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La fiesia de San Eloy en Tolomn.

La fiesta de San Eloy en Tolon es idéntica & la de
San Anton en Madrid, fiesta popular por excelencia,
con la diferencia de que la francesa se celebra en otra
estacion, el 256 de junio.

San Eloy es en Tolon el santo patrono de las caba-
llerias, y con este motivo el dia de su fiesta engalanan
a los caballos y 4 los asnos con soberhios penachos y

ramos de flores ylos llevan al punto de reunion. El
presidente da la senal de la marcha.

A la cabeza de la columna y al lado de la bandera
de la Sociedad que preceden los tamboriles, se lleva
una vara.de la que cuelgan premios propios de los hé-
roes de la fiesta, bridas, bocados, ete.

El presidente y los comisarios que se reconocen por
su corbata y por la pica que llevan en la mano, mar-
chan al frente del numeroso cortejo, de dos en dos
con paso de procesion.

Llegados 4 la puerta de la catedral, en donde se ce-
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FIESTA DE SAN ELOY EN TOLON. — Bendicion de los caballes y los asnos.
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lebra una misa mayor en honra de San Eloy, se colo-
can esperando la hendicion, la cual tiene efecto al fin
del oficio: el sacerdote rocia 4 cada montura que des-
fila en 6rden y con una gravedad académica. Cada ji-
nete recibe un panecillo hendito, que tiene el don de
curar los colicos al cuadriupedo en todo el curso del
afio ; y el dueio guarda religiosamente el especifico
que administra & dosis menudas.

Los panecillos se fabrican 4 costa de la Sociedad,
para lo cual van pidiendo trigo por los pueblos ocho
dias antes. Todo el mundo contribuye.

Despues de la bendicion se dirigen & guisa de pa-
se0, al lugar en donde se van & electuar las carrcras
y 4 disputarse los premios y la fiesta se termina con
un banquete entre los socios.

En esta reunion proclaman el presidente para la
liesta del ano proximo. |

Los cahallos v los asnos reciben doble racion el dia
de la fiesta, con lo cual todo el mundo queda con-
tento. R. S.
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Un imposible.

DE JUAN A MARGARITA.

Querida Margarita : Despues de diez anos de sepa-
racion, voy, por fin, & volver 4 verte; porque ya no 1o
dudo, te vere. :

Por una coincidencia extrania he sabido cudl es tu
actual paradero, y maiiana salgo de Madrid con el uni-
co objeto de ver tus hermosos ojos, en los que un
tiempo leia yo todos tus pensamientos.

:Cudntos habrds tenido desde que no nos hemos
visto, y 4 ellos, por desgracia, habré yo sido ajeno!

Eramos los dos de la misma edad cuando nos sepa-
ramos : teniamos diez y ocho afios. Yo era casinn ni-
03 pero ti me querias tanto, que & tu lado aprendl
4 amar con tanta vehemencia como un hombre ; y sd-
helo, querida Margarita, no sé si porque aquel amor
fué el primero, 6 porque ti has sido la mujer que mas
carino me ha demostrado, lo cierto es que & nadie he
amado ni tanto ni del mismo modo que & ti.

Diez anos han pasado. jCudntos acontecimicntos
han trascurrido desde entonces, y cudntas veces tu
recuerdo ha venido 4 endulzar ias horas mas amargas
de mi vida! Ha habido momentos en que hubiera da-
do lo que mas estimaba, por verte un solo instante.
Ya sabes cudn poco aprecio la vida; pero tengo fe en
¢l porvenir, porque me acosa la ambicion de dar ce-
lehridad 4 ‘mi nombre; pues bien, creelo, querida
Margarita, hubicra sacrificado cien veces mi porvenir
por verte un solo instante, cuando mi pensamiento
ovocaba las horas dichosas que juntos pasamos en
otro tiempo.

Viviendo en medio del torbellino de la capital, y
habiéndome acostumbrado & esta existencia febril y
calenturienta que -tantos atractivos tiene y que em-
hriaga hasta el punto de no concebir otra que pueda
de igual modo satisfacer y contentar los gustos que
hemos adquirido, he legado & pensar que d tu lado
podria ser feliz en el rincon mas solitario de la tier-
ra, en el mas apartado del bullicio que me rodea. Y es
porgue recuerdo, querida Margarita, los venturosos
dias que pasamos juntos; dias felices de los que quie-
ro volver & gozar.

Ya habia perdido la esperanza de volver d verte. kn
ostos diez anos trascurridos, he preguntado por ti &
cuantas personas he hallado de las que te conocian,
y solo una te habia visto. Habias desaparccido de B...
dos meses despues de mi salida de alli, y solo tres
anos mas tarde supe por un amigo que habias estado
en Valencia durante la temporada de banos.

Esta es la inica noticia que de ti he tenido en tan-
to tiempo.

Tal vez ti hayas oido hablar de mi, tal vez en algun
periodico habrds leido mi nombre al pie de un articu-
lo, v puede ser que hayas creido que te he olvidado al
ver que no bautizaba con el tuyo 4 ninguna de las
fantdsticas heroinas, hijas de mi imaginacion. No es
eso, querida Margarita, es que mi pasion ha tenido un
pudor inconcebible, una delicadeza inexplicable : me
parecia que si estampaba tu nombre iba todo el mun-
do 4 leer en mi corazon; suponia que yo no seria el
inico dueiio de mi seereto, y que nuestro amor 1ba a
perder uno de sus mas preciosos encantos : el que le
da el misterio. Y es que en el fondo del alma, queri-
da mia, reside lo que el hombre tiene de verdadera-
mente grande : alli estin encerradas las venturas que
no se conciben, los pensamientos que no se expresan
v las desgracias que no se explican.

Alli, querida Margarita, estd mi amor, mi Gnico
amor, que nadie conoce, porque tG misma has debido
dudar de el.

No puedes imaginar con cudnto carino lo he guar-
dado y con cudnto fervor he conservado los recuerdos
que le alimentaban. :

Ti eres aun para mi la Margarvita de hace diez
anos.

En este tiempo he perdido una 4 una todas mis 1lu-
siones, he modificado todas mis creencias, he refor-
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mado todas mis costumbres, vy en medio de este in-
menso naufragio solo ha quedado & flote, solo ha so-
brenadado una cosa : el amor que te profesaba. Cien
veces he vuelto con la memoria 4 los lugares (que un
dia recorrimos juntos, y otras tantas he evocado las
encantadoras escenas de aquellos venturosos tiempos.
Mi pensamiento volvia al pasado y mi alma se regoci-
jaba al recordar tus miradas, tus sonrisas y las cari-
nosas frases que un dia te oi pronunciar; pero en va-
no te buscaban mis ojos : ya no estabas 4 mi lado. Si
aquello no era un sueno, pareciase al menos d ofra
existencia anterior.

i Figarate, pues, cudl habrd sido mi contento al sa-
ber que iba de nuevo 4 oir tu voz, & contemplar tus
hermosos ojos y 4 admirar tu encantadora sonrisa!

Aun dudo de mi felicidad y tiemblo ante la idea de
que esto sea un sueno que va d desaparecer comp las
decoraciones de teatro en una comedia de magia, don-
de ora se contempla un paraiso lleno de encantos, ¥y
poco despues se ve el infierno soniado por algun Bu-
sato de aterradora y sombria inspiracion.

Pero no, yo te veré, no lo dudo, me lo dice el co-
razon, y este es un amigo fiel que no me engano
jamads.

Temiendo, & mas bien, deseando que mi ausencia
de Madrid sea larga, no salgo hoy mismo porque de-
ho dejar arreglados algunos asuntos, pero te escribo
para decirte que no vivo mientras no esté d tu lado.

Pasado manana te abrazaré. Este pensamiento me
vuelve loco ; no imaginaba que aun podria yo ser tan
feliz.

Adios, pues, hasta pasado manana.

JUAN.

Madrid 7 de mayo de 1871.

DE MARGARITA A JUAN.

Querido Juan : Recibir una carta tuya al cabo de
diez anos, es para mi un acontecimiento, sino impre-
visto, al menos sorprendente. Despues de tu sali-
da de B... estuve esperando en vano noticias tuyas
durante dos meses. | Loca de mi! jllegue & creer que
un nino de diez y ocho anos, & quien yo tanto habia
querido, podria acordarse de mi aunque estuviera au-
sente! Ha sido preciso que pasen diez anos, es decir,
lo mejor de mi vida, para que llegara & saber que aun
no me habias olvidado. Esto, que deberia enorgulle-
cerme, porque al fin es la prueba de que ninguna mu-
jer ha podido borrar mi nombre de tu memoria, solo
me causa hoy una profunda tristeza, cuando en otro
tiempo era lo que mas anhelaba, era mi unico sueno.
Dices que yo siempre sere para ti la Margarita de ha-
ce diez anos. Ay! jcudn poco conoces el eorazon hu-
mano y cudntas ilusiones conservas aun! No, yo no
soy, yo no puedo ser para ti la misma Margarita
aquella no tenia mas que diez y ocho anos, y la ju-
ventud es la edad del amor; esta tiene ya veinte y
seis, y 4 esta edad, una mujer que ha empezado 4
amar siendo joven, tiene agotados ya los tesoros de
ternura que su corazon encerraba. Nuestra edad es la
misma, y sin embargo, hay entre los dos una distan-
cia inmensa : tG te encuentras ahora en lo mejor de
la vida, y yo, aunque me cueste pronunciar csta frase
horrible, la diré, jyo ya voy siendo vicja!

Ta no has pensado en todo esto, v has creido jdes-
graciado! que ibas 4 encontrar @ la Margarita que
abandonaste hace diez anos lo mismo que la dejaste
entonces; con las megillas sonrosadas, el citis fres-
co, airoso el porte y expresiva la mirada. ;No sabes,
infeliz, que todos esos encantos los perdemos nosotras
en muy pocos anos?

Estas reflexiones, que ahora traslado al papel, las
he hecho al leer tu carta, y me he espantado ante el
efecto que mi trasformacion, llamémosla asi, te iba d
causar. He temido ver en tu rostro retratada la des-
ilusion, pintado el desencanto que mi vista te produ-
ciria, y no me he atrevido 4 presenciar tan horrible
escena. Por eso, al saber que llegas, abandono la po-
blacion y te dejo escrita esta carta, que te entregara
mi buena nodriza; ; pobre anciana! ella no se ha se-
parado ni se separard nunca de mi. Ella estd encarga-
da de ensenarte mi retrato, si es que deseas verlo, y
por ese retrato podrds ver la diferencia, fisica se en-
tiende, que hay de la Margarita de hoy 4 aquella otra
que conserva tu memoria.

Deeir todos los pensamientos que han cruzado por
mi imaginacion al leer tu carta, al saber que venias,
seria empresa difieil.

Como! ;Has creido que ibas & encontrarme como
me dejastes hace diez anos, cual sl fuera un tesoro
que habhias escondido bajo ticrra? ;Pero no hubieras
temblado mil veces por el tesoro aquel mientras esta-
has lejos del punto en que lo guardaste? Y al ir d bus-
carlo, ;jno habrias sentido oprimido el corazon, sos-
pechando que tal vez habia desaparecido? (Y has crel-
do, jdesgraciado! que yo, viviendo 4 la vista de todo
¢l mundo, en pleno dia, & la luz del sol, corria menos
peligro que el tesoro escondido bajo tierra? ; Como
temblando por aquel, suponiendo que podia ser des-
cubierto, no has temblado por mi, no has sospechado
que al cabo de diez anos podia haherse apoderado de
mi corazon otro hombre?

Un dia, por casualidad, por una coincidencia extra-
fia, como tu dices, has sabido mi paradero y has di-

S
cho : « jAlld voy! » y con el corazoii alegre, como el
que ve realizado un capricho que apenas se atrevio 4
sonar, hahrds anadido : « jQué contenta se va 4 po-
ner ella! » Es cierto, un dia asi hubiera sido; pero
han pasado diez anos, y en tanto tiempo no te ha
ocurrido preguntar por mi, mas que & las personas
que nos habian conocido, y con las que, por casuali-
dad, tropezabas en tu camino.

Tal vez, joh mi querido Juan! como en otro tiempo
te llamaba, te parezca injusta al expresarme asi; pero
si supieras lo que he sufrido, hallarias mis quejas jus-
tificadas. Ademads, sdbelo, tu carta me ha causado un
pesar profundo; al leerlahe comprendido que la exis-
tencia que yo habia sonado era realizable, y sin em-
bargo, no lo ha sido, ni puede serlo ya.

.Comprendes la amargura que esto me ha causado ?
He visto mi existencia manejada por el azar, tomando
un rumbo contrario & su naturaleza; y como una cosa
que se dedica 4 un objeto distinto de aquel para que
fu¢ hecha, la he visto destruida, aniquilada y rota an-
tes de tiempo sin haber dado el fruto que de ella de-
bia yo esperar. .

~iNo es verdad que esto es doloroso!

Pero hasta ya. Ademds, ;de qué sirven las quejas
cuando el mal no tiene remedio?

Vuelve 4 Madrid ; y ya que el olvido no sea posible,
acordemonos del pasado como de un sueno... y na-
da mas.

Sevilla 9 de mayo.

DE JUAN A MARGARITA.

Si grandes han sido mis culpas, grande es tambien
la expiacion. ;Quién me habria dicho, en ofro tiem-
po, que no saldrias & mi encuentro cuando yo llega-
ba? ; Como podia yo imaginar que huirias de mi? Tal
es el dolor que esto me ha causado, que en los pri-
meros instantes ni pensar podia : las ideas se aglo-
meraban en mi mente, y solo producian la confusion
v el caos. Despues, con mas serenidad, he compren-
dido que tus quejas son justas; pero aun busco en va-
no la razon, por la cual te has ausentado de Sevilla
cuando vo llegaba. -

Tu nodriza no ha querido decirme & donde has ido ;
pero me ha prometido que esta carta llegard & tus
manos. Ahora yo te ruego, yo te lo suplico que vuel-
vas; porque para buscarte, si es preciso, darc la vuelta
al mundo. Has creido que en diez anos he tenido tiem-
po de sobra para indagar tu paradero. Tal vez tengas
razon, y al pronto asi lo parece; pero si ti supieras lo
que es la vida para ¢l que ha sonado con la celebri-
dad, puede ser que modificaras tu opinion. No hay es-
clavo mayor, que ¢l que lo es del brillo de su nom-
bre : es preeciso estar siempre en la brecha, no aban-
donar jamds el campo de batalla, y mucho menos si
no se sabe 4 donde ir ni cudndo se volverd. A veces
se piensa cn romper esta cadena; pero entonces se
recuerdan los sufrimientos pasados por adquirir un
nombre, v en aquel instante la obra que se quiere lle-
var 4 cabo aparcce mas grande y fuera un crimen
abandonarla entonces. Del mismo modo, una madre
quiere mas & aquel de sus hijos que mayor numero de
lagrimas la hizo verter. Tal es la ley de la naturale-
za : ¢l que se aparta de ella es un monstruo.

A una mujer vulgar no diria estas cosas; porque fal
vez no me entendiera; pero harto s¢ que en tu alma
caben todas las grandes ideas, como en tu corazon los
sentimientos mas elevados.

He visto tu retrato, querida Margarita, y lo que lla-
mas tu trasformacion no me ha chocado tanto como
presumes. Tu carta me habia puesto en cuidado. ;Si
se habrd vuelto fea? me preguntaba. Afortunadamen-
te no es asi: tumirada es siempre tan serena; tu her-
moso cabello, tan negro : y es angelical, como antes,
tu sonrisa. Es cierto que estds algo mas gruesa; pero
es cosa sabida que entre los veinte y los veinte y seis
afios casi todas las mujeres adquieren cierto embon-
point.

Dices tambien que te vas bhaciendo vieja. Esto me
recuerda una historia que te voy 4 referir; porque la
estratagema de que se sirvié la heroina de ella, para
alejar 4 uno de sus adoradores, se parece bastante a
la que ta empleas conmigo.

lrase, pues, una actriz de la que estaba enamorado
un joven que gastaba con ella el oro y ¢l moro, como
vulgarmente se dice. El padre del prodigo galan llego
4 apercibirse de que su hijo estaba abriendo en su
fortuna una brecha formidable; y sabiendo que la ac-
triz cra la que devoraba su patrimonio, no encontro
mejor medio de contener el mal, que ir 4 ver 4 la da-
ma v suplicarla que diera al enamorado jéven con la
puerta en las narices ; porque si asi no lo hacia, padre
¢ hijo se verian muy luego obligados & pedir limosna.

Cuéntase que la actriz se sintio conmovida al oir las
quejas del anciano, al que despidio diciéndole que po-
dia vivir tranquilo, pues que ella se encargaba de po-
ner pronto y eficaz remedio.

L.a dama era hermosa, era joven y elegante ; tenia
todas las condiciones que se pueden exigir 4 una mu-
jer dedicada 4 reblandecer los sesos y 4 aligerar el
holsillo de una generacion de Tenorios de bastidores.
Era ademds ingeniosa; v habiendo visto 4 los hombres
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de-cetca, sabia donde tenran el talon de A¢
decir, el punto vulnerable. &

Bl enamorado doncel era muy joven Yy bastante ton-
to : fijdbase mucho en si su corbata tenia el lazo bien
hecho y en si el cuello de su camisa estaba bastante
almidonado; admitia que una mujer no tuviera talen-
{o; pero le chocaba sobremanera que llevara guantes
algo usados 0 1O del todo cenida la bota al pie.

[.a hermosa actriz, que habia notado en su adora-
dor todas estas debilidades, comprendio que podia sa-
cap partido de ellas para cumplir su palabra.

Ataviose, pues, del modo mas ridiculo que pudo :
se tiznd la cara con carbon, se puso unas medias ro-
tas, calzo los anchos zapatos de su cocinera, y cing
su cabeza con un panuclo de cuadros, haciendo en él
un nudo que; por lo extravagante, hubiera arrancado
una carcajada al inglés mas taciturno. Cuando su don-
cella le anuncio la llegada del enamorado joven, se
sento en el sueloy metio su hermoso brazo en una de
Jas botas de su cochero, y untando de betun un cepi-
llo, empezo & frotar. s

El joven entro. Al contemplar 4 su Filis en tan [11:-.—
mocratica postura, el pobre muchacho se quedo ato-
nito. s, i

Avergonzado de st mismo, al pensar que habia be-
sado aquella mano que estaba dentro de la bota del
auriga, el desencantado galan no pronuncio una sola
palabra : volvio los talones y se fue como si le persi-
guiera alguna fatidica vision. Estaba curado de su
AmMOr, A '

Tal es la historia, querida Margarita. Ahora bhien:
;no te parece que tu estratagema es algo pareeida &
la que usd la actriz? Pero yo no me desencanto y te
espero con los hrazos abiertos,

i'..Sevilla 10 de mayo.

DE MARGARITA A. JUAN.

(reia, querido Juan, que al leer mi carta renuncia-
rias al deseo de verme ; pero hasucedido lo contra-
rio. Lo debia esperar. Cuando los hombres tratan con
nosotras, se parecen @ los nifos : basta que se les
niegue una cosa o que vean alguna dificultad en con-
seguirla, para que la deseen con mas empefio. Sea,
pues, ya que lo quieres. Estoy temblando al eseribir
esto, porque preveo lo que va & suceder; pero no
quiero que-arrojes sobre mi una culpa que es tuya; y
ya que & mis razones no atiendes ni te dicen nada los
presentimientos, quiero (ue el tiempo y los sucesos te
abran los 0jos que te empenas en cerrar por no ver lo
que va de ayer & hoy. :

Yo, que no ignoro las: consecuencias que esto ten-
drda, me impongo el sacrificio horrible de ver dentro
de poco deshechas todas mis ilusiones y evaporados

todos mis ensuenos; porque yo tambien vivia mas con.

los recuerdos del pasado que con las penas del pre-
sente. }

Hoy eseribo & mi nodriza para que prepare el viaje
y lleve todo lo necesario d F..., cerca de cuyo punto
tengo una preciosa casita que habito durante el vera-
no; ya sabes que Mdlaga no dista mucho de alli, y si
no conoces el pais ya verds que es & proposito para
dos amantes que se adoran. jLdstima que hace diez
anos ... Pero... la suerte estd echada, y alli te cspero
dentro de ocho dias.

Cadiz 12 de mayo,

DE JUAN A CARLOS P.

Amigo Cdrlos : Tu carta me ha producido el efecto
ffue me causaria la misiva de un habitante de Satur-
no, si en aquel plancta hubicra algun cindadano que
se dignara escribir 4 un habitante del mundo sub-
lunar.

Parece mentira que en tan poco tiempo hayan ocur-
rido tantas cosas; y mas extraiio me parece aun que
yo las haya ignorado hasta que tu me has dado cuen-
ta de ellas. Acostumbrado 4 la publicidad que en to-
dos los grandes centros se da & los acontecimientos,
dpenas sospechaba que podia haber un rincon en Es-
pana donde se ignoraba todo cuanto en Madrid suce-
de; y si hubiera oido decir 4 alguno que muchos es-
patoles no sahen cudl es el ministro que estd en el
poder, es seguro que tal aserto me habria parecido
exagerado.

Hoy comprendo mi error : aqui v sin duda lo mismo
que aqui en muchos puntos, cuando se habla de un
ministro entiendese que se hace referencia 4 Narvaez
0 d O'Donnell, pues estas gentes creen que aquellos
varones se pasean aun por Madrid; v si esto sucede 4
los tres afios de la revolucion de setiembre, calcula tu
cudndo llegardn 4 estos lugares los nombres de Cama-
cho y de De Blas.

Si los hombres que 4 la politica se dedican, son aqui
tan poco conocidos, ya puedes suponer lo que les su-
cederd 4 los que cultivan las letras v las artes. Sin em-
harge, debo confesar que el nombre de don Emilio
Castelar ha llegado 4 estos lugares, pues el otro dia

Ministeno de BEducacion, Guliura v Deports

[uiles, es | tropecé con un labriego que me pregunto si habia oido

alguna vez al gran orador. Verdad es que este cam-
pesino es uno de los pocos de esta bendita comarca
que sabe algo de lo que en el mundo ocurre, pues ha
llegado hasta ¢l la noticia de la muerte de Prim, acae-
cida hace va seis meses.

Pero vamos al asunto. Hace un mes que estoy aqui,
y como en este tiempo no he visto un solo periddico,
ya comprenderds que todas tus noticias me han cau-
sado el efecto de una ultima hora de Ig Correspon-
dencia.

Esta completa ignorancia de cuanto ocurre tiene
tambien sus inconvenientes, porque da 4 la existencia
una monotonia insoportable para el que como yo es-
td acostumbrado 4 la vida activa y agitada de 'la ca-
pital, }

Este pais es un verdadero paraiso que tiene tambien
su Eva y su Adan; solo echo de menos la serpiente.

Porque la serpiente, amigo Carlos, vya que no otra
Cosa, representa al menos un desenlace, y esto es jus-
tamente lo que me hace falta : jun desenlace !

Margarita y yo hemos empezado una novela de la
que somos los principales personajes : hasta ahora to-
do ha ido perfectamente; los acontecimientos se han
desarrollado con bastante naturalidad; no hemos he-
cho grandes esfuerzos ni ella ni yo para sostener el
Interes; y asi, hemos ido emborronando cuartillas, 6
para hablar con mayor claridad, pasando los dias. Pe-
ro es el caso que todos los dias se repiten los hechos
del dia anterior, con una precision y una monotonia
aterradoras; y hastalos didlogos carecen de variedad :
s¢ repiten casi siempre Jas mismas frases que traen §
la memoria los mismos sucesos. al labio la misma
sonrisa y d los ojos la misma mirada. Ya ves que esto
¢s abrumador.

Pero lo que mas me aterra es que Margarita parece
conformarse con esta existencia, y ni siquiera sospe-
cha, segun yo creo, que el hastio empieza 4 devo-
rarme.

He querido trabajar, ocuparme en hacer algo ; pero
mis esfuerzos han sido inttiles : esta inaccion me aho-
ga, esta tranquilidad es la vida de la muerte; las ho-
ras todas se deslizan con la misma impasible lentitud :
parecen horas de espera, cuyo término se alcanza en
vano, porque tras una viene otra, sin saber jamds
cudl serd la ultima.

Tal es mi situacion, querido Cdrlos. Ahora bien:
;donde estd el desenlace de esta novela, la serpiente
de este paraiso, la ultima hora de esta existencia?

A no ver lo que me sucede no lo creeria. Estoy con
una mujer 4 quien adoro, que ha sido el suefio de mi
vida, por la cual hubiera dado cuanto tengo; v sin
embargo, la ansiedad me devora, estoy disgustado,
intranqguilo, descontento.

Docididamente es para volverse loco : vo no sé por
que el corazon y la cabeza no estin siempre de acuerdo.

Si tu lo sabes, hards un gran favor & tu mejor ami-
go explicindole este enigma.

... 25 de junio,

DE CARLOS A JUAN.

Si1 Margarita te lo consiente, prepara la maletay ven
cuanto antes., Me parece que aqui podrds hallar el des-
-enlace que pides con tanta necesidad.

Madrid 28 de junio.

DE JUAN A CARLOS.

No he necesitado volver & Madrid para hallar lo que
apetecia; y asi debia ser, porque es mas légico vy na-
tural que brote la serpiente de entre los matorrales de
este pintoresco y florido vergel, que de entre dos ado-
quines de la capital. Y la serpiente, al fin, ha apare-
cido. He aqui de qué manera.

Desde que recibi tu Gltima carta buscaba un pretex-
to para ausentarme, aunque no fuera mas que duran-
te ocho dias; pero & pesar de que esto hace poco ho-
nor & mi ingenio, debo confesar que habia pasado va
la mitad del mes de julio y nada se me habia ocurri-
do aun para llevar 4 cabo mi proyeeto sin que tuviera
el aspecto de una huida. Como es natural, esto me te-
nia de un humor detestable, y & pesar mio la pobre
Margarita sufria 4 veces las impertinencias que me
inspiraba mi mal humor.

Nuestra situacion se iba haciendo mas violenta por
instantes, hasta que al fin Margarita me suplico an-
teayer que la dijera con franqueza si no estaba con-
tento y si de ella tenia alguna queja.

Aunque al prineipio contesté con evasivas, tanto me
apuro y tan oportuna me parecio la ocasion, que al fin
la di a4 entender que aquella existencia no me satis-
facia.

— Asi lo temia, me contestd, y no dirds, por cierto,
que mis presentimientos no se han cumplido.

1.— Sin duda, repliqué, tenias interés en que se cum-
pliera...

i

— De ningun modo, dijo, pero desde hace un mes
S¢ (ue no me quieres.

— ¢ Quien ha podido hacerte sospechar tal cosa?

— Ta mismo, contesto.

Aqui, como puedes comprender, Margarita hizo una
relacion detallada, detalladisima de cuanto entre nos-
ofros habia ocurrido durante dos meses. Ni una pala-
bra, ni un gesto, ni una mirada mia habia pasado des-
apercibida para ella : todo lo habia observado, estu-
diado, comentado.

i Y yo que crei que no notaba nada!

— Asi, pues, dijo terminando, sé franco, di que
0 me quieres; pero no, no lo digas, que harto me lo
has probado. Confiesa que te has equivocado; has
creido que me amabas y solo amabas mi recuerdo.

Separemonos, pues, como buenos amigos; porque
ya hemos podido conocer en estos dos meses que nues-
tros gustos han variado mucho y que nuestras almas
van en busca de un ideal distinto. Asi debia suceder :
no en vano hemos vivido separados durante diez anos.
Aspirdbamos d& un imposible : quisimos resucitar el
pasado, y el pasado no vuelve.

Confesemos que nos hemos equivocado.

Despues de esto, amigo Cédrlos, ya no quedaba que
hacer mas que una cosa : preparar el equipaje y mar-
charse. |

Mi baul estd va dispuesto, y mafana salgo para Se-
villa, donde debo espevar, raro capricho, una carta de
Margarita : la Gltima que me escribird.

Antes de quince dias estaré en Madrid, y tendré el
gusto de abrazarte.

F... 25 de julio,

DE MARGARITA A JUAN.

Hace ya bastantes anos que los vecinos de B... tu-
vieron muchas veces ocasion de ver & dos jovenes
amantes que cruzaban juntos las calles del pueblo y
paseaban muy & menudo por sus pintorescos alrede-
dores.

i Que hermosa pareja! decia uno al verlos pasar. ;Y
como se quieren! exclamaba otro. Parece, anadia un
tercero, que Dios los ha criado para vivir juntos.

No habia en el pueblo un hombre que no envidiara
al afortunado amante, ni una muchacha de alta 6 hu-
milde clase que no apeteciera la dicha de que disfru-
taba la enamorada joven,

Tu los has conocido, tu sabes como yo cudnto se
amaban y los proyectos que para el porvenir hacian
los dos. Aquella felicidad era demasiado grande : de-
hia concluir, porque Dios no quiere sin duda que los
humanos gocen en este mundo de las delicias reser-
vadas para los que van al paraiso.

Y aquella ventura tuvo un término. _
El amante se ausento del pueblo : fué 4 Madrid &
acabar sus estudios; pero al partir, ofrecio dar 4 me-
nudo noticias suyas, y juré no olvidar jamds 4 la que
habia amado. Y digo « que habia, » porque sucesos

posteriores vinicron 4 probar que no la amaba ya.

Un mes pasd, un mes eterno para la pobre mucha-
cha que esperaba todos los dias noticias de su aman-
te. No puedes imaginarlo que sufrié durante aquellos
dias. Por fin ella se decidio & escribir, mas tampoco
recibio contestacion. Asi paso otro mes, esperando
siempre que el dia siguiente seria para ella mas ven-
turoso; pero en vano, todos eran iguales. En todos
brillaba al amanecer el sol de la esperanza, mas 1o-
dos se nublaban por la tarde con las son.bras del des-
engano. _ T

i Cudnto padecio entonces aquella infeliz mujer que
tan dichosa era poco antes !

Los dolores del alma dejan siempre en el cuerpo
huellas profundas; asi es que la salud de la joven em-
pezo a rvesentirse, y para contener el mal que iba ar-
raigandose con una velocidad espantosa, los medicos
aconsejaron & la familia de Ja enferma que la sacara
del pueblo, donde todo lo que veia llevaba 4 su me-
moria el recuerdo del amante infiel.

Para que el remedio fuera mas eficaz, decidiéronse
los padres de la joven & emprender con ella un largo
viaje, pensando que, de este'modo, la distraccion se-
ria mayor v mas radical el resultado.

Asi fué, en efecto; pues aunque la infeliz no consi-
guio olvidar al que tan despiadadamente la habia aban-
donado, pudo al menos acostumbrarse 4 vivir con su
desventura, pensando que su dicha pasada debia con-
siderarse como un sueno, tanto mas hermoso, cuanto
mas horrible habia sido el despertar.

Cuatro anos pasaron, al cabo de tanto tiempo niuna
sola vez tuvo noticias de su antiguo amante ; y obede-
ciendo entonces & los ruegos de su familia, se deci-
dio, por fin, 4 casarse en Sevilla, donde residia 4 la
sazon, con un capitan de fragata que pertenecia 4 una
de las familias mas ricas-de Andalucia.

Esto tal vez te sorprenderd. ; Pero qué habia de su-
ceder? j No habia esperado bastante? ;Debian cenir
su frente las tocas de la viudez sin haber sido es-
posa?

Pero su casamiento fué poco afortunado. Su marido
se entrego 4 una vida de disipacion y de escdindalos
que produjo las consecuencias que de tal conducta se
debia esperar.

Al cabo de dos afios los dos esposos se separaron,
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Un entierro en la China.

Ya ves con cudnta insistencia me
ha perseguido la desgracia, pues f'a
habrds comprendido que esa infeliz
S0y Yo.

Lo que mas tarde paso ya lo sa-
hes. Estos no son mas que algunos
detalles que ta no conocias, y he
deseado que recibas esta carta en
Sevilla, para que puedas cerciorarte
de que son veridicos; pues acaso te
ocurra dudarde algo. Tal vez te sor-
prenda el no haber sospechado na-
da de esto durante los dos meses
que has vivido conmigo; pero esto
te probard que tambien las mujeres
sabemos guardar un secreto, pues
mi fiel nodriza ha seguido al pi¢ de
la letra todas mis instrucciones.

Voy 4 concluir.

Hoy es dia de arrojar la midscara

y de hablar claro: voy, por consi-
guiente, 4 hacer una ultima confe-
sion.
- Nos empenamos en resucitar el
pasado y esto fué una locura. Yo lo
creia harto dificil; pero solo com-
prendi que era imposible, cuando te
volvi & ver.

Mi amor te habia poetizado de tal
modo que para mi tu no eras como
los otros hombres, cras superior &
todos ellos. Cuando vi que apare-
cias ante mis ojos tal cual eras y no
tal como yo te habia sonado, com-
prendi que mi primer amor habia
muerto.

Esto mismo te habrd sucedido
a tl. -

Nuestro amor es, pues, un ca-
daver.

Enterremos 4 los muertos.

Adios, por ultima vez.

Fapian ORTIZ pE PINEDO.

F... 28 de julio.

Una ceremonia fanebre

EN LA CHINA.

Hace algunos dias, escribe el au-
tor de nuestro dibujo, hemos pre-
senciado una interesante ceremo-
nia organizada en memoria de unas
treinta victimas chinas que halla-
ron la muerte en uno de esos acci-
dentes tan comunes en los peligro-
sos mares del extremo Oriente.

En medio de sus numerosos de-
fcctos poscen los chinos dos cuali-
dades que deben hacerles perdonar
muchas cosas y son: el amor 4 la
familia llevado al exceso, y un pro-
fundo respeto por sus difuntos.

Sus vastas llanuras estdn cubier-
tas, en las cercanias de las ciudades,
de monumentos finebres construi-
dos con mucho cuidado, y 4 veces
con mucho arte : regularmente esas
tumbas no son mas que unos mon-
tones de tierra bajo los cuales yacen
sepultados los féretros de madera
harnizada, adornados con bajo-re-
lieves de metal 6 de madera, en los
cuales depositan los chinos 4 sus di-
funtos.

Bajo este concepto, no es de ex-
tranar que las familias de las victi-
mas a4 que nos referimos, dispusie-
ran inmediatamente una especie de
ceremonia expiatoria.

Con efecto, una de estas ultimas
noches, una grande embarcacion del
pais, iluminada con faroles chinos,
bogaba por el rio de Shang-hai.

En csta embarcacion habia un
musico con una especie de trompeta
que producia sonidos melodiosos.

Sentados en torno de una mesa
en la que habia diversos manjares,
entre otros un cerdo entero, ofrenda
4 Budda, cantaban los bonzos las
oraciones de los difuntos, sobre un
compds sagrado. Algunas mujeres,
probablemente esposas de las victi-
mas, venian de pié entre ellos; una
de aquellas mujeres, arrebatada por
el fanatismo, se arrojo al agua, pa:
s0 por debajo del barco y aparecio
al otro borde. A la cabecera de la
mesa tenjan tres {dolos que & cada
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ceremonia del regreso de los hadjis al Cairo; los fandticos en el camino del cheick.
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COSTUMBRES ORIENTALES. — El Dossé



94

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

instante recibian ofrendas, consistentes en pajuelas
chinas encendidas. .

A proa de la embarcacion habia un buquecito en
miniatura que representaba el vapor ingles, 4 cuyo
hordo se ahogaron'los treinta chinos, y un pequeno
junco de guerra como ofrenda 4 las vietimas, sin duda
para dar 4 sus almas lo que no habian podido tener
sus cuerpos, un medio de salvacion.

La noche estaba serena, la luna alumbraba con una
luz indecisa los perfiles lejanos de las orillas del rio.
Toda la naturaleza parecia cubrir con un velo de tris-
teza y de melancolia aquella escena funebre.

La embarcacion paso junto & nuestro buque, luego
se¢ alejo y desaparecio en la noche: los quejumbrosos
sonidos del oboe chino, se fueron perdiendo por gra-
dos, hasta que por fin todo volvio al silencio.

KOENIO,

Kl Dossé.

Una de las fiestas mas populares del Cairo es el
Dossé 6 regreso de los Hadjis de. la Meca. Lista secta
que posee la propiedad de hechizar § las serpientes,
de curar las llagas v de preservar de muchos males a
todos los que forman parte de eclla, s¢ halla en gran
veneracion en Egipto y en todo el Oriente. El gran
cheik de los hadjis El-Selim Bekre, hace ese dia su
entrada en el camino humano que se extiende de Bou-
lak al Cairo. Nada mas extrano ni conmovedor que cl
espectdculo de esos creyentes, convencidos de que el
medio mas seguro de ganar el cielo es correr el ries-
oo de romperse una costilla, _

Prevenidos con anticipacion, pues la época de la
fiesta no puede fijarse exactamente, en razon a gue se
efectia el dia en que la luna estd en el altimo cuarto,
nos colocamos mediante la proteccion de los cawas,
cerca de la tienda de un cheik y esperamos un par
de horas sufriendo los rayos de un sol implacable.

Al cabo de este tiempo notamos un gran movimien-

to en la muchedumbre, con un ruido de taraboueks y

de flautas : el aire estd impregnado de olor & has-
chich ; la procesion comienza. ) g

Una porcion de hombres de todas condiciones, jove-
nes en su mayor parte, se tienden boca abajo tocdn-
dose de codos, y estrechdndose lo mas posible unos
contra otros, para formar la alfombra viva por enci-
ma de la cual pasa & trote corto ¢l pesado caballo
blanco tradicional, que llevan de las riendas dos sahis.

El gran cheick que le monta, lleva en la cabeza un
inmenso turbante verde y parece extasiado, indiferen-
te 4 los gritos, 4 los aullidos, & los hurras freneticos
de aquella muchedumbre ébria. .

Pasado el cortejo el fellah se levanta si tiene la for-
tuna de haber quedado sano, y se mezela haciendo
contorsiones con su corporacion d cuya cabeza se des-
tacan grandes banderas abigarradas en las que se leen
versiculos del Coran.

Si no obstante sus esfuerzos tiene la fortuna (asi se
cree) de haber recibido alguna contusion, le levantan
inmediatamente y le llevan al través de la muchedum-
bre, en medio de un ruido infernal de taraboucks y de
flautas, y es una grande alegria para ¢l y para los
suyos, pues si muere de resultas de sus heridas, tiene
el cielo abierto y Mahoma le reserva un puesto en su
divan 6 en medio de las mas bellas huries de su pa-
raiso.

Estd sentado como principio que jamds el caballo
del profeta ha podido hacer dano & un verdadero
creyente.

Dossé significa en drabe : marchar apoydndose.

A. D.

Revista de FParis.

Si dijéramos que Paris no se ocupa mas en estos dias
que del empréstito de tres mil millones de francos que se
destinan, como es sabido, & completar el pago de la in-
demnizacion de guerra, diriamos poco, porque no es solo
Paris, es toda la Francia, son las principales plazas del
extranjero, Desde que el domingo iltimo se anunciaron
las condiciones, y se fijaron los dias de la suscricion, 28
y 29 de este mes de julio, diriase que no hay en Europa
otra cuestion para todo el mundo que la de esta asombro-
sa operacion financiera. De Londres, de Berlin, de Viena,
de Bruselas llegan @ Paris las noticias mas satisfactorias
sobre el éxito probable del empréstito nacional de los
franceses. Nadie pone en duda ni remotamente, que deje
de cubrirse la suscricion : lo que se discute son las veces
que quedard cubierta. Las apreciaciones varian entre tres
y cinco veces; esto es, se calcula que en lugar de los tres
mil millones de francos que necesita el gobierno, se le
ofrecerdn nueve 6 quince mil millones ; y por lo tanto se
aconseja & todo suscritor que triplique su suscricion, cuan-
do menos.

No hay ejemplo de una negociacion de esta clase que

—

haya excitado 4 tan alto punto la imaginacion de los fi-
nancieros de toda Europa. Digase lo que se quiera en
cuanto al pensamiento de especulacion que pueda guiar-
los en su entusiasmo por el nuevo empréstito, lo eierto es
que si todos no vieran primeramente condiciones ventajo-
sas y despues una seguridad incontestable en el pais que
ofrece sus valores, no asistiriamos & semejante espec-
taculo.

Hay personas que temen para el resultado final esta in-
tervencion tan decidida de los especuladores; pero los
hombres competentes en la materia afirman que por el
contrario, los establecimientos de crédito, los banqueros
y grandes capitalistas que representan esa especulacion,
son justamente los que asegurardn el éxito final, conser-
vando en sus carteras para venderlos paulatinamente y 4
precio ventajoso, los titulos que recojan en la suscricion
publica.

Creemos que estin en la verdad los que tal dicen.

Con efecto, el suscritor perteneciente & la clase de los
particulares que no toma mas que lo que puede pagar en

los veinte meses que concede de plazo el gobierno para la

liberacion definitiva, no puede absorber mas de un tercio
de la suscricion, pues no es dado suponer que los ahorros
disponibles en una nacion, excedan de mil millones de
francos en un momento determinado. Aun es mucho de-
cir, y hacer muy rica & la nacion cuvos individuos poseen
tales ahorros. '

Pero estos mil millones no constituyen mas que la me-
nor parte del total del empréstito, menos de un tercio,
puesto que con los gastos asciende 4 mas de los tres mil
millones ; y aqui resulta evidente la utilidad de que inter-
vengan los especuladores, que compran, digdmoslo asi, al
por mayor, guardan y revenden en pequenas partidas la
cantidad de rentas que el pablico no podria comprar hoy,
y que ird comprando conforme reconstituya sus econo-
mias.

Si la Francia necesita tres ¢ cuatro afios para hacerse
con los dos mil millones restantes, los banqueros, conser-
vardn esc tiempo los titulos; y parécenos justo que tengan
por ello su remuncracion, la cual estard representada por
esa prima, ohjeto de aversion para los que no conocen las
condiciones en las que el capital se aviene & prestar sus
SErvicios.

El nuevo 5 por 100 que se emite & 8% francos 50 cénti-
mos estd ya en la Bolsa 4 86 y nadie duda que ird subien-
do hasta llegar 4 90.

Ahora bien, como los banqueros serin los poseedores
de la mayor parte de los titulos comprados & 8% Irancos
50 eéntimos, ellos serdn los ducnos del mercado, procura-
rdn la alza para sus ventas y los suscritores lejos de haber
perdido con su intervencion, se encontrardn que han ga-
nado mucho. '

Tal es la economia de la operacion que hardn los capi-
talistas ; y se resume como acabamos de ver en un henefi-
cio para todos,

Nos han parecido necesarias estas observaciones para
explicar el ardor del piblico francés y extranjero en pre-
sencia de la nueva emision; pues aunque debemos creer
que en Francia el patriotismo contribuye mucho, en el ex-
tranjero no puede entrar en cuenta el mismo elemento y
si solo la cuestion de intereses.

Por lo demids diremos tambien, que fuera de este asun-
to, las novedades de la semana ofrecen poca importancia
para la erénica parisiense,

Podriamos hablar de los calores excesivos de estos ul-
timos dias, que han llegado 4 3% y 36 grados centigrados
4 la sombra, causando algunas muertes repentinas; pero
la materia se acaba pronto. Con decir que los banos del
rio pululan de gente, que no se oye en Paris mas que un
gemido undnime contra esta femperatura torrida, estd di-
cho todo.

i Con cudnta exactitud escribia Arséne Houssaye haciendo
la definicion elimatérica de Paris : « Llueve siete dias por
semana! » Efectivamente, cnando deja de ser asi los pa-
risienses no se encuentran & gusto, temen morir asfixia-
dos. El calor les desespera. Verdad es que el calor repre-
senta un enemigo terrible de la actividad humana : los
hombres de negocios en Paris necesitan cierta lemperatu-
ra propicia al movimiento que no es la de 3% grados 4 la
sombra. Prefieren, y con mucho, los siete dias de lluvia
de Arsene Houssaye.

A proposito de la actividad parisiense, debemos con-
signar aqui lo que arroja de si la libreria.

Es un diluvio de nuevas publicaciones.

Sin que se haya agotado aun el ramo relativo & la guer-
ra extranjera y la guerra civil, se nota sin embargo, una
disminucion en las producciones de este género; pero en
cambio se agitan mucho todas las cuestiones referentes 4
la organizacion del pais y @ la curacion de sus llagas.

En este 6rden de cosas senalaremos hoy un estudio de
M. P. Cére sobre las poblaciones peligrosas y las mise-
rias ‘sociales, que debe llamar la atencion de los gobier-
nos, pues el autor tiene por cierto que no solo las pobla-
ciones peligrosas de Francia sino las de Europa, han con-
tribuido 4 los desastres que hemos presenciado en la guer-
ra y despues de la guerra.

|
|

M. P. Cére pide que se reorganice la familia, para lo
cual es preciso préviamente tomar enérgicas medidas con-
tra ciertas clases y adoptar distintas disposiciones en fa-
vor de determinados individuos.

Y sobre esto enumera las plagas del estado social que
exigen un remedio inmediato.

Quiere que la ley sea obedecida en lo que se refiere i
la mendicidad, que abunda mas que nunca a pesar de los
reglamentos que la prohiben.

Clama porque se atienda d la legion de 40,000 penados
cumplidos que hay en Francia que pasan su vida hacien-
do fechorias, lejos del trabajo y de lgs buenas costum-
bres.

La prostitucion clandestina ofrece cada dia mayores pe-
ligros.

La ensehanza primaria estd tan poco difundida que mas
de la tercera parte de la poblacion francesa no sabe leer
ni escribir. |

Los ociosos y los vagos aumentan mas y mas cada dia,

El salario que gana la mujer trabajadora es insuficien-
te para su subsistencia.

Todos los aiios entran en las cdrceles de Francia mas
de 300,000 individuos; y de este nimero, la mayor parle
son solteros 6 viudos sin hijos.

Luego, el sistema de las cdrceles es fatal para los que
pasan por ellas, sin estar enteramente corrompidos to-
davia,

Lejos de corregirse, cl vagabundo se convierte en cri-
minal.

Asi sucede que mas de los seis décimos de los malhe-
chores que prenden en Paris han tenido ya que habérse-
las antes con la juslicia, y eso que, en gran numero, no
son todayia mayores de edad.

En 1867, los tribunales condenaron & 8,216 hombres y
2,196 mujeres; esto es, mas de 10,000 personas que que-
daron sometidas 4 la vigilancia de la policia despues de
cumplir las condenas.

No se extraiie pues, que sea tan crecido el nimero de
individuos salidos de las circeles que nos rodea.

Hay capitulos muy interesantes en este curioso ¢ ins-
tructivo libro.

El de los mendigos y los vagabundos contienc detalles
de todo punto inéditos; y el autor concluye diciendo que
ningun individuo vdlido debe carecer de trabajo y de pan,

El de los heodos no es menos notable ; asi como el de
los ninos expdsitos y el de los indigentes. |

En 1870, la estadistica da una cifra de 112,598 ninios
abandonados.

En cuanto 4 los indigentes, vemos que en 1869 la Asis-
tencia publica de Paris socorria & 5 literatos, 12 maestros
de escuela, 6 profesores de lenguas, 5 intérpretes, 1 pro-
fesor de baile, 101 muisicos y cantantes, 57 artistas diver-
sos, b institutrices y 1 profesor de misica, literaturay di-
bujo.

Un libro tan lleno de detalles se analiza dificilmente, y
sobre todo lo mas dificil es dar & conocer las 1deas del
autor sobre las reformas que propone para cada una de
las poblaciones peligrosas y que naturalmente exigen dis-
cusion, pues no todas i@ nuestro juicio, son aplicables ni
producirian los resultados apetecidos. De todos modos
concluiremos por decir que la obra estd eserila con gran
copia de datos irrefutables, y que existen verdaderamente
clases peligrosas que exigirian medidas de represion pron-
tas y eficaces.

A pesar del rigor de la estacion, diremos que hay gente
en Paris que asiste al teatro; y lo mas extraordinario aun,
hay empresas que cambian las funciones, si no con nove-
dades, con piezas olvidadas ya y que por lo tanto pueden
pasar por inéditas.

Esto acaba de hacer el empresario interino del Chate-
let, poniendo en escena un melodrama que se estrend con
gran éxito alld por los afios de 184% y titulado el Milagro
de las rosas.

Sus autores son M. Beraud y M. Hostein.

El argumento es largo y complicado.

Bistenos decir que el fondo de la accion es la historia
de Isabel de Hungria, esposa del landgrave de Turingia,
princesa célebre por sus virtudes y por sus infortunios.

L.a acogida que se ha hecho al drama no puede compa-
rarse con las que, segun las crémicas tuvo en el ano
de 18%%; pero esto se achaca principalmente d que el apa-
rato eseénico no es hoy lo que fué entonces.

No se entienda por esto que no hay decoraciones asom-
brosas, pues sin tal requisito bien saben los empresarios
que perderian el tiempo y el dinero en hacer representar
obras de esta clase.

Los panoramas de Hungria y de la Palestina verdade-
ramente merecen aplauso.

El teatro de la Opera Cémica cerrado temporalmente,
prepara una série de novedades importantes para la pro-
xima temporada.

I.as obras nuevas serdn las siguientes, segun anuncian
los diarios musicales :

Primera : Don César de Bazan, por M. J. Chantepie,
musica de M. Jules Massanet, desempeiiada por las seno-
ras Priola v Galli-Marié, v los sefiores Bouhy y Lherie.
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Segunda : el Rey lo sabe, tres actos de M. Edmundo
Gondinet, musica de M. Leo Delibes. Aun no se ha hecho
el reparto de papeles.

Tercero : el Florentino, de M. de Saint-Georges, muiisi-

ca de M. Lenepveu, laureado del concurso instituido por
o] ministerio de Bellas Artes.

Alternardin con estas las piezas siguientes del reper-
forio :

La Embajadora, con la seiora Carvalho y Prelly y el
seiior Coppel ; Romeo y Julieta, con la misma Carvalho,
v los sefiores Duchesne, Ismael y Melchissedecs v el Par-
don de Ploermel, en el que la ya citada artista ha alcan-
sado un triunfo tan ruidoso en Londres. :

En cuanto & novedades literarias se habla de dos nue-
vas piezas una de M. Emile Augier y otra de M. Alejandro
Dumas, cuyos titulos ignoramos todavia.

Uno de estos dias se va i leer en el Teatro Francés una
comedia en verso de M, Eduardo Pailleron que se repre-
sontard el invierno proximo y sobre la cual se nos han
dado las mejores noticlas.

Tambien se hacen grandes elogios de una nueva pro-
duceion de M. Daudet que se estudia ya en el Vaudeville.

Su titulo es la Arseliana v esti encargada del desem-
peiio del papel de protagonista Mlle Fargueil, esto es,
una de las actrices dramidticas mas inspiradas que tienen
los parisienses.

Sabemos algo del argumento y podemos afirmar, sin
riesgo de equivocarnos, que la eminente artista tendrd una
brillante ocasion de anadir un laurel mas 4 su corona de
triunfos.

Es la historia de una seduccion ejercida por la belleza,

Un joven se enamora de la bella Arseliana, y no pu-
diendo vencer su amor d pesar de todos los esfuerzos, se
da la muerte.

Hay situaciones altamente patéticas, episodios muy dra-
mdticos y una concision y sobriedad en la accion que dan
4 la fibula un interés sostenido hasta el desenlace,

A todo esto, y ya que hablamos hoy de noticias, dire-
mos tambien que todo se vuelven proyectos de nuevos
teatros.

Cualro 6 cinco se van d edificar en diferentes barrios
de Paris; 6 por lo menos, asi se dice.

Entre tanto las obras del nuevo teatro de la Opera fran-
cesa se prosiguen con todo el vigor que permiten los re-
cursos hastante escasos por cierto.

Toda la parte exterior se halla ya completamente termi-
nada y ahora se trabaja en el interior, esto es, en la sala
propiamente dicha, y en los tres 6 cuatro grandes salones
de descanso que tendrd este soberbio monumento,

Habrd un lujo de estatuas, bajo-relieves y pinturas im-
ponderable.

Parece ser que el salon reservado 4 las bailarinas sera
la obra maestra del teatro en cunanto 4 riqueza y ele-
gancia,

Se quiere que no haya teatro en Europa mas grandioso
ni mas lleno de ornatos.

Todo esto exige tiempo y sobre todo dinero, que como
ya hemos dicho no abunda, y asi es que no se cree pueda
tener efecto la inauguracion antes de tres anos.

Mariano URRABIETA.

Poesias.
A NISE.

1 El alba! jel sol! Bajemos, Nise mia,
( El campo nos espera!
Ya se dibuja en el Oriente el dia,
 Hoy comienza la fértil primavera!
T que has nacido en la comarca triste
Que esteriliza el hielo,
Do nunca el prado de verdor se viste,
Cubierto siempre por la bruma el cielo,
Ven d sentir el éxtasis que emana
De este mundo ideal ;
Ven 4 saber lo que es una manana
En el ardiente clima tropical ;
Ven 4 sentir el alma conmovida
Por tu grata vision;
Ven a aspirar el hdlito de vida
Y 4 ensanchar con su soplo el corazon!
Remedo fiel del « Hiagase » primero
Que encierra de los mundos el arcano,
Veris cual rasga la invisible mano
Il velo de tinieblas,
Que el universo lébrego envolvia,
Y los fragmentos de las rotas nieblas,
Ridpidas huyen al fulgor del dia.
La didfana luz esplendorosa,
Que brota en la montana,

Minsteno de Educacion, Cultura v Deports

Con anchas franjas de diamante y rosa
El cielo azul y la pradera bana;
Y i medida que baja, convirtiendo
En dorado jardin la enhiesta cumbre,
Va 4 los ojos inquieta apareciendo,
Baiiada por la lumbre
La turba bullidora
De rica fama y esmaltada flora.
jJamds, jamds la vista
En tu muerta region vi6 tal belleza ;
Jamis la mente loca del artista
Fingié tan ideal naturaleza!
j Urecen aqui tus multiples hechizos
Y viva el alma su ilusion mantiene,
Cuando esa hrisa de los hosques viene
A resbalar en tus flotantes rizos!
{ Quizds tu [rente toma
Por el ciliz de un lirio de la selva,
Y corre audaz 4 difundir su aroma
Antes que el sol 4 marchitarlo vuelva!
| Desciende, Nise mia,
Tal vez el campo tu presencia aguarda,
Y d mas del dulee arrullo que te envia
Otros tesoros de belleza guarda !
Fértil, precoz, exuberanle extiende
Sus gigantescas ramas la arboleda,
El sol naciente la techumbre enciende,
Y la niebla que al aire se suspende
Sobre las hojas agrapadas rueda
Débil penumbra, so el dosel inmensao
Difiindese suave
Cual el humo azulado que el incienso
Forma del templo en la cerrada nave;
Y el agua de la fuente bullidora
Que en forno se dilata,
En su limpio eristal ora retrata

Cuanto su orilla trémula decora,
Vago trﬂpel SONOTO

De insectos fugitivos

De las selvas aumentan el tesoro,

Y trémulos y vivos,

Con alas de cristal y piés de oro,

[Los cambiantes de la luz reflejan

Cuando en su fuga rdpidas se alejan.
Pintadas mariposas,

La membranosa cdrcel destruyendo,

Sus empolvadas alas perezosas

Van, al contacto de la luz abriendo,

Y luego endurecidas,

Los vientos voladores

En pos las llevan, cual vivientes flores,

De los sutiles tallos desprendidas.
Ansiosos de cogerlas

Y su esmalte mirar 4 sus antojos,

Inquiérenlas los ojos

Siguiendo atentos su versitil giro :

Pero, al verlas huir en raudo vuelo,

Brota en cl alma vago desconsuelo

Que acompana quizis débil suspiro...
Sen, jay! la imdgen ellos

De ese tumulto de ilusiones bellas

Que en anhelante dicha nos mantiene,

i Y guay del corazon que no las tiene!

; Tiemblas, mi bien? tu amor es mi delicia,

Mi encanto, mi ilusion;

El aura que las flores acaricia,

El mar de luz que anega la extension.
Ise mundo, ese sol, esos colores

Con que la tersa atmosfera se encisnde,

La rica alfombra de olorosas flores,

El insecto fugaz que el aire hiende,

Esos bosques, sus aves, sus rumores,

Las ondas en que el iris se suspende,

Cuanto vive y se agita, trisie fuera

Si mi alma tu amor no poseyera..,
Dejemos @ los hombres que buscando,

Al impulso febril de sus pasiones,

L.os vanos goces de poder y mando,

Tristes despierten @ la vida cuando

No sientan ya tan puras emociones;
Que yo lengo delicia prolongada,

Tierno placer, felicidad cumplida,

Cuando escucho, al fulgor de la alborada,

El eco dulce de tu voz amada

En que el arcano del amor se anida.

Raraen pEn. VALLE vy RODRIGUEZ.

La insurreccion carlista en Cataluiia.

La insurreccion carlista vencida en las Provincias
Vascongadas y en Navarra, contintia en Cataluna, donde
es objeto de la mas activa persecucion. Esto, sin em-
bargo, no impide que de tiempo en tiempo los insur-
rectos no den alguno de sus golpes hasta en poblacio-

nes de cierta importancia. He aqui uno de estos he-

chos de armas cuya relacion tomamos de un periodico
de Reus, y que reproducimos porque es caracteristico
de esa guerra de partidas. Dice asi:

« Ayer 4 las se1s y media entraron en Reus los car-
listas, sorprendiendo la poblacion euando menos lo
esperaba. Todavia no repuestos de la sorpresa expli-
caremos en hreves palabras lo suecedido. Las fuerzas
carlistas en nimero de unos 500 hombres al mando
de su jefe principal Juan Franeés, se hallaban ayer
tarde en Tivisa, corriendose hdcia el Hospitalet, dis-
tante unas cinco leguas de esta ciudad, Alli detuvie-
ron el tren de Valencia 4 Barcelona : hicieron bajar
de los coches 4 los viajeros ocupandolos los carlistas.
Sobre las cinco de la tarde llego el tren & Salou, dis-
tante de aqui nueve kilémetros, y los carlistas toma-
ron & escape la carretera, deteniendo 4 cuantas per-
sonas encontraron 4 su paso y entraron en Reus por
cuatro 6 cinco distintos puntos. Por ser dia festivo, la
inmensa mayoria de estos vecinos se hallaba en el
campo o en el paseo fuera de la poblacion : la guar-
nicion se hallaba casi toda fuera del cuartel y disemi-
nada por calles y paseos. La sorpresa fué cabal.

Tomados los principales puntos de la poblacion y
sus afueras, cincuenta carlistas con su jefe y cabecilla
Frances se dirigieron 4 la Casa popular, adonde ya
habia acudido nuestro digno senor alcalde don Felipe
Font, con algunos sefiores concejales que se hallaban
dentro de la-poblacion al principiar la alarma. El jefe
carlista subio al despacho del senor alcalde, y despues
de hacerle mil protestas de que su dnimo no era mo-
lestar la poblacion en lo mas minimo, le mando que
reuniera los mayores contribuyentes al efecto de que
se le aprontaran cuatro mil duros. Pidiole ademds las
armas que hubiese en la Casa popular. El senor alcalde
le entretuvo como pudo, excusindose de la imposibi-
lidad de reunir el ayuntamiento y mayores contribu-
yentes. Mientras tanto los carlistas diseminados en
grupos por la poblacion se acercaron al cuartel, adon-
de ya habia acudido gran parte de la guarnicion con
casi todos los jefes. Al acercarse 4 la plaza de la cdr-
cel hicieron una descarga al centinela, hiriéndole, y
al momento se trabo una lucha encarnizada entre los
carlistas y la tropa que ya desde el primer momento
se batio heroicamente.

El jefe carlista, al oirse los primeros tiros, dejo la
Casa popular, y dirigiose al cuartel y entrd en la gran
plaza, en medio de un nutrido fuego, y con unos po-
cos de los suyos. Hizo senal de alto el fuego con una
serenidad admirable ; el comandante de caballeria de
Bailen, don Pablo Hernandez, mandé cesar el fuego;
pero no fué tan & tiempo que no se hiciese una des-
carga de parte de la tropa que derrib6 & Francés acri-
biliado & balazos. El senor coronel comandante militar
de este canton, don Manuel de Soria, se hallaba fuera
de la poblacion 4 caballo en el paseo de Misericordia :
al notar la alarma entro solo & escape en medio del
tiroteo de los carlistas apostados- en las bocas-calles.
Al llegar 4 la plaza de la Revolucion, una descarga de
un reten carlista le derrib6 del caballo pasdndole el
muslo de un balazo. Los mismos carlistas le levanta-
ron entrandole en la casa que ocupa la sociedad Cen-
tro de lectura, en donde los socios le prestaron los
oportunos auxilios.

La lucha duro unas dos horas en las inmediaciones
del cuartel, hasta que la decidié el arrojo impondera-
ble de los jefes y soldados de Bailen. Todo elogio es
poco en este sentido. Los senores oficiales, carabina
en mano, se han batido como el ultimo soldado. Re-
puesta la poblacion de la sorpresa, y habiendo entra-
do en ella mucha gente de la que se hallaba en el
campo y paseos extramuros, entusiasmado el siempre
Jiberal pueblo de Reus por el herdico comportamiento
de la guarnicion, decidiose para la resistencia y el
ataque. La noche caia sobre esta ciudad. Los jefes re-
publicanos que se hallaban en ella, dieron la senal de
alarma. El ayuntamiento mandé tocar 4 rebato, v mal
lo hubieran pasado los carlistas, si no emprenden pre-
cipitadamente la retirada perseguidos hasta afuera de
la poblacion por los valientes soldados de Bailen que
combatian como leones. A las nueve de la noche no
habia un carlista armado en esta poblacion. »

Publicamos un dibujo que da 4 conocer otro rasgo
de la misma guerra en Cataluna. Es la detencion de
un correo en unos pinares cerca de Lérida. El posti-
llon y el mayoral, que querian resistir, fueron maltra-
tados, y al fin tuvieron que rendirse. Registraron las
maletas y se apoderaron de la correspondencia. El
cura de la partida, que era el inico hombre que sabia
leer, abrio los pliegos, quemd todos los que eran del
gobierno v respeto los de los particulares. Lances de
esta especie se repiten con harta frecuencia.

C.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Las hogueras

DE LA VELADA DE SAN PEDRO EN ANGULEMA,

[La costumbre de encender hogueras en eiertas fiestas
del ano se ha perpetuado entre nosotros desde los mas
remotos tiempos. Son manifestaciones propias de to-
dos los puehlos v casi todas las religiones. Los egip-
cios, los indios, los antiguos romanos y hasta las tri-
hus salvajes introducian el fuego como un elemento
purificador en la practica exterior de su culto.

Dicese que las hogueras de la velada de San Juan
se remontan 4 la antigua fiesta solsticial. Antigua-
mente fueron en Paris una gran solemnidad puablica,
y el rey en persona prendia fuego & la lena. Se cono-
cen curiosos detalles del ano 1573 @ la hoguera se hi-
70 con un mastil del que colgaban una porcion de le-
na gruesa y menuda, habiendo tamhbien un cesto que
contenia diez gatos y un zorro, animales hechizados,
buenos para quemar.

El uso de la parroquia de San Marcial de Angule-
ma, nos parcce una derogacion de las hogueras de la
velada de San Juan, pues se ha trasladado 4 la de San
Pedro, que coincide con la fiesta de los cerrajeros.

En la plaza del Campo de Feria se pudo ver en todo
aquel dia un hermoso dlamo, bien verde, rodeado con
un centenar de haces de lena menuda : la victima y
la hoguera. :

A las siete y media la plaza estaba llena de gente, y
se veian muchos pilluelos muy mal vestidos para acer-
carse al fuego y sacar los primeros tizones.

A eso de las ocho comenzaron & tocar & vuelo las
campanas de San Marcial. La procesion se puso en
marcha, compuesta del cura, deé sus vicarios, el so-
chantre y dos monaguillos. Seguia un acompanamien-
to de mujeres. Despues de varios cdnticos, el curay
los dos vicarios se adelantaron hdcia la hoguera y la
pegaron fuego. La lilama se propago con espantosa ra-
pidez, y en breves instantes abrasaba toda la lena.

Enormes lenguas rojas lamian el dlamo, y & veces
los remolinos de la llama parecian envolverle hasta la
cima, quemando poco 4 poco las ramas y las hojas.

Entre tanto el cura dio dos vueltas 4 la hoguera pa-
ra bendecirla v echarla incienso, operacion nada agra-
dable para el digno cclesidstico, que apenas podia res-
aunardarse del ardor del foco. .

Era curioso ver como el circulo de los asistentes se
iba ensanchando 4 medida que el calor se hacia into-
lerable,

Cuando el elero dejo la plaza, comenzé la fiesta po-
pular. Tratibase de robar tizones, que se conservan
como reliquias.

soncluido el incendio echaron agua, y cntonces ca-
yo la muchedumbre sobre las brasas mal apagadas.
A riesgo de quemarse las manos, grandes y pequenos
se lanzaron 4 recoger tizones encendidos.

En esto, unos cuantos pilluelos echaron una cadena
al 4rbol, le hicieron caer sobre la cabeza de un agen-
te de policia, y se lo llevaron para hacerle pedazos,
que distribuyeron entre los devotos.

Un cuarto de hora despues no quedaba de toda la
hoguera mas que un lodo negro, en ¢l cual recogian
hasta los dtomos mas imperceptibles de los tizones,

El pueblo atribuye & estos restos propiedades mara-
villosas. C. L.

Salomé Gil.
(Conclusion. — Véase el nimero 1,020,)

LAS CALLES.

Creo que nadie ha diseurrido hasta ahora una ciu-
dad sin calles. Mas 6 menos anchas, mas 0 menos re-
culares; pero calles'ha de haber donde hay cierto nu-
mero de casas formando pueblo. Cuando preside 4 la
formacion de una ciudad una direceion un poco inte-
ligente, las construcciones van alinedndose como sol-
dados en formacion, unas junto & otras, en filas, de-
jando un espacio vacio entre las que se colocan & un
lado v las que ocupan el frente. Ese espacio es la ca-
lle, que por regla general es de todos, y estd 4 la dis-
posicion del que quiera andarla.

Salir 4 la calle es una necesidad imperiosa, espe-
cialmente para los que pertenecemos al sexo mascu-
lino, que pudiera entre nosotros llamarse por antono-
masia sexo callejero, para distinguirlo del otro, que
gs esencialmente domestico. Las mujeres se contentan
con ver las calles desde los balcones; pero los hom-
bres nos hemos de meter en ellas, las hemos de pa-
sear de Sur 4 Norte, de Oriente & Ocaso; y si no, ha-
cemos cuenta que hemos perdido el dia. Pasamos la
mitad 6 las dos terceras partes de la vida en la calle;
y algunos hay tan encallados, que solo para comer y
para dormir no estan en ella., Por ¢so se ha hecho el

verbo callejear, v no el casear; porgque son muchos
mas los que viven de calle en calle, que los que andan
de casa en casa.

Esas fibricas de ladrillo, cal 'y piedra que forman
las construcciones, son tan curiosas, que no se econ-
tentan sino cuando tienen dos, cuatro 6 mas ojos para
estar viendo las ealles. Esos ojos son las ventanas, que
por no confesar su curiosidad, toman el pretexto de la
ventilacion y de la luz. Lo que hacen en realidad es
espiar la calle. ;Y qué tiene que ver la calle que con
tanto empeno se la acecha? Nada. Un mal empedrado,
algunas veces un charco, casas & derecha ¢ izquierda,
casas al frente y gente que pasa. Eso es todo.

Las calles de nuestra querida Guatemala son bas-
tante anchas, atendida la altura de los edilicios, y ti-
radas 4 cordel; de manera que, vista la ciudad desde
algun punto dominante, parece un tablero de ajedrez.
Y por cierto que no son pocos los jaques que le dan 4
uno en ella diariamente, 4 fin de que asi sea la seme-
janza mas completa.

A e¢so de las cinco de la manana, las campanas de
las torres, grandes madrugadoras, comienzan 4 llamar
a la gente con sus lenguas de metal. Como para ir d
las iglesias es indispensable pasar por las calles, em-
piezan estas 4 poblarse con esos bultos sin forma ni
color determinado, que cruzan en la penumbra, dibu-
jando sus perfiles indecisos, 4 la mustia claridad de
las limparas del alumbrado pablico, que d esa hora
se despide hasta otra noche. Esos bultos son los devo-
tos que acuden & la misa del alba. Sucle haber en esos
momentos solemnes, en que la somhra lucha con la
luz, otra espeeie de transeuntes que recorren las ca-
lles; pero no con ¢l fin de ir & los templos, sino con
el de quebrantar, si hay ocasion, el sétimo de los pre-
ceptos del decdlogo. Esas fantasmas andan acechando
alguna ventana entreabierta, para pillar una cortina,
escamoteo en que suelen mostrar una habilidad y un
arte que es ldstima no ver mejor empleados. Como 4
csa hora la eiudad pasa de la tutela de los vigilantes
nocturnos & la de los diurnos, hay siempre algunos
momentos de interregno, en los cuales la poblacion
queda entregada al brazo secular de los rateros.

Poco despues la claridad ahuyenta esas aves de ra-
pina, que van i anidar en lossuburbios, y las calles se
pueblan de gente. Los que visitan el jubileo de cua-
renta horas; los valetudinarios que necesitan ejerci-
cio; las criadas que van & comprar las provisiones
para el desayuno ; los carreteros que conducen el pien-
so de los caballos; los lecheros, los artesanos que van
4 los talleres, siempre que no es domingo ni lines;
hé ahi la clase de gente que por lo regular anda en la
calle & esa hora. Mas tarde la invasion es completa, y
especialmente las que pueden considerarse como las
arterias principales de la poblacion, se llenan de tran-
seuntes.

Cuando el sol meridiano lanza perpendicularmente
sus rayos sobre la piedra caliza de las calles, la gente
disminuye y busca el abrigo protector de las habita-
ciones. Hdcia las cuatro de la tarde, hora en que ya
el caballero Febo va como quien dice cuesta abajo,
van poblindose otra vez las calles, para volver & que-
dar desiertas luego que tine la noche, tintorera incan-
sable, que comienza ¢l oficio en cuanto el sol se mar-
cha. As1 que el color estda un poco cargado, es deeir,
4 eso de las ocho o las nueve, apenas se encuentra
uno U otro individuo; y mas tarde ¢l sonoliento sereno
que va & la esquina & cantar la hora; el tertuliano que
regresa; la recua que acude a4 hacer la policia del
mercado, recogiendo los desperdicios de la venta dia-
ria, y uno i otro vecino que por excepcion tiene que
salir de casa, son los unicos seres vivientes que se ven
en las calles. Cuando no hay luna, los [aroles hacen
cuanto pueden por alumbrar; y si no lo consiguen del
todo, nadie podrd decir que es por falta de ganas.

Lo dicho acerca del flujo v reflujo de callejeantes,
debe entenderse precisamente los dias de trabajo. En
los de fiesta las calles descansan como los hombres, y
santifican el dia. Un domingo & eso de las diez casi
podria uno pasearse por las calles en el traje que
usaban Adan v Eva en ¢l paraiso, antes de haberse
comido la manzana. Pasada la misa, jqué ha de ir 4
hacerse 4 las calles?

Entre las de nuestra ex-noble y ex-leal metropoli,
contamos algunas dignas de especial mencion. La que
se ha empenado en seguir llamdndose real, con escin-
dalo de nuestro sistema republicano, es la mas famosa
de todas. Partiendo de San Francisco, va en linea
recta & desembocar en la plaza Mayor, formada por
dos hileras de espaciosas y comodas construcciones.
De la plaza hdcia el Norte, y de la plaza hdcia el Sur,
ya la calle Real deja de serlo, annque diga otra cosa
el mapa, y se convierte en calles de Jocotenango v del
Calvario. Estas son colas de la otra; v como toda cola,
vienen 4 ser un apéndice del cuerpo. Creo que ni 4 la
calle Real ni 4 otras les haria dano el tener dos lineas
de naranjos 4 la orilla de las aceras. Es verdad que
eso de drholes dentro de las poblaciones, solo estd
bueno para los pucblos, como ya dijo otro; pero po-
dian probar, y si no resulta muy feo, ni muy mal sa-
no, ni muv apueblado. dejar los naranjitos, siquiera
para que tengan los muchachos azahares y fruta verde
que cortar. Ya los del teatro no dan abasto; es ncce-
sario proporcionarles algunos mas.

Si la calle Real se ha salido con no abandonar la de-
nominacion mandrquica, en cambio otras no han que-
rido admitir ninguna, y siguen siendo como el libro
que ahora estoy escribiendo, sin nombre. Esto no tiene
mas inconveniente que dificultar un poco ¢l dar con

las casas; pero con algun trabajo, al fin se sale ung
con lo que quiere. Por ejemplo : pregunta Pedro en
donde vive Juan, y le contestan :

— Coge Vd. la calle del Divino rostro, anda tres cua-
dras; cruza 4 la izquierda; sigue derecho otras dos;
vuelve & tomar 4 mano izquierda; cuenta cinco casas,
y 4 la sexta, ahi vive Juan. |

; Quién ha de equivocarse con tales senas?

— ;. Donde hallaré un buen herrero que me fabrigue
una cerradura que no puedan falsear? pregunta don
Crisostomo el avariento, que aun no ha entrado pop
Ja moda de las cajas de hierro.

— ;Donde? Es muy fdcil, le contestan, Vaya Vd, 4
buscar al maestro Antonio Cerraja, que vive... vive,,,
Mire Vd. ;Conoce la nueva panaderia del clavel?

No, senor,

— Hombre! A dos cuadras por detrds del antiguo
colegio de ninas.

— Vea Vd., dice otro; ;conoce donde eran antes las
Variedades?

— Por supuesto.

— Pues bien; coge Vd. derecho, llega 4 la aicanta-
rilla frente & San Juan de Dios, cruza como quien va
para el Santuario, anda una cuadra, cruza, baja para
abajo, anda dos cuadras, sube para arriba y anda otras
dos, y 4 la media cuadra, frente 4 un gran volean de
estiercol, alli estd la herreria; cualquiera da razon,

Hé ahi lo que sucede. ;No fuera mas sencillo decir,
verbigracia : calle de los Apretados, n® 1057 Creo que
si; pero cuando las calles se empenan en no tener
nombres, ni las casas nimeros, sus razones tendrdn,
porque mas sahe el loco, ete.

Hay calles en Guatemala que se parecen & la exis-
tencia humana, en que todo es en ellas subidas y ba-
jadas. El ir 4 algunas casas desde ciertos puntos de
la ciudad, es ir muy cuesta arriba. Son caminos con
un quince 6 veinte por ciento de declinacion, lo que
casi viene 4 hacer que no sean vias carreteras.

Hay una entre nuestras calles que no me ha dado
poco en gqué pensar: es la que partiendo del potrero
del Tuerto, va 4 rematar en el cementerio. Se me fi-
gura como si dijéramos ¢l camino de la vida. Es bas-

-tante larga, y lo parece aun mas por lo trabajosa. Es

verdad que ultimamente han mejorado y hermoseado
notablemente una parte de ella, como 81 se quisiera
facilitarle & uno el transito para la eternidad. Todos
vamos por esa calle; unos por Santo Domingo; otros
poco mas alld del Cdirmen, como quien dice 4 media
vida; quienes por San Agustin; algunos pasaron del
antiguo café de Variedades, y jcudntos irdn tocando
ya en la plazoleta que hace frente 4 la entrada del
panteon! No deberia preguntarse 4 las gentes cuantos
anos tienen, sino en qué cuadra de esa calle van.

Hay calles buenas y malas: cualidad que depende,
como suele suceder tambien respecto 4 las gentes, de
la posicion que ocupan. Una buena calle, una mala
calle, son expresiones que designan respectivamente
las calles que estdn cerca o lejos de la parte central
de la ciudad. Hay algunas que antes eran malas v des-
pues se han vuelto buenas, como los viciosos que se
reforman v se convierten en hombres de bien., No es
que ellas busquen el centro, sino que el centro ya no
cabe en su puesto v va buscdndolas 4 ellas. Hasta se
puede predecir con cierta seguridad que calles, malas
hoy, serdn buenas de aqui & ocho 6 diez anos. Siquiera
ese consuclo pudiera uno tener con algunos projimos,
y fuera licito decir: hoy es tramposo, ladron, intri-
agante, ete.; mas s¢ de eierto que dentro de seis anos
serd muy honrado. Pero ; cudndo?

Para concluir propongo estas charadas: jen qué se
parecen la calle y el petate? Solucion, para ahorrar
el trabajo de cavilar: en que tan malo es quedarse en
¢l uno como en la otra. ;Cudl es la peor de todas las
calles? La de en medio; porque quien se echa por ella,
perdio ya hasta la vergiienza.

LAS CARTAS,

Confieso humildemente que no sé quién fué el pri-
mero que escribio cartas en el mundo. Hay constancia
de que se usaban ya en tiempo del rey David, que en-
cargo 4 Urias de una que salio muy cara al que la lle-
vi, que costé muchas ligrimas 4 su autor, y que ha
venido 4 ser proverbial, dando nombre 4 todas las de
su especic.

Es de suponerse que quien inventd ese modo 1nge-
nioso de entenderse las gentes separadas por la dis-
tancia, no era ningun lerdo ; y acaso merecia mas ta-
ma que el que mvento la polvora, que no se por que
se considera como la invencion que necesito de mas
talento. ; Habra quien no haya escrito o recibido al-
guna carta? Hasta los que no saben escribir, aun 10s
que no saben leer, pueden apelar & ese recurso de 108
ausentes, encomendando 4 otros que les escriban 6 les
lean.

Una hoja de papel, un tintero y una pluma son 1os
elementos materiales indispensables para hacer und
carta. El que puede disponer de esos tres objetos estd
habilitado para comunicar sus pensamientos a quien
se encuentre ausente, aun cuando sea 4 tres 0 cuatro
mil legnas de distancia. Como el judio errante, la
carta oye una voz que le grita incesantemente ; mar-
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cha, marcha, hasta que - llega al termino de su viaje.
Es una andariega infatigable. | :

Depositaria de¢ secretos 1mportantes; guardiana de
caudales ; confidente de nuestras 1]u5;1mms, de nues-
tras flaquezas y de nuestros desenganos, pasa de un
punto ‘& otro, ligera con su pesado bagaje, y anda de
mano -en mano, con la seguridad casl completa de que
su fragil envoltura la defiende mejor que una muralla
oprizada de canones.

No hay nada tan provocativo como una carta cer-
rada. Cuando nos pasa por delante, parece que nos
dice: « yo sé una cosa (ue no digo; aqui llevo guar-
dado un secreto que no revelo; para arrancdarmelo, es
necesario hacerme pedazos. » El hombre no suele de-
fender lo que se le confia con tanto heroismo. Gene-
ralmente hablando, & poco que se le estreche, desem-
hucha y dice, invirtiendo el comun proloquio: «pri-

mero confesor que mdrtir. » Es mas fdcil adivinar el

pEHSH[HiEHtD de un hombre estudiando su fisonomia,
que leer el contenido de una carta al través de la cu-
bierta.

Hay diferentes clases de cartas. Desde luego tene-
mos las que se escriben regularmente desde los diez
v ocho hasta los treinta anos; v digo regularmente,
porque hay muchos que comienzan el ejercicio mas
tepprano y que lo concluyen mas tarde. Esas cartas
no llevan ni direccion ni firma. Ya se sabe de quién
y para qui¢n son. Abundan en fuegos volednicos, en
juramentos, desesperaciones, agonias, esperanzas, de-
lirios, dngeles, corazones flechados, ete. Es costumbre
que la jéven que recibe una de esas cartas porla pri-
mera vez, se la aprenda de memoria & fuerza de leerla.
En mi tiempo solian copiarse de la Julia de Rousseau,
o de la Clara de Richardson. No sé qué hardn ahora
que ya casi nadie escribe novelas en cartas.

Mis amables lectoras saben, sin que yo se lo diga,
que es prdctica inconcusa el conservar cuidadosamente
esas epistolas, para devolverlas, en caso de quiebra,
al que las escribio junto con anillos, retratos, flores
secas y otras baratijas de menor cuantia. |

s triste recorrer esas correspondencias algun tiem-
po despues de devueltas. ;No es verdad, lectoras? Eso
hace el efecto que causa la vista de un bosque incen-
diado, donde no quedan ya sino los vestigios del fue-
go : carbon, humo y ceniza.

No ereo que haya entre las damas que tienen la pa-
ciencia de leer estos apuntes ninguna que no tenga en
algun rinconcito de la gaveta de su armario uno, dos
6 mas de esos misteriosos envoltorios de papeles de-
vueltos, sarcofagos donde se guardan cenizas de anti-
guas llamas. Una senora arreglada deberia, & mi jui-
cio, colocar esos restos mortuorios por orden de fe-
chas, como los nichos de los cementerios, y ponerles
sus correspondientes epitafios. Por ejemplo :

Paquete N° 1. Julio de 1850.

« Aqui yace Marcial Cachivache. Vivié aino y medio,
vy le mato el que ocupa el siguiente nicho. R, 1. P.»

Paquete N° 2. Enero de 1852.

« Reposa aqui un estudiante
A quien amé con exceso ;
Claro estd.
Como no era hombre de peso,
Le hizo tomar el portante
Mi mamai. »

“Paquete N° 3. Octubre de 1852.

« Bajo de esta losa fria
Descansa Juan Ventolera;
Me gusté por calavera,

Y si me caso con él...
{Ave Maria! »

Paquete No 4, Febrero de 1833.

« Aqui reposa Pascual ;
Murié de rabia y de celos,
Porque me vié en el portal
Comiendo con su rival

Butniuelos. »

Paquete No 3. Setiembre de 1854,

. «Restos de don Juan de Todas. Engano al mismo
tiempo 4 la Tnes, 4 la Antonia, 4 la Paula, & la Feli-
Clana y & mi. Nos juntamos y le dijimos cudntas eran
Cinco. Nos hablé despues en particular y nos conven-
€10 de que cada cual era la tnica verdadera duena de
su afecto. Nos dimos por satisfechas y siguio la bro-
ma; hasta que el dia menos pensado se fué 4 su tierra
Y nos dejo diciendo miren que caso. (En seguida, es-
Crito con ldpiz : Pero tal vez volverd.)

Paquete N° 6. 1857.

« Una ldagrima, un suspiro
Por el pobre Casimiro,

20E

T T e =

DEL. CORREO DE ULTRAMAR

99

Mi pretendiente.
Era un partido excelente ;
jAy! jcomo no le atrapé?
Pero... ya me acuerdo, fué
Que se murid de repente. »

Hay otra especie de cartas todavia mas insignifican-
tes que las amatorias, y son las que se llaman de re-
comendacion. Por regla general, y con pocas excep-
ciones, el que las eseribe lo hace por salir del paso, v
el que las recite no les hace caso. (Ya salié en verso)
No e¢s raro tener que recomendar personas & quienes
jamis les ha visto uno la cara, porque un amigo nos
recomienda que las recomendemos. Esas son reco-
mendaciones por tabla, que valen menos todavia que
las otras.

De todas las cartas, yo creo que las mejores son las
blancas, y las peores aquellas que le hacen perder 4
uno la mosca. El que dice llevo carta blanca para el
banquero tal, puede estar seguro de que no le faltard
blanca, si el que le dio la carta estaba autorizado para
darla. Por el contrario, si otros banqueros no le dan
d uno la carta que le conviene, ya puede decir adios
mi dinero.

Hay en fin otras cartas que se eseriben para todosy
para ninguno ; que sirven de pretexto 4 bochinches;
que los periodistas toman en bhoca todos los dias; que
andan siempre violadas y que regularmente mueren
de muerte repentina. Isas son las cartas constitucio-
nales. En los archivos publicos debieran estar, como
las amatorias, con sus respectivos epitafios, verbigra-
cia, y vaya uno por todos carta del ano tantos:

Prometi6 libertad & todotitere,
Consigné cien derechos soheranos,
(;Dénde encontrara un consonante en ilere ?)
Escribio en letras gordas: No hay tiranos,
Y en el ano siguiente acabd & manos

de Fulano, Zutano, Mengano, Perencejo y otros. Aun-
que el epitafio concluya en prosa, si no es fdcil rema-
tarlo en verso, eso no le hace. No todas las cosas han
de terminar como comienzan. Tambien las constituecio-
nes principian ofreciendo este mundo y el otro, v aca-
han Dios sahe como.

SALOME GIL.

Estudios historicos.
LA VIDA Y HECHOS DE ATILA.

(Continuacion, — Véase el mimero 1,020),

En suma, Atila deseaba no cubrir de oprobio &
la edrte de Teodosio ; pero no quiso precipitarse, es-
perando mejor ocasion y que los mismos romanos
descubrieran el complo.

Comprimiendo, pues, su resentimiento y decidido 4
esperar hasta el Gltimo sin dar pruebas de impacien-
cia, siguié jugando y burldndosé de la corte de Cons-
tantinopla, como el tigre se burla y se divierte con la
presa que tiene entre sus garras antes de darle el ul-
timo golpe.

Las mulas de los romanos estaban ya cargadas y
estos se disponian 4 ponerse en camino al anochecer,
cuando les detuvo una contraorden, pues les dijeron
que Atila no podia sufrir que unos extranjeros se ex-
pusiesen de noche en un pais desconocido. Al mismo
tiempo llegaron ofros hunos con un buey y con pes-
cado de parte del rey.

— Nosotros, lejos de rehusar cenamos con ganas,
dice Prisco, y dormimos bien hasta el dia siguiente.

Prisco, como hombre hdbil, cogio un intérprete tan
luego como amanecid, sin decir nada 4 Vigilas, y fué
4 verse con Scota, que le prometio una audiencia con
Atila, mediante algunos regalos.

Apenas habria trascurrido una hora, cuando vol-
vio Scota al galope, anunciando & Prisco que le si-
guiesen. La embajada se puso en marcha, y no sin
pena pudo penetrar en la tienda de Atila, que estaba
sentado en una silla ordinaria.

Prisco, Vigilas y los esclavos que llevaban los rega-
los se detuvieron en los umbrales de la puerta por
respeto; v entonces Maximino se adelanto, saludo al
rey, v entregdndole la carta de Teodosio, le dijo

— El emperador desea buena voluntad y larga vida
a Afila y 4 los suyos.

— Que suceda 4 los romanos todo lo que me de-
sean, respondio el rey.

Y volviendose hdcia Vigilas, con semblante de cdle-
ra concentrada :

— Animal inmundo, le dijo, jquién te ha mandado
venir adonde yo estoy, puesio que conoces mi con-
venio con Anatolio respecto 4 la paz? Tu sabias muy
bien que los romanos no debhian enviarme un emba-

jador mientras que hubiese entre ellos un solo tréns-
fuga de mi nacion. -

Habiendo replicado Vigilas que esa condicion se
| hallaba fielmente cumplida, puesto que le traia diezy
siete desertores, los solos que se habian podido ha-
llar en todo el imperio de Oriente, cste tono parecié
| desagradar mucho 4 Atila.

— [ Ah! dijo este con voz colérica; dentro de bre-
ves minutos mandaria que te crucificasen y que sir-
vieses de pasto 4 las aves, sl yo no respetase el dere-
cho de embajadores.

Y al instante hizo una sefia, y un secretario abrio
un cartapacio 6 papelon, y se puso d leerlo. Ese papel
era la lista nominal de los trdnsfugas que residian
aun en el territorio romano. Concluida la lectura dijo
Atila que queria que Vigilas se marchase inmediata-
mente con Esla, uno de sus oficiales, para significar
de su parte 4 Teodosio que le entregase sin distincion
alguna todos los hunos que se hahian pasado & los
romanos, desde que habia tenido en OEhenes & Car-
pilion, hijo de Aecio.

— Id inmediatamente, dijo Atila, y decid 4 los ro-
manos que me envien los transfugas, 6 que si prefie-
ren la guerra la tendrdn.

Como la orden solo comprendia 4 Vigilas, Atila su-
plicé al embajador que quedase alli con ¢l para llevar
la contestacion al emperador. Tampoco se olvido de
reclamar los regalos que le enviaban, y asi concluyo
la audiencia. &

Semejante escena sorprendio 4 los romanos, y no
hablaron de otra cosa cuando se volvieren 4 su pais.
Vigilas no podia concebir que aquel mismo que le ha-
bia tratado con mucha distincion y afabilidad el ano
antes, se condujese con ¢l entonces de un modo tan
ignominioso, por manera (ue se hallaba en un conti-
nuo devaneo para adivinar la causa. Prisco la hallaba
en la ocurrencia de la comida de Sardiea, en donde
Vigilas habia soltado una expresion imprudente que
los barbaros debian haber revelado & su rey; Maxi-
mino era del mismo modo de pensar; pero Vigilas sa-
‘cudia la cabeza como quien no cree. |

En esto se presento Edecon, llamo aparte 4 Vigilas
v hablé con el largo rato. Este paso de Edecon tenia

. por objeto tranquilizar al interprete sobre lo que aca-
baba de ocurrir, diciéndole al mismo tiempo que las
cosas caminaban perfectamente para el buen éxito de
la conjuracion : Edecon parecia responder de que asi
sucederia. El intérprete se tranquilizo; se reunio &
sus colegas, quienes le preguntaron con impaciencia
lo que habia sobre el asunto, y Vigilas les contestd
que la cuestion de los trdnsfugas era la sola que ha-
bia exasperado 4 Atila, y que por consiguiente, si no .
se le daba una satisfaccion iba 4 declarar la guerra.

En esto llegaron varios mensajeros al campamento
de los romanos, diciendo que ¢l rey habia prohibido
que ningun romano podia comprar & los hunos ni ca-
ballos, ni otros animales, ni esclavos barbaros, ni cau-
tivos romanos, en fin, nada absolutamente sino aque-
llo que era indispensable para la vida, hasta que se
arreglasen los asuntos pendientes entre las dos na-
ciones.

Atila ya no hablaba de su caza de animales feroees
en la Panonia, puesto que habia encontrado otra que
era mas de su gusto. Deseoso de seguir sin ninguna
preocupacion las huellas de Vigilas y de observar &
su gusto los pasos del embajador & quien guardaba en
rehenes provisionalmente, levanto su campo dos dias
despues de aquella escena, y marcho 4 la capital de
su nacion.

El dia antes de ponerse en marcha mando deecir 4
Jos romanos que estuviesen prontos & seguirle, y en
efecto se pusieron 4 la retaguardia de los hunos con
sus cuias particulares. A poco rato de ponerse en
marcha los guias cambiaron de direccion, dejando al
ejército continuar su camino, y entonces dijeron 4 los
romanos que en un pueblo inmediato 1ba & celebrarse
una ceremonia & la que no podian asistir.

Aquella ceremonia era un nuevo matrimonio que
contraia el rey, quien no obstante tener ya un crecido
nimero de mujeres, volvia 4 casarse con la hija de
un grande del pais llamado Escano. i

El terreno que tenia que atravesar Maximino era
bajo y muy lagunoso, v su alimento durante el cami-
no se componia de mijo que daban los habitantes, 4
quienes lo pedian los guias, y su bebida era el agua-
micl llamada medos, y otra hecha con cebada, 4 la que
los hunos daban el nombre de camos. Aquel viaje no
le faltaron aventuras, unas penosas y otras diverti-
das. Hé aqui una que cuenta Prisco con mucha sen-
cillez:

« El dia declinaba va cuando establecimos nuestras
tiendas de campana 4 las orillas de una laguna, cuyas-
aguas nos parecieron potables, porque los habitantes
de un pueblecito inmediato iban alli & busecar agua;
pero apenas si nos habiamos instalado, cuando se le-
vanté un viento muy fuerte y luego una tempestad
que hizo desaparecer nuestros utensilios precipitin-
dolos en el agua.

Viendo el mal tiempo abandonamos aquel punto, y
cada uno se fué por su lado en medio de la mayor os-
curid d. Felizmente todos los caminos que tomamos
iban 4 dar al pueblecillo, y en breve rato nos reuni-
mos todos. Al ruido que haciamos salieron los hunos
con teas encendidas, y nuestros guias les contaron lo
acaecido. Inmediatamente nos hicieron entrar en sus
cho as, y nos enjugamos las ropas 4 la lumbre.

E:te pueblecillo pertenecia & una de las viudas de
Bleda, quien habiendo sabido nuestra llegada nos en-
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vi6 provisiones y lindas
mujeres para nuestro uso,

—ra,

kai, y otros dicen que By-
da; pero todos estin acor-

circunstancia que marca

entre los hunos un alto ho-

nor y una buena hospita-

lidad.

Nosotros tomamos los

viveres y mandamos reti-

rarse & las mujeres,y lue-

¢o nos echamos & dormir

sin despertar hasta el dia
siguiente. Nuestra primera

idea al romper el dia fué

Ja de ir 4 hacer el inven-
tario de nuestros muebles.
En efecto, fuimos y los ha-
llamos en muy mal estado,
pues una parte de ellos es-
taban diseminados en el
campamento, otra parte
se hallaba 4 lo largo de la
laguna, y otra en el agua.
- Nos pusimos d sacar de
la laguna lo que pudimos,
y asi se paso aquel dia se-
edndolos. La tempestad
habia desaparecido, y un
sol sin mancha iluminaba
la atmosfera. Inmediata-
mente principiamos & po-
ner las sillas 4 nuestros
animales y pasamos & ca-
sa de la rema para salu-
darla; le dimos algunas
cosillas como regalo y en
muestra de nuestro reco-
nocimiento, y luego nos
pusimos en camino conti-
nuando nuestro viaje. »
LLos romanos caminaron

por espacio de siete dias, al cabo de los cuales se en- .

contraron con otra embajada romana que llegaba por
otro camino. Era una diputacion del emperador de
Occidente Valentiano IIT al rey de los hunos, sobre
ciertos vasos sagrados que se salvaron del saqueo de
Sirmium.

La historia es curiosa y nos aclarard cada vez mas
aquella politica asidtica, en donde la terquedad que
se manifestaba en las revoluciones servia tambien pa-
ra disfrazar la injusticia.

Cuando los hunos sitiaron 4 Sirmium contra todo
derecho, el obispo de aquella ciudad dispuso 4 su
manera de los vasos sagrados, previendo ¢l desenlace
de la guerra. El obispo conocia & un tal Cons-
tancio, natural de la Galia, y secretario de
Atila; pero en aquella época se hallaba em-
pleado en las operaciones del sitio, Aquel obis-
po pudo tener una entrevista con ¢l, y le en-

CURIOSIDADES PINTORESCAS DE

des en que ese pueblo se
hallaba en el pais que se
Jlama hoy Hungria.

El palacio del rey hérha-
ro se¢ hallaba situado ep
una altura, dominaba todo
el pueblo, y sus altas top-
res llamaban la atencion

de los que pasaban. Bajo
estc nombre de palacio
veia el espectador un vas-
to cercado circular que
contenia varias casas co-
mo las del rey, la de su es-
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Tambien habia otra persona, muy importante en
semejantes circunstancias, pues era Tatulo, padre de
Orestes, quien quiso aprovechar aquella ocasion para
ver 4 su hijo. Prisco y Maximino se alegraron mucho
de hallar 4 sus compatriotas en medio de aquellos de-
siertos, por manera que despues de haber hablado de
toda clase de asuntos, las dos embajadas se reunie-
ron y esperaron que pasase Atila, pues los del pais
decian que debia pasar muy en breve por alli.

En fin, al cabo de algunos dias, el rey, el ejércitoy
las dos embajadas romanas llegaban 4 la vista del
pueblecillo, residencia real y capital del pais de los
hunos, Varios escritores dicen que esa ciudad era To-

A e

FRANCIA, — Allevard : vista general,

posa favorita Kerka, las de
algunos de sus hijos, y pro-
bablemente la habitacion
de sus guardias.

Todas aquellas casas las
cerraba un cercado de ma-
dera. Los edificios interio-
res tambien eran de ma-
dera. La casa de Atila, si-
tuada en el centro y la
sola que tenia torres, se
hallaba admirablemente
construida, y tan ajusta-
das las maderas que pa-
recia de una sola pieza.

La de la reina, de una
arquitectura mas ligera y
con mas adornos, presen-
taba en todas sus facha-
das dibujos y relieves bas-
tante graciosos. La casa
de Onegeso se hallaba 4
poca distancia del palacio,
estaba tambien cercada
con una especie de empalizada, y habia sido construi-
da siguiendo el mismo estilo de la del rey, pero era
mas sencilla.

Onegeso habia hecho construir una casita de bhafios
4 la manera de los romanos, cosa que no hubiera po-
dido llevar & cabo en un pais que carece de piedra y
hasta de drboles, pues es preciso traerlos de muy le-
)08, ¥y sobre todo no habiendo nadie que supiese cons-
truirlo ; pero Onegeso, cuando el saqueo de Sirmium,
reclamé en su parte de botin un arquitecto, oriundo
de la Grecia, y este fué el que construyo los bafios.

Atila hizo su entrada en la capital de su imperio
con un ceremonial que interesé sobremanera 4 los
romanos, y sobre todo & Prisco, observador
muy curioso. Las mujeres del pueblo salieron
4 recibirle en procesion. Formadas en dos fi-
las sostenian por encima de sus cabezas y ex-
tendian de una fila 4 otra velos blancos, y

trego los vasos, diciéndole :

— Si llego 4 ser vuestro prisionero, los po-

deis vender para rescatarme, y si muero an-
tes, tambien los vendereis, y con lo que sa-
queis de ellos rescatareis & otros cautivos.

El obispo murié durante el sitio, y el que
tenia los vasos se los aproplo. Constancio ena-
jend los vasos ddndolos por cierta suma 4 un
tal Silvano, platero 6 banquero en una de las
plazas publicas de Roma, quien debia devol-
vérselos al plazo marcado y tan luego como
recibiese el dinero que habia adelantado. Lue-
2o que espiro el plazo y viendo Silyano que
Constancio no le decia nada ni le entregaba
el dinero adelantado, vendio los vasos 4 un
obispo de Italia, pues no qguiso ni romperlos
ni emplearlos en uso profano. Todos estos he-
chos llegaron & noticia de Atila al cabo de
cierto tiempo. Inmediatamente ahorco 6 cru-
cific, segun tenia de costumbre, al scereta-
rio infiel, y luego reclamo al emperador Va-
lentiano & Silvano o6 los vasos.

— Hay que poner en mis manos una cosa
u otra, decia su carta; c¢sos vasos me perte-
necen, pues el obispo los sustrajo del saquco,
y era unasparte del botin ; mi secretario los
robd, y yo le castigué ; por consiguiente, re-
clamo ahora los vasos o al que los tiene en
su poder. _

En vano el emperador contesto que Silvano
no era un encubridor de ladrones, puesto que
comprara los vasos de buena fe, y en cuanto
4 estos estaban destinados & un culto religio-
so, y por consiguiente no podian entregdrse-
los sin cometer una profanacion. En fin, en
vano ofrecié pagar su valor en dinero; pues
Atila, haciéndose sordo 4 todas esas razones,
no salia del dilema :

- — Vengan los vasos 6 el encubridor, si no
declaro la gucrra.

El gabinete de Ravena, despues de muchas
cartas v comunicaciones sin resultado algu-
no, habia dispuesto enviarle tres nobles roma-
nos para entenderse con Atila, si era posible,
y. evitar mayores desgracias. Para semejante
mision echaron mano de un hombhre que pa-

recia seria bien recibido del rey barbaro, pues
era el conde Rdémulo, suegro de Oresies, y
ademads le acompaiiaban un tal Romano, gene-
ral, y Promoto, que mandaba la Pononia.

icion, Cultura v Deporte
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La cascada del Bout-du-Monde,

por debajo de estos pasaban las doncellas
cantando canciones en verso, compuestas en
honor del rey. La comitiva tomé la direccion
del palacio pasando por delante de la casa de
Onegeso.

[La esposa del ministro favorito se hallaba
fucra del recinto, rodeada de criados que lle-
vaban platos de carne y una copa llena de
vino.

Cuando llego el rey, la esposa del ministro
se llegd & ¢l, suplicindole se sirviese tomar
algo de la comida que ella misma habia he-
cho. Por medio de una senal el rey la hizo co-
nocer que accedia, siendo de advertir que esa
era la mayor prueba de favor y aprecio que
podia dar un rey de los hunos 4 sus vasa-
llos. Inmediatamente cuatro hombres robus-
tos levantaron una mesa de plata hasta la al-
tura del caballo, y Atila sin apearse probo
todos los platos y bebié un sorbo de vino,
entrando en seguida en su palacio.

La esposa de Onegeso fué la que recibib 4
los embajadores, ddndoles una comida 4 la
que asistieron los personajes del pais, porque
su marido acababa de llegar de un viaje lar-
go, y el rey le habia llamado 4 palacio. Des-
pues de la comida, Maximino tomé sus dispo-
siciones para establecer su residencia tem-
poral, y al efecto arm¢ sus tiendas de cam-
pana en un punto inmediato 4 palacio y cerca
tambien de la casa del ministro.

Oncgeso, cuyo nombre indica bien el ori-
aen griego, habia gsido educado entre los hu-
nos y ocupaba el primer puesto en el imperio
de Atila tanto por su poder como por sus ri-
quezas; si Atlila era el emperador, Onegeso
era el rey.

Onegeso debia aquella fortuna y el favor
que disfrutaba entre los hunos 4 medios muy
honrosos, d su valor en el campo de batalla,
4 su sinceridad en los consejos, y al teson
con que luchaba contra las violentas resolu-
ciones 6 malos instintos de su amo.

Aquel ministro era un buen apoyo de los
romanos cerca de Atila, y eso no era por in-
terés personal 6 por un recuerdo de su ori-
gen, sino por un espiritu de equidad, y por
un gusto innato de todo aquello por la civili-
zacion.

La logica hubiera colocado naturalmente 4
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semejante ministro al lado
de un principe civilizado y
cristiano, mientras que un
(risafio convenia mejor en
el sentido en que habla-
mos & un Atila.

El rey huno, tan absolu-
{o é imperioso, cedia d
aquel cardcter firme y sua-
ve 4 Ja vez, de modo que
Onegeso era Su cOnNsejero
indispensable, 4 quien ha-
hia confiado la educacion
militar y la tatela de su
hijo primogénito Ellac, en
el reino de Acazinos, cuya
conquista acababa de ha-
cer Onegeso. _

El joven principe habia
venido 4 las orillas del Da-
nubio despues de una lar-

de su excursion, asi como
no hay artista que deje de

.

e

ra ausencia, con ¢l objeto
de ver 4 su padre, pero
cavo del caballo en el ca-
mino y se habia roto un
brazo.Onegeso tenia pues,
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muchas cosas que comuni-
car al rey, y por eso no
pudo asistir & la comida;
pero Maximino estaba 1m-
paciente por verle y para
comunicarle las 1nstruc-
ciones de Teodosio, y te-
nia confianza en la inter-
vencion de un hombre de
tanto poder para allanar
las dificultades que en-
contraba su mision.

Paso la noche casi sin
dormir, y al romper el al-
ba, mando 4 Prisco que fuese & llevar los regalos des-
tinados al ministro; pero como el recinto 6 empaliza-
da estaba aun cerrada, tuvo que esperar, y se puso
4 pasear dejando los regalos encargados 4 uno de la
embajada. :

Apenas si habia dado algunos pasos, cuando se le
acercé un individuo que tambien se paseaba, diciendo
en griego : _

— Khaire, os saludo. ,

El oir hablar griego en los estados de Atila, en don-
de los idiomas que se conocian era el huno, el godoy
el latin, sorprendié mucho 4 Prisco, pues los solos
griegos que podian encontrarse alli eran algunos cau-
tivos de la Tracia 6 de la Iliria maritima, gen-
te pobre ficil de distinguir por sus cabellos
poco aseados y sus vestidos andrajosos, en
vez de que el interlocutor de Prisco llevaba la
cabeza afeitada y el traje de los hunos de la
clase opulenta. Estas reflexiones hicieron im-
presion en la imaginacion de Prisco, de modo
que pregunté al desconocido de qué pais era
y como habia venido 4 vivir entre los bdrba-
ros.

— ¢ Por qué me hace Vd. esa pregunta ? con-
testo el desconocido.

— Porque Vd. habla el griego perfectamen-
te, dijo Prisco.

El desconocido se echd 4 reir.

— En efecto, dijo este altimo ; vo soy grie-
go. Habia fundado un establecimiento de co-
mercio en Viminacium; me casé alli con una
mujer rica, vivia feliz, pero la guerra disipo
mi felicidad. Como yo era rico, fui destinado
persona y bienes para el botin de Onegeso,
pues Vd. sabe muy hien que los principes y
los jefes de los hunos tienen el privilegio de
reservar para ellos los cautivos mas ricos. Mi
nuevo amo me llevo 4 la guerra, en donde me
bati y con provecho ; y luego que me hice con
el suficiente botin, lo llevé 4 mi amo, ¥ en
virtud de una ley delos escitas reclamé mi li-
l.1cr13atl. Desde entonces me hice huno; me
¢ase con una mujer que me ha dado algunos
hijos, S0y comensal de Onegeso, y en resumi-
das cuentas mi actual posicion es mejor que la
pasada. Oh, si, si, continué aquel hombre des-
pues de haber guardado un momento de silen-
clo. Es preciso que usted sepa que entre los
hunos tiene uno una existencia sin cahilacio-
es una vez que se termina la guerra, pues lo
que cada uno ha recibido de la fortuna, goza
de ello tranquilamente, nadie le molesta, ni
nada le atormenta. La guerra nos alimenta,
mientras que agota y mata 4 los que viven
bajo el gobierno romano. Es necesario que el
vasallo romano ponga en manos de otro la
esperanza de su salvacion, puesto que una ley
tirdnica no le permite llevar las armas para

L on . L . . == —i—— :
]llLfLmimsn. ks preciso no olvidar que los ma- s == i
¢s de la guerra no son nada entre los roma- B E
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n0s en comparacion de las calamidades que

Allevard,

SU ESTABLECIMIENTO TERMAL Y SUS CERCANIAS.

Allevard se encuentra en la extremidad del departa-
mento del Isere, en un delicioso valle de los Alpes del
Delfinado.

Este nombre es célebre entre los sabios y entre los
artistas. No hay mineralogista, ni geologo, ni meta-
lurgista que, atraido por las descripeiones que se leen
en los libros, no haya quedado altamente satisfecho
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CURIOSIDADES PINTORESCAS DE FRANCIA.—Vista general del establecimiento termal de Allevard.
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acompanan la paz, pues entonces es cuando
S€ ven en todo su lujo el rigor de los tributos,
las exacciones de los empleados del fisco y
la opresion de los ricos y opulentos.

(Se continuard.)
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Sala de inhalacion del establecimiento termal de Allevard.

admirar tan 1ncompara-
bles sitios.

Ademds, todos los afnos
un crecido numero de ex-
tranjeros admiran tam-
bien las gargantas de Alle-
vard, recorren sus hermo-
sos ventisqueros, el valle
abrupto de los Siete La-
gos, vVdescansan en medio
de las ruinas de la cartuja
de San Hugon, bajo las
frescas sombras de sus sel-
vas seculares.

El acceso de Allevard se
ha hecho muy ficil desde
(que varias lineas de ferro-
carriles se cruzan en la es-
tacion de Goneelin (10 ki-
lometros de Allevard). Sea
que el viajero llegue de
Paris, de Suiza, de Italia,
de Marsella 6 de Lyon, to-
das ecsas vias ferreas sur-
can ¢l magnifico valle del
Graisivaudan, tan notable
por su cerco de pintores-
cas montanas y por la ri-
(queza de su poderosa ve-
getacion.

Allevard se halla 4 ori-
llas del Breda, impetuoso
torrente que baja de la
montana de los Siete La-
gos y de los ventisqueros
del Gleysin.

Su poblacion es de 3,000
habitantes. En otro tiem-
po tenia murallas y fosos; pero hoy no se ven mas que
clegantes construcciones modernas. En estos dltimos
anos se ha edificado una bonita iglesia gotica.

El Establecimiento termal, del que hablaremos lue-
go detenidamente, estd situado en las mejores condi-
ciones higiénicas, en medio de un parque y rodeado
de confortables fondas.

A veinte minutos del establecimiento se encuentra
la cascada del Boul-du-Monde, cuyo dibujo damos : es
un especticulo espléndido.

En primer término se descubre el espumoso torrente
que se precipita de pefia en pefla. Un puente ameri-
cano, formado por un enorme dlamo con balaustrada,
domina la cascada, y desde ese puente se
puede admirarla en toda su belleza. A los
pieés las revueltas ondas y la garganta forman,
con el ventisquero de Gleysin coronado de
nevados pisos en el fondo del cuadro, uno de
los paisajes mas grandiosos 1“ pueden verse.

A cada hora del dia varia la vista. Con fre-
cuencia las nubes que se deslizan sobre los
picos, no dejan ver mas que los ventisqueros
0 ciertas cumbres de las montanas.

La vista de Allevard que publicamos se pro-
longa hasta los nebulosos montes de la Alta
Saboya todo lo lejos que alcanza la vista. El
fondo del valle por donde ruedan con estrépito
las claras aguas del torrente, se encajona en-
tre las dos cuestas opuestas hasta el pié del
malecon de Santa Margarita. Nada mas bello
cuando por la tarde el sol, que se ha puesto
detrds de la mesa de Brame-Farine, deja todo
el valle en la sombra, y alumbra todavia San-
ta Margarita v los picos de los Beauges. Aque-
llos accidentes de luz y de sombra producen
madgicos efectos.

Hablemos ahora del establecimiento.

Cuando se llega 4 Allevard por el camino de
Goncelin, antes de entrar en el pueblo y 4 la
mitad de un jardin inglés que surca un ancho
arroyo, se descubre un gran edificio formado
por dos pabellones reunidos.

Esa hermosa construcclon, que se compone
de un piso bajo y de dos pisos, es el Estable-
cimiento termal.

Una espaciosa galeria de cristales que sirve
de salon de espera y de paseo & los banistas,
separa los edificios termales.

Los gabinetes de banos se hallan en el piso
hajo y dan & un corredor central. Son treinta
v sels, todos grandes y con buena luz. En las
salas de gdrgolas se encuentran todos los apa-
ratos necesarios; y ademds en la misma cons-
truccion estdn las salas de inhalacion de va-
pores v todos Jos aparatos para las gdrgolas
faringias, del oido y demds partes del rostro.
Tambien estdn alli los gabinetes para banos de
piés y de asiento.

Cuantos aparatos se conocen para el trata-
miento hidroterdpico completo se ven alli, y
¢l agua empleada, que proviene de los ventis-
queros, estd 4 la temperatura de 7 grados.

Hay tambien banos de suero y banos aro-
méticos. Estos banos tienen numerosas apli-
caciones y producen excelentes resultados en
los nifnos delicados y en las personas debili-
tadas, en tanto que los de suero son para las
enfermedades nerviosas y del corazon.
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

La fuente termal dista 300 metros del establecimien-
lo, en las orillas del Breda, en la garganta del Bowi-
du-Monde. En un edificio especial se hallan los canos
para los bebedores.

El agua mineral que sale de la fuente tiene un olor
francamente sulfuroso, y suelta con efervescencia un
gas abundante que se reconoce como dcido carbonico
en exceso. Ficil es comprender cudnto ese gas facilita
la digestion del agua sulfurosa, que no tiene rival en
Europa.

El andlisis ha demostrado que esa agua contenia los
gases siguientes por litro :

Gas dcido carbonico libre. . . 97
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La composicion quimica de estos gases inspird al
doctor Niepce, inspector del establecimiento termal,
la idea de utilizar los gases bajo la forma de inhala-
ciones. Antes habia observado gue algunos enfermos
que usaban las aguas para ciertas enfermedades cu-
tincas, sanaban de algunas afecciones del pecho. Por
sus indicaciones, el propietario, M. Bouvret-Rocour,
mando construir una sala adonde llevaron los gases
de la fuente. Al tercer ano tuvieron que construir tres
salas mas, y el nimero de enfermos crecia tanto, que
no bastaban. Entonces el propietario hizo construir un
edificio especial con siete espaciosas salas de inhala-
cion (véase el dibujo).

Este edificio comunica con la galeria de cristales.

Por un elegante peristilo se entra en un vasto ves-
tibulo adornado con pinturas. A la izquierda se en-
cuentra una de las siete salas que tiene, como los de-
mas, 5 metros 70 centimetros de altura, con 7 metros
de ancho v 6 metros de altura.

Las ventanas tienen 3 metros 50 centimetros de al-
tura, 4 fin de facilitar la renovacion del aire. Las otras
seis salas, tan grandes como esta, pueden contener
cada una 50 enfermos, pues su capacidad de 250 me-
tros cubicos garantiza sus buenas condiciones higieé-
nicas. En medio de cada sala hay una fuente con un
surtidor y varias conchas sobrepuestas. El surtidor
derrama el agua en forma de lluvia. En esa caida el
agua sulfurosa sueclta los gases que contiene, y la at-
mosfera de la sala estd tan impregnada de principios
sulfurosos, que una moneda de plata se pone negra en
algunos minutos. :

El modelo de esta sala obtuvo en la Exposicion de
Paris de 1855 una medalla de segunda clase. Este me-
todo de tratamiento imaginado por el doctor Niepce,
fue adoptado por otros establecimientos termales, Yy
atrac todos los anos 4 Allevard mas de 3,000 banistas.
Constituye el tratamiento principal en las bronquitis,
laringitis y faringitis crdnicas, y es el unico trata-
miento para la fisis.

A sus instalaciones debe Allevard su boga. En el dia
de hoy se ven alli enfermos de todas las naciones eu-
ropeas. B.-N.

gQu{é hard de ello ?

NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.

(Continuacion, — Véase el niimero 1,020),

- 1 Enganada! ;Creeis que yo no veo como en un
espejo mdgico todo lo que paso? Carolina Montfort,
vos nunca me habels amado; no habeis sabido nunca
lo que es amor. Lanzada de repente en medio de los
placeres del mundo, en la embriaguez que produjo en
vos el efecto de vuestra misma belleza, mi sombria
imdgen fué desvaneciendose gradualmente como un
pilido fantasma, en aquella atmosfera de flores v es-
plendor, al aliento de la lisonja. Entonces se presento
el marqués, un primo, que debia gozar el privilegio de
intimar con vos, de visitaros, de acompanaros en vues-
tros paseos d caballo, de bailar con vos, de sentarse d
vuestro lado en los salones, de llamaros « Carolina. »
Era solo vuestro primo, pero los primos se tratan co-
mo hermanos en la carinosa casa de Vipont. Sin em-
bargo se empezo & murmurar y las jovenes solteras os
tenian envidia. « Es el mas ventajoso partido de In-
glaterra ese lord Montfort con su hermoso rostro» ex-
clamaban. Y vuestra madre, cuando dijo : « Esperad
un afno » habia va pensado en el primo, y abrigaba ya
proyectos seducida por su corona de marques. Yo es-
taba lejos de vos, n1 aun podia escribiros, y la ausen-
cia siempre produce efectos cuando hay un primo pre-
sente., Me parece oir & yuestra madre hablaros de mi,
me parece escuchar de su dulce voz esos elogios que
hacen tanto dano : « jOtro nuevo discurso de vuestro
hdbil admirador! ; Oh! es un hombre de mucho talen-
to, pero los hombres de su clase solo piensan en los
blue-books (1) y en la politica. »

Y vuestro primo se declaraba 4 vos, y vos deciais
con un suspiro : « No, he ofrecido mi mano & Guy Dar-
rell; » y vuestra madre decia : « Milord, esperad, no
desmayeis, sois su primo. » Y desde entonces la dul-
ce Mrs. Lyndsay hacia penetrar en vuestro oido las in-
sinuaciones que debian envenenar vuestro corazon.
Inventa un fibula para indisponerme con vos, y vos
cxclamais : « Eso no es verdad; hasta que no me lo
probeis yo guardare la fe prometida & Guy Darrell. »
Entonces se hace este convenio : « Si la historia es
falsa, el primo se retirard, y si es verdad, os portareis
como una hija obediente. ;Ah! Vuestro pobre primo
tiene despedazado el corazon. Un abogado de cuaren-
ta anos debe tener el corazon como un pergamino. »
iAh! De ese modo fuisteis enganada. Vuestra carta
no explicaba de qué medios se valieron, pero eso im-
porta poco. Basta con saber que si vos me hubiérais
amado, aquellas calumnias no hubieran hecho mas
que aumentar vuestro amor. Disteis erédito 4 aquella
historia porque os complaciais en creerla. Se trato del
asunto en una reunion de amigos de confianza donde
todo quedo6 acordado, y luego se cerro el trato en la
capilla de un embajador. j Digna venta! jel corazon
de una coqueta por la corona de un maniqui! Cuatro
dias antes de que espirase el plazo exclamaba yo lleno
de entusiasmo : « jCuatro dias nada mas! » Los pe-
riodicos estaban sobre mi mesa. Tres columnas con-
sagradas al discurso que habia pronunciado Guy Dar-
rell la noche anterior; una columna mas para expre-
sar el efecto de sus palabras sobre un senado y sobre
un imperio; y dos lineas, solo dos lineas ocupaba la
sentencia que arrojaba 4 Guy Darrell de la sociedad
de los hombres. « Enlace de personas de alto rango.
— El marqués de Montfort. Carolina Lyndsay. » ;Y el
sol no se hundio sobre la tierra! ; Oh! desenlace vul-
gar de una frivola novela. Ilsas son eosas que en el
mundo se ven todos los dias. Las jovenes tienen el
privilegio de alimentar las esperanzas de un hombre
y ofrecer 4 otro su mano. ; Es ese un pecado tan im-
perdonable ? preguntais con ingénua sencillez. | Lady
Montfort, reflexionad! ;Qué era para mi la vida antes
de que yo la contiara & vuestra ternura? Un arenal
esteril, por ¢l cual caminaba triste, solitario; para mi
no tenia ningun valor.:; Pero qué era mi vida para los
demds ? Era una vida consagrada 4 la beneficencia, ac-
tiva para consolar las penas de los desgraciados. Vos
habeis paralizado esa vida que consagraba a los de-
mds, habeis cometido una falta mayor que si solo se
tratara de una simple infidelidad amorosa. Y ahora os
atrevels aun 4 preguntar : ; Puedo volver & ser la Ca-
rolina de otro tiempo?

— Yo no pido nada, ni aun perdon, dijo aquella in-
feliz mujer. Podria haceros ver que me juzgais mal,
podria aminorar mi falta 4 vuestros ojos; pero no, no
lo hare.

lLa voz de Carolina denotaba una desesperacion tan
profunda que Darrell separd de ella bruscamente su
mirada como i temiera vacilar en su resolucion al
contemplar las ldgrimas de la mujer que habia ama-
do. Lady Montfort emprendio maqguinalmente su mar-
cha alejindose de aquel sitio por el mismo camino que
habia seguido antes en direccion contraria.

Iban caminando en silencio uno al lado del otro, ale-
jandose del lago, bajo ¢l las ramas de los drboles des-
pojados de hojas. Ya no se escuchaba ¢l sonido de la
flauta, el aire se habia convertido en frio y penetran-
te. Por altimo llegaron & la puerta y vieron el modes-
to vehiculo que la esperada. Ambos se detuvieron in-
vo.untariamente, ambos comprendieron que iban d se-
pararse, (uizds para no volverse & encontrar en el
mundo. A pesar de todo lo que se habian dicho, | ay!
jcudntos sentimientos se agitaban en sus corazones,
que sus labios no se atrevian 4 expresar!

— Lady Montfort, dijo por tltimo Darrell.

Al oir su nombre lady Montfort, se estremecio.

— 0s he hablado con rudeza, con rigor...

— [ No, no!

— Pero era el ultimo ejercicio de un derecho al
¢ual renuncio desde ahora para siempre. He hablado
4 la que fué en otro tiempo Carolina Lyndsay; ahora
debo algunas palabhras mas corteses d la viuda de lord
Montfort. Aunque me habeis hecho mucho mal, mal
irreparable, no puedo menos de reconocer en vos cua-
lidades con las cuales podriais haber labrado la feli-
cidad de un hombre 4 quien hubiérais amado en rea-
lidad, 4 quien no hubiérais engaiiado nunca, la felici-
dad que vo esperaba alcanzar de vos.

Carolina sacudio la cabeza con impaciencia, con ex-
presion de dolor. |

— Yo sé que en aquel enlace tan inconveniente, en
medio de todas las tentaciones & que estd expuesta la
belleza rodeada de aduladores, vuestra conducta ha
sido irreprensible. Olvidad al pobre viejo que solo
puede pensar en la muerte.

— jCallad! jeallad! tened piedad de mi.

— Conozco que he sido injusto, y ya estoy arrepen-
tido, al suponer en vos intenciones que no podeis ali-
mentar de modo alguno, al proteger 4 la pobre nina
amada por Lionel; os doy gracias por vuestra protec-
cion, aunque me niego & conceder & mi joven primo
mi aprobacion. Sea cualquiera el origen de esa nina,
me complazco en saber que aquella & quien Lionel
ama no tiene nada que temer de un miserable como
Jasper. Un momento. Esperad. Una palabra mas... Me
cuesta mucho pronunciarla. Sed dichosa. Yo no puedo
perdonaros, pero puedo bendeciros. Adios para siem-
pre.
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sollozos, Darrell mas turbado por aquel movimientq
de ternura que por su colera, ya se habia perdido en
la espesura de un bhosquecillo proximo, haciendo eru-
gir los arbustos por entre los cuales se abria paso, vy
confundiendo el ruido de sus pisadas con el trémulg
susurro de las secas hojas, al volyer & enderezarse las
ramas.

1.

Cuando empezamos 4 reponernos de un violento sa-
cudimiento moral, se apodera de nuestro espiritu una
calma extrana, y la atmoésfera que nos rodea se ilu-
mina con una serena claridad que nos espanta. Du-
rante el momento de nuestra lucha con el delor no
conocemos la extension de sus estragos. Cuando no
tenemos que contrarestar el impetu de la tormenta v
solo nos ocupamos en contemplar sus efectos, nuestry
alma se asemeja & una llanura devastada por el hura-
can, 4 un campo de batalla al otro dia del combate,

Carolina comprendia toda la inmensidad de su mi-
seria; en todo encontraba las senales de su desola-
cion : en el pasado, en el presente, en el porvenir. Es
extrano como en tales momentos se presenta 4 nues-
tros ojos toda nuestra existencia.

Segun una supersticion muy general, sucede lo mis-
mo en el momento de nuestra muerte ; ante nuestra
vista pasa como un panorama todo lo que hemos he-
cho durante nuestra vida en el momento en que nues-
tra alma va 4 devolver 4 la tierra su despojo mortal.
Hay ciertamente, antes de llegar 4 ese trance, algunas
horas en que se produce ese fino sueno, como para
hacernos ver que sl nuestra memoria fuesc siempre
activa, el tiempo no existiria para nosotros.

Ante esa mujer, que & pesar de la justicia de las
crueles reconvenciones de Darrell, tiene bastantes
atractivos para justificar el sentimiento que le ha cau-
sado su perdida, ante esa desgraciada mujer, se pre-
senta la imdgen de su pasado, en aquel momento cri-
tico de la vida, en que las nieblas de la mafana nos
impiden distinguir nuestro camino, y sin embargo, la
eleccion de la senda que hemos de elegir decide de
nuestro destino. | |

Si, tenia disculpa ; pero no quiso presentar sus excu-
sas al juez que la habia sentenciado, y este no las ha-
bia apreciado en su justo valor, cuando en medio de
su dolor y de su colera quiso examinar su causa.

Mrs. Lyndsay, la madre de Carolina, era una de aque-
llas madres que adquieren una influencia extrana so-
hre sus hijas por la reunion de un cardcter carifioso
v una voluntad inflexible. Nunca perdia su sangre fria,
nunca se separaba de su objeto. Era de una natura-
leza debil, delicada, languida, que 4 la menor contra-
riedad hubiera caido desfallecida.

Tenia muy buen sentido, mucho conocimiento del
corazon humano, un egoismo refinado, una ambicion
extremada, un alma insensible; pero al mismo tiempo
su trato era tan ameno, tan gracioso, su despotismo
tan seductor, que fascinaba 4 las personas que vivian
con ella. Solo fracaso uno de los proyectos que formé
en su vida. Cuando Darrell, rico por su profesion y
por la herencia de aquel pariente de la India, entro
en el Parlamento y alcanzé una reputacion sélida,
Mrs. Lyndsay concibié la idea de apropiarse aque-
llos honores y aquellas riquezas por medio de un se-
gundo himeneo. Como en vida de Mrs. Darrell habia
vivido tan largo tiempo en su casa, entre elllos se es-
tablecio una intimidad de parientes cercanos; con sus
dulces maneras se capto el afecto de sus hijos, y des-
pues cuando la muerte de Mrs. Darrell la obligo 4 aban-
donar aquella casa, encontro una excusa en el carino
que Matilde sentia tanto por ella como por Carolina,
para encontrarse mas frecuentemente que antes de-
lante de Darrell, y ser consultada por él mas 4 menudo
que cuando residia en su casa.

Darrell confio & Mrs. Lyndsay la proposicion que le
habia hecho la anciana marquesa de Montfort, acerca
de un enlace entre el nieto de aquella sefiora y su hija.
Aunque la casa de Vipont era opulenta, entre sus an-
tiguas mdximas tenia la de que sus riquezas se disipa-
rian si no se renovaban perpétuamente. Cada tercera
generacion, todo lo mas, la casa tenia el deber de en-
lazarse con una rica heredera.

La hija de Darrell tenia justamente diez y siete afios,
si el queria podia ser una heredera incomparable, la
marquesa no podia encontrar en todo el Reino Unido
otra mas de su agrado. La proposicion de la venerable
gran senora complacio en extremo 4 Darrell como era
natural. Seria indudablemente una felicidad para su
antigua raza extinguirse en una casa que era una ins-
titucion del 1mperio, y resucitar como el ave {énix en
una linea de pares que perpetuarian el nombre de la
heredera anadiendo 4 los suyos sus cuarteles, y fir-
mando Darrell Montfort. |

Darrell decia entre si: « En una palabra, semejante
enlace hubiera agradado & mi pobre padre.»

Aquel matrimonio no era del agrado de Mrs. Lynd-
say. S1 Darrell daba 4 su hija la mayor parte de su
fortuna, no seria ya para ella un partido tan venta-
joso. Tampoco le convenia que Matilde se casara tan
pronto. porque era el lazo que mas fuertemente ligaba
a Fulham con Carlton Gardens. Mrs. Lyndsay segula
una regla magnifica que con el mayvor respeto reco-
miendo d las senoras que codician popularidad y poder.

Nunca hablaba mal de aquellas personas 4 quienes

(1) Blue-books, libros de las sesiones del Parlamento. |  Cuando Carolina pudo contener la violencia de sus | queria hacer dano. Nunca hablo mal 4 Darrell del
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marqués, pero hizo su alabanza de tal modo, que Dar-
rell se alarmo. Debia conocer bien al joven par, por-
que pasaba largos ratos con la marquesa, que gustaba
mucho de su buen trato. : .

Hasta entonces Darrell solo conocia al jefe de la casa
de Vipont como un joven bhien [{ﬂfu{:lt]ﬂ y {lun}a}amtln
modesto para desplegar sus labios. Pero habiendole
examinado mas detenidamente con vivo interés, cono-
ci6 que ni por su corazon ni por su talento podia ha-
cerse apreciar, y Guy Darrell tuvo Ja audacia de re-
chazar, aunque con la mayor cortesama, la idea de
ingertar la ultima planta de su raza sobre un tallo tan
endeble.

Aunque como la mayor parte de esos hombres muy
ocupados y muy amantes, no conocia los defectos de
sus hijos, 0 de las personas a quienes amaba, hasta
que aquellos defectos no podian menos de llamar la
atencion, comprendio que cl Gnico medio de hacer de
Matilde una esposa fiel y dichosa, era unirla con un
hombre que pudiera inspirarla & la vez confianza y res-
peto. Temblaba al pﬂHEH!I}'m{lt{}’{lU unirla con un hom-
bre cuyo rango la expusicra u’tmlaﬂ las tentaciones
del mundo elegante, y cuyo cardcter la dejase sin un
gula, 6 sin un protector. _

El marques que obedecia por habito 4 su abuela, y
que dio apdticamente su consentimiento para entahlar
aquella demanda, manifesto la mas viva emocion cuan-
do supo que habia sido rechazada su mano.

Aquel hombre & quien nadie hubicra creido capaz
de una pasion tan violenta como el odio, al sentir
aquella pequena herida hecha 4 su amor propio, sin-
tio en su corazon el odio mas violento. Hubiera dado
la mitad de sus riquezas por vengarse de Guy Darrell.

Mrs. Lyndsay se esforzo por consolarle y la marquesa
agradecio mucho aquella prucba de intercs. En el cur-
<o de sus conversaciones Mrs. Lindsay encontro ¢l me-
dio de dejar enla imaginacion de lord Montfort el gér-
‘men de un proyecto que mas tarde tuvo ocasion de
realizar. | _ _

— Hay una clase de mujeres, mi querido Montfort,
dijo aquella amable senora, que puede aumentar vues-
tra, importancia ; debeis casaros con una heldad, por-
que no hay nada mas semejante al esplendor de la
majestad real que el de la belleza.

El jefe de la casa de Vipont movio la cabeza en
muestra de aprobacion; parecio entregarse a graves
reflexiones durante algunos momentos, y despues, @
propos de bottes (1), pronuncio esta palabra misteriosa:

Zapatos. : _

No es fdcil calcular de que extrano razonamiento se
valio el jefe de la familia de Vipont (2) para llegar 4
Jos piés. Lo que puedo asegurar c¢s, que desde faquel
momento Mrs Lyndsay fijo toda su atencion en ¢l cal-
zado de Carolina.

Con todos estos antecedentes de los proyectos de
aquella senora, fdacilmente podrd concebir el lector
cudn mortificada quedaria cuando Darrell, en vez de
ofrecerla su mano, solicito la mano de Carolina.

Casdndose ella con Guy Darrell, y su hija con el
marques de Montfort, Mrs. Lyndsay hubiera llegado 4
figurar como un gran personaje en la alta sociedad.
Pero tener que renunciar d ser la esposa de Darrell,
perdiendo al mismo tiempo & lord Montfort, era para
ella un suplicio intolerable. No pudiendo rechazar
hruscamente la proposicion de aquel hombre de tan
clevada posicion, 4 quien debia tantos favores, adopto
una politica tan hdbilmente concebida como pronta-
mente adoptada.

Al imponer 4 Darrell aquel término de un ano, pro-
curo hacer resaltar su interés la abnegacion de su
amistad. j Exponer ella al mas noble, al mas generoso
de los hombres 4 contraer un nuevo enlace que l¢ hi-
ciera desgraciado, comprometer por su imprudencia
la dicha del hombre & quien debia todo lo que poseia!l
«Si, seria una imprudencia, anadia aquella perfida
mujer, seria una imprudencia dejar que os compro-
metierais con una nifa coqueta, porque Carolina es
coqueta. M. Darrell, todas las ninas bonitas son co-
quetas 4 su edad. » -

De aquel modo llego 4 su objeto 4 pesar de toda la
elocuencia de Darrell, y encubrié sus designios con la
mdscara de sus mas delicados escrupulos y hasta pa-
recio sacrificar todas las ventajas mundanas d la pru-
dencia de sus altos principios de moral y su carinosa
vigilancia.

i Gudl era el verdadero sentimiento que experimen-
taba Carolina por Guy Darrell ? Carolina los comprende
ahore al dirigir una mirada 4.su pasado. Ahora se
contempla tal como cra entonces; queria ser ¢l con-
suelo y la alegria de aquella existencia solitaria ce-
diendo al sentimiento de celestial piedad que ateso-
raba en su alma, 4 la respetuosa gratitud cada vez
mayor que aquel hombre le inspiraba. jAmarle! jOh!
81, le amaba sincera, profundamente ; pero aquel amor
era el amor de una nina. Aun no se habia despertado
entonces en ella el amor de la mujer. Alejada de su
Presencia, lanzada de repente cn el gran mundo... j Oh!

\1) A propdsito de botas, frase francesa que emplea el
autor jugando con las siguientes palabras de una pronun-
clicton semejante en dicho idioma : botfes (boots en in-
glés), botas v beaute (beauty en inglés) belleza.

_(2) Lord Montfort es designado en este pirrafo del ori-
ginal nor lio de es imple palabra: the Head, ca-
® P medio de esta simple palabra i ifie Heada, ca

beza, jefe, lo cual da lugar & otro gracioso equivoco intra-
ducible,

Ministenioge BEducacion, Cultura v Deports

Darrell habia recargado los colores de aquel cuadro;
pero en ¢l habia representado la verdad.

Sin embargo, no tuvo en cuenta la inevitable influen-
cla que una madre como Mrs. Lyndsay debia ejercer
sobre una joven sin experiencia, tan sencilla, tan in-
genua, tan obediente. El no comprendia, ningun hom-
bre lo hubiera comprendido, la astucia de aquella
mujer.

La amable Mrs. Lyndsay, cada vez estrechaba mas
entre sus redes & los dos primos; por Gitimo, un dia
Carolina, que hasta entonces solo habia considerado
d aquel joven de bella figura y pocas palabras, como
al jefe de su familia, el cual con sus atenciones ale-
jaba de ella 4 todos aquellos admiradores que podian
haber 1nspirado celos & Guy Darrell, oyo con sorpresa
(que su madre le decia que era la mas insensible eo-
queta, y el pobre Montfort, el mas cruelmente tratado
de los hombres.

Al mismo tiempo Jasper Losely, bajo su falso nom-
bre de Hammond, hizo salir & su esposa de la ciudad
francesa que habia clegido para su residencia desde
su enlace, llevdndola 4 Paris para que viera & mistress
Lyndsay y 4 Carolina, y solicitase su influencia para
obtener el perdon de su padre.

Matilde supo bhien pronto por Mrs. Lyndsay, que
afecto el mayor candor, ¢l compromiso que existia en-
tre Carolina y Darrell, y lo puso al punto en conoci-
miento de Jasper, que se alarmo vivamente como era
natural. De su reconciliacion con Guy Darrell, Jasper
esperaba un resultado prdctico, positivo, no la simple
adicion de un sentimental perdon 4 la pension de se-
tecientas libras anuales que acababa de obtener, sino
Ja restauracion de todos los derechos y esperanzas de
Matilde, con la cual se habia casado en la creencia de
que era una heredera. No habia renunciado 4 la idea
de que tarde o temprano, Darrell escucharia la voz de
la naluraleze, y nombraria & su hija heredera de to-
dos sus bienes ; pero para que la voz de la naturaleza
pudicra hacer buen efecto era preciso que no tuviera
que abogar por ofro hijo. ;Si Darrell volvia 4 casarse
y & tener hijos, qué horrible dilema para la voz de la
naturaleza! Jasper no tardo en descubrir que el com-
promiso entre Carolina y Darrell no era menos des-
agradable para Mrs. Lyndsay, y entonces se convino
en los medios que era preciso adoptar para romperlo.

Matilde sirvio al principio de instrumento para con-
seguir aquel objeto. Matilde no hizo ninguna recon-
vencion. & Carolina, pero llord. Si Darrell llegaba &
casarse, no volveria a4 ser admitida nunca en la casa
de su padre, sus hijos se verian reducidos & la mi-
seria.

Mrs. Lyndsay exploto aquellas lamentaciones con su
habilidad. ; Podia creer Carolina que no seria culpa-
ble de la mayor vileza, de la mas negra ingratitud, si
despojaba & su amiga del patrimonio que de otro modo
recaeria en Matilde con el perdon de Darrell? Aquella
idea era muy penosa para los elevados sentimientos
de Carolina; pero nada podia quitarle la conviccion
de que mayor dolor causaria al corazon que confiaba
en ella si llegaba 4 quebrantar la fe prometida. La in-
triga fraguada contra el ausente procedio paso & paso.
Mrs. Lyndsay poseia hasta la perfeccion el arte de in-
sinuar dudas.

& Guy Darrell, un hombre de mundo, un frio letrado,
un politico absorto en los negocios, habia de morirse
de amor por una nina? No, unicamente las jovenes, y
mas particularmente los jovenes que no tienen ese ta-
lento notable, son los que mueren de dolor por tales
bagatelas. Montlort si que seria capaz de morir de de-
sesperacion -si recibia un desengano. |

El bueno de Guy Darrell solo habia hecho aquella
proposicion cediendo & un sentimiento generoso.

— En tu lenguaje y en tus maneras sencillas, que-
rida hija mia, hay cierta cosa que le ha hecho creer
que le amas, y ha creido que era un acto de caballe-
rosidad declararse. Oh! el ticne una imaginacion ca-
balleresca. Pero yo creo que & estas horas estd arre-
pentido, comprendiendo que seria una locura seme-
jante enlace, y se alegraria mucho de que antes de
terminar el ano termipara su compromiso que ftu
hubieras dispuesto de tu mano, fueras dichosa con
0Ff0, e1t;, ele,

El drama avanzaba. La salud de Mrs. Lyndsay se al-
tero visiblemente, volvié 4 ser molestada por la tos,
no podia dormir, un disgusto secreto emponzonaba su
existencia. Carolina la suplico que le hablase con fran-
queza, y mientras derramaba ligrimas de compasion
en el seno de su madre, esta empezo & hacer algunas
insinuaciones acerca de Darrell, aunque afectando la
mavor indulgencia por su conducta como si experi-
mentase mas bien ldstima de su debilidad que indig-
nacion por su perfidia. Ehe ﬁ

Carolina se levanto llena de indignacion, estreme-
ciéndose al sentir su orgullo ultrajado.

— ;Oh! ; Si eso fuera verdad! exclamo, todo aca-

haria entre nosotros. Pero eso no es verdad. Quiero
que se me den pruebas.
Pero, hija mia, yo no puedo mezelarme en asun-
to tan delicado. Yo no puedo prestar mi ayuda para
que quede roto un matrimonio tan ventajoso para ti,
4 menos que tu no me prometas que en caso fl_c re-
chazar & M. Darrell aceptards 4 tu primo. En mi deli-
cado estado, el pensamiento de dejarte en el mundo
sola y materialmente sin un penique, me mataria.

— 10h! Si Guy Darrell me engana (aunque eso es
imposible), si me engana, haré todo lo que querais;
obedeceros v complaceros serd mi ultimo consuelo.

Todo estaba preparado para el desenlace final. Mis-
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tress Lyndsay no hubiera ido tan lejos sin tener los
medios de cumplir su ohjeto, v aquellos medios no ha-
bhia vacilado en obtenerlos del vil marido de Matilde.

Jasper, en esta visita & Paris entrd en relaciones
con aquella aventurera que acabo de corromper su
perverso corazon, y que el lector ha visto cruzar co-
mo una sombra en nuestra narracion. Gabriela Des-
marets, que estaba entonces en todo el esplendor de
su juventud, solo era notable por los admiradores de
su belleza, 4 quienes habia arruinado, y el lujo inso-
lente que desplegaba & expensas de sus victimas.

Cautivada por las bellas prendas fisicas de Jasper,
asocio su fortuna 4 la de aquel hombre. Gabriela era
una de esas encarnaciones del mal que anicamente
pueden producir en Paris, esa cindad viciada por el
refinamiento de los placeres, hasta la mas cinica cor-
rupcion.

Tenia un gran talento, era extremadamente astuta,
capaz de tomar una parte activa en cualquier com-
plot; y cuando queria sabia aparentar la dignidad y
el candor de la senora de alta clase, hasta el punto de
ecnganar al mas experimentado.

Jasper presento & su mujer, que no sospechaba na-
da, & aquella artista, como una viuda de alto rango
que debia marchar en breve d Londres, donde podria
ver & M. Darrell, intercediendo con ¢l en su favor.
Matilde cayo en el lazo. La francesa fué & Londres con
un nombre y un titulo supuestos, y ¢riados de toda
su confianza.

Tal era (ya lo habrd ecomprendido asi el lector) la
elocuente baronesa que defendio ante Darrell la causa
de su arrepentida hija. La vil parisiense tenia gran
confianza en sus artificios y sus encantos para hacer
olvidar & Darrell por un momento la fe que habia pro-
metido 4 otra.

Pero no habiendo tenido buen éxito sus tentativas,
creyo que podria lograr su objeto haciendo creer que
habia conseguido lo que se proponia. Siguiendo este
plan, eseribio & una de sus amigas de Paris varias car-
tas, en las cuales decia que hahia encontrado un ad-
mirador muy rico, un celebre politico inglés, al cual
debia su establecimiento, ete. Despues hacia alusio-
nes en términos satiricos, al compromiso que aquel
personaje habia contraido con la joven y hermosa in-
glesa que hacia entonces fanta sensacion en Paris, y
representaba 4 su admirador como arrepentido por
aquel compromiso y con deseo de librarse de su cum-
plimiento.

Aunque no hizo mencion de los nombres, Jasper
presento a4 Mrs. Lyndsay aquellas cartas (diciendo que
la persona & quien iba dirigida se las habia trasmiti-
do & uno de sus alegres amigos) y manifesto que su
evidencia contra Darrell seria completa si Mrs. Lynd-
say 0 alguna otra persona cuya veracidad no pudiera
Carolina poner en duda, corroborasen las aserciones
de las cartas, para lo cual bastaria que vieran 4 Dar-
rell entrar o salir de la casa de una persona cuya con-
duecta era tan conocida.

Mistress Lyndsay, que con su habilidad consumada
salvaba su dignidad afectando no ver los artificios de
que era complice, declaro que, tratindose de una in-
dagacion para la cual era preciso penetrar en la vida
privada de un hombre tan eminente, y 4 quien tanto
tenia que agradecer, no queria fiarse de nadie; prefe-
ria mejor ir ella 4 Londres.

Conocia de vista & aquella mujer odiosa, pero fasci-
nadora, como todos los concurrentes a la Opera y al
bosque de Boulogne. Jasper dijo que la parisiense sal-
dria al balcon cierto dia y 4 cierta hora, en cuyo mo-
mento Darrell llamaria y seria admitido. Mrs. Lyndsay
declaro que aquella prucba seria suliciente.

A pesar del estado delicado de su salud, emprendio
al punto aquel viaje, porque decia que queria conven-
cerse por sus propios ojos de una acusacion, que, Si
era verdadera, debia ejercer grande influencia sobre
la conducta y el destino de su hija.

Mrs. Lyndsay, fué, pues, 4 Londres, vio en el bal-
con a Gabriela Desmarets, vio 4 Darrell entrar en su
casa; vV d4 su regreso 4 Paris, armada de su testimonio
y de las cartas que Jasper le habia dejado, trabajo so-
bre el dnimo de su hija, y al dia siguiente el marqués
de Montfort quedd admitido.

Pero el ano de prueba de Darrell estaba proximo d
egpirar; cualquier dilacion podia ser peligrosa, toda
explicacion seria fatal, y por consiguiente era preciso
evitarla.

Aquel proyecto de boda no podia permanecer mu-
cho tiempo en secreto; Darrell podia oir hablar de él
y presentarse, y los ambiciosos parientes del marqués
no dejarian de acudir si llegaba & sus oidos la noticia
de aquel enlace para trabajar por evitarla.

Lord Montfort, que estaba atemorizado por Carr, y
experimentaba un terror extraordinario por su abue-
lo, no manifestaba menos deseo que Mrs. Lyndsay de
que el proyecto permaneciera en secreto hasta llevar-
se 4 efecto con la mavor brevedad.

De este modo triunfo Mrs. Lyndsay, aprovechdndose
de la excitacion que perturbaba el juicio de su hija,
arrastrandola 4 un acto de locura para librarse del
tormento de la reflexion ; esi fué arrastrada la infeliz
Carolina & aquella espléndida boda.

El marqueés alquilo una quinta en los deliciosos al-
rededores de Fontainebleau, para pasar la luna de
miel : aquella luna estaba aun en su prineipio, cuan-
do el marques dijo para s1 :

— Yo no encuentro la miel que esperaba.

Cuando se acerco por la primera vez 4 Carolina,
atraido por su belleza, Carolina gozaba de una viva
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alegria, era aun muy nina para sentir la ausencia de
Darrell; en la ciega confianza de su futura union, go-
zaba del espectdculo que le ofrecia aquel mundo bri-
llante y nuevo para ella, y sc abandonaba d la viveza
natural de su cardcter. _ _

Aquella viva alegria deleitdo el marqucs, y se creyo
enganiado cuando vi6 que habia desaparecido. Caroli-
na se mostraba amable, dulce, sumisa; pero aquellas
cualidades, aunque de un érden mas elevado que la
alegria inmoderada, no le seducian. Por otra parte, la
esterilidad del talento y de sentimiento del marques
no se hizo patente 4 Carolina hasta que le observo
frente & frente en la vida conyugal.

Un jéven bien parecido, de buenas maneras, que
monta bien & caballo, baila hien y habla poco, puede
pasar en cualquier sociedad ‘por un joven timido y
sensato. Pero cuando llega. a4 ser tu companero por
toda la vida, y adviertes que cuando habla no tiene
una idea ni un sentimiento, jay! jay de ti pobre des-
posada, si has conocido alguna vez el encanto de la
inteligencia 6 la dulzura de la simpatia! :

Sin embargo, Carolina, dominada por otro senti-
miento, no se quejaba por este motivo, no compren-
dio inmediatamente lo ingipido que era su compa-
1ero. %,

El era el que se quejaba. Cuando comprendio la
superioridad de la inteligencia de su mujer se Creyo
humillado. Un incidente que tuvo lugar no muchos
dias despues de la boda, convirtio la indiferencia que
iba experimentando por su mujer en una aversion
profunda. ; B

Lord Montfort, al entrar un dia en la habitacion de
Carolina, la encontro en el suelo privada de sentido,
con una carta abierta 4 su lado. Llamo & su doncella
para que le socorricra, v usando de su privilegio de
esposo, leyo la carta que habia |$I‘U{ll_l{31d{] aquel des-
mavo. Era de Matilde, y parccia escrita en un estado
de febril desesperacion.

(Se conlinuard).
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Cocina ambulante de vapor para el ejército.

Probiemas de ajedrez.
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Solucion del nimero 364.
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PROBLEMA NUMERO 865, POR M. H. R. AGNEL.
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Cocina ambulante de vapor

PARA EL EJERCITO.

~ El dibujo que damos en esta pdagina representa una
innovacion proyectada por el ejército francés, y que
tiene probabilidades de ser adoptada. _

El empleo de la cocina de vapor es, pues, facultati-

vo, y si hay batallones que la tienen, otros continuan
con el antiguo sistema.

He aqui su descripceion :

Sitnada en una platina ordinaria, se compone de
cuatro marmitas y de una especie de horno para los
asados. Las marmitas se encuentran en los cuatro 4n-
gulos de la mdquina, cuyo centro queda libre. Es el
puesto para los cocineros.

Por ambos lados hay mesetas para las cazuelas que
se ponen ahi & medida que las llenan los cocineros.
Delante hay un cajon para los utensilios culinarios, Y
por detrds un molino de café. B4

Diremos, para concluir la descripcion, que dirige
esta mdquina un soldado mecdnico, y que los hom-
hres que operan entre las cuatro marmitas son lisa 'y
[lanamente los rancheros de servicio.

La platina que sostiene la nueva cocina de vapor
tiene un tiro de dos caballos del tren en Paris, y de
cuatro cn campana.

En este aparato, que ocupa tan reducido puesto, S€
puede hacer rancho para un batallon de 500 hombres,
y sin dejar de andar, de modo que el soldado cuando
llega 4 la etapa, rendido de fatiga, no tiene mas que
alargar la cazuela y recibe el rancho.

No cabe duda que la ventaja es incontestable.

Sin embargo, las mejores cosas tienen sus inconve-
nientes: hé aqui el de esta invencion : en tiempo de
guerra bastard una bomba para que un batallon ente-
ro se quede sin rancho, en tanto que, con el antiguo®
sistema, volcada una marmita, no habia mas que una
escuadra privada de alimento. L.
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