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Momnseiior Guihert,

ARZOBISPO DE PARIS.

Por decrelo del presidente
del Consejo, de fecha del 19
de julio de 1871, y mediante
la proposicion del ministro de
Instruccion publica, Monse-
nor Guibert, arzobispo de
l‘uu_rs, ha sido nombrado ar-
zobispo de Paris, en reempla-
z0 de Mior. Darboy. muerto
eutre los rehenes fusilados por
la Commune.

Antes de aceplar el puesto
tminente a que le llamaba la
cpn&apz& del jefe del Poder
Gleemiivo, dice el Journal Of-
fi:ca.:et, Mnor. Guiber! debia di-
rigirse al Santo Padre, eomo
€S necesario hacerlo cuzndo
S lrala de la traslacion del
mismo prelado de un sitio 4

r
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Paris.

MONSENOR GUIBERT.

Arzobispo de Paris.

ANO 30, — Ne 969,

olro; y todo el mundo apre-
ciarda la conveniencia particu-
lar de esle paso en las circuns-
tancias dolorosas en que se
halla la Santa Sede actual-
mente. Pio IX. ha manifestado
su completa satisfaecion por
ver 4 Mnor. Guibert promovi-
do al arzobispado de Paris, y
el venerable prelado se ha
apresurado 4 escribir al jefe
del Poder ¢jecutivo para anun-
ciarle su aceplacion definitiva
y ofrecerle la seguridad de su
adhesion. |

Su carla encierra senlimien-
los muy elevados, expresados
con un lenguaje sencillo y
noble.

Hé aqui algunos pormenores
biogrdficos sobre el nuevo ar-
zobispo, cuyo retralo publica-
mos en esta pdgina.

Monsenor Guibert nacié en
Aix el 13 de diciembre de 41812,
y enlro siendo muy jéven en
la congregacion de la Inma-
culada Coneepeion de Aix, so-
ciedad de la cual vino 4 ser
superior, por érden del papa
en 1830 : residia enlonces en
Ajaccio, y alli permaneecio
hasta el ano 41841, época en la
cual fué nombrado obispo de
Viviers.

Preconizado el 2% de enero
de 1842 por Gregorio XVI, fué
consagrado en Marsella el 11
de marzo del mismo ano, por
Monsenor Mazenol, obispo de
Marsella, su primer guin.en la
vida eclesidslica.

Kl 4 de febrero de 41857 fué
nombrado arzobispo de Tours
cn reemplazo de Mnor. Mor-
lot, Hamado al arzobispado de
Paris. Preconizado el 19 de
marzo, presto juramento el 26
de abril y fué instalado el 5 de
mayo.

Monsenor Guibert es caba-
llero de la Legion de Honor

asistente del Padre Sanlto
desde ei 17 de junio de 1867

X.
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Ministeno

La Comrruamne,

0 EL INCENDIO DE PARIS POR LOS COMUNISTAS.

ODA.

Oderint dum metuwam

C1cERON.

i Ruin destino el de Francia! Desaslrosa
Guerra, por la codicia provocada,
Desgarro sus entranas. Vierte sangre
Por cien heridas. Sus sociales vértigos
Son plagas incurables. Mas el cielo,
Piadoso al fin, parece ha decretado
Miticar su rigor. (ris celeste
De bienhechora paz y de esperanza
Por enlre nubes de infortunios brilla.
Paso la tempestad. No ruje el trueno
Aterrador. El rayo de la guerra
No hiende los espacios, ni ilumina
Con su siniestra luz los horizontes.

Ha cesado el crujir de los aceros

Y el jay! desgarrador de la agonia.
El angel de la muerte, latigado

De tanto horror v de exterminio tanto,
Descansa sobre montes de cadaveres,
Por tierra la segur, y replegadas

dus anchas alas, cual la noche negras.

11.

Estrella mensajera de bonanza
Luce benigna en el azul sereno,
Y el coro de los dngeles entona
El himno de la paz. Tras larga noche
De crimenes y sangre, bella aurora
De purpura y de oro anuncia al mundo
©l fecundante sol del nuevo dia.
Salta de gozo ei angustiado espiritu
Al conlemplar su luz, y eleva al cielo
Gracias el corazon... ; Era esto un sueno?
; Era ilusion no mas de los sentidos,
Esperanza enganosa del deseo?
Si, todo era ilusion; la paz no habita
En esle mundo triste para el malo.
El enemigo de la paz del alma
Alza ofra vez el pabellon sangriento
De la rebelion, y guerra impia
Declara sobre el Sena 4 los mortales.

I11.

Espiritus oscuros y siniestros
Se extienden por Paris. Ensangrentada
Roja bandera por el viento ondea.
Jelfes desconocidos los conducen
A la lucha fatal, alucinados
Por la elocuencia magica del angel
Que confra Dios se rebelo en el cielo,
Y la astucia sulil de la serpiente
Que a la tierra robo su Paraiso.
El mismo angel maléfico los guia,
Encarnado en Marat, a la pelea.
Al frente de sus civicas legiones,
Con la soberbia que el infierno inspira
Y el orgullo de ver restablecido
El imperio del mal sobre Ia tierra,
Resuelto avanza el infernal espiritu
De la Commune. En sus manchadas manos
La tea incendiaria y el punal sangriento
Con rabia agita, Subito hace un alto
Con su revuello ejército, delante
De los régios alcazares : dirigeles
Miradas implacables, precursoras
Del golpe del punal del asesino
Que en las tinieblas de la noche hiere
Al viajero indefenso y lo despoja ;

tde Equcacion, Cultura y Deporte

Luego en el roto pedestal eolocase

(Que ocupaba la imagen de la Franecia ;
Hace un geslo marcial ; silencio ordena
A sus legiones turbulentas; luego

Con estentorea voz que espanta el animo
De esta manera su perverso instinto

Y sus pasiones belicas halaga :

« — Apostoles sublimes de esa idea
Que va a regenerar el universo :
j Paris es nuestro ya! Su poderio,
su lujo, sus riquezag, sus palacios,
Sus monumentos y oro, que podria,
Bien repartido, convertir la tierra
En verdadero Eden para sus hijos,
Estan 4 vuestro aleance; os pertenecen
Por derecho legitimo : j Ocupadlos!
i Sois luertes, invencibles! jDerribad
Ese social sistema que os oprime !
j Gaigan las sociedades levantadas
Por la arbiftrariedad, que perpetian
Clases y condiciones diferentes
De Dios entre los hijos! Solo un golpe
De vuestro heroico brazo fué bastante
Para reconquistar esta soberbia
Capital del imperio. El enemigo
Que acabais de vercer busca refugio
En las huestes libertas de Versalles,
Centro de la reaccion que nos amaga.
j Alll lo seguireis! Esos tiranos
A quienes Francia encomendd su suerte
Y su honor militar, nos han vendido
Al extranjero, y ahora, conspirando
Contra la libertad, la monarquia
De derecho divino o el imperio
Del hombre de Sedan imponer quieren
A la Francia postrada. jAntes la muerte!
i Perezca antes Paris! {Arda la Francia
Con fuego del infierno, antes que humille
Su frente le Commune ante esos déspotas!..
Mas no, jno morira! Su santa causa
s inmortal como el derecho vuestro
A ser libres y ricos... ; Parisienses!
(Juremos defender esta bandera,
Y vencer o morir 4 ella abrazados! »

IV.

Muerte y ruinas y exterminio y llanto
Lleva por lema en su estandarte escrito :
Arde en su pecho el infernal deseo
De Neron y Caligula. Quisiera
Que los hijos de Dios tuvieran solo,

En junto, una cabeza... jCon qué gozo

kil gran nivelador la cortaria!

S mision es la guerra. Al caer del cielo,
Juro por el infierno la riina

De la creacion, y juzga que ha llegado
La hora tan anhelada... jLa Commune
Servira de instrumento 4 su venganza!
Cual deshordado asolador torrente,

Por la real Babel se precipita
Inunddndolo todo, destruyendo

Con sus legiones cuanto encuentra al paso,
Yalacios, monumentos, la morada
Pacifica, los templos consagrados

A la oracion, el sacerdote humilde

Y el ilustre prelado... j Aspira ciega

A eslablecer su imperio sobre el polvo

De todo un continente, y su desiguio

Es digno del que a Dios reto en el cielo.

Y:

En tanto las legiones que acaudilla
El héroe de Magenta se preparan
Para el choque titanico. Los jefes
Celebran un consejo en el palacio
Del gran monarca, y atacar resuelven
La rebelde ciudad. Contra ella marchan.

Una vez y otra vez con fiero empuje
El doble muro penefrar intentan
Mas es vano su arrojo. Los rebeldes

Resisten con valor desesperado.

Lluvia de balas y metralla espesa
Diezma sus filas, Lanzanse al asalto...
Acometen de nuevo... El cielo tiembla
Al choque de las armas y el riido

Del solemne canon que el aire atruena.
Cdardenas, densas nubes sullurosas

El sol eclipsan, la ecindad envuelven,

Y convierten en noche el claro dia.
Ponese rojo el Sena, y de humo y polvo
Entre gigantes nubes, se derrumban,
Con estrépito horrisono, los fuertes
Inexpugnables, la muralla, el puente

Levadizo, el baluarle, el parapcto

Y los muros de piezas erizados,

Al rebelde arrastrando en su caida.

i Trance mortal, supremo ! Ni se pide
Cuartel, ni se concede. La bandera
Negra, terrible, simbolo sangriento

De guerra a muerte, sin piedad, ondea
Con las ensenas tricolor y roja

En ambos campos. Cierran como fieras
En abrazo mortal. Como las olas
Rujientes y espumosas que los vientos
Rompen contra las rocas del Atlantico
En noche equinocial del erudo invierno,
Asi, pero no asi, con mayor furia

Se lanzan las legiones aguerridas

Del herido en Sedan, contra los muros
De Paris en riiinas. Decidido

A vencer ¢ morir en la refriega,

Marat sus huestes horridas anima

Con ejemplo inmortal. Sono la hora
Suprema del conflicto ! Mac-Mahon
Resuelto, avanza y salva con su ejército
La abierta brecha y los Eliseos Campos.
i Ya esta en Paris! ;Se corono de gloria !...
Mas una y otra vez la barricada

(Que encuentra al paso en su triunfal carrera
Su progreso retarda. Fuego horrible,
Como el que consumio la impia Gomorra,
Envuelve & vencedores y vencidos.

Un calor sofocante el rostro quema,
Como el que reina junto al negro crater
Del Etna irritado vomitando llamas.

El horizonte todo se colora

Con claridad siniestra. ;Quién produce
Ese incendio infernal ? ; Qué significan
Esas lenguas de llamas que a los aires
Se lanzan conflagrando los espacios

Y amenazando el cielo? ;De do vienen
Esos vivos meteoros luminosos

Que cruzan los espacios infinitos

Con blanca luz, voleanizando el viento ?
. Quien los inmensos crateres abrio

De esos nobles palacios que pereccn

En el dia inmortal de la vicloria,

Por llamas de su seno devoradas?

«Que prodigio alimenta esas hogueras
(Que consumen las glorias de la Francia
Y el producto de genios inmortales

_Lon fuego inextinguible ? Esos fantasmas

Pdlidos, desgrefiados y sangrientos,

Que como agentes de Luzbel lo atizan,
¢Quiénes son? ;De do vienen ? jQué sustancia,
Hasta ahora solo usada en las regiones
De las tinieblas, su furor aumenta?

i El petroleo inflamable! | Esas mujeres,
Deshonra de su sexo, que en la obra

De destruccion ayudan a los hombres,
»on ijas de Paris.., de la Commune

Son dignas descendientes de la dama
Que, del Terror en el primer reinado,

En farsa igual represento la diosa

De la Razon!| Mas fieras que esos héroes,
Emulos de Heroslrato, el incendiario

Del templo de Diana, se han manchado
Con un crimen mas negro. jLa Commune
Debe estar satisfecha! Sus acciones
Quedan con sangre para siempre escritas
Iin medio de la Europa, Su existencia

Y su nombre funesto lo maldicen

oY odian con odio eterno los humanos.

Su orgullo hizo correr como tin torretite
La sangre, y... la condujo 4 los infiernos.
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Nunca del hombre concibio la mente

Idea mas impla y desaslrosa.

i Igualar las fortunas! Valdria tanto
Pretender nivelar los Apeninos

Y el gigante Himalaya con los valles

De Andorra. jLamentable desvario!

i Atentado insensato contra el cielo,

(Que la justicia humana atropellada
Castigara terrible... si hay casligo

Para crimen tan grande aqui en la tierra!

n

V1.

Libertad, religion, patria, y tu, gloria,
{Cudnta sangre ha corrido en vuestro nombre
Desde que el diablo comenzo a invocarlo |
Y tu, igualdad funesta, idolo hambriento
De los nuevos idolatras, tus aras
Humean con la sangre de las viclimas
De la Commune. ; Cuantas hecatombes
Aplacardn tu sed de sangre humana?

i La civilizacionl... | Parece un nombre,
Un sarcasmo sangriento, una mentira !
Los hombres sienten, piensan, se deguellan
Como en tiempo de Omar en nuestros tiempos.
(Verdad amarga y (riste! Mas no reina
La maldad en la tierra; que la ley
Divina ¢ inmutable del progreso

Es inmortal, y aunque se eclipse, brilla
Luego con luz mas nueva, como el sol
Un momento eclipsado por la niebla
Que los miasmas de la tierra forman.
Se insulla la justicia, y se atropella

La divina razon, y se¢ delira

En momentos de fiebre por los pueblos ;
Mas jnunca prevalecen los malvados
Ni el prineipio del mal! En su viaje
Hdcia la perfeccion, las criaturas

(ziran tal vez en circulo de hierro,
Hallar ansiando el ideal celeste

(yue llevan en su pecho hasta la tumba ;
Mas su misma labor las regenera.

VII.

No teniendo virtudes la Commune
Para legar al mundo un hecho noble,
0 una idea fecunda, ha deseado
A los siglos futuros frasmilirse
Con la fama, por cicrto no envidiable
De un erimen inmortal, y lo ha logrado.
Su rdapida existencia v su dominio
Han sido escritos en €l libro eterno
De las malas acciones. Vivird
Para siempre en la historia de los pueblos
Con la inmortalidad de las infamias
Capitales del mundo, y la memoria
De los monstruos bumanos, maldecida
Por las generaciones venideras
Mas apartadas, como Cain y Atila,

El primer asesino y el azote

Mas grande de la tierra, y senalada
Como ejemplo elocuente de locura

Y de perversidad a las edades,

Hasta el dia en que juzgue la justicia
Divina las acciones de los hombres.

JOosE SANCHEZ BAZAN.

El pozo del asesinmato.
28 pE junio pE 4811.

~ En una hermosa maiiana de junio del ano 4811, la
Joven y bella Juanita, hija de un comerciante de Tarra-
gona, se dirigia 4 la catedral. ;Cudnta alegria brillaba
€n sus ojos! Una corona nupeial adornaba la frente
pura de la virgen, un velo blanco ondeaba sobra su es-
palda, movido por el soplo ligero del céfiro. Antonio, el
h}?}llhre que su corazon habia elegido, la conducia al
pie de los allares.

Contaba apenas Anlonio veinte afios, era de pequena

Minsteno de: egucacion, Cultura ¥ Deponte
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estatura, de miembros poco vigorosos ; pero en eambio
lenia un cuerpo esbelto y gracioso, unos o0jos encanla-
dores y azules, cabellos rubios que en bueles caian so-
bre su frente. Todas las muchachas del pais aspiraban
al amor de Anlonio.

Solo Juanita habia logrado eautivar sucorazon. Dulce
como la embalsamada brisa de los campos de Tarra-
gona, habia jurado desde la edad de quinee arnos no ser
de olro mas que de Anlonio. Tenia diez y siele anos €
iba 4 cumplir su juramento.

Terminada la ceremonia nupeial, los esposos salian de
la iglesia, cuando un hombre de formas aliélicas y gi-
ganlesca eslalura se aproximaba repentinamenle 4 An-
lonlo. Sus faceiones lenian una expresion feroz, su paso
incierto indicaba no sé qué de aterrador ¢ imponente.
Reinaba en toda su persona un espantoso desorden.
Este hombre se llamaba Luis Gomez.

— jAntonio! dijo en voz baja el allela; yo amaba &
Juanita antes que 0. Acabas de pronunciar un jura-
menlo en el allar del Seior. Yo tambien, y hé aqui el
mio : « He jurado que mi punal le inmolaria la primera
vez que en un lugar seerelo, lejos de los hombres, nos
enconlraremaos cara a cara. »

Gomez desaparecié despues confundido en la mul-
titud.

Nada se oculla al corazon de una amante. Aunque las
amenazadoras palabras de Gomez habian sido proferi-
das al oido de Anlonio y de una manera que solo él pu-
diese oirlas, Juanita las habia, st no distintamente per-
cibido, al menos perfeclamente adivinado. Sus megillas
se cubrieron de mortal palidez ; la felicidad huyé aquel
dia de su corazon.

Luis Gomez, enamorado hacia mucho tiempo de sus
oracias, en vano la habia pedidopor esposa. Era el mas
temible, el mas valiente conlrabandisla de aguel pais.
Celoso, vengativo, feroz; era hermoso como hombre
fuerte y audaz, pero su amor asuslaba d las jovenes.
Juanila le habia rehusado su mano.

Tarragona, sitiada en esla época por el ejéreilo fran-
eés al mando del mariscal Suchet, se defendia con valor
y bizarria. La artilleria de los franceses derribaba lodos
los dias muchos lienzos de las murallas y fuertes de la
cludad. |

Se abri¢ al fin una brecha practicable, Suchel intimé
la rendicion i los siliados, so pena de pasar & cuchillo
la guarnicion, y no perdonar ni hombres, ni mujeres,
ni ninos, ni ancianos, yentregar por lres dias la eiudad
4 todos los horrores del saqueo y del pillaje.

i Inttiles amenazas! Los larraconenses respondieron
con noble orgullo, rechazando & balazos & los parlamen-
tarios del ejéreito invasor. Se dd la terrible senal el dia
28 de junio. Los franceses suben d la brecha, asaltan las
murallas, y el toque de alarma suena en esla ciudad
siempre valienle, siempre herdica. |

Juanita hacia quince dias que se habia casado...

— i Anlonio! exclama, j escucha! jAcaban de man-
dar el asalto! jOye el sonido funebre de la campana!
i Anlonio, somos perdidos !

— Ay ! responde este, yo lo habia previsto, te lo ha-
hia anuneciado. La ciudad, falta de socorro, va 4 ceder
al numero de los franceses. | Dios mio, qué grilos!...
i Ah! jhan tomado la ciudac, y tres dias... lres dias de
asesinato ... ; Barbaros !... ; @ lodos nos van 4 matar!

— i Virgen Sanltisima! i tened piedad de nosotros, dijo
Juanila. cayendo al suelo de rodillas. j Por Anlonio,
solo por Anlonio imploro vueslro favor! | Tomad mi
vida, pero salvad la suya!

— Ven, Juanila, el ciclo me inspira.

Al pronunciar Antonio eslas palabras coge en brazos
4 su casi desmayada esposa, y se dirige con ella hdcia
un ancho pozo, colocado en medio de la casa. El pozo
se¢ hallaba enlonces enteramente seco, y encima del
brocal habia una gran tapadera de madera medio rota.

— Tomemos viveres para lres dias, dijo Antonio apre-
suradamenle, y bajemos al fondo del pozo.

Inmediatamente ejecularon su proyecto. Los dos es-
posos esldn en ¢l fondo del abismo, y la cuerda con que
habian bajado desaparece repentinamente con ellos.

En lanto las tropas frencesas han asallado las mura-
llas, y han arrollado vicloriosss cuanlo se les oponia. La
ciudad es abandonada 4 su furor, entran en ella & fuego
y 4 sangre. No hay piedad, no hay clemencia para sus
habilanles.

El intrépido Gomez habia hecho prodigios de valor
aquel dia, habia combatido hasta lo ultimo en medio de
los espanioles. No hay salvacion para Tarrsgona. Huye
delante de sus vencedores. Conoce la inexorable ley de
la guerra, sab2 que no hay refugio posible contra el
acero exterminador de lgs sitiadores. No importa; atra-
viesa la ciudad. ¢ Dénde se dirigen sus pasos ? Quiere mo-
rir cerca de la sola mujer que ha hecho palpilar su co-
razon de amor en la lierra. Gomez enlra en la casa de
Juanila. _ |

Ve desierla la habitacion ; inultilmenlte regisira las sa-
las. ; Qué se ha hecho, pues, de la hermosa de su cora-
zon ? Feroces y penelranles grilos resuenan en agquel
mismo inslanie en ia calle. Los asesinos esldn d la
puerla. La muerie estd d _dos pasos de Gomez. El ins-
linto de la conservacion le arroja 4 infentar un ullimo
esfuerzo para escapar de sus enemigos. El pozo donde se
hallan Juanpita y su esposo se presenia d su alerrada
vista. Anuda precipitadamente diversas ropas a manera
de cuerda v vedle ya en el fondo del pozo. Gomez y An-
lonio « se han enconlrado cara 4 cara en an lugar ocul-
lo lejos de los hembres. » El impliacable contrabandista
no solo se acuerda de su juramento al pié del altar, sino
de sus palabras al salir de la iglesia. Tiene un punal en
la einlura, Antonio esld sin armas.
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Los franceses con sus armas destrozan, destruyen
cuanlo conltiene la pacifica morada de los esposos. Aca-
ban por pegarla fuego, los reflejos del incendio pene-
tran hasta el fondo del pozo, é iluminan las facciones
de Gomez en las que en lineas de sangre se lee la muer-
te de Antonio.

Gomez iba 4 asirse de su rival, se aprestaba a herir-
le. Juanita se arroja, se precipila entre los dos.

— jGomez! murmuré en voz baj , si locas 4 Anlonio
grilo al inslante mismo, pediré socorro, tiembla, los
asesinos, los franceses estdn arriba, si llamo moriremos
los tres.

Su resolucion era inalterable, Juanita la hubiera eje-
cutado, el contrabandista dejé descansar su punal.

Duranle los tres dias del saqueo de Tarragona los dos
enemigos vivieron junlos en presencia uno de otro. Jua-
nita sola los separaba. Su estrecho refugio habia sido
su salvador, ambos rivales olvidando por un momento
su Odio y sus peligros, se entregaron 4 su vez ai sueio.
Juanila sola no durmio nunca.

El tercer dia va d espirar. Una alegria bdarbara comien-
za a brillar en el feroz semblanle de Gomez. El tiempo
de la malanza y del saqueo ha terminado. El orden va a
reslablecerse en la cindad. Juanila sin riesgo ni peligro
podra salir muy pronto de aquel abismo. Gomez podra
malar 4 Anlonio.

La tierna esposa, empero ha esludiado al vengativo
rival, ha leido en el fondo de su alma.

— i Gomez ! le decia en voz baja. Gomez, al caer el
sol nosolros estamos libres, ¢ no es verdad ?

Juanita recaled mucho sobre la palabra nosofros.

Una siniesira sonrisa se asomo rdpidamenle a los la-
bios del contrabandista.

— [ Nosolros ! repitié lenlamenle, si, nosolros dos,
pPero no nosolros res.

Y en el horrible acento de Gomez se veia su resolu-
cion irrevocable.

Juanita toma su partido, ningun enemigo podia ser
mas implacable para Antonio, ninguno mas bdrbaro que
Gomez. La infeliz, fuera de si, llena el aire con sus la-
mentos y gritos. En vano el contrabandista intenta cer-
rarsu boca. Los gritos se han oido lejos, voces confusas
responden, algunos veleranos granaderos acuden, se
aproximan al brocal del pozo.

— j Hola, hola ! exelamé uno de ellos, quién demonios
da voces alld abajo... & tapar este agujero.

Y los soldades, embriagados de vino y de sangre, pre-
cipitaron al fondo del pozo sin saber por qué, ni cémo,
muebles medio rolos, piedras, maderos y escombros.
Despues se alejaron riendo.

El pozo estrecho en su boea iba ensanchando 4 medi-
da que adelantaba su profundidad. Las vielimas encon-
traron aun medio de susiraerse al golpe de los objetos
que lanzaron desde arriba los franeceses. Pegdronse casl
d las paredes del pozo. La luz y el aire no les falio al
través de los objetos alli amounlonados, mas jay ! una
piedra da en la cabeza de la esposa de Anlonlo, Juanila
s¢ ha desmayado...

Pasan muchas horas sia volver en si, la hermosa ca-
talana abre los ojos. Se halla tendida al aire libre sobre
los restos de un destrozado colchon en el patio mismo
de la que fué su casa. Gomez 4 sus pics, de rodillas, le
prodigaba los mas afectuosos cuidados.

— ¢ Donde, donde estd ? exclama Juanita, ¢ me oyes ?
¢ Donde esta Antonio ?

Sus 0jos vagarosos y penelrantes se fijan sobre el pu-
nal del eontrabandista. Lo arranca de su vaina, el acero
estaba manchado linlo de sangre...

— i No esld aqui! (a le bas asesinado, dice con vio-
leneia, si, L0 le has asesinado, este acero le denuncia.

Gomez guardo un profundo silencio.

— Su caddver esld en el fondo del pozo, continud Jua-
nita desolada. ¢ No le dignas responderme ? ¢ Me crees
en lu poder? jPerdéname, supremo juez de vivos y
muertos ! me habias coneedido 4 Anlonio, yo tuve su
amor, tendré su tumba.

Se levanla para lanzarse #l profundo pozo. Hay una
lucha horrible enlre Gomez y Juanila. El miserable no
solo ha querido oponerse al funeslo proyecio de la her-
mosa, sino aprovecharse del desorden en que se halia
para comeler un cerimen mas. Juanila lenia aun en su
mano el acero ensangrentado del conirabandista.

i La viuda ha dado de punaladas al asesino !

La hermosa Juanita aterrada de la accion que habia
comelido, no quiso anadir el sulcidio 4 una muerte. Mu-
chas personas la han visto y lratado despues, pues en-
tro en la orden lercera de San Francisco, y consagro su
exislencia al culdado de los pobres enfermos de un hos-
pital, siendo en €l un angel de piedad y de consuelo.

El pozo existe aun y se le llama el Pozo del asesi-
natlo.

inecendio del palacio dueal de Namcy.

El antiguo palacio de los duques de Lorena ya mo
existe : las llamas le ban devorado, y lo tinico que que-
da de ¢él son unas paredes ennegreeidas.

lgnorase la causa de esle incendio, que comenzo en
la parte del monumenlto contiguo d laiglesia, donde es-
taba acuartelada la gendarmeria. El fuego s¢ declaré en
lo alto del edilicio en la noche del 17 de julio, y al
punto las llamas se comuniearon por el velusto made=
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Yista interior.

El palacio de los duques de Lorena en Nancy, incendiado el 17 de quiﬂ“dﬁ 1871,

Fachada.
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LAS RUINAS DEL HOTEL DE VILLA. — El patio de las Oficinas.
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ramen hasta el museo loreno que vino d ser su presa.
Todo Naney estaba iluminado con los resplandores mas
VIVOS.

Las pérdidas son muy grandes, 6 irreparables muchas
de ellas.

Si se ha podido salvar la famosa lapiceria de Carlos
el Temerario, la misma que adornaba la tienda del du-
que cuando la batalla de Nancy; si se ha logrado pre-
servar la coleccion de armas y armaduras de M. de Ru-
tan, regalada por M. de Jouabert, por otra parle, jqueé
de tesoros hin desaparecido! La biblioteca lan rica en
manuserilos, los muebles, los eseaparales con su con-
Lenido, cuatro de ellos llenos de objetos galo-roma-
nos, con muchas piezas unicas, las chimeneas del Rena-
Glﬂ]l[‘:ﬂl{} la sala de los LlLl‘VUH, y los relratos de
Cdrlos I‘J. del ecardenal de Lorena, del principe de Com-
merey, duque de Vaudemont, y los cuadros, uno de
Claudio de Lorena, todo esto ha perecido.

Y sin embargo, el mal no ha sido tan grande como
habria podido ser en esle siniestro.

Aunque con trabajo, se ha conseguido salvar la igle-
sia contigua al monumento, con sus mausoleos, sus es-
lzluas y su eapilla rvedonda, en cuya bdveda. estan los
sepulcros de los duques de Lorena. Dos veces se ' pren-
dio su Ltlfﬂlilflllcl.["l[] La dependencia del palacio que esld
en la plaza Carriere, se vio amenazada un instante, asi
como la nueva 1;21{351.;1 Sainl-Epvre. Un soplo de vmﬂtﬂ
una chispa, y toda la anligua ciudad se habria qu{a—

mado.

Es verdad que se acudié & tiempo, y todo el mundo,
la potlacion, los bomberos, las auloridades rivalizaron
para alajar los progresos del incendio. Desgracias per-
sonales no ha habido ninguna.

GPs

Revista de Paris.

Si el domingo 23 de julio los parisienses dieron una prue-
ba de que los derechos electorales, por los que han suspi-
rado tanto tiempo, les interesaban medianamente, ei domin-
2o 30 han confirmado aquella prueba de una manera que no
admite réplica de ningun género. Nuestros iectores estin ya
en antecedentes : saben que .por primera vez, la ley votada
en la :icaamljl'ﬂai de Versalles, concedia a Paris la facuitad de
elegirse un LHIISE]D municipal, y que llamados a las urnas,
los electores acudieron en tan escaso numero, que apenas
salieron nombrades treinta consejeros de los ochenta que
deben formar el municipio. La prensa coligada que habia
obtenido un triunfo relativo en aquella primera eleccion, ha
pasado toda una semana amonestando 4 los ciudadanos que
asi se desdehan de ejercer una prerogativa a tanta costa al-
canzada, y cuando se contaba con que estas adverfencias ha-
brian pri}[lucu'lﬂ su debido efecto en la masa electoral, para
el domingo siguiente, hé aqui que en esle dia se presentan
menos aun y fracasan los esfuerzos de la prensa.

Con efecto, el 23 votaron 112,341; y el 30, se redujeron
4 102,843,

Ksta vez, sin embargo, el consejo municipal ha sido nom-
brado por mﬂvnrla relativa.

Hé aqui luq nnmbles de los individuos que componen este
munieipio ;

MM. Prestat, A. Adam, Bournet-Aubertot, Bernard, Jou-
bert, Louvet, 'I‘Imxel Loiseau-Pinson, Murat, Bonvalet, Fer-
ré, Leleux. DP$QHEI]EH, Ch. Loiseau, Callon, Vautrain, Lavo-
cat, Dﬂlli'll, Leveillé, Dubief, Bretnn-Hauhette, Rondelet,
Beudant, DepauL Tranchant, Frémyn, Delzant, Frebault,
Férot, Biuder,_Wﬂtel, Riant,. Prétet,  Meunier, E. Perrin,
Ohnet, Dehaynin (Félix), Saglier, Christofie, Séraphin, Mottu,
Lockroy, Ranc, Piat, Denizot, Dumas, Périnelle, Trélat,
Paymal, Bouvery, Combes (Francois), Gille,- Beaudouin, Ga-
vrel, Ed. Jacques, Maublanc, Jobbé~Duval, Henri Chevalier,
Leclere fils, Dr. Blanche, Debaynin (Albert), Dr. Marmoltan,
Ravnal, Rigaut, Puteaux, Gouin, Arraull, Clémenceau, Vau-
thier, Cantagrel, Richard, Dupuis, Allain-Targé, Mallet, Bra-
feret, Meétivier, Topart.

Ahora bien, j cudl es la significacion puhlma de estos nom -
bramientos, considerados en conjunto ?

De los cuarenta y ocho candidatos que presento la prensa
coligada, solo han salido catorce y con gran trabajo, alguno
de ellos, como M. Breton, por un seolo vofo; v los restantes
pertenecen a la oposicion, siendo varios de ellos de los mas
radicales.

Tenemos hasta  un miembro de la famosa Commune,
M. Ranc, que aunque di6 su dimision y huyo al extranjero
antes de la batalla con las tropas de la Asamblea, firmo de-
cretos como ¢l de la acusacion del gobierno y el de los rehe-
nes en que se preseribia, que por cada guardia nacional que
se fusilara en Versalles, se ejecutarian en Paris tres rehenes,

Despues aparecen muchos hombres de los que ejercieron
cargns municipales d consecuencia de la revolucion de sew

y, Gultura 'y Deporte
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entre otros M. Mottu, alcalde, que ordenaba en los
establecimientos publicos de su barrio, la supresion de toda
imdgen religiosa, por lo cual le ha llamado un periodico,
« El cazador de crucifijos ; » aparecen otros que fueron di-
putados v dieron su dimision despues de los sucesos del 18
de marzo ; en una palabra, se ha nombrado un consejo mu-
nicipal donde dominard la opiuion republicana mas avanza-
da. 48 votos sobre 80, dice un diario, ¥y no creemos que su
caleulo se aleja mueho de la verdad.

No hay para qué¢ anadir que la prensa coligada pone el
grito en el cielo.

Puesto que los parisienses dejan el campo libre a los re-
voltosos, sea enhorabuena, dicen los organos mas exaltados;
Ia Asamblea no vendra & Paris, y Paris dejara de ser la ca-
pital de la Francia.

A fines de esta semana comenzaran las sesiones del nuevo
consejo municipal : pero es sabido que sus atribuciones nada
tienen que ver con la politica, y que toda invasion en esle
terreno, trae consigo la supresion del municipio y su reem-
plazo por una comision nombrada por el gobierno,

Esperemos que las sesiones que van @ comenzar el vier-
nes, no produciran este resultado rigoroso.

Sin embargo, no se nos oculta que las pasiones estdn
exacerbadas y que todo puede servir de pretexto para emo-
clones,

Paris no esta
an toda Europa.

Un periodico aleman citaba dias pasados los siguientes
datos estadisticos, relatives a la famosa sociedad « la Inter-
nacional, »

En Franeia, los grupos que fratan directa y e%lnewamem
(e con Londres son muy numerosos, yresiden en Paris, Ruan,
Lyon, Marsella, Burdeos, Lila, Roubaix, Argentan, Laon,
Digne, Flerieux sur Saone, Fuvreau, Flers, Granville, Har-
conrt, Thierry. Havre, Nouville sur Saone, Nantes, Neulcha-
teau, Orleans v ofras poblaciones de orden inferior. Lo no-
table es que han entrado en la Asociacion varios distritos ru-
rales, y en las colonias existe una seccion en Argel y otra en
GGuadalupe. : '

En Bélgica, loscentres principales estan en Bruselas, Lie-
e, Verviers y Lovaina. En lo que va de ano han entrado
gran numero de herreros y mineros.

En Holanda hay dos secciones, una en Rotterdam y otra
en Amsterdam.

Espana tiene una en Barcelona con muchas ramificaciones
en toda la Peninsula.

En Italia existe una Asociacion general de obreros, com-
puesta de seiscientas sociedades, con centros principales en
Napoles y Milan, que sostienen los mismos prineipios que
« la Internacional, » defiende, segun la « Union industrial »
de Inglaterra y la « Asociacion nacional » de los KEstados
Unidos. En (:énova y Bolonia se van a afiliar varios grupos.

En Suiza, una multitud 'de hombres se han adherido des-
de la cuestion de Ginebra. Los ecentros principales estan en
los cantones de Bale y Berna, donde se han aliliado distritos
enteros y aldeas. En la ultima ciudad solamente hay G600
miembros. Lo mismo ha sucedido en Neufchatel, Vaud y
7urich. El Swiss Grulliverein y las sociedades de obreros ale-
manes que hay en la Republica, tambien se han afiliado a
« La Internacional. »

Hasta acqui la cila.

Una falta notable encontramos en esta estadistica, y es la
enumeracion de los centros alemanes que, segun nuestras
noticias, no son pocos.

solo : la causa del desorden gana partidarios

De todos modos, la temible asociacion va extendiendo de

mas en mas sus ramificaciones, v si no se aplica un pronto
y eficaz remedio, es muy de temer que sobrevengan grandes
calamidades en Europa.

Por el pronto en Francia continuan los incendios.

Un dia es en Nancy, ofro en Bourges, oftro en Perigueux,
v nunea se descubre la mano que agita la tea.
" Los periodicos de estos iltimos dias traen una circular fir-
mada por el consejo federal de la Internacional en Paris
que, de ser clerta, nos explicaria quiénes son los autores de
los incendios.

Estd dirigida a
tualmente :

los « trabajadores de Francia, » y dice tex-

« Veinte mil de los héroes que han querido libertar al
mundo entero de la opresion secular de los curas y del ca-
pital, gimen en los calabozos de Versalles 6 en los pontones.

» Hermanos : No se (rata de compadecerlos, sino de ven-
car]os. La lucha a tiros se ha concluido ; pero nos queda el
incendio.

» Que todos los palacios, todos los monumentos se hun-
dan en las llamas, para que aprendan nuestros enemigos,
que somos los verdaderos hijos de los hombres que en 1794
vengaban sus derrotas y su miseria incendiando provincias,

» El incendio es el terror del rico, porque tras de las lla-
mas no hay mas que ruinas,

» Nuestro sea el fuego que vengue da nuestros hermanos y
que contribuya al complemento de nuestra obra, — Er ¢
SEJO FEDERAL, »

CON=—

; Qué parte ha tenido «la Internacional » en el movimiens
fo gomunista parisiense ?

Esto es dificil de deslindar, pues si bien en el principig
se aseguro que el cosmopolitismo habia sido su principal
elemento, ahora vemos (que hubo mucha exageracion en aque-
llas alirmaciones.

Ya en otra ocasion dijimos que, excepto los polacos, el
numero de extranjeros de todas naciones que tomaron las
armas por la Commune habia sido insignificante, relativa-
mente al de los parisienses.

Un solo pueblo formaba excepcion 4 la regla, que era e
de los polacos ; mas hé aqui que tambien en este punto de-
ben rectilicarse las primeras noticias.

Clon efecto, el comité polaco acaba de publicar una Me-
moria para rechazar 4 nombre de la emigracion polaca toda
mancomunidad en aquellos deplorables sucesos.

En primer lugar, el comité prolesta contra la exageracion
en el numero de sus compatriotas que conftribuyeron a fo-
mentar la guerra civil en Francia.

De 1,200 emigrados polacos que residen en Paris, solo
unos ciento formaron en las filas de la guardia nacional fe-
derada,

Y hé aqui como el comité explica su presencia.

Durante el sitio se incorporaron en los balallones de mar-
cha 500 polacos, de los cuales T4 permanec.eron en las filas
despues de firmados los preliminares de paz sin otra idea
que la de conservar el sueldo.

Estallo la insurreccion del 18 de marzo, y ellos continua-
ron sirviendo & las ordenes de la Commune, siempre por
aquel molivo.

Despues, es verdad, se incorporaron 30 mas, que acepta-
ron voluntariamente el gobierno del Hotel de Villa, gracias
a las promesas, y sobre todo a los grados que les prodigaba.

« Estos ultimos, dice la Memoria del ecomité, pertenecian
a esa clase de aventureros, de hombres ociosos, sin oficio ni
benelicio, y en su mayor parte de mala fama, gue por des-
gracia constituye el inevitable apéndice de todas las emigra-
ciones. Varios de ellos fueron reclutados por Dombrowski
que el primero, se atrevio 4 dar tan funesto ejemplo y eran
sus amigos y formaban su corte. »

Tal fué el contingente que la emigracion polaca suminis-
tro a la Commune.

En cambio, el comité menciona con legitimo orgullo, el
apoyo que los refugiados polacos prestaron 4 la Francia en
la guerra con la Prusia.

Todos los hombres capaces de manejar un fusil, se batie-
ron en compania de los soldados franceses.

De 3,700 polacos domiciliados en Francia, 1,750 se alista-
ron en el ejército francés y han figurado en todos los cam-
pos de batalla,

Muchos de ellos pagaron con la vida su amor 4 su segun-
da patria, que asi llaman al pais en donde hace muchos anos
estan recibiendo la hospitalidad mas generosa.

La Memoria del comité polaco ha sido dirigida & la Asam-
hlea nacional como una protesta contra el comunismo de
que supone animados 4 todos sus miembros, y como una
prueba de simpatia hacia la Francia.

No podemos decir aun qué acogida ha tenido este docu-
mento en la Asamblea,

Dos palabras sobre tealros y coneluimos.

En la semana ultima el Teatro Francés ha dado una série
de brillantes representaciones.

Los artistas que componen la compania excepcional que
aclua en ese teatro de vuelta de su viaje 4 Londres, han
ofrecido a los parisienses algunas de las piezas de su reper-
torio que ejercen siempre una poderosa atraccion en los afi-
cionados a las bellas letras. On me badine pas avec | amour,
el precioso proverbio de Alfredo de Musset, del que hace
anos dimos una traducecion a nuestros lectores, le Gendre de
M. Poirier y la obra maestra de Balzac titulada Mercadet, se
representaron sucesivamente, y no hay para qué decir Si
Mile Favart, si los senores Got, Delaunay y Febvre habran
sido aplaudidos,

[l Teatro Francés esta de enhorabuena.

Parece ser que es el 1inico exceptuando en el proyecto de
supresion y rebaja de subvenciones que se va & presentar d
la aprobacion de la Asamblea nacional de Versalles.

El Teatro Francés conservara pues, los 240,000 franeos
de subvencion que anualmente recibe.

El ministro M. Jules Simon, autor del proyecto, reduce d
500,000 francos el subsidio concedido & la Grande Opera, ¥
a 60,000 el del Odeon.

En cuanto & la Opera Comica, el Teatro Lirico y los Ita-
lianos, quedaran abandonados a sus propios recursos,

Mucho tememos que estos no basten para dar d todos ellos
el brillo que han tenido hasta hoy:; y no exceptuames 4 la
Grande Opera, que serd un verdadero milagro si con el me-
dio millon que le senalan consigue ofrecer como hasta el
dia ‘de hoy los grandes especticulos que han hecho su fama.

Maniano URRABIETA.




Minsteno de educacion, Cullura y

DEL CORREO DE ULTRAMAR

Poesin.

No hay placeres en el mundo
St padece el corazomn.

— s Querida hermana, qué tienes?

; Que motiva la afliccion
(Que tu semblante retrata?
; De que proviene?

— De amor.
— ;Y amor causa tal tristeza?
+ Es correspondido ?

— 1 0h! No.
— Pues busca un amante nuevo.
— ; Hermana, calla por Dios!
 Que no hay amor que consuele
Si hay otro en el corazon!

I1.

— Si a tu pena no hay remedio,
Aminore tu dolor
Fl carino de tu hermana,
El placer, la diversion.
— i 3e conoce que en tu vida
Amaste, hermana cual yo!
— Si amor causa tal pesar,
No quiero jamas amor.
. Pero no admite consuelo?. .
—  Hermana, calla por Dios,
(Jue no hay consuelo en el mundo
Si padece el corazon !

I1I.

— No penes, querida mia,
Y olvida el ingrato amor,
Que la flor de tu hermosura
Con su aliento marchito.
Divierte al menos tus penas
Y no aumentes tu dolor :
Placer el mundo te ofrece...
— ( Hermana, calla por Dios!
Que no hay placer en el mundo
St vadece el corazon.

Jost: pe COMINGES.

Honor @ la virtud modesta,

Despues de nueve meses de residencia en la culla y
hospitalaria Floreneia, y a4 tiempo que nos prepardba-
mos a regresar 4 Colombia al seno de nuestra familia,
recibimos un billete del senor conde Guillermo de Al-
berti, quien nos invitaba para el domingo 4° de julio
ultimo 4 ir 4 pasar el dia 4 suvélla 6 hacienca de Torre
Rossa, en compania de su familia.

Como la invilacion nos venia dirigida, ademads, 4
nombre de la senora Zoila de Rojas, matrona tan res-
petable como espiritual, y con quien habiamos tenido
el honor de estrechar relaciones de amislad desde nues-
tra llegada 4 la ciudad, hubimos de acudir guslosos 4
la obsequiosa invilacion que se nos hacia.

El 40 de julio, 4 las ocho de l: manana, un carruaje
de dos caballos nos aguardaba en la puerta de nuestra
habitacion, siluada en la plaza Sanfo Spirito, nu-
mero 24. _

Subimos 4 ¢l y tomamos el camino de la haeienda,
que alraviesa el magnifico y antiguo paseo de los du-
ques de Toscana, y que luego se prolonga por enlre
villas y pinlorescas colinas, que presentan 4 cada ins-
lanle un variado y risueno panorama.

El inmenso cultivo de los campos, los numerosos pa-
lﬂ{}ius ¥y quinlas que se encueniran por donde quiera, las
mieses y las vinas en el lujo y apogeo de su esplendor,
los alegres canlos de los aldeanos, los drboles cubierlos
de flores y de verdura, la lejana vista de Florencia y del
ﬂ.rnn, y un hermoso y limpido eielo, hacian que el espi-
riiu, extasiado con semejante cuadro, respirase una al-
mosfera de felicidad.

_El eamino, que va siempre en ascenso, hace que se
disfrute incesantemente de un mas @mplio horizonte.

Hora y media hacia que llevdbamos de marcha cuando
legamos 4 la villa Torre Rossa, sitnada sobre un plano
regular en la eminencia de una colina.

Alli encontramos 4 la familia Alberti, que nos reeibio
con la cordialidad y dulzura que dispensa d las perso-
nas de su estimacion, | ' '

Leparte

La misa iba 4 lener lugar en el oratorio de la ha-
cienda 4 tiempo de nuestra llegada. Acompanamos gus-
losos & la familia 4 aquel aclo sagrado.

Terminado el sacrificio nos invito el respelable sacer-
dote Giuseppe Casabianca para que fuésemos 4 conocer
la 1glesia de la pequena aldea de San Ferrolé, que queda
4 unos cien pasos de la vélla Torre Rossa, y ademds la
escuela de ninas, que queda algo mas adelante.

Con placer lo seguimos, y ambos nos encaminamos
al templo.

Pequeno, triste, desmantelado y pobre como es, no
liecne nada que pueda llamar la alencion, si no es su
misma miseria. Mas nuestro compatnero nos llevo 4 una
caplilla separada, donde se encuentra un altar de cons-
truceion moderna y elegante, y que bien se pudiera
creer que ¢l no perlenece 4 aquel anliguo y humilde
edificio. :

Preguntada por nosotros la causa de tal diferencia, se
nos contesto que esé allar habia sido construido 4 ex-
pensas de la seniora condesa Josefina de Alberli, quien
habia hecho de €l y de los paramentos necesarios al
servicio del cullo, un regalo 4 la aldea de Gerrolé.

De la iglesia pasamos al local de la escuela de ninas.

Nuestra sorpresa fué grande cuando vimos reunidas
en aquel lugar aislado novenla y una ninas, desde cua-
tro @ doce anios, aprendiendo & leer, escribir y bordar,
y eduedndose ademads en los principios de moral, de re-
ligion y de virtud, bajo la direceion de ecuifro monjas
del convento de la Badia, que queda en aquella misma
comarca.

La direclora nos manifesté que tanto el local como el
moviliario, los tliles y el salario que ellas recibian por
la ensenanza, era costeado exclusivamente por la se-
nora condesa Josefina de Alberti, quien viendo la impe-
sibilidad en que eslaban aquellas pobres familias de al-
deanos de educar 4 sus hijos por falla de escucla y de
recursos, habia fundado carilativamenle hacia dos anos
aquel estableeimiento de educacion, adonde concurrian
las ninas desde seis millas de distanecia, y que lanlo

ella epmo sus eompaneras seecundaban con placer el fi- |

lantrépico pensamienlo de la senora condesa.
Enlonces volviéndose la directora hdcia aquel grupo
de educandas, les pregunlo si ellas estaban reconocidas

| de la persona que les costeaba la ensenanza.

A esla pregunta lodas las ninas cayeron de rodillas
sobre los bancos de estudio, y en coro canlaron un
himno en que decian, que, siendo pobres, ellas no le-
nian olro modo de pagar & su benefactora que pidiendo
todos los dias de rodillas & Dios por su felicidad y por
su dicha.

Aquel rasgo no podia ser ni mas conmovedor ni mas
sublime. 1 El debia tocar las fibras mas delicadas de
nuesiro corazon !

La misma senora direclora nos indieé que la tarde
de aquel dia, vispera del Corpus, que se celebraba en la
aldea, tenia lugar, segun costumbre, la distribucion de
premios, y que queria que presencidsemos el acto.

A las cualro estuvimos nuevamente de regeeso en
el local de la escuela, con la familia Alberti.

La funcion did prinecipio por una corla comedia mo-
ral, en que los pepeles estuvieron perfeclamente bien
desempenados. ‘

Despues se distribuyeron los premios de medallas,
mapas y libros, 4 las que los habian merecido por su
aplicacion y buen eomportamienlo, y ullimamente la
sefora condesa fué dando 4 cada una de aquellas no-
venla y una ninas un veslido complelo, como prenda de
estimulo para mayores adelantos.

Un nuevo canto de gracias estallé entonces, y aquel
himno podia decirse que era el ineienso (ributado por
la inocencia 4 la virlud.

Cuando se ven hechos de esta clase, no se puede de-
cir que lodo es malerialismo en el siglo XIX. :

Hay que convenir lambien en que en las clases ricas
y elevadas se hallan grandes virtudes y grandes cora-
ZONES.

Posible es que los ejemplos no sean muy comunes;
pero su misma rarveza constiluye su precio.

Vivir como la senora Alberti para bien de las clases
desvalidas, llevando la luz alli donde existen las linie-
blas, y regando la simiente de la virtud alli donde po-
dia tener nacimiento el vicio, ser ¢l apoyo del débil y
el protector del indigente ; hacer el bien sin oslentacion
y sin ruido y solo por lener la satisfaccion de hacerlo,
y mirar al cielo y no 4 la lierra cuando se da la mano
al eaido, eso es ser verdaderamenle feliz. _

Cierto es que no son muchos los que alraylesan por
aquel camino ; pero tambien es cierlo que no d Lodos es
concedido el oir llegar, manana y larde, hasta su pro-
pia habitacion, las bendiciones de la juvenlud de toda
una ecomarca.

Cuando el sol con los illimos rayos de la larde do-
raba las nevadas crestas de los Apeninos, que desde
Torre Rossa tan bien se divisan alli en el confin del
horizonte, dimos nuestro Adzos de dﬂSDEdld-’_ul 4 aquella
familia modelo, que tan santos recuerdos dejaba graba-
dos en nuesiro corazon. ;

Bien hubiéramos querido pasar allt algunos momen-
tos mas de conlento; pero el Liempo nos corria y le-
niamos que ir 4 presentar el leaiiﬁmnnin de nuestro re-
conocimiento 4 la familia del SEnor consul Juan Anto-
nio Sparnochea, que hace la felicidad de las personas
que la lratan. _ R

Rodé nuevamente el carruaje que nos habla condu-
cido 4 la hacienda, y 4 las diez de la noche esluvimos
de regreso en Florenela.

Nicornis PARDO,

Paris 1° de agosto de 1871,
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El emperador de Rusia en Estrashurgo.

Nueslro corresponsal de Estrasburgo nos envia un di-
bujo que representa la visila que el emperador de Rusia
acaba de hacer 4 la ciudad de Estrasburgo, y que publi-
camos en la pdgina 104 como un recuerdo histérico El
czar de todas las Rusias ha tenido sin duda oeasion de
ver que la fortuna habia sido adversa 4 las armas fran-
cesas ; pero al mismo tiempo habrd podido convencerse
lambien de que Estrasburgo como loda la Alsacia per-
manecerdn siempre unidas de corazon 4 la Francia.

A. M.

*——

Sucesos de Argelia.

De una correspondencia francesa fechada el 9 de ju-
iio en el campamento de Tizi-Bouiron 4 la falda de
Djurdjura, lomamos las noticias siguientes :

l.os terribles sucesos que han ensangrentado da Paris
no nos han permitido seguir las operaciones que se
efectian en la Argelia. Sabido es que en tanlo que las
poblaciones drabes permanecieron tlranquilas durante
el periodo de la guerra con la Prusia, y hasta dieron
pruebas de adhesion 4 la Francia suministrando nume-
10$0s conlingentes, como el de los exploradores indige-
nas voluntarios, intrépida caballeria que presto senala-
dos servicios en el ejéreivo del Loira, de repenle, a
fines de abril la insurreccion eslalla terrible y casi ge-
neral, en la Kabilia y en la provineia de Conslantina.

Todas las aldeas del O. Sahel y del Sebau, casi hastla
las puntas de Argel, fueron deslruidas € ineendiadas y
sus habitantes degollados 0 hechos prisioneros.

Largo seria delinir las eausas d2 un cambio tan radi-
cal en la aclitud de las poblaciones indigenas de Arge-
lia, eausas especificadas en un folleto publicado en Ver-
salles con esle lilulo : La Argelia ante la Asamblea
nacional, cauwsas de las insurrecciones argelinas.

IEl autor atribuye la insurreccion aclual & las causas
materiales siguientes :

1o Salida de todas las tropas para Francia.

20 Debilidad del prineipio de auloridad.

3o Cambio sucesivo de personal y de sistemas.

4o Naturalizacion de los israelilas.

e Actitud de los europeos. :
Nada mas inleresante que la leclura del opuseulo en
cuestion para los que quieran darse cuenla de la situa-
cion creada 4 la colonia por la série de decrelos de la

delegacion de Burdeos.

Pero esta carls tiene solo por lin explicar un dibujo
que represenla el campamento de Tizi-Bouiron, donde
nos instalé el 4o de julio el general Lallemand, coman-
dante superior de las fuerzas de tierra, que tomé la di-
reccion de nuestra pequena colonia.

Para llegar alli hemos tenido que hacer otra vez la
conquista de la Kabilia con una columna de 4,000 hom-
bres.

Hemos dado fuertes combates como los de Taurga, de
los beni Kalifz, de Djeniac Sahridj; como la aseension
al fuerte Nacional, y en fin, como la loma de Icheri-
den, que tan cara coslo en 41857, pues en aquella oca-
sion el 20 de zuavos perdié nueve oficiales y 300 hom-
bres. Los drabes nos esperaban en el mismo punto con
15,000 hombres y habian levantado forlificaciones for-
midables. Sin embargo, no habian contado con el al-
cance del canton de 4 4, ni con las dos amelralladoras,
ni eon el chassepot, cuyo tiro rdpido los desmoraliza
completamente.

Sus pérdidas han sido grandes y los caddveres que
dejaron en el camino son una prueba de la precipita-
cion de su fuga. No obstante, aflojaron solo cuando la
infanteria hubo flanqueado las inmensas barricadas y
fortificaciones que defendian los aproches; y resistian
de tal modo al fuego de la artilleria, que un momento
nos hicieron creer que su numero era Insignilicante.
Pero cuando las columnas de alaque se avanzaron 4
Icheriden, nos desenganamos, pues nos recibieron con
un nutrido fuego de fusileria. Las columnas de alaque
de izquierda y de derecha flanquearon las fortificacio-
nes y los drabes huyeron.

La superioridad del chassepol es espantosa conlra el
fusil de chispa : una vez recibida la primera descarga de
los kibilas, se puede correr & ellos, porque no tienen
liempo de volver 4 cargar. Gracias 4 esla ventaja he-
mos podido llevar adelanle nuestras operaciones, no
obstante nuestro eorto numero.

Uno de los primercs enviados de los beni Raten que
llegd para tralar de la sumision de la (ribu, nos deeia :

— No sois numerosos, y sin vuestros chassepots, ja-
m:s habriais subido & nuestro pais. Pero los chassepots
siembran las balas como el fellah arroja la cebada en el
campo y 4 dislancias inauditas : nos envials cuarenta
balas mientras nosotros mandamos una.

— ;.Y las ametralladoras ? le pregunté.

— jAh! ¢ Esas mdquinas que hacen lanlo ruido como
un molino? Si, hacen dano, pero solo cuando estamos
muchos reunidos, no las tememos tanto como los ¢has-
sepols., E.
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El orgullio de un hombre.

(Conclusion.)

Sobre todo madama Monteil no eesaba de ir y venir
arriba y abajo de la sala, mucho menos para adquirir
noticias del enfermo gue con el fin de espareir y acre-
ditar sus propias suposiciones con respecto 4 lo pasado
y d lo presenle. Intento acercarse al eapitan, lo que por
lo comun le facilitaba la ocasion de hablar sola ; pero
el excelenle Ducoudray no eslando dispuesto por esla
vez 4 preslar oido & sus malignas observaciones, le vol-
vié la espalda de un modo lan' elaro y signiflicalivo, que
la perversa enana se vio precisada 4 proporcionarse
auditorio menos afligido y mas eorlés.

Recayo su eleceion sobre M. Bernard, con el que so-
lia rozarse muy poco, aungue siempre ¢on menos repug:
nancia que con su rechoncha mujer. Halldbase M. Ber-
nard sentado 4 eierla distancia de los olros y junlo 4 su
sillon habia olro vacio que acababa de desocupar su es-
posa para ir 4 escuchar lo que con respceto d la enfer-
medad del conde estaban hablando los médicos. Mada-
ma Monleil se apoderé sin eseripulo del asienlo vacanle
y dirigiendo una de sus mas irénicas sonrisas 4 M. Ber-
nard, que no psrecia muy salisfecho de tener que entrar
en conversacion con ella durante la ausencia de su mu-
jer, le dijo :

— VYaya, qué pensalivo eslais, senor inspector de adua-
nas, ¢ estais lodavia rumiando los encajes de contraban-
do que nos trajeron justamente 4 los dos dias de haber
sido encargados 4 Benilo ?

-— Senora, respondid el pobre inspeector tomando el
partido de enfadarse por no ereerse capaz de luchar con
la maliciosa harpfa, no es regular que en semejante
ocasion recuerde nadie una avenlura poco agradable...

— Pues vos mismo y vuesira mujer tambien ¢no os
engalandsleis con los dichosos encajes? Madama Ber-
nard sobre todo, j pobre mujer! ¢no iba cubierta de ellos
en velo, guarniciones, vuelos, mantilla y lodo? Verdad
es que no la habian costado un ochavp, porque aqui se
dieron el tono de regalarnos 4 pretexito de la apuesla...
Y, 4 propgsilo, continué pasando de un asunto & otro
con su acostumbrada ligereza; cuando el senor conde
muera ¢ podréis deecirme qué se hara esa senorita Clo-
tilde que despues de tanto como di6 que hablar, ha
vuello & apoderarse de la casa aun mas que antes ?

— No lo sé, senora, respondio Bernard suspirando.

— Nunca he podido comprender ciertas cosas respec-
tivas & esa nina, conlinué madama Monteil. Lo que es
seguro es que la enfermedad del conde principio en cl
mismo dia en que la hizo llamar, y esto parece como
una espeeie de hechizo. Las demads ocurrencias de aquel
dia tienen tambien un cardcter bicn oseuro : ¢ 08 acor-
dais, inspector, de cudl fué la turbacion que causé al
caballero de Clermont la nolicia de que el angelito se
habia ido ? Segun las caras de todos, yo esparé que su-
cediera una gran caldstrofe ; pues senor, ni poco ni mu-
cho : por la tarde vuelve tranquilamente en la carretela
despues de haber dado un paseo en la hacienda de no
sé que labradores de la Roca Blanca. ¢ A quién se le
ocurre eslo ? y despues de todo ahi la teneis tan bien
recibida en el castillo como si cierla noche no se le hu-
biera visto... En fin, basla. Sin embargo, no la pueden
tachar & una de mala lengua, porque extrane que el se-
nor conde cunando esld espirando permita que enire d
verle semejante erialura y se lo prohiba a Mlle Her-
manecia su propia hija, joven lan bien educada, que no
ha conseguido la dejen arrimarse 4 la cabecera de su
padre.

— Creo haber oido deeir, contestd timidamente mon-
sieur Bernard, que como el conde quiere lanto § su hi-
ja, se ha temido que al verla se conmoviera demasiado
y que esto le eausara mal efeclo.

— Madama Bernard es la que cree eso y la que os lo
hace creer ; repuso con una sonrisa de desprecio mada-
ma de Monteil. ¢ De ddonde habeis salido para ignorar
que desde que el conde estd en eama ha cobrado odio &
Mlle Hermancia, 4 la que nunca quiso muchisimo ? Ni
su nombre permite oir; y puedo aseguraros para entre
los dos, que el casamiento de Hermancia con el duque
de Saint-C... es asunto tolalmente abandonado.

— ¢ Quién os lo ha dicho, scnora ? conleslo Berpard
muy admirado.

— El hecho es cierlo, conlintié la maligna habladora
con misteriosa importancia. Ya sabeis que se eslaba pre-
parando para el duque un cuarlo que estd al lado del
que ocupt en el castillo ; pues ahora tres dias entro An-
tonio y di6 érden d los (rabajadores para que suspen-
diesen las faenas; y como el mayordomo que se hallaba
presente preguntara si se habia retardado la venida del
duque, respondié Antonio con aguella voz lugubre que
acostumbraba : « El sefior dugue no volvera nunca al
castillo de Sibry. » '

— Si, eso es claro 3 dijo otra voz que repenlinamente
s¢ mezeld en la conversacion, pero no es del lodo cier-
lo, porque los trabajos han vuello 4 seguir hoy mismo
en el cuarto deslinado al duque y yo misma con mis
ojos he visto el amueblado nuevo de Lerciopelo rojo con
rapaccjos de oro hecho para adornarlo.

Ista réplica vigorosa salia de los labios de madama
Bernard, que habiendo advertido al fin ¢l odio que la
profesaba la Monteil, no desperdiciaba por su parle ni
la menor ocasion de humillarla. A lsas primeras palabras
gue oyd de esta conversacion, acudié volando para po-

ura 'y Deponte

sesionarse olra vez de su sillon y de su marido que ma-
dama Monleil tenia usurpados. lIsla, encendida en ¢o-
lera, respondio 4 la no menos Irascible madama Ber-
nard :

— Os suplico lengais presente, seniora, que no escon
vos con quien tengo el honor de hablar.

— Pero hablais con mi marido, sefiora, y como enlre
los dos no hay nada que no sea comun...

— Senora, dijo la Monteil levantdndose y abando-
nando el asienlo que se le disputaba, vuestro modo de
proceder es de una mujer que no tiene pizca de aten-
clones. ,

— jSenoral...

Muchas personas de las que dispersas en grupos va-
gaban en la biblioteca se volvieron i oir la dispula, cuan-
do el abad Todos-Sanlos salié al fin de la aleoba del en-
fermo. Aquel anciano casi centlenario, encorvado y do-
lado de una voz dulee y consoladora acababa de derra-
mar su ullima ldgrima, al separarse del eonde que era
su mas anliguo amigo. Las senoras de Sibry y el caba-
llero le rodearon con ansiedad apenas puso los piés en
el gabinele.

— ¢ Como esld el enfermo ? senor abad.

— Tranguilo como los juslos, hijos mios. Ha hecho la
paz con Dios y tambien quiere hacerla con los hombres.
Enlrad, que desea veros.

— ¢ Y yo, y yo, senor abad ? pregunlé Hermaneia de-
sesperada,

— Aunque permanece inflexible para con vos, hija
mia, voy 4 la capilla, y cuando vuelva para suministrar-
le el santo vidlico, es de esperar que se habra despoja-
do de su cdlera.

— ; Oh Dios mio!

— No perdais la esperanza, la dijo el caballero al oido
al mismo liempo que entraba en la aleoba del conde.

— jPobre hija mia! dijo la condesa abraziandola,

¢ Ignorabas lo que era sufrir ?...

Clotilde sin hablar hizo una sena afectuosa & Her-
mancia y sigui6 al caballero y 4 la condesa, que esla-
ban en el dormitorio de M. de Sibry.

Hermancia queddé entregada al mas profundo abati-
miento con la frente reclinada sobre aquella mesa en la
que su padre solia apoyar los brazos en sus tristes me-
ditaciones, y derramando silenciosas ldgrimas en el
umbral de aquel santuario cuya entrada se prohibia. La
charla de los indiferentes habia vuello & empezar en la
biblioleca, produciendo tal murmullo, que Hermancia
no pudo oir el paso secreto y furlivo de una persona
que acababa de introducirse en el gabinele de la torre :
pero inlerrumpida en su dolor por la presencia de un
exlrano, levanld lenlamente la cabeza, y eslremecién-
dose vio que enfrente de ella estaba Alberto Lalouche
mirdandola con la mas viva expresion de piedad!

— ¢ Venis, senor mio, le dijo risiemente, 4 compla-
ceros en vuesira obra? La imprudencia que me hicis-
leis comeler por viles miras de inlerés y de ambicion
alrajo sobre mi el odio de mi padre. A presenlarse va
delante de Dios y me rechaza como enemiga. Aqui estoy
implorando su perdon, y no me lo concederd.

Alberto se quedé mudo ¢ inmovil algunos inslanles,
avergonzandose de si mismo al conocer los lerribles re-
sullados de una falta, hija de la indiscrecion y del or-
gullo.

— Senorita, dijo con ahogada voz, he merecido vues-
lro odio, y con lodo, os suplico no me agobieis con €l.
A mi mismo me habia enganado anles de enganaros d
Vos, en cuanlo 4 los verdaderos senlimientos de mi al-
ma; error que lamenlo y que quisiera poder salisfacer
aungue fuera a cosla de mi sangre. Con lodo, senorita,
no sois aqui la mas desgraciada. Sobre vos, no ha re-
caldo una censura severa : permaneceis pura 4 los ojos
de todos...

— Kxceplo 4 los de mi padre, interrumpié Mlle de
Sibry, sollozando amargamente.

Esla objecion era demasiado fuerte para que Alberlo
se aireviera a responderla. Hermancia prosiguio despues
de una ligera pausa.

— Suceda lo que quiera, caballero, la senda que de-
beis seguir es muy clara. Hay una pobre nifia que ha
sido comprometida por mi causa, siéndome imposible
desmentir la acusacion que han hecho recaer sobre ella,
y que sola he merecido, debeis a Clolilde una satisfac-
cion publica y que no deje dudas... Ella por olra parte
0s ama, y vos la amais... | Dios permila que haciéndo-
la fehiz, podais recompensar los pesares que d ella y 4
mi nos habeis causado !

En este momento echaron & vuelo la campana de la
capilia, y se dejé ver 4 la extremidad de la biblioleca
el venerable abad Todos-Santos revestido con los orna-
menlos sacerdotales, y llevando en la mano el copon de
oro que contenia la hostia consagrada, asistido del cura
de la parroquia, que le precedia algunos pasos llevando
la patena. Al rededor de ellos marchaban todos los eria-
dos del caslillo alumbrando con ecirios, y con la triste-
za y la conslernacion pintada en sas 0jos. Los dos sa-
cerdoles cantaban salmos y oraciones, y el acompana-
micnto se adelanlaba lentamente al siniestro resplan-
dor de las hachas y al sonido lugubre de la campana
que continuaba locando 4 agonia.

Aquel espectdcuio produjo un movimientlo rdpido en-
lre todos los presenles ; una especie de eslremecimien-
Lo religioso recorrio los miembros de los mas ineréduy-
los y de los menos pios; dobldndose maquinalmente y
con respeto todas ias rodillas.

_El abad Todos-Sanlos se detuvo para echar la bendi-
cion a los gue estaban arrodillados en la galeria y
mientras se levanlaban, un espectdculo no menos triste
¢ imponente vino 4 Hamar la afencion de todos. Abrig-
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s@ de pronto la puerta de la sala del econde, y el caba-
[lero anunecid con su voz grave y sonora, que el conde
invitaba 4 cuantos se hallaban presenles & entrar y
reunir 4 las suyas sus oraciones, mientras se le admj-
nistraban los iltimos sacramenltos.

Despues se arrodillé €] tambien mienlras la procesion
pasaba, y en seguida tomd por la mano & Hermancia y
la introdujo en el cunarto, adonde les siguieron lodas
las demds personas. f

Aguella habitacion era sombria y auslera como el que
la ocupaba. Las colgaduras eran de un color oseuro y
el eielo raso, en olro tiempo Ipiﬂli'i{lﬂ y dorado, no leniy
ya mas color que el negro nmtrm de la l%ll]l*rl:{{;:n de en-
cina con que estaban reveslidas las paredes. ljﬂdl’} era
macizo y antiquisimo en aquella vasta habitacion, que
atesticuaba aun el extraordinario lujo y esplendor de
los anlepasados del conde de Sibry : nada habia en ella
de esos adornos Irivolos v ligeros de nuestra época, nada
de las graciosas y elegantes decoraciones de muestros
dizs. La suntuosa cama de columnas lenia por remales
cualro magnificos penachos de plumas, y se elevaba so-
bre el nivel del suelo por medio de varios escalones, g
la manera de-un Lrono; y las cortinas ]uvﬂp tadas en pa-
hellones dejaban ver sobre el lecho hereditario de los
senores de Sibry al dltimo represenlante de aguella an-
ligua familia.

Aunque moribundo, y en exiremo abatido por la en-
fermedad, habia formado empeno en presentarse en una
aclilud respeluosa para el acto sagrado que 1ba d cele-
brarse, 4 cuyo fin le levanlaron, colocdndole de forma
que mas bien eslaba sentado que tendido sobre la que
iba 4 servirle de camilla. Tenia la cabeza descubierta,
y sas largos y ensorlijados cabellos de un blanco argen-
lado se mezelaban con los encajes de las almohadas.
Tambien habia querido adornarse por ullima vez con el
collar de la érden de San Miguel, que pasado 4 su cue-
llo descendia sobre la cama formando largos anillos ;
las demds cruces de las Grdenes con que esiaba con-
decorado, unas de oro y olras de diamanles, las lenia
colocadas 4 un lado sobre un almohadon de terciopelo,
prepardndose de este modo & morir en medio de todas
sus pompas y honores.

El sacerdote que oficiaba colocé el copon sobre un
reclinalorio de ¢bano, trasformado 4 loda prisa en altar,
mienlras el acompanamiento formé circulo a su alrede-
dor esperando silenciosamente que hubiese concluido
las oraciones preparalorias. Las hachas de cera ilumi-
naban la escena con una luz vacilante que se combina-
ba mal con los postrimeros destellos de la luz del dia.
Al exlremo inferior de la cama se hallaba la condesa
sollozando sin consuelo, y en pié, & pocos pasos de dis-
tancia, estaba Anlonio, el viejo ayuda de cdmara y ami-
¢0 del conde, inmdvil, con los hrazos cruzados sobre el
pecho, y ecomo petrificado 4 presencia de aquel suceso.

Alraveso de repente una persona el circulo que for-
maban los concurrentes, y cayendo de rodillas al lado
del anciano, de cuya mano se apoderd, exclamo con el
acenlo del mas agudo dolor :

— jPadre mio ! j padre mio ! ; perdonadme!...

Los extranos se miraron unos & olros admirados y cu-
riosos ; pero el anciano siempre grave ¢é impasible, le
dijo :

— Levanlaos, sefiorila, y no vengais & perturbar con
semejante debilidad Ja muerte del ultimo conde de
Sibry. _

Hermancia derretida en ldgrimas fué 4 arrojarse d los
brazos de su madre.

— jHumillaos, hermano ! pronuncio el abad aproxi-
mdndose para ayudarle & bien morir; y no olvideis que
cuando se esld lan cerea de Dios es preciso alejar la va-
nidad y el orguallo.

El conde manifesté por senas que deseaba hablar y
levautdndose penosamente sobre un codo dijo con voz
casl apagada, aunque siempre altiva :

— Nada soy delante de Dios, pero he sido mucho de-
lante de los hombres. Durante mi larga carrers he po-
dido comeler grandes injuslicias por las que pido per-
don 4 los que ofendi ; mas sobre lodo fui injuslo y cruel
(conlirud buscando la mano de la condesa y atrayén-
dola & sf) con una mujer digna de todo respeto y de todo
mi amor.

— i Os perdona! dijo en voz baja y entre gemidos la
condesa, que estaba 4 la derecha del anciano.

— Y acordaos que tambien es preciso que vos perdo-
neis, anadio otra voz al lado opueslo.

Eira la del caballero que se habia colocado como un
imexorabie mal espiritu 4 la cabecera del moribundo.

— El anciano s& conmovié como si aquellas palabras
despertaran en €l dolorosas ideas. ¥

— Me queda aun que cumplir el dllimo deber, dijo
lentamente y dirigiendo & su alrededor una mirada dé-
bil ; pero que no habia enteramente perdido su anliguo
¢ imponente fuego ; una mujer que habila esla casa Da
sido objelo de un esedndalo, y su deshonor resalla sobre
la familia de Sibry. Es preciso que antes que yo muera
quede destruido el escdndalo y borrada la profanacion.
¢ Ha tenido & bien prestarse & mis ruegos la persond
que hice llamar al eastillo ? .

Alberto salié de entre los otros y se dirigié timida-
menle hédcla el lecho del aneiano que apenas pudo 1€~
conocerle.

— Aqui esloy, senor, dijo con voz ahogada.

— Os he hecho venir para rogaros ejeculeis un ack
solemne de justicia : habels quebrantado los deberes de
la hospilalidad ea el caslillo de Sibry : habeis mancha-
do la repulacion de una jéven para-cuanlos se hallan
aqui presentes : ¢ quereis acceder dla ultima siplica de
un moribundo consintiendo en repacar yuesira falid
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d4ndole vuestra mano, tambien en presencia de cuan-
los eseandalizislels ?

— Senor conde ; esa reparacion llenaria todos mis de-
se08; pero temo mucho...

— ¢ En dénde estd esa nina ? continu6 el conde de-
bilitdndose cada vez mas ; (ue se apresure si quiere que
antes de morir vea yo libre de loda mancha el honot de
mi nombre.

Todas las miradas se dirigieron hdcia Clotilde ; que
titubed y no se deeidié al fin sino en consecuencia de
las siplicas que por senas le dirigia su padre. Adelan-
tGse entonees eon gravedad y enlazd su mano con la de
Alberlo, mientras el anciano como reanimado exclama-
ba en un arrebato de entusiasmo :

— Ahora, ¢ quién se alreverd d deeir que hay mancha
alguna sobre el nombre de Sibry ?

— Yo, dijo el caballero inclindndose hdcia su oido.

— Yo, padre mio, suspiré ealre dientes Hermancia.

— i Dios, hijo! repilié en voz baja el sacerdole.

Fl inflexible anciano cedio en fin 4 tanlas prolesiasy
4 tantos ruegos en el inslante mismo en que iba 4 ser
demasiado tarde para ello.

— Esla bien: dijo elevando los ojos al cielo : si hay
slguno que secretamente haya manchado ese noble nom-
bre cuyo honor debia conservar, si alguno ha cedido
hajo el peso que tan ilustre origen impone tanto al fuer-
e como al débil ; perdonadle, Dios mio, como yo le per-
dono !

Al oir estas palabras que secretamenie y con tanta
impaciencia esperaban algunos de los presentes; la con-
desa y Hermancia se dejaron caer de rodillas junlo 4 la
cama del conde, y regaron con ldgrimas sus manos des-
carnadas que ya enfriaba el hdlito de la muerte. Esla
iltima conmocion acabo de agotar las fuerzas de aquel
cuerpo desgastado; hasta el punlo de que fallé poco
para que el abad Todos-Sanlos no pudiera administrar-
le los sacramenlos, sezgun ¢l eeremonial acostumbrado.
Apenas hubo acabado de recibir la extremauncion, cuan-
do el anciano teniendo siempre Ja visla fija sobre su
mujer y su hija arrodilladas delante de 61, pronunci6 un
déhil y ilimo adios, y espiro.

Profundo silencio reind algunos momentos entre los
que s¢ hallaban presenles, porque aun existian dudas :
todavia estaban interrumpidos los sollozos y los suspi-
ros cuando se adelanto el abad Todos-Santos eon un
crucifijo en la mano y senalando al rostro pidlido ¢ in-
mavil del conde, dijo con voz fuerte y grave.

— K] dltimo conde de Sibry ha muerto ; su gloria y
su poder acabaron con él. Hermanos, oremos por el
pecador.

Enlonces las lagrimas y los sollozos se renovaron re-
pitiendo todos el terrible « de profundis : » Hermancia,
no pudiendo soportar las horribles sensaciones de aque-
lla escena, se desmayé en los brazos de Clotilde, abali-
da y débil casi 4 par de ella.

Apresurdronse & separarlas de aquel espectdculo do-
loroso, llevdindolas & su habitacion. El caballero y los
demds huéspedes, sacaron del cuarto mortuorio 4 la
affigida condesa, que al llegar & la biblioleea cayo so-
bre un sillon incapaz de dar un paso mas.

En aquel momento al elamor lejano de la campana
de la iglesia se unieron, el cstruendo de un carruaje
que rodaba sordamente por el empedrado del palio, y
los chasquidos de un ldligo; y poco despues un criado
faticado de correr se aproximo 4 la condesa como para
parliciparla alguna extraordinaria nolicia.

— ¢Qué ha sucedido, pues ? le pregunto el caballero ;
haciéndole entender por sefias que madama de Sibry no
s¢ hallaba en estado de oirle.

— El duque de Saint C... acaba de llegar, respondio
el eriado en voz alta.

Aquel nombre hizo estremecer & la condesa, que se
levanld vivamente, y dijo, mirando al caballero :

— i Aqui el duque! j pues ¢dmo! ¢no recibié la car-
la que el eonde le eseribio relirando su promesa?

— Callad, senora, repuso el caballero con reserva :
el senor cende llevaba al extremo la severidad de sus
principios. El duque no ha recibido semejante carta.

— : Gdmo ! ; Os habeis atrevido ?...

— La carta se quedd olvidada ; y por olra parte lambien
4 mi se me ha puesto en la cabeza coustiluirme custo -
dia del honor de los Sibrys. Tened 4 bien retivaros 4
vuestro aposento, sefiora, mientras yo recibo al senor
duque y le anuncio que la proyectada union de ambas
familias no podrd verificarse hasta despues del luto.

Al mismo tiempo saludg d la condesa y se alejo ra-
pidamenle. Al salir de la biblioteca se encontré con Al-
berio que conmovido aun por las escenas que acababa
de presenciar parecia préoximo 4 refirarse: detuvole,
apoy6 una mano sobre sus hombros y le dijo con voz
sonors y firme :

— EI conde de Sibry deja 200,000 francos de dote a
mi hija, y otros lanlos debe heredar cuando yo le falle.
Dentro de quinee dias estaremos en Palls y 0s casare-
mos con Clolilde. Sois ambicioso, 1o sé : pero ya vereis
que me queda fuerza de voluntad y experiencia sobrada
para haceros subir tan alto como podais desearlo, No
hecheis menos un gran nombre, porque no sabeis lo
que cuesla conservarlo puro. Ahora tened presente que
velaré sobre la felicidad de mi hija, y trisle de v0s sI no
respondeis 4 mi confianza.

— Clolilde serd feliz, caballero, serd feliz, os 1o juro :
dijo Alberto con seguridad ; ¢ pero pensais que llegue a
amarme alguna vez ?. ..

El caballero se sonrig por tinica respuesta y ambos se
despidieron prometiendo volverse d ver.

— ¢ Cudndo os vais, capitan ? preguntd madama Mon-
leil 4 Decondray,

Ministerio de educacion, Sultura v Deporte

— Asi que acompane 4 ese pobre viejo & su ultimo |
campamento, conlestd el capitan pasdndose la mano
por los 0jos.

— Pues yo esta noche misma... jno puede resistir
mas mi sensibilidad ! "

Escenas de Ia vida imglesa.

EL OBRERDO.

(Continuacion. — Véase el numero 968.)

Tal fué en resumen la entrevista de Jael y de Enri-
que Liitle. Anles de dejar @ su joven amiga, Enrique la
dio las graecias con efusion y la dijo :

— En cambio de vuestros buenos consejos, permitidme
que os dé uno que lambien considero bueno. Sir Ricar-
do Raby se ha enamorado de vos... No me sorprende :
isois tan bondadosa y tan amable! Si yo no hubiera
amado 4 Gracia Gardes, os juro que no habria podido
resistir 4 tantos atractivos. Pero ese joven tiene la peor
fama, y ya que sois lan perspicaz cuando se lrala de
otros, sedlo tambien con vos misma.

— Gracias, contesté Jael, mucho lo pensaré antes de
dar mi corazon d& un hombre.

Despues de haber tenido con su madre una larga en-
(revista, en la que se hablé mucho de Jael, Enrique
volvié aquel mismo dia & Hillshorough, y sobre la mar-
cha hizo insertar su aviso en el Témes y en los diarios
de la localidad.

A los dos dias aparecié en su casa M. Ransome, con
un numero del Liberal de Hillsborough en la mano.

— ¢ Esle aviso, le habeis puesto vos ? pregunto 4 Liltle
senaldndole cualro lineas impresas en la segunda co-
lumna.

— Si, pienso que si las lee, me escribira.

— Pues yo ereo que volverd, lo que serd mejor.

Enlonces comenzo un periodo de espeetaliva, lleno
de esperanza en un principio, pero que trajo una de-
cepelon.

Trascurrieron semanas y la fugitiva no dio senales de
vida.

Enrique sinti¢ que el dnimo comenzaba & faltarle.

Mas de una vez tuvo idea de consullar & Jael, cuya
sagacidad le inspiraba la mayor confianrza; pero la frial-
dad con que le habia acogido la jéven se lo impedia
siempre. Por fin, no pudiendo resistir mas, tomo ¢l ca-
mino de Raby-hall.

Encontré en el comedor @ su 110 y 4 su madre.

El squire se pasecaba con una lrritacion evidenle.

Muy luego conoeié Enrique la causa.

El disoluto estaba en la sala hablando con Jael 4
quien hacia la eérie apasionadamenie.

Todo indueia & creer que en aquel momento la pro-
ponia su mano, pues habia solicilado una audiencia sin
lesligos.

— i Vidyase al diablo el calavera! dijo el squire que
empezaba @ perder la paciencia. No consenliré en ese
enlace. La pobre Jael antes de un ano seria muy des-
graclada. _

— i Por qué no os casais vos con ella? pregunld En-
rique con presteza y velviéndose hdeia su lio.

— ¢ Os burlais ? ¢ Casarme 4 la edad que tengo ? A vos
sf. 0s conviene. No ignorais que os ama. Asi que visteis
casada 4 Gracia, habriais debido prelenderla. Aun es
liempo, €asaos y VIViremos juntos : la casa es bastante
orande para todos.

" Y vuestro corazon mas grande; pero os suplico
que no hablemos de eso.

A la hora de la comida no parecié Jael ; se habia re-
tirado 4 su cuarlo y sir Ricardo se habia marchado sin
despedirse.

Al otro dia Mrs. Little llamé 4 Enrique y le dijo que
Jael se habia negado lerminantemente d dar su mano al
disoluto.

Y sobre esto volvié 4 la carga acerca de su proyecto
favorilo.

— Enrique, le dijo, no hagais mas alla aun la mon-
(afia de vueslra ingratitud. Teneis & la mano un tesoro
inapreciable y el medio seguro de curaros de una pasion
ya sin desenlace. ¢ Por qué os negais 4 labrar vuestra
felicidad y la mia?

Mrs. Little predieo largo rato en este Lono, y se mos-
{ré tan persuasiva, que le arrancé una medlia promesa
de que pensaria seriamente en Jael, asi que hubiera
perdido toda esperanza de casarse con Gracia Garden.

No se necesild mas para colmar de alegria d la buena
madre. En la embriaguez de su triunfo se apresuro a
comunicar el feliz resultado 4 Jael, 4 quies consideraba
ya como su hija, _

Entre tanlo Enrique, mas desgraciado que nunea, y
confuso con el compromiso 4 que se habia dejado ar-
rastrar. marchaba 4 Hillshorough.

Al entrar en su casa halld sobre la mesa una esqueli-
la que abrio y que no contsnia mas que esla linea:

« Nolicias de G. G,
» RANSOME. »

Su corazon queria salidrsele del pecho,

KIJ!
LA MONJA MISTERIOSA.

Inmediatamente Enrique Little se dirigié d la casa
municipal, y alli supo con dolor que M. Ransome, lia-
mado por un lelégrama, habia marchado sibilamente &
Manchester.

Preciso fué que devorase suimpaciencia ; pero al olro
dia M. Ransome se presenté en su fdabrica.

El digno constable parecia presa de una grande exal-
tacion.

Llamado & Manchester por una nueva fechoria de
Shifty Diek, otra vez se le habia escapado el endiablado
malhechor : era cosa de volverse loco.

— Todo eso me importa bien poco, dijo Enrique
Little: ¢ olvidais, amigo mio, que estoy en suspenso
desde hace veinle y cualro horas ?

— Teneis razon, hablemos de lo que os interesa. ¢ Ha-
heis notado que os seguian y os vigilaban ?

— No por cierlo.

— Me alegro mucho, eso prueba que han (rabajado
con destreza. Pues bien, durante un mes os han vigila-
do de cerca, por mis ordenes.

Enrique se esiremecié pensando que si hubiese co-
metido la imprudencia de hacerse juslicia & si mismo
como habia tenido mtencion, habria debido 4 su buen
amigo una prision inmediata.

— ¢ Os sorprendeis, exclamd el conslable, de que un
buen cindadano eomo vos, haya podido ser objelo de
una medida semejante ?

— Con cleclo.

— Pues vais 4 saber por qué. Pensaba yo que al leer
vuesiro aviso en los diarios, la persona en cuestion o0s
aseribiria ¢ vendria 4 Hillsborough, y mandé que os si-
guieran Unicamenle para ver si no leniais espias. Du-
ranle tres semanas la vigilaneia no produjo resultado
alguno ; pero hace dos noches una jéven pasé repelidas
veces delanle de vuestra casa que miro con la mayor
alencion. Veslia un traje sombrio y severo, por el estilo
de los que usan las religiosas proteslantes. Ahora bien,
yo recordé que la persona que os preocupa se habla re-
tirado & un convento, y saqué en conclusion...

— Que Gracia Garden esld de vuelta, exclamo Lillle
en el colmo de la alegria.

— (asi lo aseguraria.

_ En nombre del cielo, decidme en donde vive. ¢ Ha
vuello 4 casa de su padre ?

— No lo 6 aun; mi agente no la siguio porque no
tenia Grden de haeerlo ; pero st me promelels ser pru-
denle y obedecer... |

— Seré doeil como un nino.

— BEn cuanto hoy sea de noche, encended vuestra
limpara y poneos d lrabajar delante de la ventana, cui-
dzndo de tener las persianas enlreabierlas, para que
puedan veros desde la calle. Os habeis de estar inmo-
vil, suceda lo que quiera.

Liltle promelié conformarse con estas insirucciones.

Con efeclo, llegada la noche, encendio la limpara y
se senld 4 la venlana con un libro en la mano.

Lo que leia eran las cartas de Gracia Garden.

Adelantaba la noehe y una profunda tristeza habia su-
cedido 4 la febril agitacion del joven, cuando llamaron
A su puerla.

Lillle corrié 4 abrir y se encontré con un agente de
policia que le Lraia un recado del conslable.

— Todo va bien, le dijo el agente. M. Ransome sigue
la pista 4 la persona en cueslion, esperadle manana &
las doce del dia.

— 1 Doce horas mas ! exzlamé Lillie.

Sin embargo, dié un soberano al policeman por su
lrabajo.

No tenia sueio, y en la impaeciencia que le devoraba,
tomé su sombrero v se fué & correr por los eaminos a
veinte millas de Hillsborough.

Al amanecer enlré en casa rendido de cansancio y
se durmio hasla que vino & desperlarle Ransome.

— ¢ Qué eneis que decirme ? pregunld con ansiedad.

— Pasé por delante de vuestra puerla ayer noche, a
cosa de las nueve, y no hizo mas que echar upa mira-
da # vuestra venlana ; pero al cabo de poco Liempo vol-
vi6 y se detuvo un buen rato en el otro exiremo de la
calle. La observé con alencion desde un silio en que o
podia verme, y despues de haberse alejado, volvio olra
vez vy se deslizé como una sombra conlra la pared, ela-
vando su mirada en la luz que brillaba al través de las
persianas. Creo que lloraba... jPobre mujerl... Luego
se alej6 lenlamente. No la perdi de visla y me hizo an-
dar an buen trozo de camino... Ya os llevaré, pero ten-
dreis que disfrazaros, pues parece estar alerla y la me-
nor imprudencia podria asustarla.

Enrique se disfrazé con una larga barba y un som-
brero gque se calo sobre los 0jos, y los:dos amigos toma
ron un coche y salieron de Hiilsborough, y euando hu-
bieron andado como unas dos millas por el valle, Ran-
some mandd parar el coche y dijo al cochero que le
esperase.

Muy luego llegaron & dos grupos de casas baslante
junlos, y se acercaron & una habilacion donde habia un
letrero de casa de huéspedes.

Ransome llamé 4 la puerla, se present una mujer y
la dijo : |

(Se continuyard.)
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La Nueva Caledonia
Y LOS NEO-CALEDONIOS.
( Conclusion. — Véase el No 968.)

El porvenir es de los paises jovenes; la
fortuna huye de los ancianos y tampoco fa-
vorece 4 los pueblos que han vivido mucho.

Busquemos pues, la fortuna en paises re-
molos.

La instalacion en la Nueva Caledonia no

ofrece mas que un obstdculo, son los in-
digenas que resisten aun dificilmente 4 la
sensacion de la carne, eslo es, al caniba-
lismo. Pero estd probado que su numero dis-
minuye en una proporcion muy tranquili-
zadora, y que 4 fines de este siglo se ense-
nard en las ferias d-los ullimos descendienles
de los kanarks. i A e

Por lo demds, los neo-caledonios son poco

= :— } e \_.i'\-_ r ]
b X< B ;?,QB = _fi‘f S gl

LA NUEVA CALEDONIA. — Buarate, jefe de tribu indigena.

o —

sensibles ; un hombre civilizado, armado
con un huen fusil, tendria en respeto 4 cien
indigenas ; con solo que aparezea en el mar
una fragata, ya estdn protegidos los extran-
jeros que se avenluran en el inlerior.

Su inferioridad, sin embargo. no es tan
absoluta como podria ereerse. Si no tienen

la idea juslta de un Dios Creador, no debe-

mos sacar en consecuencia que rechazan
toda divinidad, pues 4@ menudo hablan del
alma del mundo, de Nessengut, que esld
por encima de lodas las cosas.

Supersticiosos hasla el exceso, creen que
a lodos los actos de la vida presiden genios,
d la caza, § la pesca, 4 la guerra, elc. Na-
turalmente, esos infinitos genios tienen sa-
cerdotes especiales, encargados unos de los
maleficios y olros de descubrir sus aulores.

Los neo-caledonios admiten una segunda
vida.

Suponen que despues de la muerte, cada
cual ocupard la posicion que ocupaba en
esle bajo mundo, que los jefes serdn jefes
y los subdilos subdilos toda la eternidad ;
pero enlreven un paraiso, estancia de deli-
Clas puramenle sensuales, donde hombres

Tipo indigena.

Establecimiento de la artilleria, en Numea.

v mujeres se¢ enlregardn sio freno y sin

medida 4 lodas las volupluosidades y

a todos los goces. |
Algunas veces se suponen persezui-

dos por el alma de sus antepasados:

se les ve dominadeos por una zozobra.fe-

bril, subiendo cueslas, encaramdcdose d

los cocoleros, arrojdndose sobre:los que
encueniran para pegarlos 6 matarlos, lo
mismo, en fin, que si estuvieran .lo-
COS. ‘ |

Derepenle recobran la razony vuelven
4 su casa muy tranquilos : ¢ qué ha pa-
sado pues? Uno de sus sacerdotes ha te-
nido la feliz idea de masear algunas yer-

bas y arrojdrseles d la cara : jRemedio.

heroico! -

M. J. Garnier en su inleresanle obra
sobre la Nueva Caledonia, nos presen!a
un crecido numero de cuaaros de cos-
tumbres que demuestran que los pobres

indigenas no tienen la menor idea de. la
moral. ¢ Los deporlados europeos serdn’

.para. ellos maestros provechosos ? Lo du-
damos. El estado salvaje que precede 4
la: civilizacion-corrompida, se dan la ma-

i HD et |3 \ e

Un kanak 7y un Incendiario .lienen
algo de comun.

- M..J. Garnier asislio-d un terrible com- .

+ bale enlre dos Lribus: i |
Comenzaron por: lirarse piedras, pura
excitacion para los guerreros; mas luego
llegaron las flechas, las lanzadas, y por
fin, arrebatados de furor, los salvajes
combatieron cuerpo & cuerpo como li-

- -. - ._-.
s
——

Tipo indigena,
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ares. Uno de los jefes de la tribu victoriosa, corld de un
hachazo el brazo del jefe enemigo, le agilo sobre su ca-
beza en senal de triunfo, y arrancé con sus dienles un
pedazo de aquella earne palpitinte todavia.

Todos los guerreros aplaudian.

Entonees el jefe vencedor ordend & uno de los suyos
que deposilara & los piés del viajero curopeo la picrna
de una de las victimas como s1 fuese un trofeo glo-
r10so.

— Ahi tienes un pedazo de nuestro enemigo, le dijo
haciéndole ¢l espantoso regalo. Habiase figurado que

sus huesos se quedarian en la (ribu, pero su cranco se
tostard al sol delante de nuestras chozas ; nuestras mu-
jeres y nuestros hijos se reirdn al verle, y con su carne
hardn un gran festin nueslros guerreros que serdan des-
pues mas valienles y mas fuerles. Elige para Ui y para
los tuyos la parte que mas le agrade.

Era imposible moslrarse mas obsequioso. El viajero
eslaba bastanle familiarizado con las costumbures del
pais para sorprenderse ; pero no pudo reprimir su re-
pugnancia.

ror la noche hubo efeclivamente una gran fiesta. El
viajero, que habia abandonado d sus feroces aliados,
quiso, permancciendo €l invisible, presenciar la alegria
de los canibales.

Se escondio detrds de un grupo de cocoleros y pudo
ver loda la escena.

Una docena de hombres se sentaron en torno de una
hoguera, y reconocid en ellos d los héroes de aquel dia.
Entre ellos tenian, en grandes hojas de plalanos, pe-
dazos de carne humeasnte, con plilanos 4 guisa de
pan.

Se entregaban, dice, d sus bdrbaros deslinos, comién-
dose la carne de sus enemigos. Alli estaba el agujero en
donde habian hecho cocer sus cuerpos corlados 4 ha-
chazos : los salvajes comian con las dos manos. Un
punto sobre lodo, Hamaba mi alencien ; enirenle de
mi y bien alumbrado por el resplandor de la hoguera,
estaba el viejo jefe de barba larga, con el pecho arruga-
do y los brazos élicos. No parecia tener lan formidable
apelito como los otros, y asi es que en lugar de un fe-
mur se contentzba con roer una cabeza. Esta s¢ ballaba
entera .. -

Sin embargo, la habian chamuscado el pelo... El
viejo demonio se habia comido ya la nariz y las me-
gillas...

Quedaban los ojos que, enlreabierlos, parecian mi-
rar todavia : el bdrbaro tomé un palillo puntiagudo
y le hundié en las dos pupilas para poder vaciar el
crdaneo y saborear el conlenido...

El cuadro era tan odioso, que un sargenlo de la co-
miliva de M. Garnier, armé su fusil y quiso malar d
aquel monsiruo.

Una 6rden se lo impidi6 : & liros no se reforman las
costumbres.

Eso eran hace algunos meses los indigenas de la Nue-
va Caledonia. Nuesliros dibujos, mejor que las deserip-
ciones, les muestran como son, rara vez vestidos, 0 im-
pudicamente cubiertos. La Europa que no logrard jamds
metamorfosearlos bajo ¢l eoncepto moral, ha prineipia-
do por darles armas. Asi es que se presentan muy ufa-
nos con mosquelones, sables, correas y hasla ehacos ;
pero nada de veslidos. |

No hay mas que echar una ojeada 4 nuestro grabado
Ja mision de Pulbo.

Il inlérprete de Balade que guarda 4 un prisionero
de Lefort ¢creerd que su lraje puede parecer algo l-
gero P

En cuanlo & Buarate, jefe de Hienguene, €s una per-
sonalidad notlable. Observad su fisonomia : bajo su feal-
dad se nola la expresion de la inteligencia bien pro-
nuneciada.

Dicen malas lenguas, que no hace aun mucho tiem-
po se alimentaba con carne de sus sibdilos : pecado
venial, i hay tantos que viven de su sangre! Los ingle-
sgs le dieron un fusil y municiones, y ‘¢l ejercitaba su
destreza conlra mujeres y chicos (ue luego se comia.
Pero ¢qué importa? Era un pasaliempo de soberano
barbaro.

Despues de haber sido amigo de los ingleses, porque
los temia mas que d los franceses, se hizo aliado de los
ultimos, enando impusieron alli su autoridad. Se ve que
es hombre politico : los franceses le enviaron ¢ineo anos
4 Taili, y ha vuello mas amigo que nunca y animado
de las mejores intenciones.

Habla bien (res lenguas ademds de la suya, lailiano,
inglés y francés, y se expresa perfectamente.

Con la mayor afabilidad reeibio & M. J. Garnier, quien
no solo ha traido de él un buen recuerdo, sino un re-
trato fotogrdlico, cuya reproduccion figura entre nues-
lros dibujos.

Concluiremos como empezamos, manifesltando cque
esus lierras lejanas ofrecen grandes recursos 4 la emi-
graclon.

lay en Francia cerca de un millon de hombres que
se mueren de miseria, de lormentos morales y fisicos y
que son como una pesle para la sociedad. Que se les
facilite el pasaje graluito, que se dé d los colouos la
milad de la isla, que se gaslen, si es preciso, lreinla
millones en esta obra, y no serd cierlamente un dinero
mal emplcado.

R. G.

Ministeno de Educacion, Cultura'y Ceporte

RBernabhé Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion -— Véase el nmumero 967.)

El tiempo habia (rascurrido pues asi, sin que suceso
aleuno desagradable turbase 6 modificase la uniformidad
de su vida, cuando en unz tarde de verano se hallaban

“juntos en el huerto descansando de las faligas del dia.

Bernab¢ estaba en pié, apoyado en el mango del azadon,
mirando ¢l sol que se oculltaba en el horizonle, y la viu-
da tenia aun el (rabajo en la falda y la paja necesaria
para su tarea amontonada sobre una piedra.

— 1 Qué tarde tan hermosa, madre! decia Bernabé; si
tuviésemos convertidos en buenas monedas algunos pe-
dazos de ese oro que estd apilado alli en el cielo, seria-
mos ricos para toda la vida.

— Estamos mas lranquilos con nues!ra pobreza, res-
pondid la viuda con una apacible sonrisa. Es preciso que
nos contentemos con nuestra suerte, y que no hagamos
caso del oro aun cuando brillara & nueslros piés.

— Si, dijo Bernabé cruzando los brazos sobre el aza-
don y mirando con atencion el sol que se ocultaba, es
cierlo, madre, pero el oro es digno de desearse. Quisiera

-saber dénde podria encontrarlo, porque Gripp y Yo sa-

briamos aprovecharnos de él.

— ¢ Qué harias con el oro?

— ¢ Qué haria? Muchas cosas. Viviriamos ¢omo prin-
cipes... quiero deeir, vos y yo, porque no hablo de Gripp.
Tendriamos caballos, perros, Lrajes ricos, colores y plu-
mas en el sombrero, no trabajariamos mas y viviriamos
4 nuestro guslo. Si, ya veriais qué bien lo empleariamos.
(Si supiera adonde habia de ir 4 desenterrario!... jCon
qué gana lrabajaria!

— No sabes, hijo mio, dijo la viuda levanldndose }
poniéndole la mano sobre el hombro. no sabes lo que
han hecho muchos hombres para ganarlo, ¥ e6mo han
conocido con el tiempo que nunca brilla mas que cuan-
do estd lejos, pero que pierde lodo su valor y su brillo
cuando se tiene en la mano.

— iEh! No digais tal cosa, madre. ¢ Lo creeis ast?
dijo Bernabé con la mirada fija en el sol. Pero no im-
porta, quisiera saber en dénde se esconde.

— & No ves, hijo mio, qué rojo es? No hay nada en el
mundo que lenga lanlas manchas de sangre como el
oro. Huye de él, Bernabé. No existe nadie que tenga
como nosolros lantos molivos para deleslarlo hasta de
nombre. El oro ha amontonado sobre tu czbeza y sobre
la mia mas miseria y padecimiento que hallo persona
jamds en el mundo. Antes que verle anhelar el oro,
preferiria que estuviéramos muerlos y durmiendo en el
sepulero.

Bernabé volvié la cabeza para mirar & su madre con
asombro, y dirigiendo allernalivamente sus 0jos desde
el rojo vivo del cielo 4 la cicalriz que tenia en la mano
como para comparar su color, iba & hacer & su madre
una pregunla, cuando un nuevo objeto llamé6 de pronto
su atencion, ficil de distraer, y le hizo olvidar comple-
lamente su designio.

La viuda y su hijo vieron detrds de las malas que se-
paraban el huerto del camino, un hombre con la cabe-
za descubierla y con el traje lleno de polvo, que se 1n-
clinaba modestamente hdcia ellos como para lerciar en
su conversacion cuando pudiera encontrar la ocasion
de hablar. Tenia lambien la cara vuelta hdeia el sol,
pero sus ojos expuestos 4 los rayos de luz indicaban con
su inmovilidad gae era ciego y que no los senlia.

— i Dios bendiga las voees que llegan & mi oido! dijo
el viajero. La larde me parece mas hermosa al oirlas,
porque las voces reemplazan para mi & los 0jos. ¢Se
dignardn continuar hablando para recrear el corazon de
un pobre peregrino ?

— ¢ No teneis lazarillo? pregunlé la viuda tras un
momento de silencio.

— No lengo mas guia que este, respondioé levantando
el palo, y algunas veces por la noche un astro mas gralo
para dirigir mis pasos, pero en esle momento descansa.

— ¢ Venis de un largo viaje?

— De un viaje largo y cansado, respondié el ciego
moviendo la eabeza. ¢ Qué es esto ? Acabo de tocar con
el palo ¢l brocal de vuestro pozo... ¢Tendreis la bon-
dad de darme un vaso de agua, senora?

— ¢ Por qué me llamais senora ? dijo la viuda. Soy tan
pobre como vos.

— Porque leneis la voz dulce y dislinguida, por eso;
para mf, cuando no puedo tocarlos, lo mismo es el sa-
yal que la seda. No puedo juzgar de las personas por el
traje.

— Venid por aqui, dijo Bernabé que habia salido del
huerto 4 recibirle. Dadme la mano. ¢ Sois, pues, ciego
y eslais siempre en la oscuridad ? ¢ No os dan miedo las
tinieblas ? ¢ Veis entre las sombras una multitud de fi-
guras que cuchichean no sé qué palabras haciendo
muecas ?

— jAh! repuso el ciego, no veo nada; que duerma 0
que eslé despierto, nunca veo nada.
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Bernabé le mird los ojos con curiosidad, y se los togg
como podria haberlo hecho un nino al conducirle § Jy
Ceisd.

— Si venis de lejos, dijo la viuda saliendo 4 recibiplg
4 la puerla, ¢ cémo no habeis encontrado el caming

— Siempre he oido deeir que el liempo y la necesj-
dad son excelentes maestros, y en efeclo, son los 11ej -
res, dijo el ciego sentdndose en la silla adonde le habiy
conducido Bernabé y dejando el sombrero y el palo ep
el suelo. Sin embargo, Dios quiera que vVOs ¥y vuestp
hijo no necesiteis sus lecciones.

— Y 4 pesar de tan buenos maesiros os habeis desyig-
do de vuestro camino, dijo la viuda con lono compa-
S1V0.

— Serd posible, serd posible, repuso el eiego Suspi-
rando, pero con una extrana sonrisa. Las piedras de Jog
caminos, las cereas y los postes no hablan conmigo. Qg
doy las mas expresivas gracias por haberme proporeio-
nado una silla para descansar y un vaso de agua parg
apagar mi sed.

Al mismo tiempo tomé el vaso y se lo lleve & los la-
bios.

Era una agua hermosa, cristalina, fresca y apelilosa,
pero no la encontraria de su gusto 0 tendria poca sed,
porque no hizo mas que humedecer los labios y volyig
a dejar el vaso sobre la mesa.

Llevaba pendienle de una larga correa en torno del
cuello una especie de saco ¢ zurron donde deposilaba
sus provisiones. La viuda le presenlo un pedazo de pan
y queso, pero el ciego le did las gracias diciendo que,
merced 4 algunas almas carilativas, habla almorzado
por la mafiana y que no tenia apetito.

Despues de esla respuesta, abrio el zurron para sacar
algunos peniques, lo unico que parecia tener dentro, y
dijo volviéndose hdcia Bernabé que no le perdia de
visla :

— ¢ Me permitireis que os pregunle, & vos que no es-
tais privado del don precioso de la vista, si tendriais la
hondad de ir & comprarme un pan para sosleneérme en
el camino ? ; Dios derrame sus bendiciones sobre los
deiles piés que van 4 moleslarse para acudir en auxilio
de la miseria de un pobre ciego !

Bernabé miré 4 su madre que le indico gue podia
aceptar el encargo, y salio de la casa impulsado por sus
senlimienlos generosos.

El ciezo escuchd con atencion hasta que se perdio g
lo lejos el rumor de los pasos del idiola, y cambiando
bruscamenlte de tono y ademanes dijo :

— Habeis de saber, sefiora, - que hay cegueras de ce-
oyeras ademds de la verdadera, de la fisica, de la que
ofrezco yo un ilusire ejemplo. Tenemos la ceguedad
conyugal, que habreis podido observar vos, y que es una
cecucra casi voluntaria y que se pone ella misma la ven-
da sobre los 0jos; lenemos la ceguedad de partido y de
los hombres de Estado, la cual se parcce da un toro fu-
ioso en medio de un regimiento de soldados con uni-
forme encarnado ; existe la confianza ciega de la juven-
lud que se parece d la ceguera de los galilos cuyos 0jos
no se han abierto aun & la luz; finalmente, seriora, hay
una ceguera de inteligencia de la cual nos presenla und
muestra ese inleresanle joven, vaestro hijo, y que a pe-
sar de algunos fulgores, de algunos destellos lieidos, no
puede inspirar mas confianza que las densas linieblas,
Por esla razon me he tomado la libertad de alejarle de
aqui por aleun rato mientras lengo con vos una peque=
fia conversacion, y como esta precaucion no deja de
abhogar en favor de mi delicadeza, esloy seguro que me
perdonareis.

Despues de pronunciar este discurso con maneras ele-
gantes y con desembarazo, sacé de debajo de la blusa
una calabaza, la destap6, y mientras tenia el eorctio en-
tre los dientes, echo en el vaso del aguauna huena can-
tidad de aguardiente.

Entonces tuvo la delicada atencion de brindar por la
viuda y por las sefioras en general, y volviendo & dejar
el vaso vacio sobre la mesa, hizo chasquear los labios
con manifiesta salisfaceion. |

— Soy un ciudadano cosmopolita, senora, dijo el yie:
jo tapando la calabaza, y si os he parecido franco Yy de
genio abierto, voy & merceer la idea que habeis formado
de mi. Os pregunlareis tal vez, sefiora : ¢ por qué ha ve-
nido aqui este hombre? No tengo necesidad de 0J05
pava leer en los vuestros, pues me basta la experiencld
y el conocimiento de la naturaleza humana para adivl-
nar los movimientos de vuestra alma como si los vierd
escrilos en vuestras facciones femeniles. Voy & satisfa-
cer al instanle vuestra curiosidad, sefora, inmedlald=
mente.

Y dando una palmada sobre la calabaza, la ocultd dé=
bajo de la blusa, se puso una pierna sobre otra, s€ I
26 de brazos y se arrelland en la silla antes de proceder
d sus explicaciones.

Esta (rasformacion en el tono de la voz y en los ade-
manes habia sido tan sibita ¢ inesperada, la astuciy
la audacia de su eonducta formaban tal contraste OB
si dolencia, porque estamos acostumbrados & ver €n los
que han perdido el uso de algun sentido colmado €st®
vacio por no sé qué divino, y esla metamoriosis inspl-
raba tantos lemores d& la viuda, que le fué imposible
pronunciar uns sola palabra.

El ciego, despues de esperar una reflexion ¢ una Ies
puesla, y viendo que esperaba en vano continuo :

— Senora, yo me llamo Stagg. Un amigo mio, que ha
eslado esperando cinco anos el honor de haceros und
vicila, me ha encargado que viniera & eumplir por &
Desearia deciros al oido el nombre de ese caballero::
¢ Sois sorda, senora ? ¢ No ois que os digo que d@ﬁﬂﬂrm
inlrodueciros por el oido

el nombre de mi amigo?

————

—
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__ 0s he oido, 0s he oido, respondié la viuda con un
cemido ahogado ; n{lﬁﬁ de parte de quién venis. :
°°__ (s aseguro, senora, como hombre de honor, dijo
el ciego ddandose un golpe en el _peﬂhu, que no hay mo
iivo para dudar de los poderes de que vengo reveslido,

por 1o tanto me permitire repetiros que quiero ¢ ois ?
que quicro deciros el nombre de ese caballero. jBien !
“hien ! anadié como si viera con su oido sulil hasta el
}'nmrimienlu de lilﬁﬁ manos de la viuda al rechazar aque-
lla confidencia. Con vueslro permiso, senora, deseo el
favor de deciroslo en voz baja. ;

" La viuda se acerco y l;:aj{l la cabeza, y el ciego le
murmuré un nombre al oido. ;

La pobre mujer se retoreiG las manos y se pased de
an extremo & olro del aposento llena de desesperacion.

El ciego con la calma mas complela sacd olra vez la
calabaza, verlid en el vaso mas de dos dedos de aguar-
dienle, empino el codo ecomo anles, y saboreando el li-
cor a pequenos sorbos, contemplé a4 la pobre viuda en
silencio.

— Veo que no sois muy habladora, y es un mérito
pari yueslro sexo, dijo duranle un breve inlervalo en-
ire dos sorbos. ¢ Preferis acaso que hablemos delante de
yuestro hijo?

— ¢ Qué quereis de mi & ¢ Qué pedis ?

— Somos pobres, sefiora, muy pobres, respondié el
ciego extendiendo la mano derecha y froldndose el dedo
pulgar con la palma de la mano. :

— i Pobres ! exclamo la ﬂud_n,. ¢ Soy yo acaso rica ?

— Las comparaciones son siempre odiosas, dije el
ciego. No lo 8¢, y no me imporla. Lo que sé es que so-
mos muy pobres. Los negocios de mi amigo van muy
mal, y no son mas briilanles los mios. Reclamamos
nuestros derechos 6 una indemnizacion. Por etra parie,
lo sabeis tan bien como yo... ¢ Para qué tanto charlar ?
Al asunlo.

La viuda continuo pasedndose por el aposento llena
de terror. |

Se paré al fin de pronto delante del ciego, y-pre-
gunlo : ]

— ¢ Esld cerca de aqui ?

— Si, muy cerca.

— i Estoy perdida !

— ¢ Perdida ? dijo el ciego con calma. Por el contra-
tio, decid mas bien que eslais hallada. ¢ Quereis que le
llame ?

— i No, no ! respondio la viuda estremeciéndose.

— Como gustels, repuso el clego cruzando nueva-
mente las piernas, porque habia heecho ademan de le-
vanlarse para ir 4 la puerla. Como gusleis, seriora ; no
¢reo que sea necesaria su presencia. Pero volvamos al
asunto : mi amigo y yo hemos de vivir, y como para
comer y beber se necesita dinero... al buen entendedor
con pocas palabras, elcélera.

— ¢ No sabeis que yo tambien vivo en medio de pri-
vaciones ? Es preciso (ingir que lo ignorais. Si luviérais
0jos y pudiérais mirar en torno vuesiro, tendriais ldsli-
ma de mi viendo tanta miseria. | Ak ! sefor, creo que
leneis buen corazon y que os compadecereis de esla po-
bre mujer.

El ciego hizo chasquear los dedos y respondio :

— Al orden, seriora, al 6rden ; os separais de la cues-
tion. Tengo el corazon mas tierno del mundo, pero esto
no da de comer. Por el conlrario, conozco muchos ca-
balleros que se lo pasan muy bien y tienen el alma de
Cain y el corazon duro como una roca. Oid, sefiora. No
se lrala aqui de corazones ni de lernezas. Como amigo
y como mensajero deseo arreglar el asunto de una ma-
nera satisfactoria si es posible. Si sois pobre como de-
cis, €s por vuestro gusto, porque leneis amigos que no
0s dejarian padecer si lo supieran. Mi amigo se halla en
la posicion mas Lriste y precaria que puede imaginarse,
Yy como vos y ¢l sois eslabones de una misma cadena,
¢s muy natural que acuda 4 vos para oblener auxilio.
Duranle mucho tiempo ha comido y bebido 4 mis ex-
pensas, porque, como o0s decia anles, lengo el defecto
de ser lierno de corazon, y rno puedo menos de recono-
cer, como buen amigo, que estd en su derecho recur-
riendo a vuestra generosidad Vos habets vivido siempre
bajo techado, y él ha andado siempre errante, sin casa
ni hogar; vos leneis un hijo que os ayuda y consucla, y
€l esid solo... completamente solo en el mundo. Ya veis
que las posiciones respeclivas no son iguales. Ya que o0s
embarcdsteis en el mismo buque, es preciso que se re-
parta el lasire con mas equidad.

_La viuda iba 4 responder, pero el ciego la interrum-
p16 diciendo : '

— Un momento y concluyo. El dnico medio de ha-
cerlo, es que nos proporcioneis fondos & mi y & mi dig-
10 amigo § este es el consejo que queria daros. No o0s
liene Gdio ni rencor, sefora, nada de eso; porque 4 pe-
sar de la dureza con que le hazbeis tralado mas de una
Vez arrojandole de vuestra casa como un perro, os lie-
1€, segun creo, tantas consideraciones, que aun en el
Caso de que burldrais hoy su esperanza, consenliria en
thcargarse de vueslro hijo para darle la educacion cor-
respondiente.

1?’1_'0111111016 estas ultimas palabras con una expresion
E?(;'Sculur y callo para ver el efecto que habian produ-

La pobre viuda solo respondié con el llanto.
~— Lse muchacho, dijo el ciego con ademan reflexi-
Y0, o es lan idiola como parece & primera visla, y se
puede sacar de él aleun provecho. Sezun he oido en la
cOnversacion que lenfais cuando llegué, estd dispuesto
4 Tomper con la monotonia de la vida que lleva aqui...

€r0 dejando 4 un lado esle punlo, tengo encargo de
deciros que mi amigo necesita sin falla veinte libras es-
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lerlinas. Ya que rehusais una pension para vos, podels
hacerle ficilmente este favor. No creo que os guslase
ver turbada por tan poca cosa la paz de vueslra casa.
Segun parece, 0s encontrais bien aqui, y es preciso ha-
cer un pequeno sacrificio para asegurar vuestra tranqul-
lidad. Por olra parle, veinle libras es una friolera. Ya
sabeis que podeis tenerlas cuando querais. Escribis una
carlila, y 4 vuella de correo llegan las veinle libras es-
terlinas.

La viuda iba 4 responder cuando la interrumpio nue-
vamenle para deeirla :

— No 0s apresureis 4 darme la conteslacion, porque
podriais arrepentiros. Pensadlo despacio. Veinte libras
esterlinas... tomadas del bolsillo ajeno... no es cosa del
otro mundo. Reflexionad... no tengo prisa. Va llegando
la noche, y si no me dais hospedaje, no iré muy lejos.
i Yeinle Ilibras! Os cedo veinte minulos para reflexionar,
una libra esterlina por minuto. El trato es ventajoso
para vos, Entre tanto, voy 4 tomar un rato el aire, que
es muy puro y muy saludable en esle pais.

Y al mismo tiempo salié & tientas llevindose la silla.

Se sentd debajo de upa madreselva, y exlendiendo
las piernas al través de la puerta para que no enlrase ni
siliese nadie sin su conocimiento, saco del bolsillo una
pipa, una piedra de chispa, un eslabon y yesca y se puso
a4 fumar sosegadamente. _

La tarde era apacible, el viento fresco y perfumado y
el cielo estaba lenido con los mas hermosos colores.

De vez en cuando el ciego se paraba para dejar que
¢l humo de la pipa ascendiera en espirales y para res-
pirar el delicioso perfume de las flores, ;Se hallaba alli
tan bien ! Parecia un respetable y bondadoso patriarca,
y esperaba sin impaciencia la respuesta de la viuda y el
regreso de Bernabé.

ALVI.

Cuando Bernabé volvié con el pan y vio al anciano
peregrino fumando y senlado con lanla franqueza como
si estuviera en su propia casa, parecio causarle gran
sorpresa, especialmente cuando repard que el respetable
personaje, en vez de tomar con euidado el pan y guar-
ddrselo en el zurron, lo dejaba eon indiferencia en la
mesa, y sacaba la bolella invildndole 4 senlarse & su
lado y echar un trago. el 7

— Nunca me embarco sin provisiones, dijo. Pruéba-
lo. ¢ Qué tal, es bueno ? i

El aguardiente era tan fuerte que los ojos de Bernabé
[loraban y no pudo responder si era ¢ no excelente.

—  Otro traguille, muchacho! dijo el ciego. No ha-
gas aspavientos ; no bebes de esto todos los dias.

— ¢ Todos los dias ? exclamd Bernabé ; nunca.

— Kres muy pobre, repuso el cicgo suspirando. HE
aqui el mal. Ta madre, la pobre mujer, seria mas feliz
si tuviera dinero, Bernabé.

— Si, pero ¢ én donde estd el dinero? Precisamente
le hablaba de esto cuando le habeis llegado al ver todo
el oro que brillaba en el cielo, dijo Bernabé acercdndo-
se al clego y mirdndole con atencion. Decidme. ¢ No
habria medio de llegar 4 ser rico ?

— Hay mil.

— ¢ Serd cierlo ? ¢ Y qué medios son esos ? No 0s en-
fadeis, madre, que hago por vos esta pregunta, no por
mi... Cuando digo que ¢s por vos... ¢ Qué medios son
esos ? Veamos.

El eiego volvié el rostro con una sonrisa de (riunfo
hdcia la viuda que estaba muy agitada.

— En primer lugar, para llegar 4 ser rico es preciso
no estarse melido siempre en casa.

— 1 Metido siempre en casa! exelamoé Bernabé. No lo
direis eso por mi, 0 eslals en un error, porque la mayor
parte del dia salgo de casa al amanecer y no vuelvo
hasla la noche. Me enconlrariais en el bosque anles que
¢l sol haya alejado las sombras, y estoy aun alli muchas
veces cuando sale la luna y mira al través de las ramas
para ver la otra luna que hay en el agua. Corro de un
lado 4 otro, de derecha 4 izquierda, y busco enlre las
piedras y el musgo para ver si hallo alguna de esas mo-
nedas que lanlo cuestan de ganar & mi madre y por las
cuales vierte tantas ldgrimas. Y cuando estoy reclinado
4 la sombra 6 me duermo, suefio que desentierro un
monton, que descubro arcas llenas de oro debajo de las
malezas, y que veo brillar las monedas en las hojas de
los drboles como golas de rocio. Y sin embargo, nunca
encuentro ninguna. Decidme doénde hay, que aunque
hubiese de andar un ano iria 4 buscarlas, porque sé
como vos que seria mas feliz cuando volviera cargado
de oro. Habladme ; os escucharé aunque no duerma en
loda la noche.

El ciego se levanlé para pasar la mano por lodo el
cuerpo del pobre idiola, y viendo que lenia los codos
apoyados en la mesa, la cabeza en las dos manos, y que
se inelinaba eon avidez hdeia €l indicando en su acli-
lud el interés y la impaciencia que le animaban, se

callé un momenlo antes de responder para que la viuda |

pudicra contemplar & su hijo. | ‘

— El dinero, Bernabé, estd en las alegres diversiones
del mundo, entre la mullitud y el estruendo de las ciu-
dades, no en los silios solilarios como eslos donde pa-
sas la vida oscuramenlte.

— iBravo! jbien! exclamé Bernabé frolindose las
manos. Eso es [o que 4 mi me gusla. Y tambien d Gripp.
Eso es lo que necesilamos los dos.

— En las grandes ciudades, continuo el eiego, un jo- |

ven que ama 4 su madre puede hacer mas en un mes |

por ella, y por €l lambien, que aqui en loda su vida.

Por supuesto, teniendo un amigo que le dirija, que le
dé buenos consejos.

— ¢ Ois, madre ? dijo Bernabé volviéndose hdeia ella
radiante de alegria. ; Y me direis Lodavia que el oro no
vale la pena de bajarse para cogerlo aun cuando brillase
4 nuestros piés! ¢ Y por qué lo buscamos ahora? ¢ Por
qué nos malamos de diay de noche para ganar algunas
monedas ?

— Iis cierto, dijo el ciego, es cierlo... Senora, ¢ aun
no habeis pensado la conlestacion ? ¢ No estais aun de-
cidida ? anadid en voz baja.

— Deseo hablaros 4 solas.

— Llevadme adonde querais, dijo Stagg levantdndose
de la silla. j Animo, Bernabé! Despues hablaremos un
rato. Me guslas, muchacho. Espera un poco, luego
vuelvo... Yamos, senora.

La viuda le llevo 4 la puerta, y despues al huerto,
donde se pararon.

— Buena eleceion ha hecho en vos, dijo en voz baja:
sois ¢l hombre mas digno de represenlar al que os
envia.

— Se lo diré asi de parte vueslra, respondié Stagg
Como os tiene lanla consideracion, el elogio que os dig-
nais haeer de mi no podrd menos de conlribuir 4 que
me apreeie mucho mas. Pero necesitamos nueslros de-
rechos.

— i Vuestros derechos ! ¢ Subeis que una sola palabra
mia ?...

— ¢ Por qué no conlinuais ? repuso el ciego con cal-
ma despues de un largo silencio. ¢ Creeis que ignoro
que una palabra vuestra baslaria para hacer bailar 4 mi
amigo el ultimo paso que se puede bailar en esle mun-
do? Si, lo sé muy bien. ¢ Pero no me consla al mismo
tiempo que no saldrd jamds de vuestra boca esa pa-
labra ?

— ¢ Eslals seguro ?

— Esloy tan seguro que ni sifquiera permiliré que
perdamos el Liempo en disculir esta cuestion. Os repilo
que reclamamos nuesiros derechos 0 una indemniza-
cion. No nos separemos de ese punlo, 6 vuelvo 4 re-
unirme con mi amigo, porque ese muchacho me inte-
resa y me dan tentaciones de ponerle en camino para
hacer fortuna. Ya... ya sé lo que ibais 4 decir, anadio
al momento ; no teneis necesidad de volver a tocar esa
cuerda, porque es Liempo perdido. Querels preguatarme
c6mo no tengo compasion de vos siendo un pobre eiego.
El argumento es falso. ¢ Os imaginais acaso que porque
no veo he de valer mas que los que ven? ¢ Con qué de-
recho ? ¢ No pareece que la mano de *Dios se maniliesta
mas bien en mi privindome de la visla que en vosolros
dejandoos ver? Teneis un modo de disculir muy pere-
orino los que veis. Se Lrata de un ciego que ha robado,
que ha mentido, que ha asesinado, y todo el mundo
exclama : jQué horror! ¢ Acaso es mas culpable porque
mendiga por las czlles que vosolros que podeis ver, Lra-
bajar y vivir independientes de la caridad ajena? jIdos
al diablo! Creeis que como lenels vueslros cinco senli-
dos podeis ser lap viCl0s0s COINO (uerals ; pero en cam-
bio pretendeis que nosolros, que solo lenemos cuatro y
que nos falta el mas precioso, seamos honrados por
(Gerza como lo enliende el mundo. | Hé aqui la caridad
y la justicia del rico para ¢l pobre !

Se par6 enlonees de pronto, y al oir sonar dinero en
la mano de la viuda, conlinué con mas calma :

— Bien, hé aqui el unico medio de arreglar los nego-
cios. ¢ Estd ahi toda la cantidad ?

— Quiero que me conlesteis antes & una pregunta.
Decis que estd cerca de aqui. ¢ Ha partido de Londres?

— Si estd cerca de aqui, es natural que haya partido
de Londres.

— Si, pero quiero deeir, si ha partido para mucho
Liempo.

— Solo os conlestaré, y con eslo os doy una prueba
de lealtad y de franqueza, que s1 hubilera permanecido
alli por mas tiempo, lo hubiese pasado muy mal. Por
esta razon poderosa ha partido de Londres.

— Escuchad, dijo la viuda haciendo sonar las mone-
das en el banco de piedra doade eslaban sentados :
conlad.

— Una, dos, tres, cualro, cinco, seis, dijo el ciego
escuchando. j Como ! ¢ Y las olras?

— No tengo mas ; son los ahorros de cinco afos.

El ciego lomo6 una de las monedas, la palpd con de-
lencion, la apreto con los dientes, la hizo sonar en el
banco é invilo 4 la vinda 4 que conlinuase.

— Eslas guineas las he reunido penique por penique
para los casos de enfermedad 6 previendo la muerle que
podria arrebalarme 4 mi hijo; es el precio de cinco
anos de hambre, de vigilias y de trabajo. Si no vacilais
en aceptarlas, hacedlo, pero ha de ser con la condicion
de que habeis de salir de esta casa al momenlo, y de
(que no volvereis 4 ver 4 mi hijo que os esld esperando.

— i Seis guineas ! dijo el ciego moviendo la cabeza 4
es verdad que lieren el peso y son de buena ley, pero
no son las veinle que os pido.

— Ya sabeis que para adquirir esa canlidad tendria
que escribir, y que el enviar una carla y esperar la con-
leslacion exige ilempo.

— Unos dos dias, dijo Stagg.

— Mas.

— ¢ Cudnlo ?

— Ocho dias. Volved denlro de ocho dias 4 la misma
hora, pero no aqui; esperadme en la esquina de la pri-
mera calle.

— Y por supuesto, di;o el ciego con acenlo irénico;
puedo estar seguro de enconltraros aun aqui.

— ¢ A donde querels que vaya 4 busear un asilo ? ¢ No
estals conlento despues de haberme reducido 4 la men-
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dicidad y de haberme despojado del pequeno tesoro, lan
dolorosamente reunido, y que sacrifico en esle momen-
lo ? ¢ No quereis dejarme en paz en mi casa ?

— ¢ No me enganais ? Pero no importa, dijo el ciego
lras algunos momentos de reflexion ; ponedme de frente
al sitio donde me cilais. ¢ Estoy bien asi ?

— SI.

— Pues bien, hasta denlro de ocho dias al anoche-
ce. Saludad de mi parle d& vuestro hijo. j Buenas Lardes !

La viuda no le conlesto, atencion que tampoco €l es-
peraba.

Asi pues, se alejo lenlamente, volviendo de vez en
cuando la cabeza y pardndose para escuchar, como si
tuviera curiosidad de saber si alguien le observaba 6 le
seguia los pasos.

Las sombras de la noche se amonlonaban por mo-

nando su miedo, merced 4 la inconstancia de sus senti-

micnlos, se acoslé vestido para estar mas pronto 4 la
maniana siguiente, y no tardé en dormirse al lado del
fuego. _ i

La viuda no cerré el ojo en toda la noche, y perma-
necio junto 4 su hijo en vela. Cada soplo del viento re-
sonaba en su oido como el rumor de aquellos pasos que
conoeia tan bien, ¢ como ¢1 una mano malvada empu-
jara la puerta.

Aquella pacifica noche de verano fué para ella una
noche de horror.

| Gracias 4 Dios ! Por fin apunto la aurora.

Cuando lerminé sus preparalivos de viaje y se arro-
dill6 parva rezar vertiendo copioso llanlo, desperld 4
Bernabé, quien se puso en pié al momenlo.

El paquele de su ropa no era upna carga muy pesada,
y Gripp era una diversion mas bien que un eslorbo, de
modo que en el momento que el sol enviaba d la tierra
sus primeros rayos, cerraron la puerta de su casa que
quedaba abandonada, y parlieron.

El cielo estaba sereno y azul, y el aire era fresco -y
perfumado.

menlos, y muy pronto desaparecio el mensajero en la
oscuridad.

La viuda no entré en su cabana hasta despues de
recorrer la calle y asegurarse de que el ciego estaba
lejos.

Entonces se dio prisa 4 cerrar la puerta y la venlana.

— Madre, ¢qué habeis hecho? ¢ En dinde estd el
ciego ?

— Ha parlido.

—- jHa partido! exclamo con disgusto. jTenia que
preguntarle tanlas cosas! ¢ Por dénde se ha marchado ?

— No lo sé, respondié su madre cogiéndole del bra-
z0. No salgas esta noche. Hay duendes y fantasmas.

— jDuendes! dijo Bernabé en voz baja estremecién-
dose.

— No salgas esta noche. Manana partiremos.

— ¢ A donde?

— Iremos muy lejos, & Léndres.

— ¢ Y dejaremos esta casa tan hermosa y esa huerty
madre ? ‘

— Nos es forzoso huir 4 la ciudad y evilar que nos sj.
gan y nos hallen. Despues partiremos olra vez para bys.
car olra casa como esla. Es fuerza, hijo mio.

No eran necesarios grandes esfuerzos de persuasion
para reconciliar 4 Bernabé con la idea de un viaje. Al
prineipio prorumpié en exclamaciones de alegria, y up
momenlo despues eslaba lleno de dolor al pensar que
iba 4 separarse de sus amigos los perros. Otro momentg
despues estaba mas contenlo que nunca, despues se es-
lremecia al recordar que su madre le habia hablado de
duendes que le impedian salir aquella noche, y hacia
mil extranas y diversas preguntas, y por tltimo, domi-
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Bernab¢ se reia 4 carcajadas.

Pero como era uno de los dias que acostumbraba de-
dicar d sus grandes excursiones, uno de los perros, el
mas feo de lodos, salio al encuentro del idiola sallando
y ladrando de alegria.

Bernab€ tuvo que hacer un esfuerzo para despedirle
amenazdndole. El pevro se¢ retiré retrocediendo ya como
si tomase la easa 4 broma, ya como suplicando, y des-
pues de dar algunos pasos precipilados se pard como
asombrado.

Era la ullima suplica de un anliguo compaiiero, de
un amigo fiel... que perdia para siempre. Bernabé no
pudo soporlar esla idea, 'y cuando se: despidié con la
mano y moviendo la cabeza de su companero de diver-
siones y de paseos, prorumpioé en un lorrente de ld-
arimas. | )

— j Madre, madre mia ! jQué (risle se pondrd cuando
vaya d aranar la puerla y la encuentre cerrada siempre !

No era €l el unico que pensaba en la casa. Los ojos de
la viuda banados en ldgrimas mdicaban lambien queno
podia olvidarla, pero no se hubiera quedado en ella por
todo el oro del mundo. '
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En el catilogo de las gracias inagotables que el cielo
ha prodigado al hombre debe ocupar sin contradiccion
el lugar preferente la facultad que tenemos de encontrar
algunos gérmenes de consuelo en nuesiras tribulacio-
nes, y no tan solo: porque eso nos reanima y sostiene
cuando mas necesidad lenemos de apoyo, sino porque
en esla fuente de consuelo hay cierta eosa, segun pode-
mos creer, que emana del espirilu divino, cierto retlejo
de esa bondad suprema que saca de entre nuesiras faltas
una cualidad que las rescata, y cierto aliento que hasla
en nueslra caida disfrulamos con los dngeles y que SC
remonla & aquellos anliguos liempos en que ellos res

corrian la tierra y que han dejado, al subir olra veZz al

cielo, por compasion 4 los hombres.

(Se conlinuarda.)
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