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El general Lecomte.

El general Lecomte era uno de
los mas jévenes del ejéreilo fran-
cés, y se dislinguiaa la vez por su
bizarria y por su ciencia, como
dijimos ya en las palabras que
consagramos 4 la horrible eje-
cucion de que ha sido viclima.
(Véase nuestro mimero 949).

El sdébado 18 de marzo por la
manana mandaba una brigada
que recibié la orden de alacar d
Montmartre, ataque que se redujo
d una simple escaramuza, porque
los soldados se negaron 4 comba-
ir conltra los guardias nacionales.

_En medio del tumulto la guar-
dia nacional se apoderd del gene-
ral Lecomte y le llevé prisionero
d la casa nimero 6 de la calle de
Rosiers. Nuestros lectores saben
los detalles de la horrible ejecu-
cion que Luvo efecto en el acto.

De la informacion que se ha he-
cho sobre el doble crimen del fu-
sllamiento de los generales Cle-
mente Thomas y Lecomle resulta

dolor publico, pidiendo que 4 cosla del Eslado se eleve
un monumento funebre d la memoria de los dos ge-
nerales. k. e M.

Episodios historicos,
DON PEDRO EL CRUEL.

[.

Todas las turbuleneias y horrores de la mas sangrien-

que de 34 ejecutores se contaban
15 soldados de linea, 10 cazado-
res de infanleria, 2zuavos, 5 mao-
viles de Paris y un franco-tirador.
Los soldados de linea pertenecian
al 88 que ha sido licenciado por
el gobierno.

Puesto que la Commune estd
nombrada y el comilé central
considera como un crimen la
odiosa ejecucion de aquellos dos
generales, es de suponer que se
Instruird una causa para paten-
Lizar Lodos los hechos relativos 4
lan doloroso suceso. Si el silen-
Cl0 viniera & dejar impunes tales
aclos, seria preciso desesperar de
la, justicia de la Francia.

. El general Trochu se ha hecho
mterprete de los sentimientos del
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El general Lecomte, fusilado en Montmartre el 18 de marzo.

ta guerra civil afligian a Castilla en 1369, empendndola
en una de aquellas luchas funestas, en que llevando el
encono de los partidos al mas alto grado de exaltacion,
se hace imposible toda medida reconeiliadora, y en que
la generalidad de los pueblos, cansados de sufrir, lle-
gan al fin & desear que cualquiera de los dos bandos
triunfe con tal que asegure la tranquilidad de sus hoga-
res. La guerra, que oprimia 4 Castilla entonces, tenia
ademads de esle ominoso cardcler toda la ferocidad y el
horror que acompanan 4 una enemistad que no habian
sido baslantes & comprimir ni los vinculos de la sangre
ni la santa voz de la naturaleza. Dos hermanos se dis-
putaban encarnizadamenle el trono de Castilla: Don
Pedro, unico de este nombre, que
habia sucedido 4 su padre Alfon-
so XI y V de Castilla; y Don En-
rique, hijo tambien del rey Don
Alfonso, pero habido en Dona Leo-
nor Nunez de Guzman, noble y
hermosisima senora. Las cruelda-
des del rey Don Pedro, aunque
paliadas con el nombre de jusli-
cia, habian resentido & los mag-
nales del reino, apartado de su
corlte & muchas personas de in-
fluencia y poderio, y resfriado el
ardor con que lodo el pueblo
aplaudié el advenimiento de su
rey, Solo 4 favor de estas -causas
pudo Don Enrique acrecentar ca-
da vez mas su partido, apoderarse
de muchas ciudades de Caslilla y
coronarse al fin en Burgos. Des-
pues le fué contraria la suerte,
y vencido en Ndjera, luvo que re-
tirarse 4 Francia, de donde vol-
viendo con un poderoso auxilio
logro reconquislar lo perdido y
fiar al éxilo de una batalla la po-
sesion definitiva de la corona. Los
dos ejéreitos ya estaban préoximos
4 combalir, cuando 0 fuese deseo
de evitar mas efusion de sangre
por medio de un ajuste enlre las
dos partes beligerantes, fuese co
mo parece mas probable, 4 insti-
gacion del caudillo de las tropas
auxiliares, se propuso una entre-
vista secreta entre los dos herma-
nos. Solo faltaba inclinar al altivo
Don Pedro 4 consenlir en tralar
de negociaciones con su compe-
tidor, y el conde de Alburquer-
que, encargado de esle negocio,
hallindose 4 solas con el rey, le
hablaba manosamente en estos
Lérminos:

— Cuando vuestro hermano se
ofrece 4 venir, yo creo que esla
enltrevisla podeis, senor, conce-
dérsela sin menoscabo de vueslra
autoridad.

— ¢ Crees i, dijo Don Pedro,
que no padece el lustre de mi co-
rona humillindome & entrar en
negociaciones con un condecillo
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arrogante, con un bastardo, un vasallo rebelde & quien
solo se debe recibir con las armas en la mano ?
—Pero sefor, si 6l depueslas lag armas viene 4 reco-

nocer que vos solo sois el poderoso y jusltamente acalado -

de los pueblos, no os negareis 4 escucharle. Tal vez su
desmedida ambicion se haya disminuido 4 visla de los
males de una guerra tan lenla y devasiadora. ¢ Quién
sabe sl esos extranjeros que vienen en su auxilio exigi-
ran por precio de su cooperacion algunas condiciones
onerosas & Don Enrique ? Creedme , senor, cuando el
prinecipe se inclina 4 conferenciar con V. A, serd sin
duda para aceplar ailgunas honrosas condiciones y no
fiar su suerte al éxito de una batalla que puede ser para
¢l tan funesta como la de Ndjera. Con vuestro permiso
mandaré entrar al enviado de Don Enrique. .

— ¢ Sabes (1 quién es el que viene con el mensaje?

— Es don Rodrigo Alvarez de Asturias, rico-home y
senor de muchas villas en Castilla.

— Le conozeo; que no se presente ante mi vista,
pues no seré dueno de reprimir mi enojo. Ese hombre
desleal ha educado al conde, ha fomentado sus miras
ambiciosas y le ha hecho merced (aun en vida) de sus
opulentos estados : ya le ensenaré yo cudles interes de-
biera él defender, y 4 esos franceses que apadrinan al
conde les recordaré los tiempos de Wamba, y les repro-
duciré la jornada de Roncesvalles para que no eslén tan
prontos 4 intervenir en nuestras conliendas. Dispon
que mi ejéreilo marche hasta acampar en Montiel, pues
quiero yo salir al frente al enemigo, y haz que el en-
viado vuelva al instante 4 sus reales. Si Enrique quiere
verme, que venga; sea aqui, sea en el campo de bala-
lla, siempre le haré ver qne el trono de Castilla no
liene mas que un asiento... un asiento que ocupo yo.

1§

Un destacamento de caballeria cruzaba el espacio in-
termedio entre el campamento de Don Pedro y el de su
hermano Don Enrique. Aquella tropa, que caminaba en
el mas profundo silencio, se componia de dos pelotones
de dislintas armas y divisas, pero que seguian paralela-
menle el camino. Dos jinetes, al parecer los jefes de
la tropa, picando sus caballos de comun acuerdo, se
adelanlaron un buen (recho de camino, y siguiéndoles
el resto de la gente 4 una distancla respeluosa entabla-
ron asi la conversacion;

— Aprovechemos los instantes, ilustre don Rodrigh,
porque el deseo de que hablemos 4 solas un rato es el
que me ha obligado & ncorporarme 4 la escolla que
debe acompanaros al campo.

— Tengo yo tambien, contesté su interloculor , la
mayor satisfaccion al conversar amistosamente con el
noble Alburquerque, mi anfiguo companero de armas,
y saber de €l qué opina acerca de la entrevisita que se
prepara.

— La deseo, si con ella han de finalizar los males de
la patria; mas ahora que os hablo en confianza, no dudo
aseguraros que lendrd resultado poco favorable., Kl
tiempo que hace sirvo al monarca me ha hecho estu-
diar y conocer su cardcler; sé ademads hasta qué extremo
aborrece d su hermano: iemo laexplosion de su eélera
y orgullo, cuando su encono se renueve al ver presente
4 su rival, y temo en fin que se ahoguen mutuamente al
tiempo de estrecharse enlre los brazos.

— No, que las circunstaneias hardn reprimir la indo-
mable altivez de Don Pedro. Bien conoce que su trono
estd proximo & hundirse, y que solo le restan por lli-
limo apoyo lropas que pelean contra su inclinacion Yy

algunos senores poderosos & quienes el pundonor sos- |

tiene d su lado, mas bien que el afecilo 4 su persona.

— Por mi parte 0os puedo asegurar que permaneceré
junto 4 mi rey, sea susuerle la que quiera. Esle es mi
deber, y siempre miraré a Don Enrique como an usur-
pador...

— i Usurpador! ¢ Quién mas digno de ocupar el sdlio
castellano desde que la muerte arrebalté al principe Don
Alonso, jurado sucesor de estos reinos? Domna Bealriz,
jurada tambien princesa heredera, ha preferido el mon-
gil velo d@ la eorona, y las otras hijas de Don Pedro,
casadas con principes extranjeros, no es razon que lras-
milan la diadema 4 los duques de Yorck y de Alencas-
tre. Don Enrique al tomar las armas hizo valer estos de-
rechos, y no quiere sufrir la suerte de sus desgraciados
hermanos Don Juan y Don Pedro, asesinados de érden
del cruel monarca. Por consiguiente tiene precision de
alender 4 su propia seguridad y 4 la de tantos como se
han acogido 4 su bandera para librarse de las rapifasy
ferocidad de ese rey, renovador de los tiempos de Witi-
za, y a quien ya apellidan el Neron de Castilla. En los
diez y nueve anos que lleva de reinado, ¢ qué género de
crueldad hay que no haya ejercido? Las injusticias,
prisiones, el divorcio, el asesinato han hecho que sus
vasallos le teman, pero que no le amen. Ya, cansados
de su opresion, apellidan & Enrique su libertador, que
ha sabido ganarse los dnimos eon su generosidad ilimi-
lada, y que no es un lirano anles de reinar.

Al coneluir estas palabras llegaron 4 lo alto de un ri-
bazo, desde donde descubrian & su salisfaecion todo el
ejéreilo de Don Enrique, y aun percibian el sordo mur-
mullo, el relinchar de los caballos y el ruido belicoso
de las trompetas. Don Rodrigo Alvarez Lird de la rienda
a su caballo, y mostrando el ejéreito & su companero,
conlinuo asi :

— Ya lo veis, mi querido Alburquerque, todacesa mul-
litud desea vengar ofensas parlticulares favoreciendo 4

Don Enrique. Aquel cuerpode tropas auxiliares, én cuyo
cenlro tremola el Oriflama de Francia, viene acaudilla-
do por el eélebre guerrero y condestable Bertrand du
Guesclin, ansioso de vengar la bdrbara muerle de Dona
Blanca de Borbon. A este otro lado podeis distinguir el
drbol de Vizeaya por venir alli don Telio, en quien ha
recaido el sefiorfo, y mas alld las insignias del sefiorde
Villena y Penafiel, fuluro suegro de Don Enrique. La
flor de la nobleza se inleresa por nosotros, los Guzma-
nes, knriquez, Manriques de Lara y olros varios que
me abstengo de nombrar, que aun se hallan en las lier-
rassujetas & Don Pedro, pero en secrela inteligencia con
su hermano.

En aquel sitio tenian que dividirse las dos escollas y
emprender cada una el camino de sus reales. Dada la
senal de la separacion, los dos senores se acercan para
despedirse, y al darse afectuosamente la mano pronun-
cia Alburquerque estas palabras:

— Vos, don Rodrigo, sabeis muy bien defender yues-
iro partido; mas yo sabré tambien ser fiel 4 mis jura-
mentos. Adios, senor: sigamos cada uno con arreglo 4
sus compromisos la desgracia 6 la ventura de su rey. Los
caballeros de Castilla, aunque opuestos en bando son
siempre leales companeros en seguir la senda del ho-
nor.

I11.

Las pardas sombras de la noche cubrian el campa-
mento de Don Pedro 1 de Castilla, sin quela claridad de
la lunay las estrellas pudiese penetrar al través de las
densas nubes que encapotaban el cielo. Un viento im-
petuoso corriendo foda la campina venia & estrellarse
en los allos muros del castillo de Moniiel, queriendo es-
(remecer sus velustos torreones. Diferentes hogueras
esparcidas por todo el campo calentaban 4 los solda-
dos, que agrupados al rededor parecian iumaviles espec-
tros alumbrados por la vacilante llama. El valiente cau-
dillo de aquellas tropas, el rey Don Pedro, se hallaba
solo en su régia tienda, y el ruido de sus inciertos pa-
sos era lo que unicamente interrumpia el lagubre si-
lencio que alli reinaba. Caminando sin designio, sus
miradas sombrias parecian buscar un objelo en que fijar-
se: 4 veces sus labios se entreabrian como para articu-
lar alguna palabra, y solo se escapaban de su boca voces
confusas y desordenadas. La soledad, el sileneio de la
noche aumentaban su exaltacion, que llegaba & su mas
allo grado, cuando entraron 4 avisarle la llegada de Don
Enrique. Presentdése este al momento, sin llevar en su
traje y adornos emblema alguno de soberania: su lraje
era como el de la generalidad de los caballeros de la
época, y Unicamente llevaba cruzada al pecho una cor-
rea encarnada de lres dedos de ancha, distintivo de la
drden de la Banda, establecida por su padre Don Alfon-
s0. Bertrand du Gueselin, que le acompainiaba, traia tam-
bien banda blanca sobre una dalmdtica azul salpicada
de lises de plata. |

Al verse los dos rivales sintieron renacer su enemis-
lad y envejecido rencor. Hubo un momento solemne de
silencio en que permanecieron inmaoviles, como espe-
rando cada uno 4 que el otro le saludase primero ; mas
en vano: los caballeros que acababan de entrar perma-
necian cubierta la eabeza. Esta conducta acabé de irri-
tar al orgulloso Don Pedro, que acerecdndose como para-
reconocer 4 su hermano, despidiendo fuego por los ojos
y asiéndole vigorosamente del brazo le dijo con vozater-
radora :

— ¢ Eres tu el bastardo que osa titularse rey de Cas-
tilla ?

El movimiento convulsivo del brazo del monarca se
comunicé 4 todo el cuerpo de Don Enrique, que eslre-
mecido logré desasirse haciendo un ademan de ponerse
en defensa. Deseoso Don 'Pedro de prevenir este movi-
mienlo se arrojé prontamente sobre 6l estrechdndole
fuertemente entre sus brazos. Al ver asidos 4 los dos her-
manos pusieron mano & la espada todos cuantos habian
entrado en la tienda; pero esta demostracion no tuvo
efecto ninguno, porque ni era ficil separar 4 los dos
combalienles, ni sabian qué partido tomar en una lucha
de que Jdependia el destino de toda la guerra. Enlre
tanto Don Pedro di6é cen su enemigo en tierra cayendo
encima de él; y euando pugnaba por desarmarle, el
caido luvo mana para sacar la daga que llevaba en el
cinlo y con ella alravesar el corazon de su hermano en
el momento que esle iba ya 4 lograr su venganza. Ll
monarca, herido de muerte, lanza un grilo lastimero,
abandona su presa y eae sin vida en el pavimenlto.

IV.

Desde entonees Don Enrique, conde de Trastamara,
fué sin contradiccion Don Enriquell de Caslilla, llama-
do comunmente Enrique el de las mercedes, por lage-
nerosidad con que recompensoé 4 los grandes y plebeyos
sus favorecedores.

Kl caddver de su hermano fué enviado 4 sepultar i la
iglesia de Alcocer, y sus facciones, aunque desfiguradas
por la muerte, conservaban mas que nunca la terrible

expresion de su fiereza.
F.F VILLABRILLE

Pnn historia del siglo XVIIL.
(Continuacion. — Véase el N° 950.)

— Cuéinto os debo... una voz secreta me revelg
que aun me estin reservados diasde gloria: jno re-
cordais enando rodeada de los artistas mas céle-
bres dirigia las obras de Felipe de Ghampana, del
arquitecto Brosse, v las vuestras, querido Rubens,
despues de elevar el grandioso palacio de Luxem-
burgo? Todos los dias amanecia Paris embelleci-
do con un nuevo edificio en donde las artes 4 por-
fia competian, el paseo de la Reina, el acueducto
de Acueil, el monasterio de las Garmelitas y la
mansion de las religiosas del Galvario: todo esto,
todo es obra mia. Pero si llegase un dia en que
pudiese realizar los proyectos grandiosos que ten-
%D, tendriais que aumentaralgunas péaginas a las

ellas pinturas que habeis hecho de mi historia.
Si consiente mi hijo en que lo estreche contra mi
corazon, Maria de Médicis volverd & ser la reina
de una gran nacion.

— Todo lo ejecutaré segun vueslros deseos.

— Marchad, pues, Dios os gule, mienfras que
yo impaciente espero vuestra vuelta. Elena y vues-
tros hijos me hardn mas llevadero el sobresalto
en que estaré... Pero que ruido es ese, un caballo
corriendo, parece que ha entrado en el patio...
miremos por esta ventana... creo reconocer la li-
brea del gobernador de los Palses-Bajos: es sin
duda algun mensaje que me trae de su senor.

El correo apedndose del caballo pidio 4 los cria-
dos que lo introdujesen & presencia de la reina,
para quien traia un pliego imporiante que queria
poner en sus manos. La carta estaba concebidaen
estos términos: «Sehora, con sentimiento os ha-
cemos saber que la ciudad de Amberes noos pue-
de ofrecer un asilo conveniente, y que seria mejor
pasdseis & habitar la ciudad de Colonia. Dios guar-
de 4 V. M. muchos afnios. El gobernador de los Pai
ses -Bajos. Francisco de Mello. » _

— jInfame! exclamo la reina, asite prostituyes
al cardenal Richelieu. Ya se acerca la hora del cas-
tigo... jAh! j tendré bien presente este ultimo ul-
traje!... jya lo veis, solo vos, Rubens, sois la tinica
esperanza que me queda! apresuraos 4 marchar,
porque la reina de Francia os lo dice sin avergon-
zarse, no le queda ya mas recurso que el perecer
de necesidad. :

— Puesto que designan 4 V. M. la ciudad de Co-
lonia para vivir, os suplico os vayais & hospedar
a una casa que alli poseo: mi1 hijo Krancisco os
acompanara.

— Lo acepto, contest6 la reina, marchemos, jo-
ven companero, sereis el caballero de una reina
proscrita. Pocas horas despues salieron dos car-
ruajes de casa de Rubens, el uno llevaba a Maria
de Médicis, sus dos damas, al enano Langely y &
Francisco, y el otro conducia & Rubens 4 Paris.

I11.

No era la vez primera que Rubens habia lleva-
do misiones imporlantes bajo el pretexto, como
decia, de Vica%')es artisticos. La princesa Isabel, re-
genta de los Paises-Bajos, se habia servido de €l
con suceso enviindolo 4 la corte de Madrid para
ajustar entre Felipe IV, rey de Espana y Gar-
los I de Inglaterra, un tratado que asegurase una
paz s0lida y duradera entre los dos monarcas. La
fortuna le sonrid en esta empresa, y el primero le
nombrod secretario privado del comsejo de la ar-
chiduquesa Isabel con el uso de la llave dorada,
y el segundo lo hizo caballero de todas sus Orde-
nes militares en pleno parlamento, dispensdndole
el que las ceremonias se ejecutasen segun costum
bre en un salon destinado al efecto en el palacio
de Wite-Hall. j

Rubens llego & Paris con el objeto, segun decia,
de pintar el retrato del baron V1§} amigo suyo ¥
embajador de los Paises-Bajos en la corte de Fran-
cia. Al momento que se divulgé la llegada del ce-
lebre artista, todas las motabilidades de la corte
se apresuraron a ofrecer sus respetos al gran
pintor que tan brillantes recuerdos habia dejado
de su larga residencia en Luxemburgo. Luis XIII
mismo manifesto deseos de verlo, y Rubens no
desperdicié una coyuntura tan favorable a su mi-
sion.

La edad no habia cambiado en nada su noble
fisonomia llenade dulzura y de vivacidad. Su fren-
te despejada ostentaba toda la pureza y energia de
la juventud, y las canas que matizaban su negro
cabello y rizada barba le hacian tener cierta seme
janza con los retratos de Enrique IV que él habia
pintado.

Luis XIII, al contrario, estaba marcada en sus
facciones una vejez prematura, producida por una
enfermedad misteriosa desconocida delos mas dis-
tinguidos profesores. Pdlido, abatido y vacilante,
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arrastraba una vida miserable. Espesas cortinas
cerraban la escasa luz que penetraba por las ven-
tanas de su estancia para que no ofendiesen los
rayos del astro del dia sus débiles miradas, gue
solo podian ya dirigirse d la eterna oscuridad. Ro-
dedbanle mil precauciones para que ni el mas li-
ero ruido llegase d sus oidos, no soloen los gran-
ﬁes patios del lado que habitaba, sino en los salo-
nes contlguos y en las escaleras forradas con do-
bles tapices, donde solo se veia cruzar en silencio
alguno de los pocos destinados 4 su servicio.
ubens sint16 oprimirsele el corazon al contem-
lar el estado humillante & que estaba reducido el
1ijo de Enrique IV en un lugubre recinto, capaz
de haber hecho retroceder lleno de espantoal mas
miserable de sus vasallos; pero mas se aumento
su conmocion al oir lavoz moribunda del monarca,
que le dirigia la palabra. Se reconocian en 6} los
tristes efectos de una educacion descuidada, y el
peso despotico con que le habian abrumado el ca-
récter de su madre, y la ambicion y malicia del
cardenal Richelieu; en una palabra, un hombre
débil para gobernarse por si solo é incapaz de de-
jarse gobernar. En nada parecia hijo del esforzado
Bearnes Enrique IV y de la ardiente italiana Ma-
ria de Medicis. Algunos explicaban esle enigma,
declarando que, durante las convulsiones politicas
suscitadas en su minoridad habia sido envenado,
y que aunque consiguieron salvarla la vida no ha-
bian podido evitar la languidez y enervamiento
oducidos por el fatal veneno, que 4 pasos lentos
}jﬂ conducia al sepulero. No eran del todo increi-
bles semejantes suposiciones considerada la livida
palidez del monarca, los temblores convulsivos
que le agitaban, y el fondo de sus miradas, unas
veces debil y abatido, y otras con un fuego increi-
ble, donde se veia la irregularidad con que asalta-
ban 4 su imaginacion ideas melancolicas.

Cuando entro Rubens el rey estaba recostado
sobre un sofa de color oscuro. Asi que vi6 al pin-
tor se levanto precipitadamente y corrid héacia él
como un hombre que abrumado de pesares en-
cuentra un Ubf'eto de consuelo.

— ;Salud al gran artista!Salud al rey de la
pintura gue viene 4 ver a otro rey, cuya corona
aunque de oro oculta otra de espinas!

Despues llevo 4 Rubens hdcia una ventana, y
entreabriéndola se puso 4 contemplar con envidia
la fresca vejez del artista.

— Ninguna impresion ha hecho en vos el tiempo,
dijo el rey con tono melancdlico, pareceis miher-
mano menor, mientras H’_ue yO... mirad esta fren-
te arida, estos ojos hundidos y mis fuerzas abati-
das... y & vos como 0s han respetado los achaques
de la edad, solo estando rodeado de los prestigios
que traen consigo la gloria y la fortuna.

— Sefior, respondio Rubens, no es 4 la fortuna ni
dla gloria a quienes debo una existencia dulce y
una vejez tranquila. Si no surcan mi frente las
arrugas... Si 10 han huido los placeres de mi an-
cianidad, no lo debo, sefior, 4 la gloria... sino 4 la
felicidad domeslica que trae consigo el reposo...
Si, senor, mi esposa, mis hijos y mimadre, mi bue-
na y santa madre (mientras plugo a Dios que es-
tuviese 4 mi lado en este mundo) esto es, os lo
juro por mi alma, 1o que me ha hecho la existen-
cia ligera; esto eslo que hace que bendiga cadadia
que la Providencia se digna concederme, y por lo
que 4 todas horas elevo con reconocimiento mis
manos al cielo.

Al pronunciar estas palabras el religioso fla-
menco puso una mano sobre su corazon, fijos
los ojos en la celeste boveda y se le deslizé una 14-
orima.

— jGallad !... Basta... por piedad, no me hableis
de familia... Un rey no tiene esposa... La que lla-
man reina de Francia, Ana de Austria, conspira
contra él...

. — Senor, la calumnia sola esla que la acusa, le
imnterrumpié el pintor con entereza.

— i La calumnia!... vuestra sencillez no alcanza
que por mucho que se calumnie 4 un cortesano
nunca se dice mas que la verdad. ;Sabeis lo que
decia ayer mi hijo, que apenas tiene cuatro anos?
Senor, morios pronto para queye me Uame Lawis XIV...

— jPero vuestra madre, senor!...

— i Mi madre!... si, yo la amo con ternura, aun
la quiero, Rubens. Cuando vuesiros 0jos se han
arrasado en ldgrimas por la vuestra, yo tambien
he sentido humedecerse los mios al recordar la
que me ha dado la existencia... ; Pero no es mi
madre mi enemigo mas encarnizado ? cuando esta
bad mi lado ¢no eralacausa de las terribles cons-
piraciones que mas de una vez han hecho derra-
mar la preciosa sangre de mi pueblo? hasta fuera
de su patria me calumnia é instiga 4 mis enemi-
gos para encender la tea destructora de la guer-
ra... ;ha querido unpa sola vez reconciliarse con-
migo ? ;me ha dirigido nunca una sola carta? en
este mismo momento intriga en la corte de los
Paises-Bajos para romper la tregua y hacer abor-
tar las negociaciones que tienen por objeto la
paz.

. — iSenor, os han engailado villanamente ! oslo
juro, hace nueve anos que vuestra madre pros-
cripta y fugitiva os tiende sus suplicantes brazos
diciendo «hijo de mis entranas, ten compasion de
mi,» Nueve anos hace que no se pasa un dia que
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¢ Quereis un tormento mayor

no os dirija suplicas que vuestros ministros inter-
ceptan. En fin, sefior, aqui teneis una carta de
vuestra madre... una carta escrita bajo mi techa-
do, adonde lleg6 4 pedir un asilo, sc}fa, sin recur-
808, 81N pamn, senor; y aun alli una 6rden de Fran-
cisco Mello la arroja de aquel asilo hospitalario y
la obliga 4 refugiarse en Colonia. Ved, sefor; como
conspira la reina contra vos,ved como ha olvidado
a su hijosofocando la ternura maternal.

Luis XIII escuchaba & Rubens con admiracior
pintando en su rostro un vivo enternecimiento.
ey j M1 madre! exclamé al fin, jmi pobre ma-

rel...

— Y nunca una queja de vos se mezela cuando
enumera sus desgracias, sefior. « Que vuelva 4 es-
trechar a4 mi hijo entre mis brazos, el cielo sabe
que no le pido otro bien.» Dignaos, seiior, tomar
esta carta y leerla.

El rey tomo la carta y la llevo respetuosamente
a sus labios con una profunda emocion; empezé
a leer, pero las lagrimas le impidieron conti-
nuar,

—ijMadre mia! jmadre desgraciada!... decia so-
llozando, enjugaba sus megillas, volvia 4 leer, y de
nuevo volvian a descender de sus 0jos abundantes
lagrimas... « Senor, decia el papel, ya hace afios
que lejos de vos os pido me ampareis sin obtener
porcontestacion ni una palabra de consuelo. Dios
y la Virgen Santisima son testigos que no me son
tan duros ni la pobreza ni la proscripcion como el
verme separada del ser que he abrigado en mis
entranas cuando se acerca el dia de mi muerte.
ara una madre al
cerrar los 0jos para siempre dla luz que el nooir
de su hijo, yo te perdono. j Ah senor! no os pido
volver a ver la Francia como reina, si vos lo que-
rels, jamas compareceré en lacorte y acabaré mis
dias en cualquier aldea miserable... pero senor,
compadeceos de mi queno arrastre el corto inter-
valo que me separa del sepulcro la miseria y las
desgracias. Que la viuda de Enrique IV y la ma-
dre de Luis XIII no carezca de un techado y deun
pan para alimentarse, gue no llegue la hora de su
muerte sin tener a su lado quien diga estos son
los restos de Maria de Médicis... Tened compasion
de mi1 stplica, y cualquiera que sea vuestra de-
terminacion, recibid la bendicion de vuestra ma-
dre.» En la ciudad de Colonia 49 de junio de
MDGLII. — Yo la reina madre. — MARIA.

Apenas pudieron oirse las vltimas palabras del
rey, tal era su agitacion.

— Maese Rubens, es preciso que la reina vuel-
va & Paris antes de cuatro dias, que yo la estreche
entre mis brazos y que la pida perdon, y que nun-
ca nos separemos. Si, teneis razon, luego estaré
tranquilo en el seno de mifamilia. j Ah!al alejar-
la de mi solo he escuchado consejos pérfidos...
Que vuelva y encontraréd su lado la tranquilidad
de la conciencia y la salud. Creedme, solo en pen-
sarlo parece que me siento mejor.

—Su Eminencia el cardenal Richelieu, anun-
¢io en alta voz uno de los pages desde la ante-
camara.

En segulda entro el ministro y al momento fijo
una mirada rapida en Luis XIﬁ, en la carta que
aun tenia en la mano, y en Rubens. Esto fué lo
suficiente para ponerse al corriente de lo que se
trataba, y cualquiera que fuese la turbacion que
este incidente le causara, lo disimulo saludando
con desembarazo al rey.

—enor, le dijo manifestando una conmocion
casiigual a la del monarca, acaho de recibir nue-
vas, por cierto bien fatales, que me apresuro 4
ponerlas en vuestro conocimiento para que las re-
mediels. Hablo delante de vos, maese Rubens,
porque acabais de llegar de los Paises Bajos y po-
dreis confirmar si realmente son cilertas tamanas
desgracias. Me escriben que S. M. Cristianisima la
reina madre ha llegado de Inglaterra a Colonia,
despuesde verse precisada a abandonar d Bruselas
por érden de don Francisco Mello. Si el hecho es
cierto caiga el castigo sobreel culpable que asi ha
faltado a ». M. Declaradles la guerra, senor.

— { Mi bueno, mi digno cardenal ! exclamo elrey
sorprendido de escuchar & su ministro, un poco
repuesto de la agitacion que le habia causado su
llegada en aguel momento. Si la reina madre ha
dejado la Inglaterra, es preciso que se le propor-
cione un lugar mas digno, mas honroso, y que no
mendigue la hospitalidad & los flamencos, ni la de
los espanoles. ;

— 81, si, decis bien.

— 51 carece derecursos, que se la rodee de todo
el esplendor real, es reina de Francia, lleva el
nombre de los Medicis, y es la protectora de las
artes. ;No sois de la misma opinion, maese Ru-
bens ?

—8. M. no desea tanto, soloquiere verdsu hijo.

—Pronto se cumplirdn sus deseos, 0s lo juro,
este es el objeto constante que ocupa de continuo
mi pensamiento. Por desgracia no es cosa facil,
intentarlo imprudentemente traeria en mi concep-
to fatales resultados. Funeslas apariencias acusan
i lareina,y ningun hecho ha disipado completa-
mente las suposicionesde la gente queno discurre,
ninguno esta mas convencido de su inocencla que
yo: pero qué quereis, el populacho la designa co-
mo autora de la muerte de Enrique 1V, y aun de

que el veneno del infame Concini no respetara al
hijo de la reina, al rey de Francia.

Rubens hizo un gesto de indignacion y de célera
al oir las palabras del ministro que confinug:

— Los corazones nobles como el vuestro y el mio
no dan acogida a semejantes imposturas: en fin,
10 Creo cf_ue se deba siempre transigir con la opi-
nion publica, todo se reduce 4 que digan viva el
rey con mas 0 menos irialdad. g‘ero los grandes,
estos ya son mas dificiles de acallar, muchos de
ellos se han declaradocontra la reina, y suvueltalos
llenaria de terror y de desconfianza, porque saben
que la reina ha jurado vengarse, y que S. M. nun-
ca falta 4 su palabra. Otros, por el contrario, ve-
rian llegado e}ljmnmentn de lanzarse en larebelion;
la mano de un rey que los cuntiene les seria en-
tonces pesada, y sin poderlo remediar seria la en-
sena bajo cuyo nombre se reproducirdn las culpa-
bles tentativas que no ha mucho llenaron de luto
%cansternaciﬂn 4 la Francia; ademads, monsenor

aston, hermano del rey, me acabade confiar una
carta que ha recibido de S. M. esta misma maifa-
na, en la que le revela el objeto de la llegada de
maese Rubens 4 Paris. Oid lo que dice entre otras
cosas :

(Se continuard.)

Eos fusilamientos de Ia plaza Vendome

L 23 pE marzo pE 1871.

El mértes 24 de marzo hubo en Paris una manifesta-
cion de los amantes del érden, que no produjo efecto
alguno; pero esla demoslracion puso alerta al comité
cenlral que tomo sus disposiciones.

Situaron dos canones de d doce en la calle Castiglione
y otros dos en la calle de la Paix, y mandaron replegar
los puestos avanzados.

La manifestacion del 23 de marzo se formé en las
cercanias de la Opera, y se componia de dos grupos

ue lomaron sucesivamente la direccion de la plaza
endome.

El primero, que era el mas numeroso, habia llegado
ya hasla las lineas de la guardia nacional, cuando en-
traba el segundo en la calle de la Paix. Con es!e tllimo
grupo marchaba el almirante Saisset y delante iba
M. Reinhardl con una bandera tricoloren la que se leia:
i Viva el érden !

Estaba 4 punlo el almirante de tomar la palabra pa-
ra anunciar su nombramiento de general, cuando una
primera descarga vino 4 sembrar el espanio en las pri-
meras filas de la manifestacion.

Inmediatamente se produjo un tumulto en el movi-
miento de relirada.

El almirante continuaba firme 4 la cabeza de su
grupo.

— Nada temais, general, exclamaba M. Reinhardt le-
vantando su bandera. Las balas no llegardn 4 vuestra
persona sino afravesando mi cuerpo.

Pero las detonaciones se suceden.

Todas las tiendas se cierran, todo el mundo huye.

Subimos con la corriente y presenciamos un {riste
espectiaculo.

Frente 4 la casa numero 14 de la calle de la Paix ve-
mos un anciano, condecorado con la Legion de Honor,
tendido en un charco de sangre.

Los papeles que le encontraron no han podido ser-
vir para hacer coustar su identidad.

Cincuenla pasos mas lejos en la misma acera, otro
caddver. En un espacio de veinle y cinco metros, toda
la calle esld sembrada de kepis, sombreros y gorras.
Los sombreros de copa alla son los mas numerosos.

En la calle Nueva de Pelits-Champs otros dos cadd-
veres. Todos esos cuerpos tienen sangre en su derredor,
lo que prueba que muchos de esos individuos debieron
sufrir una muerte instantdnea.

En la ambulancia de la plaza habia diez heridos.

Salvo una 6 dos excepeiones, muertos y heridos per-
lenecen 4 la clase de paisanos.

El Journal Officiel de Paris del 2% da sobre este de-
plorable aconlecimiento las siguientes explicaciones :

1° Que la manifestacion, compuesla de grupos exalta-
dos y conducidos por los sefiores de Heckeren, de Coel-
logon y H. de Pene, roded, desarmé y maltrald 4 dos
guardias nacionales destacados en exploradores.

20 Que los manifestanles injuriaron 4 los guardias
nacionales llamdndoles cobardes, bandidos y asesinos.

3° Que tiraron un pistoletazo contra M. Maljournal,
lenienle de estado mayor de la plaza, miembro del co-
milé central, que estd herido en el muslo.

4° Que se hicieron diez insinuaciones con redoble de
tambor antes de apelar 4 las armas.

5¢ Que desde Jos balcones dispararon econtra los
guardias nacionales matando 4 dos de ellos, los cinda-
danos Wahlin y Francois, perlenecientes 4 los 7° y 215
y ocho fueron heridos.

6 Que el general americano Sheridan, testigo de los
sucesos desde un baleon de la calle de la Paix, atesti-
gua que los hombres de la manifeslacion hicieron
fuego.

Eslo es lo que dice el Journal Officiel de Paris ; y si
hay vectificaciones no dejaremos de hacernos cargo de
ellas. R.oeM.
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Los fusilamientos de la plaza Vendome. — Aspecto de la calle de la Paix, despues de la dispersion de la manifestacion del 23 de marze
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El general Cremer.

El general Cremer es el mas jéven
de los oficiales generales que la
euerra ha puesto en evidencia. A los
(reinta y un anos, y siendo simple
capilan anles de la guerra, ha as-
cendido al grado que ocupa y ha es-
tado al frente de un cuerpo de ejér-
cito. [Este oficial ha justificado la
confianza que tuvo el gobierno en
61, y hasta los alemanes han reco-
nocido el gran mérito de que did
pruebas en la batalla de Nuits, mi-
diéndose contra el general Werder.

Cremer es alumno de Saint-Cyr,
de donde sali6 en 41859 para entrar
en la escuela de estado mayor. Dej6
la escuela para pasar & Africa, donde
sirvié en un regimiento de caballe-
ria, despues de lo cual se incorpord
al primer regimiento de zuavos, con
el que hizo la campana de Méjico.
Mandaba este regimiento el coronel
Clinchant, que tambien ha sido
nombrado general durante la guerra.

Cuando se rompieron las hoslili-
dades con la Alemania, Cremer en-
Aré 4 formar parte de la 42 division
del cuerpo de ejéreito que mandaron
sucesivamente el mariseal Bazaine,
el general Decaen y el mariscal Le-
ot o

En los tllimos tiempos estaba en
Metz con Bazaine, y firmada la ca-
pitulacion, & la cual se opuso, fué
internado en Magunecia con Clin-
chant, que tambien proleslo conira
-aquel acto.

Asi que la senora del general Clin-
chanl supo que su esposo eslaba en
Maguneia, corrié 4 reunirse con €l,
acompanada de su tierno nino. Por
una feliz casualidad el nino liene una
nodriza del Luxemburgo que habla
aleman, y M. Cremer le habla tam-
bien, porque es alsaciano. Muy lue-

proyeclaron un plan de evasion

. B S

ULTRAMAR

DEL CORREO DE

[l general Cremer.
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veinte y cinco anos. Su nombra-
miento ha dado un argumento mas
d la opinion de los que creen que el
primer titulo 4 todos los ascensos es
el mérito. i, €.

La explosion de NMorges.

El castillo de Morges se halla des-
truido en gran parle. | Qué catastro-
fe! El bonito pueblo de Morges, una
perla del canton de Vaud, se ha econ-
movido hasta en sus cimientos.

El castillo situado, como es sabido,
enfrente.del lago Leman, contenia el
arsenal y la escuela mililar de ar-
lillerfa y habia una dependencia
donde se guardaban materias in-
cendiarias.

En la primera semana de marzo se
estaba procediendo en los locales si-
tuados en el dngulo del parque; 4 la
demolicion de las municiones del
ejéreito de Bourbaki, refugiado en
Suiza, y ya eslaba para coneluirse
este peligroso trabajo, cuando se
produjeron repentinamente dos ex-
plosiones, cuya causa se ignora. Re-
lativamente hieieron pocos estragos ;
pero hubo ofra: espanlosa y de un
efeclto destruclor indeseriptible. Los
edificios se abrieron y se hundieron,
en lanto que volaban en direccion
al pueblo los ladrillos, la ferreteria y
las vizas, ‘una lluvia de fuego y de
proyectiles muy temible. .

Los ciudadanos suizos y los inler-
nados franceses, desafiando el peli-
or0, se habian arrojado ya 4 salvar
los carros de guerra cargados de mu-
niciones que estaban en el patio, y
pudieron sacarlos todos antes de que
las [lamas los alcanzaran.

Sin embargo, el incendio seguia
progresando.

que szlllm pEI'fEﬂ[_ﬂmBlllE.r HEI joven capi!an volvié 4 Fran- Cremer est un hombre de estaturalordinaria y muy A eso de las cinco de la tarde las agudas techumbres
cia y la delegacion de Tours le confié el mando de un | delgado. Su semblante es muy juvenil y eon su fino bi- | de las lorres del castillo ardian como antorchas. Afor-
cuerpo de ejércilo, | gote rubio y[su esbello talle apenas represenla mas de | lunadamente el drama tocaba & su fin, pues pocos ins-
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lantes despues se conseguia dominar el terrible in-
cendio.

Las ﬁﬂl,imlﬂ;s son numerosas. Se cuentan mas de trein-
ta entre los internados franceses, y ademds perecié tam-
bien M. Thury, el capitan de los bomberos.

G P

i

Reviasta de Paris.

Triste y dolorosa cual nunca es la tarea que tenemos
que cumplir esta semana. La guerra civil con todos sus hor-
rores esta 4 nuestras puerlas, guerra implacable, terrible,
que ha hecho ya muchos miles de victimas y cuyo término,
desgraciadamente, no se acierta a ver en el momenlo que
escribimos. Nuestra ultima revista hacia presentir esta cala-
midad aborrecida; al punto a que habian llegado las cosas
parecia imposible evitar la efusion de sangre. Ya foda re-
flexion estd de sobra; el estrépito del cahon nos corta la
palabra y vamos d limitarnos 4 referir los sucesos que siem-
bran la consternacion en esta cindad, sometida a tantas v
tan terribles pruebas desde que principio el asedio pru-
siano.

(luatro dias de combates incesantes llevamos ya, y si hoy
que es el quinto de la lucha fratricida, parece de descanso,
es porque las pérdidas sufridas por la guardia nacional han
obligado 4 sus jefes & hacer entrar en Paris sus diezmados
bataliones, para reorganizarlos en companias de guerra con
otra oficialidad, é incluyendo en ellos gente nueva, con cu-
yo fin se obliga 4 tomar servicio 4 todos los eiudadanos de
diez y siete a cuarentaanos, casados o solteros, 4 los guardias
modviles licenciados y 4 los voluntarios del ejército 6 civiles.
Es decir, que la interrupcion serd corta, pues se emplea
eficazmente el tiempo en aprestar fuerzas y recursos para
continuar las hostilidades.

En la tarde del domingo se supo en Paris que las tropas
de la Commune combatian contra las tropas de Versalles.
Era en los pueblos inmediatos de Courbevoie, Puteaux Yy
el puente de Neuilly, ocupados por algunos miles de guar-
dias nacionales fortificados con artilleria en las barricadas.

Pero esta accion del domingo no fue mas que una esca-
ramuza ejecutada por las avanzadas de las tropas de Versa-
lles, para desembarazar: los aproches del monte Valeriano.

Mucho se ha discutido en Paris la cuestion de saber de
donde habian salido los primeros tiros.

La proclama de la Commune fechadael 2 de abril, dice que
« los conspiradores realistas » fueron los que atacaron, Yy
que no pudiendo contar ya con el ejército francés, empren-
dieron la lucha con la policia imperial y los zuavos pontifi-
cios ; pero 4 esto se contesta en el campo opuesto que era cosa
sabida que la guardia nacional queria marchar sobre Ver-
salles, |

Sea como (uiera y prescindiendo de esta cuestion que
puede llamarse vana, cuando los partidos militantes se ha-
llanfrente & frente y cierranlos oidos 4 todo proyecto de ave-
nencia, lo cierto es que la lucha del domingo fué no mas que
un preludio de lo que debia tener efecto en los siguientes
dias,

No es posible negar que habia un plan de ataque conce-
bido en Paris y puesto en ejecucion con toda la energia de
que son capaces las fuerzas ciudadanas, aunque mandadas
por jefes inexpertos. |

Tratibase de marchar a Versalles, como hemos visto des-
pues hasta en los despachos de los generales improvisados
por la Commune, ¥y con este fin se habia dispueslo una sa-
lida por tres puntos diferentes.

De aqui resulta que eran necesarios tres ataques simultd-
neos, uno por el monte Valeriano, otro por Sevres ¢ Issy y
otro por Chatillon.

Y asi se hizo en efecto, vamos a ver con qué resul-
tado,

El general Bergeret debia dirigir el movimiento por la
parte del monte Valeriano, y al amanecer del lines los ba-
tallones de la guardia nacional en mimero de 30,000 hom-
bres, tomaban el camino de Nanterre,

Era preciso pasar al alecance de los fuegos del monte Va-
leriano ; pero como se habia dicho que el fuerte era neu-
tro, se rompio la marcha y mucha parte de las fuerzas ha-
bian atravesado ya el espacio peligroso, cuando los canones
comenzaron las descargas, y una lluvia de proyectiles cu-
brio 4 los soldados eiudadanos, El panico fué general y
bastantes las wictimas ; sin embargo, la posicion se ocupo
por los que resistieron & pié firme, y luego los nacionales
fueron rechazados y uno de sus prinecipales jefes quedo en el
campo de batalla.

Por el lado dal sur se habian dirigido mayores fuerzas, 4
las ordenes del general Eudes,

Aqui los fuertes estaban en poder de los guardias nacio-
nales federados,

Detrds del de Issy habia diez y ocho batallones que repe-

lidas veces intentaron ganar terreno, siempre sin lograrlo,
porque los soldades del gobierno de Versalles se lo impedian
desde los hosques.

Sin embargo, 4 las seis de la manana llegaron nuevos re-
fuerzos, y los federados entraron en los bosques, donde les
recibieron con un nutrido fuego de fusileria y un vivo ca-
noneo procedente de las baterias del palacio de Meudon,
que hizo imposible alli su establecimiento,

No hubo mas remedio que retirarse y se hizo el movi-
miento sin desorden, hasta llegar al fuerte de Issy donde
ya los eaniones de Meudon no alcanzaban con sus fuegos.

Lo restante de la jornada fué un combate de artilleria de
una violencia suma, Concluida la accion hubo alli tambien
un gran desorden ; la llanura estaba cubierta de fugitivos
en direccion a Paris y todos se quejaban de sus jefes. Sin
embargo, entre tanto continuabanlos preparativos de ataque;
llegaban nuevas fuerzas y todo un ejército se escalonaba en
el camino de Sevres.

El tercer ataque, o0 sea el de Chatillon, no tuvo mejores
resultados para la Commune,

Las tropas de Versalles desalojaron del reducto 4 la guar-
dia nacional, y preciso fué¢ tambien emprender la retirada
que protegieron los canones del fuerte de Vanves.

En suma, hubo en los fres ataques simultianeos mucho
arrojo por unos batallones, en tanto que otros flaquearon, y
generalmente la lucha se concluyo con un movimiento en
desorden,

Empero, la Commune no se dio por vencida, antes al
contrario, anunciaba que las fuerzas comunales habian re-
chazado al enemigo en toda la linea.

En uno de sus partes decia que los « generales Bergeret
y Flourens se habian unido y marchaban & Versalles;» en
olro contaba con un triunfo seguro.

Mas en tanto Paris presenciaba el espectdculo mas do-
loroso.

Durante todo el dia y toda la noche se veian por sus ca-
lles guardias nacionales que volvian 4 su domicilio exte-
nuados, rendidos de cansanecio, profundamente desanimados,
diciendo que todo se habia hecho mal, que habian faltado la
direccion, las municiones, los viveres, y que las pérdidas
habian sido grandes.

A pesar de eslo, la lucha, como hemos dicho ya, ha con-
tinuado, concentrindose en Meudon y en el espacio que
protegen los fuertes del Sur.

Las relaciones que se hacen de estas batallas, en las que
el canon ha tomado la parte principal, ofrecen poco interés
en los detalles. Por ambas partes es encarnizada la pelea,
sucediéndose los triunfos v los descalabros.

La ansiedad en Paris es extraordinaria. Por fin la verdad
se abre paso. Los mismos periodicos amigos de la Commune
confiesan que los guardias nacionales han sido decalojados de
todas O casi todas sus posiciones, y que todos sus ataques
han fracasado. El general Duval ¥ el general Henri han sido
hechos prisioneros eon una parte de los batallones que man-
daban y han muerto fusilados en Versalles. Flourens ha pe-
recido combatiendo. Las pérdidas de la guardia nacional fe-
derada ascienden & mas de 7,000 hombres. En resimen, el
resultado definitivo es un desastre.

Tal es el lenguaje de los organos mas autorizados del go-
bierno del Hotel de Villa, hoy dia 6 de abril; y el diario
oficial, si se muestra mas tenaz que nunca para seguir com-
batiendo, no desmiente ni atenua siquiera aquellos rumores.

Solo el informe del delegado o ministro de la Guerra 4 la
comision ejecutiva al exponer el estado de la situacion viene
4 eonfesar implicitamente todo lo que dicen aquellos perio-
dicos.

El general Cluseret, que firma este documento, dice que
la accion puede resumirse de este modo: « Soldados exce-
lentes, oficialidad mediana, unos muy buenos y ofros muy
malos. Mucho arrojo y poca firmeza. » Y anhade que cuando
las nuevas companias de guerra que se forman se hallen li-
bres del elemento sedentario, se tendrd una tropa escogida,
cuyo efectivo pasarda de 100,000 hombres.

« Actualmente, dice, las posiciones respectivas de las dos
tropas son estas; los prusianos de Versalles ocupan las po-
siciones de sus amigos de ultra-Rhin, en tanto que nosotros
ocupamos las trincheras, los Moulineaux y la estacion de
Clamart. En suma, nuestra posicion es la de hombres que
fortalecidos conr sus derechos, esperan con paciencia el ata-
que, limitdndose a defenderse. »

Despues habla de los actos de heroismo de los federados,
como el del batallon N° 101 que ha tomado una ametralla-
dora & los de Versalles con otras dos piezas de artilleria;
rinde homenaje 4 los artilleros por la precision de su tiro, y
concluye con la reflexion de que si la guardia, nacional con-
serva su sangre fria y no malgasta sus municiones, el ene-
migo se cansard antes que la Commune.

(lon este informe se da publicidad 4 una carta del general
Bergeret, comandante de la plaza de Paris, en donde se dice
que por la parte Oeste de la capital no debe haber temores.
« BEn ecuanto 4 Neuilly anade la carta, ese objetivo de nues-
tros adversarios, le he fortificado formidablemente y desafio
4 todo un ejército 4 que le asalte. »

Tal es la situacion militar : una suspension de armas que,
segun los preparativos no es de creer que dure muchas ho-
ras, al cabo de tres dias de encarnizados combates, cuya

ventaja ha sido para el gobierno de Versalles, segun resulta
de la confesion de los mismos diarios que defienden 4 1a
Commune,

Y 4 todo eslo, en Paris se toman medidas que hacen cada
vez mas profundo el abismo que separa ya del gobierno de
la nacion 4 los hombres del 18 de marzo.

En primer lugar se decreta la acusacion del jefe del poder
ejecutivo, M. Thiers, y la de los ministros Favre, Picard,
Dufaure, Simon y Pothuau como culpables de haber ordena-
do y empezado la guerra civil, y se declaran confiscados sus
bienes ; se confiscan igualmente todos los bienes llamados de
manos muertas, pertenecientes a las congregaciones religio-
sas, en razon 4 que « el clero ha sido complice de los cri-
menes de la monarquia contra la libertad » y se suprime el
presupuesto de cultos, porque se separa la Iglesia del Estado.

Por ultimo, la Commune ha dado un deereto poniendo en
vigor la ley de los rehenes, cuyas principales disposiciones
son las siguientes ;

« Toda persona acusada de complicidad con el gobierno
de Versalles sera inmediatamente encarcelada y se la forma-
ra causa. Se nombrara un jurado de acusacion que entienda
en estos crimenes. Todos los acusados detenidos por el ve-
redicto de acusacion seran rehenes del pueblo de Paris. Toda
ejecucion de un prisionero de guerra 6 de un partidario de
la Commune de Paris, serdaseguida inmediatamente de un
numero triple de rehenes. »

Los periodicos de oposicion han sido suprimidos en su
mayor parte. Los del gobierno del Hotel de Villa aprueban
la medida; porque no se debe permitir 4 los males ciudada-
nos que hagan uso de su talento para preparar la ruina de la
Commune sirviendo a sus enemigos de Versalles.

Los que esparcen rumores odiosos sobre el gobierno, los
que propagan noticias alarmantes para contrariar las opera-
ciones militares, no pueden ser tolerados, sino que deben
considerarse como si fuesen espias militares sorprendidos en
flagrante delito de inteligencia con el enemigo. Y por lo
tanto incurren en todo el rigor de las leyes de la guerra.
Es un acto de traicion, igual al que habria podide cometer
durante el sitio un periodico cualquiera que hubiese tomado
partido por los alemanes.

Se habla de distintas prisiones y de visitas domiciliarias
en ciertos establecimientos religiosos, principalmente en los
jesuitas.

El senor arzobispo de Paris, monsenor Darboy, estd en la
carcel, asi como M. Deguerry, cura parroco de la Magdale-
na, el general de los jesuitas, el cura pdrroco de la iglesia
de Saint-Severin y ofros sacerdotes. Estas prisiones se atri-
buyen atentativas de ocultacion de los bienes del clero de-
clarados, como antes hemos dicho, bienes nacionales.

A todo esto la Gommune prodiga sus explicaciones en re-
petidas proclamas

La que ha dirigido el dia 5 a los departamentos es una
contestacion & las « mentiras y calumnias» de Versalles. En
ella se repite que el gobierno de M. Thiers es el que ha co-
menzado la guerra civil asesinando 4 las avanzadas, engaia-
das por la apariencia pacifica de sus sicarios: asi como ase-
sina tambien a los prisioneros y amenaza a Paris con los
horrores del hambre y de un sitio.

La Commune dice que todas las noticias que se propalan
en los departamentos son falsas; que no es verdad que Pa-
ris intenta gobernar 4 la Francia y ejercer una dictadura
que seria la negacion de la soberania nacional ; que en Paris
no hay robos ni asesinatos, que jamas las calles de la capi-
tal han estado mas tranquilas, y que desde hace tres sema-
nas no se ha cometido un robo ni se ha perpetrado ningun
asesinato.

Paris no aspira mas que 4 fundar la Repiblica y 4 con-
quistar sus franquicias comunales, para ejemplo de los de-
mas pueblos de la Francia, y si ha tenido que salir del cir-
culo de las atribuciones normales, ha sido para responder
al estado de guerra provocado por el gobierno de Versalles,

El manifiesto concluye con una execitacion a4 los franceses
de los departamentos, para que secunden 4 Paris en su lu-
cha contra los realistas.

Hemos acabado el bosquejo de la situacion, segun resulta
de los acontemientos de la semana., jTriste cuadro en ver-
dad y hoy por hoy sin otras perspectivas que las de los san-
grientos horrores de la fratricida Iueha que se prolonga a
la vista de los ejércitos prusianos!

Mariano URRABIETA.

Poesias.

EL REPROBO.

Brilla 1a luna en el sereno cielo
Tachonado de estrellas refulgentes
Derramando su placido consuelo

En las cansadas frentes.



DEL CORREO DE ULTRAMAR

El mar en calma esta : ligero viento
Las sosegadas olas halagando
Postra dormido al férvido elemento
Su furor olvidando.

En una barca entonces se aparece
El infeliz que el crimen en si encierra,
Clon solo presentarse, se oscurece

El cielo, el mar, la tierra.

Ocultanse la luna y las estrellas
Sucediendo 4 su luz la noche oscura,
Y ensordece el Senor 4 las querellas

De timida amargura.

Los comprimidos vientos deja sueltos
Y con paso veloz al cielo sube
La tempestad y el huracan envueltos
En tenebrosa nube.

Crece la oscuridad : en 1in momento
Rdsgase el cielo, y lumbre aterradora
Se enciende, se consume, y con violento
Resplandor lo colora,

La dulce calma que en la mar reinaba
Cambia en furor su dueno embravecido
Oyendo cual su estancia retemblaba

De truenos al ruido.

Clobra su sanha, y rigido conduce
Los montes que levanta procelosos
Los agita, los choca, y los reduce

A glohos espumosos.

Se juntan yconfunden entre tanto
Los fieros elementos encontrados
Y por do quier el miedo y el espante
Abortan irritados.

El hombre que la barca conducia
Se ve encerrado en medio de este infierno
Pensando que su rabia desafia
Las iras del eterno.

Levantase al instante, y vacilando
Une su voz con la del trueno josado!
Y entre el rencor y el miedo reluchando
Dice desesperado :

«  Hasta cudndo, Senor de los mortales,
y Has de afirmar tu diestra vengativa
» Dejando de tus odios las senales
» Sobre mi frente altiva ?

» ;No basta que los hombres, de su seno
» Me aparten con horror y sana impia
» Cual si formada con atroz veneno

» Fuese la sangre mia ?

» 4 Siempre mi corazon envilecido
» Ha de ser de las furias el antojo:
» Y en precursor mi cuerpo convertido
» Del rayo de tu enojo ?

» Crimenes cometi: erimenes digo
» Que si eres justo perdonar debleras
» En vez de horrorizar con tu castigo,
» A los hombres y lieras,

» No soy tu hijo, no : decir yo puedo
» Que en mis entranas Satands habita,
» El que me arranca el valor, me infunde el miedo
» Con su garra maldita.

» Teme, pues, que con vuelo mas que humano
» Levante contra ti tus enemigos
» Para quemar el cefro soberano
» Que dicta los castigos. »

No pudo proseguir. Con rabia fiera
Salié de su garganta horrendo grito
Que articulaba por la vez posirera :

« Para siempre maldito. »

Tal suele retronar en el profundo
De Satands el grito repentino,
Cuando la presa que tenia en el mundo
Le arranca angel divino.

Vibra el Senor el rayo fulminante
Que su hediondo cuerpo pulveriza,
Y en las duras entranas del diamante
Sepulta su ceniza.

| Perdon, perdon, Sefnior! Toda la gente
Ya postrada te adora respetuosa,
Pues temblar hace al rico y al valiente
Tu mano poderosa.

C. Y. EPHEBUS

FELISA.

:No veis & Felisa
Cenida de flores
Mostrar sus primores
Con aire gentil?

; No veis su megilla
Risuena y hermosa
Cual nace la rosa
Del verde pensil ?

Riendo sus labios,
Brillando sus ojos,
Agravios enojos
Ocultan su ardor ;

La cercan amores
Si amores suspira,
Si alegre respira
Se aleja el dolor.

Mirad al vislumbre
El negro cabéllo
Que ostenta su cuello
De blanco marlil :

Mirad su semblante,
Su leda hermosura,
Su gala mas pura
Que ¢l aura de abril.

; A quién sus acentos
No brindan amores?
i A quién sus colores
No muestran amor ?

;Y quién al mirarla
Tan pura y tan bella
No gime por ella,

No siente el dolor?

Si brisa inocente
Con rapidas alas,
Ondeando sus galas
Descubre su tez :

Confuindese mustia
La blanca agucena
Que brilla serena|
Con noble altivez.

Si nitida y bella
Su frente argentada
Se anuncia esmaltada
Por celica flor :

El valle la rinde
Su fresca verdura,
El mar su bravura,
La selva su olor,

; Mas no veis la aureola
Que brilla en su frente?
¢ No ois dulcemente
Un himno de amor?

{Pues €l la arrebata
Al concavo cielo,
Y esparce en el suelo
Angustia... dolor!...

Desciende Felisa
Del cielo sereno,
Respire tu seno
El néctar de amor :

Los aiios no opriman
Tu sien candorosa,
El alma orgullosa
Conserve tu ardor,

Desciende a los brazos
" Del timido esposo,
Tu aliento amoroso
Suspire por él,

Que amor en los brazos
De esposo querido,
Tejio dulce nido
De rosa y clavel.

Los cielos os miren
Amantes unidos,
Esposos queridos
Mil anos y mil:

Y en vuestro regazo
El hijo creciendo,
(Os muestre riendo
Su edad infantil.
B. BASTAN.

Una expedicion & San Miguel del Fay,

(Continuacion. — Véase el mimero 950.)

Mientras que haciamos preguntas 4 nuestro guia, Lla
no el marino consiguié, ayudado de piés y manos, y
con la tea en la boca, trepar 4 lo alto de la torre donde
clavé su antorcha con el mismo orgullo que si, eaba-
llero de la edad media, hubiera clavado su semnorial
pendon despues de haber tomado el fuerte por asalto.

Su aparicion y la de la antorcha que alli quedo cla-
vada, fué saludada con un nuevo salvaje concierto de
bocinas. : .

Cuando el marino bajé ya estaba el poeta aristocrati-
co, en desérden los cabellos, iluminados por el fuego
de la inspiracion los ojos, trémula la mano por la emo-
cion, recitando una de aquellas sus viriles y caballeres-
cas baladas.

Sigui6 el poeta de las damas declamando eon su voz
dulce y su acompasado acento una de sus tiernas y sen-
cillas doloras, y el fabulista dejo oir & continuacion uno
de sus mas sentimentales y simpdticos eantos.

Terminado todo, nos sentamos 4 la redonda sobre
enmohecidas piedras, fijamos las antorchas en los in-
lermedios de persona a persona, pusimos las bgtﬂlias
de Champagne en el centro del eireulo, empunamos
cada uno nuestra copa y... |

Y asi empezo6 €l crenisla su leyenda.

VIL,

LAS LIGAS DE LAS SEIS DONCELLAS.

Era un noble y valiente eaballero don Guillen de Za-
portella (1).

Era tambien de un particular cardcter. :

Nuaca se quitaba la armadura, segun volo que decia
haber hecho; manejaba con una facilidad extrema un
hacha de armas que apenas podian levanlar dos hom-

(1) Don Cayetano de Villalonga, actual baron de Segur es
el descendiente en linea recta de los Zaportellas, el herede-
ro de esa ilustre raza de guerreros que con sus hechos de
armas han ennoblecido el Principado.
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bres ; era adusto y salvaje; tenia una reputacion de jus-
liciero y de inflexible que hacia temblar 4 cuantos le
rodeaban ; dormia en despoblado hasta que, acostum-
braba 4 deecir, despues de haber conquistado por el
conde de Barcelona, conquistara para si; en fin, no re-
conocia superior en nada y si alguno le injuriaba, se
hacia justicia por su mano propia. _

Todo eslo contribuia & que gozara de un terrible re-
nombre y 4 darle cierto aire particular de caballerosi-
dad y aventura.

Habia ayudado al conde Wifredo en sus guerras con-
tra los moros. El primero en todos los asaltos, el pri-
mero en todos los peligros, el primero en lodas las vie-
torias, habfase hecho aereedor 4 la particular estimacion
del Velloso gue deseando honrarle dignamente y como
su valor merecia haciéndole una serialada merced, le
propuso un dia tres cosas, invitdndole 4 elegir la que
mas le acomodara.

12 Darle eincuenta almogavdres.

2a Hacerle senior de un castillo.

3a Eleeir seis nobles allegados suyos que el conde ha-
ria caballeros con expresa condicion de mirar como su
sefior y capitan el senior de Zaportella.

Don Guillen no quiso los eincuenta almogavéres.

No quiso castillo porque esperaba conquistdrselo.

Eligi6é los seis eaballeros.

El dia fijado por el conde, don Guillen le presento
seis nobles de mombre ilustre, seis hombres de hierro
allegados al de Zaportella, adictos & 6l en vida y en
muerte, compafieros en todas sus hazanas, participes de
todos sus peligros, siguiéndole como la sombra al cuer-
po, unidos 4 él como la rama al tronco, dociles a4 su
voz como el perro al dueno.

Por eso don Guillen acostumbraba 4 decir que con
solos sus seis camaradas conquistaria un reino el dia
que se le antojara tener un reino. :

¢ Qué lazo misterioso unia 4 esos seis hombres con
ese otro hombre ?... ¢ De dénde venian unos y otros ?...
¢ Dénde habian hecho su aprendizaje en las armas ?...
¢ Por qué esa adhesion y fidelidad sin limites de los seis
nobles donceles al victorioso caballero, y ese carino y
afecto particular del caballero 4 los seis donceles?...

Nadie lo sahia. _

En nada obstd esto para que Wifredo, que tenia en
mucho al de Zaportella y 4 cuyo brazo debia senaladas
victorias, accediese, segun lo prometido, 4 nombrar
caballeros 4 los elegidos por el ilusire aventurero.

Hizoles jurar proteccion 4 los débiles, 4 las viudas y
4 los huérfanos, manddéles reconocer como & su senor
al sefior de Zaportella y despidié 4 este entregdndole
sus seis hermanos de armas convertidos en seis caba-
lleros. Don Guillen no cabia en st de gozo. Terminada
la ceremonia, parlié con sus nuevos caballeros al sitio
donde tenia su tienda que era en el monte de Montbuy,
cuando al atravesar un bosque cercano & una poblacion,
que todo conduce 4 creer fuera Caldas, notaron los pre-
parativos de una fiesta.

Detuviéronse un momento, y no lardaron en ver lle-
gar una comitiva de montafieses acompanando & dos
recien casados. Iba el nuevo esposo rodeado de sus
deudos y amigos, y la esposa caminaba 4 la cabeza de
einco doncellas euya notable belleza no era capaz de
oscurecer, mas que la belleza de la recien casada acaso
sin rival en la comarca.

Ya se ha dicho que don Guillen era feliz aquel dia y
sentfase dispuesto 4 otorgar cuvalquiera merced 6 Ser-
vicio. _

Acercése, pues, 4 la encantadora joven que al frente
de las einco ecaminaba, y desatando una banda verde
bordada en oro que ceilia su cintura, la puso en sus
manos diciéndola :

— Ya que la casualidad te ha colocado en mitad de
mi camino en un dia feliz para mi, que sea algo para ti
esa casualidad. Toma esa banda bordada por mi ma-
dre. Me llamo don Guillen de Zaportella y me hallards
sierapre en el sitio donde sepas que hay infieles que
combatir. Si algun dia necesitas el auxilio de un esfor-
zado paladin, si algun dia, para librarte de un mal pa-
so, le es necesario el brazo de un campeon, enviame
esta banda, hermosa desposada, y reclama en su nom-
bre y el de mi madre mi proteccion. Desde donde quie-
ra que esté, juro volar en tu auxilio lo mismo que si
este auxilio me fuera reclamado por la hija de un po-
deroso César. :

La j6ven bajé ruborizada los ojos, y la noble cabal-
gata partié despues de haber hecho los seis caballeros,
4 imilacion de don Guillen, un regalo 4 cada una de
las seis doncellas. '

La banda no se hizo esperar. Aquella misma no-
che, don Guillen queé tenia por ¢ostumbre dormir atra-
vesado en la puerta de su tienda, sintié en medio de su
suefio que un hombre tropezaba eon €l queriendo en-
trar apresuradamente. Levanidse de un salto, empuno
su hacha de armas y la blandié sobre la cabeza del re-
cien llegado. Esle, que era un montanés, cayo de rodi-
llas destrozado por el cansancio y la velocidad de su
carrera, y sin poder articular una palabra extendi6 sus
dos manos haeia el de Zaportella y le presentd su
banda, _

Hé ahf lo que habia pasado. ;

Los seis nuevos caballeros, apenas vieron dormido 4
don Guillen, cuando desandando lo andado, habian cor-
rido 4 la poblacion inmediata y apoderddose de las seis
doncellas en el momento en que se dirigian & la casa
nupeial para dejar en ella 4 la desposada. _

Kl esposo y sus amigos quisieron resistirse, pero, débi-
les v sin armas, viéronse rechazados no sin haber reci-
bido algunas graves heridas.

Sin embargo,*la jéven desposada habialtenido tiem-
po para poder arrojar la banda 4 su marido y decirle al
o1do :

— Llévala & don Guillen de Zaportella.

Entonces el marido habia corrido en busca de don
Guillen. _

El noble eaballero se resistia 4 creer lo que ola; pa-
reciale imposible tal audaeia y tal descaro en hombres
que fielmente lo habian servido, que tan queridos le
eran, que tan nobles y leales los juzgaba, y & quienes
por esa misma lealtad y nobleza habia hcecho aquel dia
armar caballeros.

Pero, ya que no 4 los labios del montafiés, tuvo que
dar erédito & sus propios 0jos; los seis caballeros no ex-
taban en sus liendas.

Furioso don Guillen, excitados todos sus sentimien-
tos de justicia y caballerosidad por aquel hecho infa-
mante, monté precipiladamente 4 caballo y juré que de
bia hacer en aquellos felones eaballeros un singular es-
carmiento si hallaba ser verdad lo que le aseguraba el
montaneés.

Y era hombre don Guillen eapaz de cumplir su jura-
mento aun cuando hubiesen sido hijos suyos los rap-
tores.

Pregunté al esposo la direecion que habian tomado
los caballeros con sus presas, indieole el infeliz una tor-
re solitaria, colocada sobre una eminencia cerca de la
poblacion, ¥ don Guillen partié despues de haber en-
cargado 4 sus escuderos y hombres de armas que se
le unieran lo mas prontamente posible con clavos y
cuerdas.

Hecho este eneargo, don Guillen hacha en mano par-
tié & todo escape hdeia la torre, 4 cuya pueria no tardd
en llegar.

Derribo de un haehazo la puerta, penetrd en el palio,
y guiado por la luz y las earcajadas que partian del
primer piso de la torre, subié la escalera, empujé la se-
gunda puerta que estaba solo entornada y se presento en
el umbral como la mas fanldstica aparicion.

Las pobres doncellas, pdlidas y desordenadas, esta-
ban atadas en un banco, mientras que los seis raptores
echaban suertes para saber cudl era la que 4 cada uno
le tocaba.

Al presentarse el noble don Guillen resonaron dos
gritos solo; de terror el uno, era el de los ecaballeros;
de alegria el otro, era el de las doncellas.

El de Zaportella, sin pronunciar la menor palabra
quedé inmovil en el umbral paseando sus ojos de dguila
por el lugar de la escens, haciéndose cargo hasta de las
menores circunstancias, como si aun, 4 pesar de la evi-
dencia, se resistiese 4 creer su corazon el erimen de sus
caballeros.

Estos entonces, en el rostro de aquel hombre que les
habia guiado 4 los eombales, que habia partido siempre
con ellos sus peligros y su gloria, al cual debian tan
recientemente su titulo de caballeros, en aquel rostro,
decimos, leyeron ya de antemano su sentencia.

En efecto, por mueho carino que les hubiese profesa-
do, el borron que acababan de echar sobre sus timbres
habia bastado 4 extinguir todo el afecto que pudiera
tenerles aquel corazon de caballero sin tacha y de va-
ron integroy justo. |

Nada tenian pues que esperar del terrible justiciero,
que como la sombra de su conciencia acababa ante
ellos d» vomitar la tierra. Nada tenian que esperar
de él;..

Nada ; ni piedad, ni misericordia.

Todos, pues, permanecieron inmdviles, inclinada la
cabeza ante la mirada interrogadora, severa € inquisi-
torial del caballero. Las pdlidas y hermosas jovenes por
su parte, palpitantes de emocion y de zozobra, no se
atrevian 4 despegar los labios, pues acaso adivinaban la
lucha terrible que tenia lugar en el corazon del de Za-
portella. |

Este al entrar, al ver erguirse palpable y denuncia-
dora ante sus ojos la evidencia de lo que hasta enton-
ces quizd solo tuviera en duda, este habia dejado rodar
4 sus piés su lerrible hacha de armas y cruzando los
brazos sobre el pecho, inmdvil, mudo, pero expresivo
fanlasma, no dejaba de hacer pesar sobre los seis hu-
millados caballeros el rayo de reconvencion lanzado
por sus animados 0]0s.

Aquellos pocos minutos, aquellos breves pero dramé-
ticos instantes de silencio, fueron para todos un siglo.
Un siglo de agonfa y de humillacion para los raptores,
de inquietud y de zozobra para las doncellas, de lucha
y de dolor para el noble caballero.

De pronto un confuso rumor de pasos y de voeces lle-
g0 & los oidos de todos, y una multitud de nuevos per-
sonajes se presento en la estancia. Eran los escuderos y
el esposo que llegaban con armas y luces.

A la vista de todos aquellos hombres que iban 4 ser
testigos de la escena, que iban 4 comprender lo que
habia pasado, y que ilustrados ya tal vez por el esposo,
solo iban quiza 4 presengiar la justicia de don Guillen,
el corazon de este dejé de vacilar, de dudar.

PasO una mano por sus 0jos ¢omo para arrojar una
nube, revistiose de toda su voluntad de hierro y levan-
tando la voz, dié o6rden para desatar 4 las seis donce-
llas.

Era la primera vez que se abrian sus lablos: su voz
llegé como un eco funebre 4 los oidos de los rap-
tores.

En seguida dispuso que se clavaran seis garfios en el
lecho, colgando en cada uno de ellos una cuerda, y
volviéndose hdcia las hermosas doncellas que lodas se
habian precipitado 4 sus piés ddndole gracia por lan
gran beneficio, les pidio sus ligas ¢ cenidores.

Asi que las tuvomand6 & un escudero formar con ellas
yeis nudos corredizos.

Los caballeros, con una palidez que visiblemente ihg
4 cada inslante en aumenlo, habian seguido todos log
detalles de aquella escena hasla que ya no pudo cabep-
les duda sobre la inwencion del de Zaportella.

Entonces las mujeres, que tambien la habian com-
prendido, volvieron 4 arrodillarse & los piés del conde
demandando gracia para sus raplores.

Todo fué inutil. Era un inflexible eaballero don Guil-
len de Zaportella y era aquella una edad de hierro.

Mandé en seguida poner un banco bajo las cuerdas
que de los garfios colgaban, y dié 6rden & los seis ca-
balleros para que subieran & él y se dejaran pacifica-
mente poner al cuello los nudos corredizos, formados,
para mayor casligo, con las ligas mismas de las don-
cellas cuyo honor habian intentado marchitar.

Entonces uno de los seis se adelantd y dijo 4 don
Guillen que pues todos eran mobles y caballeros, ng
merecian morir colgados como villanos, que les permi-
tiera atravesarse & st mismos el pecho con la espada, y
purgar de esle modo y por su propia mano el erimen
comelido.

Don Guillen contesto que si la enormidad de la falta
no fuera tan grande, hubiera bastado aquella proposi-
cion para reconciliarlos con él, pero que eomo habian
deshonrado sus armas el mismo dia de ser armados
caballeros, mas los preferia muertos que deshonrados.

En seguida les concedié lo que pedian y enjugé con
su guante de hierro una rebelde ldgrima que asomé g
sus 0jos.

Entonces los seis eaballeros desenvainaron sus espa-
das, y fieles 4 su promesa, se alravesaron con su propio
acero el corazon sin que temblara su mano, sin que se
abrieran sus labios. |

La estancia que habian escogido parva orgia les sirvig
de tumba.

Era aquella época una grande época, y eran aquellos
unos grandes hombres.

La sangre que de las seis heridas broté en abundan-
cia, se esparcio por la habitacion inunddndola toda,
hasla que fué en ancho arroyo deslizdndose por las gra-
das de la escalera que la arrojo 4 su vez al palio.

Hé aht por qué desde entonces se llama la lorre de
Caldas la Torre Roja. |

En cuanto 4 don Guillen, el digno, el terrible justi-
ciero, particip6 al dia sigulente su acto de justicia al
conde de Barcelona, y admitié los cincuenta almogava-
res, & cuya cabeza murié poco tiempo despues en una
encarnizada refriega con los moros.

Por sencilla que fuera esta leyenda, causd, contada
en el mismo sitio del acontecimienlo, una notable im-
presion en nosotros todos. A cada momento nos pare-
cia que ithamos 4 ver asomar por las ventanas los pdli-
dos rostros de los seis caballeros, 0 aparecer tras de un
paredon la gigantesca sombra de aquel hombre de hier-
ro que se llamaba don Guillen de Zaporte!la.

Nos levantamos, y sin siquiera querer asomarnos
4 ver si conservaba aun los seis garfios el techo de la
torre, nos pusimos en marcha para Caldas, dejando allf
las seis bolellas que habian sido de Champagne, y ar-
bolada en la torre la antorcha resplandeciente del ma-
rino Llano.

Al llegar al pié de la eolina nos volvimos. La lobre-
guez de la noche impedia que viéramos la torre; pero
dislinguiamos perfectamente una luz rojiza como de
una estrella ¢ de una fruta de fuego. Era la antorcha.

Aun llegamos 4 Caldas & tiempo de asistir & un baile
que en honor de un bautizo daban algunos jovenes de

la poblacion.
Vicror BALAGUER.
(Se continuara.)

Escenas de Ila vida inglesa.

EL OBRERO,

(Continuacion, — Véase el numero 950.)

Jael abri6 la puerta con una repugnancia visible, ¥
M. Raby, que no podia comprender aguella condescen-
dencia, miré al doetor encogiéndoseé de hombros. _

— Mi querida Gracia, exclamd Coventry, el carruajeé
Nnos espera. }

Apenas enlré en el cuarto, Graeia se apoderé del pu-
nal y se lanzo 4 é1 como una leona.

El doclor y M. Raby quisieron interponerse, pero el
movimiento de Gracia fué tan rdpido que no les dejo
tiempo. Con los ojos encendidos y el punal levantado,
casi tocaba ya & Covenlry. La mano descargd el golpe,
y guiada como lo estaba por una rabia ciega, habria
hundido la hoja en el cuerpo del infame, si Jael, mas
lista que los dos hombres, o hubiese asido el brazo de
la joven. 1 _

Asi fué que el golpe se desvio y perdi6 su fuerza ; mas
sin embargo, el acero penelré la megilla de Covenlry ¥
llegd hasla la iengua,



DEL CORREO DE ULTRAMAR

Jael inmediatamente se apoderaba de Gracia y 4 pesar
de su resistencia la llevaba al otro extremo del apo-
senlo.

Covenlry no trat6 de ampararse; su amor, aunque
criminal, le di6 una serenidad heréica.

— No, no, dijo, dejadme morir de su mano, ahora es

va todo lo que deseo.
" Y dio un paso hdeia Gracia para que tuviera ocasion
de consumar su designio; pero el doctor se apresurd 4
desarmar 4 la jéven, en tanto que M. Raby se interpo-
nia entre los dos esposos para separarlos.

El cuarto presentaba un cuadro muy singular; el no-
vio apoyado en el armario de espejo con la megilla en-
sangrentada y la_ sangre chorreando por su camisa bor-
dada ; Gracia agitdndose como una loca en los brazos de
Jael, Amboyne y Raby consternados.

Raby fué el primero que recobro su sangre fria.

— Doctor, exclamd, ese hombre estd herido y le de-
heis vuestros cuidades.

Amboyne no esperé que se lo repitiera.

Mientras examinaba la herida de Coventry llamaban
olra vez 4 la puerta y una voz pregunlaba cudl era la
causa de una tardanza que se prolongaba tanto.

Era M. Garden. _

El squire le introdujo al punto cerrando la puerta de-
irds de 6l; y luego en pocas palabras le puso al cor-
riente de lo acaecido. ,

Covenlry, en el colmo de la confusion no se atrevia a
levantar los 0jo0s.

— 1 Oh, hija mia! exclamé aterrado M. Garden. ¢ Que-
riais cometer un asesinato ?

— Si, respondid la joven fuera de sf, he querido ase-
sinarle yo para ahorrarle 4 €l ese trabajo... Habria pur-
cado 4 la tierra de un monstruo... Todos vosolros SO1S
ciegos... A vos principalmente que os llamais mi padre
y que me habeis encadenado & ese malvado... Pero te-
nedlo entendido, no siempre estareis ahi para prote-
gerle.

A estas palabras Coventry levanté la cabeza y dijo en
tono de reconvencion:

— No pido yo proteccion ninguna. Si quereis matar-
me porque 0s he amado con frenesi, os daré todas cuan-
las ocasiones pueda daros.

— Espero que no tendrd ya ninguna, replicé M. Gar-
den. ¢ Creeis que vivird con vos? Lo que teneis que ha-
cer es salir de mi casa para no volver 4 ella nunea...
Amigos mios, compadeceos de un desdichado padre,
ayudadle 4 tener oculto tan friste suceso.

La necesidad del misterio era evidente para todos. Los
lres amigos se consultaron un instante, y en tanto que
el doctor se llevaba 4 Coventry 4 olro cuarto y le cura-
ba la herida, M. Garden volvia 4 la sala del festin y
anunciaba 4 los convidados que su yerno habia sentido
una stibila indisposicion, lo que eambiaba en ansiedad
la alegria de la familia.

Los convidados lomaron esla comunicaeion como una
despedida en buena forma y se dispersaron al punto, no
sin hacer toda clase de comentarios.

M. Raby y Jael Dence hacian grandes esfuerzos para
calmar 4 Graeia, lo que solo se pudo lograr prometién-
dola solemnemente que Coventry se alejaria de allf para
que ella no pasara una sola noche bajo el mismo techo
que aquel odioso personaje.

El doctor Amboyne no estaba sin inquietud respeclo
de Coventry.

La herida de la megilla no era grave, pero la lengua
sangraba tanto que le fué preciso llenarle de hielo la
boea.

El estado del herido exigia cuidados y se nego d per-
mitir que le sacaran de Woodbine- villa.

Sin embargo, tenia que conseguir que Gracia aceptara
esta decision, lo cual no era fdeil.

Cuando se lo dijeron, la joven reclamé de M. Raby la
gjecucion de la promesa que la habian hecho.

El squire, que era hombre de palabra, propuso llevar-
la 4 ella con Jael & Raby-hall y, en efecto, partieron
los tres, dejando 4 Covenlry en Woodbine-villa bajo la
guarda de un practicante que habia recibido instruceio-
nes del doctor Amboyne.

M. Garden no se atrevi6 4 hacer ninguna objecion,
aunque le mortificaba la marcha de su hija.

Algunas horas despues Gracia volvia & tomar posesion
con Jael de aquel cuarto de Raby-hall, teatro de sus
suenos de nina.

Tal fué la primera noche de bodas de Gracia Garden.

XXXVIIL.

RESURRECCION.

_Al olro dia Coventry, informado de la marcha de Gra-
Cla, insistig por salir de aquella casa.

— Ya soy bastante desgraciado, dijo & M. Garden, no
quiera Dios que yo separe d mi tinico amigo de su hija.

M. Garden envié6 al punto un carruaje & Raby- hall con
dos palabras para decir 4 Gracia que Coventry se habia
alejado, 7

El infortunado padre suplicaba d su hija que volviera,
prometiendo que la protegeria en el caso en que recla-
mara Covenliry sus derechos conyugales.

La j6ven se encontraba en una situacion muy dolorosa
cuando recibi¢ esta carta.

Mis. Little, que habia vuelto muy tarde de Hillsbo-
rough, habia sabido con sorpresa la presencia de Gracia
en la casa y el molivo que la habia traido, y no obs-

tante las siplicas de Jael se negé con obstlinacion 4 ver
a4 la que habia sido la prometida de su hijo.

Esta negativa que Gracia adiving viendo que Mrs. Little
no se presentaba al almuerzo, la decidié & conformarse
sin lardanza d los deseos de M. Garden.

Salié pues de alli, con el corazon quebrantado y tan
desgraciada, que Jael, no queriendo abandonarla, la
acompané con lainlencion de permanecer & su lado uno
0 dos dias.

Empero las instancias de Gracia la obligaron & per-
manecer mas tiempo.

Entre tanto M. Coventry no daba sciiales de vida, es-
perando la ocasion de volver 4 entrar en escena.

Por fin, no pudiendo resistir mas, escribié una carla
llena de sumision y de arrepentimiento, en la cual, sin
solicitar directamente su perdon, parecia prometerse
que tarde 6 temprano le obtendria.

[rritada con esta tentativa, Gracia le contesto :

« Si os arrepentis en realidad de vuestros crimenes,
probadlo dejando este pais y alejindoos de una pobre
criatura caya felicidad habeis destruido. »

Como no era esto lo que buscaba Coventry, replicd
diciendo :

« ¢ Dejar el campo libre & M. Little ? Jamds, mistress
Coventry, no lo espereis. »

La correspondencia se interrumpié aqui; pero Gracia
se sobrecogié de terror con la idea de que su 0dioso
marido y el hombre que ella amaba iban & encontrarse
quizds, de lo cual resultaria algun drama terrible que
podria conducir & Enrique al cadalso.

En este estado mental la sorprendié una manana el
telégrama siguiente fechado en Liverpool :

« Desembarco en este momenie. Eslaré en vuestra
casa 4 las cualro.

« ENRIQUE. »

Jael la encontré temblando con el felégrama abierlo.

Preciso es renunciar 4 describir todas las fases porque
pasG aquel corazon frastornado durante aquellas horas.
¢ Quién es capaz de analizar la tormenla ? Fueron suce-
sivamente la alegria, la impaciencia, la vergiienza y la
desesperacion hasta el extravio.

¢ Como soportar la vista de Enrique ?

Queria darse la muerte en el momento en que oyera
sus pasos, 4 fin de que recogiese su dltimo suspiro, y un
instante despues, preferia morir 4 manos de su amante.

— Si me mata, dijo 4 Jael, trata de que luego se es-
cape. No quiero que por causa mia le condenen.

La presencia de su jéven amiga la fué muy ulil en
aquella ocasion.

Aunque muy perpleja sobre aquella entrevista, Jael se
encargo de organizarla, y un poco antes de las cuatro
hizo subir 4 Gracia 4 su cuarto, situado en el piso prin-
cipal y la dijo :

— Dejadme que primero le reciba yo, y cuando lo
sepa todo y esté bien preparado para veros, 0s avisar€,

Gracia se somelié como una eriatura 4 estas disposi-
ciones, y hasta consintid en exlenderse en su cama para
recobrar algunas fuerzas, pues en realidad estaba muy
abatida y apenas podria mantenerse en pié.

Ast permanecié inmévil y muda con su mano en las
manos de Jael.

De repente se levanté sobresaltada.

Acababa de detenerse un carruaje delante de la verja:
Enrique Little se apeé del carruaje y Gracia entreabrio
la cortinilla del balcon para mirarle.

— (Amado mio! murmurg. {Mas hermoso que nunca!

La vista de su amante la causé trasportes de alegria,
secuidos de una horrible angustia. .

Esperd y esperd largo ralo; pero no llegaba mingun
mensaje. :

Sin embargo, ella estaba bien segura de haber visto
entrar & Enrique Little. ; E

Por fin, perdiendo la paeciencia, bajé muy despacio
la escalera y se deslizé en la biblioteca de su padre,
donde solo una puertecilla la separaba de Enrique y de
Jael.

¢ Qué pzsaba en la pieza contigua ?

Cuando Jael vig llegar 4 Enrique corri6 4 su en-
cuentro, y poniéndose un dedo en los labios le intro-
dujo en el comedor. q _

Aquella acogida misteriosa alarmo & Enrique que trala
ya mil ansiedades, y en cuanto se vi6 solo con la joven,
la tom¢ las manos ¢ interrogdndola con la voz y la mi-
rada, dijo:

— ; Vive?

— SI.

— Gracias. Benditos sean los labios que me dan esa
seguridad... Mi buena Jael, mi mejor amiga...

Y Enrique la abrazé con efusion.

Jael estaba como una estatua.

Sus megillas se encendieron un inslante y luego re-
cobraron su palidez.

El j6ven se alarm¢ de nuevo.

— i Sucede algo! exclama.

— Si.

— Algo que me quereis ocultar. :

— 1Ay! necesito todo mi valor para deciroslo, y VOs
tambien necesitais mucho valor para o1rme.

— Deecidme olra vez que vive. :

_ Vive, si; pero la imporla muy poco la vida. La
habian enganado diciéndola que habials muerto, y Lo~
das las apariencias confirmaban la mnolicia... Durante
largo tiempo se mantuvo firme ; pero al cabo vencieron
su resistencia... Gracia esld casada.

— i Casada!

— SI.

Enrique no sabia lo que pasaba por €l. Obligado 4
buscar un apoyo para no desfallecer, comenzé & sollo-
zar de tal manera, que Jael econmovida con aquel do-
lor, bajé la cabeza y lloré igualmente.

Al cabo de una larga pausa estallé en imprecaciones.

— Callaos, dijo Jael, os arrepentiriais de vuestras pa-
labras. Antes de juzgarla teneis que oirla.

— ¢ Qué he de oir ? ¢ No s€é ya lo baslante?... Es la
mujer de otro... j Creerme infiel!... Solo los eorazones
falsos creen en la fraicion... ;Creerme muerto!... ¢ Y
por qué ? ¢ Por que han enconirado un brazo en el
rio ? .. Debid ir 4 verlo... ¢ Me enganaria 4 mi otra ma-
no que la suya?... jAh! j Nunca me ha amado!...

— Si, os ha amado y os ama: ella estaba presente
cuando encontraron aquella mano, y cayo desmayada y
estuvo muchos dias 4 las puertas de la muerle... Mas
aun, ha derramado sangre por vos, el mismo dia de sus
bodas ha intentado matar 4 su marido...

— i Intentado ! ¢ Y por qué no acabd?

— Porque yo detuve su brazo... Sois mas culpable
que ella, sabedlo. Habeis obrado de loco... ¢Por qué
salisteis furtivamente, de noche, sin adverlir 4 nadie ?...

— Dejé cartas, una para ella y olra para vos.

— Si, pero no tuvisteis la precaucion de echarlas al
correo... ¢ Como tuvisteis valor de marcharos sin decir-
me una palabra?... ¢ No soy vuestra amiga ? ¢ No os he
dado pruebas de mi amistad? Y en cambio vos ¢ qué
habeis hecho ? Ni siquiera me habeis honrado con vues-
tra confianza. Es preciso que sepais la verdad... Todas
vuesiras desgracias y las suyas proceden de aquel viaje
precipitado. 1Y ni siquiera os dignais poner en la con-
fidencia 4 vuestra mejor amiga, que tenials alli 4 dos
pasos !... La dejais entregada & vuesiros enemigos, tan-
to que la noche misma de vuestra marcha, me recogie-
ron medio muerta y he pasado un mes en el hospital...
i Os sorprende oirme hablar asi?... No habeis tenido
piedad por esa pobre mujer y no pensais que sois la
causa de todo, por vuestra locura y por vuestra ingrati-
tud, si, lo repito, por vuestra ingrafitud.

Desconcertado por este ataque tan vivo como impre-
visto, Enrique no sabia qué replicar, euando acudio en
su socorro un defensor que no esperaba.

— ¢ Por qué acusarle ? exclamo Gracia presentandose
de repente, yo soy la inica culpable. No, Enrique, no
os he amado como habria debido... He querido morir y
aun estoy viva... He querido malar & ese monstruo y
no he podido... Ya veis que no he sabido amaros, pues-
to que he hecho vuestra desgracia... Dadme un abrazo,
amor mio, y matadme, pues no merezco Vvivir.

Y al hablar asf Gracia se arroj6 d& los piés de su
amante, y luego se colgé de su cuello, cubriéndole de
carieias, estrechdndole con toda la energia de la deses-
peracion,

Enrique se vid desarmado con aquella demostracion
y muy luego sus ldgrimas cayeron como una lluvia de
verano sobre la eabeza de la joven.

— 1 Oh! Gracia, Gracia, decia sollozando ¢ c6mo ha-
beis podido ?...

— No la hagais reconvenciones, exclamd Jael, seria
darla la muerte. j Ay! Es mas digna de compasion que
vos y €l tambien...

— 1El tambien!... Ese hombre es su marido, tiene
derecho de vivir con ella y...

Aqui las imprecaciones cOmenzaron con nueva vio-
lencia, la serpiente de los eelos le habia mordido en el
COTazZoN.

Rechaz6 4 Gracia y comenzé 4 dar pasos por el cuar-
to ecomo un loco.

— ¢En d6nde puedo encortrar 4 ese hombre? ex-
clamo. '

— No en esta casa ni en ninguna que habite Gracia,
contestd Jael.

A estas palabras Enrique miro sucesivamente 4 las
dos mujeres con la mayor sorpresa.

— Diselo todo, Jael, murmurd Gragia; que no crea
que yo amo 4 Coventry.

— Pues bien, dijo Jael volviéndose hdcia el jéven,
vais 4 saber lo que ha pasado. El casamiento tuvo efec-
to 4 las once, vuesltra carta llegé 4 las doce y media,
yo se la llevé, y algunos instantes despues el traidor en-
tré en el cuarto, y al punto ella se lanzé sobre él y le
di6 una punalada. Mirad, aqui estd la sangre, he con-
servado el punal para ensenarosle. Si yo no hubiera de-
tenido su brazo, era hombre muerto. Coventry perdia
mucha sangre, estaba tan mal que no quiso el doctor
que le sacaran de casa, y ¢omo ella no queria pasar la
noche bajo el mismo techo, marché 4 Raby-hall con
el squire, y no volvid sino despues de haber sabido que
Covenlry estaba ya fuera y que jamds pondria aquf los
pifs. Ya veis que esta casada y no lo estd, Dios sabe ¢6-
mo acabard todo esto.

— Acabard en cuanto encuentre yo 4 ese hombre y
no tardaré mucho.

— Eso es lo que yo temia, exclamé Gracia; Jael,
i por qué detuviste mi mano ?

— Hizo bien, contestd Enrique. Si, Jael, fué una de
las mas bellas acciones de vuestra vida. Yuestra mano
es demasiado noble para que se manche con una san-
gre impura. Yo me encargo de la venganza. Sin em-
bargo, no lemais, que sabré evitar la cuerda. Las unio-
nes de Hillshorough me han enseiiado lo que debe ha-
cerse. Ese hombre me ha hecho traicion, me ha herido
en la sombra, y asi.le heriré yo, la astucia contra la
astucia. Por doce vidas lo menos que me debe, no le
quitaré mas que una, y lo haré de lal manera que el
nombre del asesino serd ignorado siempre, Dios solo le
conocerd y espero que seré perdonado.

(Se continuard.)
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Las violencias prusianas,

Los prusianos han considerado en todas partes el pa-
triotismo francés como un crimen. Véase la escena que
representamos. Los prusianos que acaban de entrar en

Ardenay llaman 4 cierto nimero de hombres para que

los sirvan y naturalmente nadie se mueve.

— jAh! ¢ Con que no quieren venir? Pues nos hare-
mos comprender mejor, dicen los soldados de M. de
Bismark.

Y prenden & los principales del pueblo y les mandan
administrar una paliza por una soldadesca salvaje. La
victima de esle suplicio que figura en primer Lérmino
en nuestro grabado, es el cura de la localidad. Entre el
palo de los soldados prusianos y el knutfde los cosacos
que cae sobre los infelices polacos no hay diferencia
alguna. . -

Los ejemplos abundan. Hé aqui otrofcrimen.

Apartindose de vez en cuando de la venlana para ar-
reglar la lena que chisporroteaba, 6 para pasearsede un
extremo & otro de aquel salon sonoro, la cérré cuando
todos los tizones estuvieron bien encendidos, y habien-
do arastrado hasla la chimenea el mejor sillon, lHamo &
Juan Willet. -

— ¢ Qué mandais, senor ? dijo Juan.

— Deseo una pluma, tinta y papel.

Habia sobre el alto borde de la ¢himenea un viejo es-
critorio que contenia entre el polvo alguna cosa que
podia en rigor representar eslos lres arliculos, y ha-
biéndolos colocado sobre una mesa, el posadero se re-
tiraba cuando el caballero le hizo un ademan para que
se quedase.

— ¢ Hay cerca de aqui, le pregunté despues de haber
escrilo algunas lineas, una casa que, segun creo, lla-
mais la Garenne ?

Como la pregunla tenia un tono afirmativo, Juan se
contenld con responder inclinando la cabeza.

— Quisiera que llevaran & esa casa al momento este
billete, dijo el caballero dirigiendo una mirada hdcia
el papel, y que me trajesen la respuesta. ¢ Teneis un
mozo dispuesto para llevarlo ?

i3
=1

Un pobre cura de aldea de las cercanias de Reims
habia consenlido, por hacer un favor, en esconder en
su presbiterio unas escopetas pertenecientes a sus feli-
areses que deseaban conservarlas.

A consecuencia de una alerta el pobre cura fué dela-
tado, preso y conducido 4 Reims, donde le juzgé y con-
dend & muerte un consejo de guerra; el 12 de febrero
4 las seis de la manana le fusilaron implacablemente
en una de las puertas de la ciudad. El desdichado sa-
cerdole murié con la mayor resignacion, y se nego a
firmar la suaplica de indulto, diciendo que no aspiraba
mas que 4 reunirse en un mundo mejor con su padre y
su madre que habian perecido en las llamas de una al-
dea incendiada por el enemigo. La hisloria juzgara entre
los franceses que cumplian con su deber y esos solda-
dos verdugos.

R. pE M.
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Bernabé¢ Rudge,'

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS

( Continnacion. — Vease el numero 950

Despuds de haber encendido con sus propias manos
los tizones amontonados en la chimenea, el viejo Juan
se relirg para celebrar un grave consejo con su cocine-
ra acerca de la comida del foraslero, en lanlo que este,
encontrando poco calor en los tizones que aun no sc
ha bian encendido, se asomd 4 una de las ventanas y se
calentd al ldnguido resplandor de un frio sol de marzo.

| |
Lkl

Las violencias prusianas. — Suplicio de un eclesidstico en Ardenay.

Juan permanecié cerca de un minuto pensativo, y
despues contesté afirmativamente. |
— Mandadle que suba. -
El posadero se vio enlonces en el mayor apuro, por-

que José se hallaba fuera de casay Hugo estaba cuidan

do el caballo del huésped, pero reflexioné que podia en-
carcar el recado d& Bernabé, qua precisamente acababa
de llegar-al Maypole en una de sus excursiones, y que
iria adonde le mandasen.

— El caso es, dijo Juan tras una larga pausa, que la
persona que cumpliria mas pronto' el encargo es -una
especie de idiota, y aunque tiene los piés ligeros y se
puede fiar en él lo mismo que en el correo, porque no
es -hablador, no sé si serd de vuestro guslo.

— ¢Quereis: hablarme, dijo el caballero mirando §
Juan, quereis hablarme de... ¢ Cémo se llama este mu-
chacho? ;Quereis hablarme de Bernabé?

— Si, senor, respondié el posadero, cuya sorpresa
di6 una singular expresion 4 sus facciones.

— ;C6mo es que se encuentra aqui ? pregunto el ca-
ballero reclindndose en el sillon, hablando con el tono
agradable y fino que habia sostenido siempre y conser-
vando en su rostro la misma sonrisa invariablemenle

dulce y cortés. Le he visto en Ldndres ayer noche.

— Tan pronto estd aqui como alld, respondié Juan
despues de su pavsa ordinaria, para que la pregunla tu-
viera liempo de penetrar en su cerebro. Unas veces
anda, otras corre ; todo el mundo le ve en la carretera ;
ya va en carro, ya en coche; va y viene al lravés del
vienlo, de la lluvia, de la nieve, del granizo, de diay
de noche. Es un muchacho de hierro; nada le hace mal,
nada le asusta nile deliene en su eamino.

— ¢ Va con frecuencia 4 la Garenue? dijo el caballe-
ro con indiferencia. Me parece haber oido contar i su
madre que esa casa es objeto de sus exeursiones, pero
he hecho poco caso de lo que me decia ésa pobre mujer.

— No os equivocais, senor, respondié Juan va con
frecuencia 4 esa casa. Su padre fué asesinado allr.

— Te oido hablar de eso, repuso el caballero sacando
del bolsillo con la misma sonrisa un limpiadientes de
oro. Es una desgracia para la familia. B

— Una gran desgracia, dijo Juan conindecision como
si adivinase que un asunto tan grave deberia tralarse
con menos ligereza. _

— Todas las ecircunslancias que siguen & un asesl-
nato, continud el cahallero en una especie de solilo-
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quio, deben de ser muy desagradables. Tanlo movi-
mienlo, lanto trastorno, las gentes que entrany salen
corriendo, que suben y bajan la escalera, los gritos y
los ayes, los euchicheos, las miradas sombrias 0 escu-
drifiadoras; todo eslo ha de ser ipsufrible. Juro por
mi honor que no quisiera que semejantes escenas se
vieran en casa de ninguno de mis amigos. Es una des-
aracia, es una calamidad. Pero jqué queriais decirme,
amigo mio ? afiadié volviéndose olra vez hdcia Juan.

— Queria decir que la sefiora Rudge vive de una pe-
queiia pension que recibe de la familia. y que Bernabé
esld alli de conlinuo eomo el galo 6 el perro de la casa.
i Le encargaré vuestro recado?

— S8, sf, podeis hacerlo ; no lengo inconveniente als
gunb. Es preciso que se lo mandeis vos. Tened la bon-
dad de hacerle subir para encargarle que no se detenga
en el camino. Si se opusiera, podeis decirle que se lo
pide M. Chester. Creo que se acordard de mi nombre.

Juan quedd tan sordrendido al saber quién era su
huésped, que fué incapaz hasta de expresar su asombro
con la mirada 6 de otra manera, y salié del salon tan
tranquilo 6 imperturbablé como si nada supiera, Se
cuenla que despues de haber bajado la escalera, miré
durante diez minutos el caldero de hito & hito, y que
durante este tiempo no cesé de mover la cabeza. Este
hecho adguiere un nuevo cardeter de verosimilitud si se
le afiade la eircunstancia de que trascurrié el mismo

intervalo, relé en mano, antes que Juan volviera con

Bernabé al salon.

— Acéreate, muchacho, dijo M. Chester. ;Conoces
4 M. Godofredo Haredale? :

Bernabé se puso 4 reir y mird al posadero como para
decirle: « jQué pregunta ! »

Juan se asombrd de esta falta de respeto, y aplicdn-
dose el dedo 4 la nariz, movi6 la cabeza 4 manera de
muda reconveneion.

— Le conoce, sefior, dijo Juan mirando 4 Bernabé de
reojo y frunciendo las cejas, le conoce tan bien como

VoS ¥y ¥yO. ‘_
— ﬁvn tengo el gustode conocer mucho 4 ese eaballe-

vo, repuso el huésped. En cuanto & vos, es muy dife-

rente. Por lo tanto hablais solo por vos, amigo mio.

Aunque dijo esto con la misma afabilidad y la misma
sonrisa, Juan conocid el valor de la observaeion, y ju-
rando vengarse en Bernabé de su percance, se propuso
desde entonces arrojar 4 puntapiés su cueryo d la pri-
mera ocasion favorable. _

— Entréeale esto, dijo M. Chester que habia cerrado
el billete y que mientras hablaba le indicaba que se
acercase. Entrégaselo d M. Haredale en persona, espera
la respuesta y Lraémela aquf. En el caso de que M. Ha-
redale estuviese ocupado, le dirds... ¢ Puede acordarse

de un recado verbal, sefior posaaero ? :

— Cuando quiere, respondio Juan. Creo que no olvi-
dard este. _ .

— ¢ C6mo es que eslais tan seguro ? }

Juan le indicé tan solo 4 Bernabé, que estaba en pié,
con la cabeza inclinada hdcia el rostro del eaballero
que le inlerrogaba, mirdndole fijamente y haeciendo con
toda formalidad un ademan que expresaba que habia
entendido lo que le decia. ‘ :

— Le dirds, pues, Bernabé, si esluviera ocupado, re-
puso M.- Chester, que seria para mi un gran placer que
se dignara venir aqui, y que le espero a cualquiera hora
esta noche... Supongo que puedo contar con una cama,
sefior Willet. oz :

El viejo Juan, inmensamente lisonjeado al oirse lla-
mar sefior Willet, respondio con extrema amabilidad y
como queriendo tomarse cierta familiaridad.

e btile parece que si, caballero.

Y meditaba en su obtuso cerebro diversas formas de
elogios con intencion de escoger una apropiada & las
excelencias de su mejor cama, cuando sus ideas fueron
desharatadas por M. Chester que entrego la carta d Ber-
nabé encargdndole que partiese al momento.

_ 1ré mas listo que el viento, dijo Bernabé colocdn-
dose ]a carta dentro del chaleco. Si quereis ver ligere-
za y mislerio, venid aqui, venid aqui. >

Y al decir esto, con grande escdndalo de Juan Wi-
llet, pasé su mano sobre la hermosa manga del sobre-
todo de M. Chester y le condujo con furtivo paso hdcia
una de las ventanas. s ;

— Mirad hdecia alld lejos, dijo en voz baja,y ved como
se hablan al oido unos 4 otros, y eomo bailan despues
y saltan para hacer creer que Se divierten. ¢ Veis como
s¢ paran un momenlo cuando presumen que nadie les
mira, y charlan olra vez enlire ellos, y ¢émo se arras-
tran y juegan despues alegrdndose con las maldades que
acaban de maquinar? Mirad cdmo se agilan y se hun-
den... Ya vuelven 4 pararse y & hablarse al oido con
precaucion. j Qué poco se figuran que mas dﬂ_e una vez
me he recoslado en la yerba! Decidme ¢ qué proyecto
maquinan ? ¢ Lo szbeis ? ; A

— No veo mas que ropa tendida al sol, dijo M. Ches-
ler. Estd colgada en cuerdas y se agila con el vienlo.

— i Ropa | repilié mirdndole casi en el blanco de los
0jos ¥ retrocediendo. jJa! jja! jja! En lal caso, vale
mas ser loco como yo que lener sana la razon como vos-
otros. ¢ No veis alli seres fantdslicos parecidos 4 los que
habitan en el sueno? ¢ No los vels ? ¢ Ni 0jos en (oscris-
lales de eslas ventanas, ni especlros rdpidos cuando el
viento sopla con violencia, mi ofs voces en el aire, y
no veis hombres que andan por el cielo? iNadaldu esto
exisle para vosolros! Yo llevo una vida mas dwur}ir;_[a
que vosotros con toda vuestra razon; sols unos estupi-
dos. Los hombres de talento somos nosoLros. Jal jjal
‘ja! No me cambiaria por vosolros por todo el oro del

imundo.
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Y al pronunciar estas palabrasagité el sombrero sobre
la cabeza y desaparecio como una saela.

— i Extrafia criatura por vida mial dijo M. Chester
sacando una caja muy preciosa y tomando un polvo.

— Le falta el discernimiento, dijo Juan Willet muy
lentamente y despues de un largo silencio, eso es lo que
le falta. Mas de una vez he tratado de infundirle la re-
flexion y el juicio, anadié el posadero de una manera
confidencial, pero me he convencido de que no es po-
sible.

Seria muy descorlés revelar al lector que M. Chester
se sonrid al oir la observacion de Juan, porque, aungue
fuera verdad, esto no obslé para que conservara siempre
la misma mirada conciliadora y agradable. Sin embar-
g0, aproximé al fuego su sillon como si quisiera insi-
nuar que preferia estar solo, y Juan salié del salon no
teniendo ya excusa razonable para quedarse.

El posadero estuvo muy pensalivo mienlras se prepa-
ré la comida, y si su cerebro no estuvo nunca menos
lucido en un momento que en otro, es muy natural su-
poner que debid turbarse y oscurecerse aquel dia d tuer-
7za de mover la cabeza mientras balbuceaba palabras
ininteligibles. Que M. Chester, conocido en toda la ve-
cindad por un enemigo antiguo de M. Haredale, hu-
biera salido de Léndres con el inico objeto, segun pa-
recia, de verle, y que hubiera elegido el Maypole para
teatro de su entrevista y hubiese enviado un propio,
eran otras lantas cuesliones contra las cuales se estre-
llaba toda la inteligencia de Juan. Su unico recurso era
consultar con el caldero y esperar con impaciencia el
regreso de Bernahé. .

Pero nunca habia tardado tanto Bernabé. Se sirvid la
comida al caballero, se levanlé la mesa, s¢ puso nueva
provision de lefia en la chimenea del salon, se ocullo
el sol, asomé la niebla, se hizo de noche y no apareeid
Bernabé. Sin embargo, aunque Juan Willet estaba lleno
de asombro y desconfianza, su huésped permanecio sen-
tado en el sillon con una pierna sobre ofra, sin mas
desarreglo segun toda apariencia en sus pensamientos
que en su lraje, y siendo siempre el mismo caballero
tranquilo, frio, indiferente y risueno.

— Mucho tarda Bernabé, dijo Juan que aventurd esla
observacion mientras ponia en la mesa un par de can-
deleros deslustrados, de tres piés de altura 6 poco me-
nos, y despabilando las velas que los haclan aun mas
largos.

— Tarda un poco, repuso M. Chester con tranquili-
dad, pero ya no puede tardar en venir.

Juan tosi6é y al mismo tiempo atizd el fuego.

— Como vuestros caminos no tienen muy buena fama,
si he de juzgar al menos por la desgracia de mi hijo,
dijo M. Chester, y como no me gustaria recibir un golpe
en la cabeza, lo cual no solo deja & un hombre aturdi-
do, sino que le pone ademds en una posicion ridicula
4 los ojos de los que sobreviven y le recogen, perma-
neeeré aqui esta noche. Me parece que me habeis dicho
que podiais disponer de una cama.

— Y una eama, seilor, respondié Juan, ana cama como
hay pocas, ni aun en las casas aristoerdticas, una cama
que, segun he oido decir, tliene cerca de doscienlos
anios de fecha. Vuestro noble hijo, que es todo un ca-
ballero, es la dltima persona que ha dormido en ella
en eslos ullimos seis meses.

— Veo que sois feliz en vueslras recomendaciones,
dijo el caballero encogiéndose de hombros y acercando
aun mas el sillon al fuego. Cuidad de que las sdbanas
estén hien secas, senor Willet, y haced que enciendan un
huaiu fuego en el aposento. Esfa casa es himeday gla-
cial.

Juan volvié 4 atizar la lefia mas por hdbito que por
presencia de dnimo ¢ para dar cumplimiento 4 la ob-
servacion desu huésped, y estaba 4 punto de retirarse
cuando oyG pasos en la esealera

Bernabé eniré en el salon

nieasi sin aliento.

— Montard 4 caballo dentro de una hora, dijo acer-
cindose ; ha estado fuera de casa lodo el dia y acaba de
llegar hace un minuto, pero se pondrd en camino des-
pues de comer para venir & ver & su querido amigo.

— ¢ Ks esla su respuesia? pregunté M. Chesler alzan-
do los ojos, pero sin la mas leve turbacion, 6 al menos
sin la mas leve sefial de turbacion.

— Toda su respuesta, 4 excepeion de las tltimas pa-
labras, dijo Bernabd, pero vi en su rostro que asilopen-
saba.

— Toma por tu trabajo, dijo M. Chester ddndole di-
nero. Eres un buen muchacho, Bernabé.

— Para mi, para Grip y para Hugo, repuso Bernabé
tomando el dinero é inclinando la cabeza mientras lo
conlaba con los dedos. Grip uno, yo dos, Hugo tres; lo
que queda para el perro, para la cabra y para los gatos.
i Bien! Creo que logastaremos pronto. jMirad.., mirad!
¢ No veis nada alli vosolros los que no sois locos?

E inclindndose precipitadamente y sentdndose cru-
zado de piernas junlo & la ¢himenea, contemplo eon
mirada intensa el humo que subia arremolindndose en
una nube densa y negra.

Juan Willet, que parecia considerarse eomo la perso-
na 4 la cual Bernabé hacia parlicular y principalmente
alusion al hablar de hombres que no eran locos, miro
en la misma dire¢eion que €l y con una fisonomia muy
grave.

— Decidme; pues, ¢ 4 dénde van al subir con lanla
rapidez? pregunté Bernabé. ¢(Por qué se juntan atrope-
llindose unos 4 otros y por qué corren siempre asi? Me
reprendeis porque hago lo mismo, pero no hago mas
que seguir el ejemplo de esos seres aclivos que me ro-
dean. jMiradlos... miradlos ahora! Se cogen unos d

otros por los veslidos; y por aprisa que vayan hay otros |

que Jos siguen y los aleanzan. | Qué alegre baile! Qui-
siera que Grip y yo pudiéramos correr y volar asi.

— ¢Qué hay en esa cesla que lleva en la espalda?
pregunté M. Chester al cabo de algunos momentos, dy-
rante los cuales Bernabé estuvo inelinado sobre el fueeq
mirando hécia el agujero de la ehimenea y espiando o]
humo ¢on ademan formal.

— ¢ Dentro de la cesta? dijo Bernabé poniéndose ep
pié de un salto antes que Juan Willel hubiera podido
responder. ¢ Por qué callas? anadi6 inclindndose hdeig,
la cesta para escuchar, Di quién eres.

— Un demonio, un demonio, un demonio, grilé con
YOZ ronca.

— Mira cudnto dinero, Grip, dijo Bernabé haciendo
sonar las monedas en la mano. j Mira cudnto dinero !

— Viva! jviva! jviva! repuso, el cuervo. No lengas
miedo. jValor! jCoa! jeoa! jcoal

Juan Willet, que creia que un caballero que vestia
con tanto lujo no podia exponerse en coneciencia 4 la
sospecha de haber estado en relacion con personajes
tan infernales como el que parecia encerrarse en el cuer-
po del cuervo, hizo salir del salon 4 Bernabé y se retirg
despues de hacer el mas respetuoso saludo.

XL

i Gran noticia para los tertulios del Maypole !

Cuando cada uno de ellos entré separadamente para
ocupar el sitio que le pertenecia en el rincon de la chi-
menea, Juan le comunicaba con una lentitud de lengua-
je muy notable y un euchicheo apoplético que M. Ches-
ter estaba solo en el salon, y que esperaba 4 M. Godo-
fredo Haredale, al cual habia enviado una carta, sin
duda un cartel de desafio, por conducto de Bernabé
que estaba allf presente.

Para aquel eoncilidbulo de fumadores y charlatanes
hambrienios, semejante noticia era una fortuna inespe-
rada. Era un misterio sombrio y que se desarrollaba
bsjo el mismo techo que les albergaba, que les servian
calentito, por deecirlo asi junto al hogar, y con el cual
iban 4 saborearse sin la menor incomodidad ni tra-
hajo.

Es imposible explicar qué gusto, qué sabor daba esto
4 labebida y qué nuevo perfume anadia al tabaco. Cada
cual fumaba en su pipa con el rostro lleno de graves y
formales delicias y mirando & su veeino con una espe-
cie de pacifica congralulacion. Si, todos conocian que
era una velada especial, una verdadera fiesta, y por lo
tanto 4 propuesta de Salomon Daisy, cada cual incluso
el mismo Juan, conlribuyo con seis peniques para hacer
un flép , especie de ponche compuesto de cerveza, de
aguardiente y azicar, bebida agradable que fué prepa-
rada con la mayor diligencia posible y eolocada en me-
dio de ellos cerea del fucgo para que hirviera poco 4
poco, y para que al mismo tiempo el aromdtico vapor,
elevandose hdeia sus narices y combindndose con las
guirnaldas de humo que salian de sus pipas, les envol-
viera en una deliciosa atmosfera y les aislara del mun-
do entero. Hasta los bancos de la cocina eran mas blan-
dos y comodos, los lechos y las paredes tenian un co-
lor mucho mas negro y lustroso, las eortinas parecian
de un rojo mas brillante, las llamas eran mas vivas y
mas altas y los tizones chisporroleaban con mas ar-
monia.

Habia alli sin embargo dos personajes que tomaban
una parte muy insignificante en el contenlo general;
el uno era Bernabé que dormia 6 que, para no ser ase-
diado 4 preguntas, hacia ver que dormia, y el olro era
Hugo que dormia tambien tendido en el banco del lado
opuesto, baniado por el resplandor de las llamas.

La luz que cala sobre aquella forma inerte la mani-
festaba con lodas sus musculosasy elegantes proporcio-
nes. Era la de un jéven de robusto cuerpo de atleta, de
vigor de gigante, cuyo rostro abrasado por el sol y su
cuello de color alezado, cubiertos por una cabellera de
negro de ébano, hubieran podido servir de modelo 4 un
pintor. Vestido de la manera mas descuidada con un
traje de los mas rusticos, con pajas y hebras de heno,
su cama habitual, enredadas y asidas de sus mechones
de pelo virgenes de peine, eslaba durmiendo en una
postura tan grosera y desalinada como su vestido. La
negligencia y el desérden de toda su persona, con cier-
Lo aspecto hoseco y sombrio de sus facciones, le daban
una pintoresca apariencia que atrajo hasta las miradas
de los tertulios del Maypole, aunque le conoecian muy
bien, é impulsé & Parkes & declarar que nunca habia
encontrado una semejanza tan complela entre Hugo ¥y
un bandido como aquella noche. |

— Supongo que espera aqui, dijo Salomon , para en-
cargarse del eaballo de M. Haredale.

En efecto, repuso Juan Willet:. Ya sabeis que raras
veces esld en casa y que le gusta mas vivir entre los cas
ballos que entre los hombres, de modo que casi le con-
sidero como un animal.

Y acompailando esla opinion ¢on un encogimiento de
hombros que parecia querer decir: «Afortunadamente
no le parecemos ninguno de nosotros,» Juan volvio i
ponerso la pipa en laboca yfumé como quien estd con-
venecido de su superioridad sobre la mayor parte de los
hombres.

— Ese muchacho, dijo Juan quitindose nuevamenlte
la pipa de los labios, despues de un entreaclo baslante
largo y designando & Hugo con el tubo, aunque tiene
todas sus facultades intelecluales puestas en botellas y
bien tapadas, por ejemplo, si asi puedo expresarme...
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— (Muy bien! dijo Parkes inclinando la cabeza. | Ex-
celentles expresiones! Juan, veo que eslais esta noche
inspirado, y pobre del que se alreva & haceros la opo-
sicion, porque le estrangulareis 4 fuerza de argumen-
tos. , o . .

— Poned tiento en vuestras palabras, dijo Willet sin
agradecer el cumplido, y cuidad de que no seais vos el
primero que estrangule; pues tened entendido que lo
haré si me interrumpis cuando hablo. Ese muchacho,
decia, aunque tiene todas sus facultades intelectuales

“dentro de su cabeza puestas en bolellas bien lapadas,

es tan idiola como Bm:mtbé. ¢ Y por qué es un idiota?

Los tres amigos inclinaron mutuamente sus cabezas
y se miraron como para deeir SillJlﬂmﬂl‘SB el trabajo de
desplegar los labios: « No advertis qué filésofo es nues-
{ro amigo ?» =

— ¢ Por qué es un idiola ? repuso Juan dando ungol-
pe en la mesa con la pﬂln;a de la mano. Porque no le
destaparon las facullades intelecluales cuando era nifio.
i Qué hublera sido de todos nosolros si nuestros padres
no nos hubieran destapado las facultades? ¢ Qué hubie-
ra sido de mi Pepilo si yo no se las hubiese destapado ?
: Me comprendeis, senores ?

— Perfectamente, respondié Parques. Proseguid ,
Juan. : ;

— Por consiguiente, continud el posadero, ese mu-
chacho, cuya madre, cuando €l era muy nifo, fué ahor-
cada con otros seis de su ralea por haber cambiado bi-
lletes de banco falsos, y es un consuelo el pensar cuan-
tas personas son ahorcadas cada semana por un mo-
tivo i olro, porque esto prueba la vigilancia paternal
de nuestro gobierno ; ese muchacho, que quédé desde
entonces abandonado & si propio, que tuvo que-guardar
vacas, servir de espantajo & los pdjaros, 6 hacer no sé
qué para ganarse el sustento, que llegd por grados 4
cuidar los caballos, y con el tiempo 4 dormir en lospa-
jares en vez de acoslarse al raso y en las mdrgenes de
los caminos, hasla que por tiltimo entré de mozo en el
Maypole por la comida, casa y una modica suma anuaals
ese muchacho que no sabe leer ni escribir, que nunca
ha tratado mas que con animales y que ha vivido siem -
pre del mismo modo que viven los animales, es por lo
tanto un animal, y, anadié Juan Willet deduciendo de
sus premisas la conelusion ldgica, debe ser tratado
como lal.

Willet, dijo Salomon Daisy que habia manifestado al-
guna impaciencia al ver que se mezclaba un asunto tan
indigno en el interesante tema de su conversacion ;
cuando ha llegado M. Chester esta manana, ¢ha pedido
la sala principal ?

. — Si, ha declarado que queria un aposento espa-
C10s0.

— ¢ Quereis que os diga la verdad? anadié Salomon
hablando en voz baja y con aspecto muy grave. Van 4
batirse en desafio él y M. Haredale.

Cada cual mir6 4 Willet despues de esla insinuacion
alarmante.

Juan Willet miré el fuego pesando en su propia men-
te los resultados que semejante encueatro lendria se-
oun lodas las apariencias para el establecimiento.

— Sera posible, dijo, y casi estoy seguro. Me acuerdo
de que la ultima vez que he subido al salon eslaban los
candeleros sobre la chimenea.

— Pues en tal caso es tan evidente, repuso Salomon,
como que Parkes tiene su nariz en la cara.

Parkes, cuya nariz era muy abultada, se la frolé y
estuvo tentado 4 ver en esta comparacion una alusion
personal. -

— No lo dudeis, dijo Salomon, se balirdn en esa sala.
Como habreis leido en los periddicos , son muy comu-
nes los desafios de los caballeros en los cafés, sin lesti-
gos. Uno de ellos quedard herido 0 lal vez muerlo en
esla posada.

— ¢ Es decir que la carta que llevé Bernabé era un
cartel de desafio ? preguntdé Juan.

— Que conlenia una tira de papel con la medida de

su espada. Apostaria una guinea d que le ha enviado esa
tira de papel. Por otra parte, ya eonocemos ¢l genio de
M. Haredale, y nos habeis contado lo que ha dicho Ber-
nabé de sus miradas cuando ha traido la respuesta.
Creedme, vamos 4 presenciar un desafio.

El ponche no habia tenido aun sabor, ni el tabaco
no habia sido mas que un vil producto del suelo inglés
comparado con el perfume que le daba esla conversa-
cion. j Un desafio en el salon del primer piso! | La me-
Jor cama de la posada pedida de antemano para el he-
rido |

— Pero ¢ serd con espada ¢ con pistola ? dijo Juan.

== ¢ Quién lo sabe ? Dios lan solo. Tal vez serd con
espada y con pistola, repuso Salomon. Esos caballeros
cinen espada y pueden llevar facilmente un par de pis-
tolas en los bolsillos; si, es probable que las lleven.
Asi pues, si disparan sin herirse, enlonces desenvaina-

Tdn y se batirdn en regla.

Una nube pasg sobre el rostro de Juan Willet cuando
reflexiond en los eristales rotos y en las cortinas desgar-
radas, pero explicdndose 4 si propio que uno de los ad-
versarios sobreviviria probabiemente y pagaria los da-
nos, su fisonomia recobrd la serenidad.

— Y ademds, dijo Salomon mirando uno tras otro d
SUs amigos, tendremos enltonces en el piso del salon

una de esas manchas que no se borran nunca. SiM. Ha-

redale triunfa, ereed que serd una mancha profunda, y
SL pierde , serd mas profunda aun; porque no cederd
hasla que se hayan agotado sus fuerzas. Lo sabemos
muy bien, ¢ no es cierto ?

— jOh! si, lo sabemos, repilieron Lodos 4 £oro y en
Yoz baja.

— En cuanto & que la mancha de sangre desaparez-
ca, continué Salomon, os aseguro que cs imposible.
¢ No sabeis los esfuerzos que se han hecho en cierta
casa que todos conocemos ?

— j En la Garenne! exclamdé Juan. Es verdad.

Si, es verdad, es verdad. Y eso que lo saben muy po-
cas personas, pero 4 pesar del sigilo que se ha guarda-
do, ha dado mucho que hablar eso. Un carpintero ce-
pillé el pavimento para sacarla, pero en vano, el cepillo
profundizé sin que se borrase la mancha. Entonces se
pusieron tablas nuevas, y sin embargo la sangre pene-
tr6 la madera y aparecié en el mismo sitio. Oid...
acercaos! Habeis de saber que M. Haredale convirtié
ese aposento en gabinete de estudio, y se sientla alli Le-
niendo siempre, segun he oido contar, el pié sobre la
mancha, porque esld convencido, despues de haberlo
reflexionado durante mucho tiempo, de que no se bor-
rard hasta que haya descubierto al que comelio el cri-
men.

Terminaba este relalo y se acercaban todos al fuego
en circulo, cuando se oyo 4 lo lejos el trole de un ca-
ballo.

— i Ya ha llegado ! exclamd Juan levantindose con
precipitacion. j Hugo ! { Hugo!

Hugo se puso en pié de un salto y siguié bamboledn-
dose al posadero.

Juan volvié pocos momentos despues iniroduciendo
con demosliraciones de extrema conferencia (porque
M. Haredale era el propietario de la posada) al hués-
ped con tanfa ansiedad esperado. Esle enlro 4 grandes
pasos en la cocina haciendo resonar sus enormes botas
en las losas, recorrio con la mirada el grupo que le sa-
ludaba y se levanto el somprero para corresponder 4 su
homenaje de profundo respeto.

Teneis aqui, Willet, un eaballero que me ha enviado

una carta, dijo con una voz cuyo timbre era natural- |

mente grave y severo. ¢ En déonde estd ?

— En la sala de arriba, sefior, respondio Juan.

— Alumbradme pues, porque creo que la escalera es
sombria. | Buenas noches, senores!

Hizo entoneces un ademan con la mano al posadero
para que le precediese, y cuando salio de la cocina se
oyeron resonar sus bolas en la escalera.

Juan estaba tan agitado, que todo lo alumbraba me-
nos el camino, y fropezaba 4 cada paso.

— j Deteneos ! le dijo Haredale cuando llegaron & la
puerta de la sala. Puedo anunciarme yo mismo; ya no
0s necesilo.

Y abriendo la puerta, entrd y volvio & cerrar con es-
Lrépito.

Juan Willet hubiese intentado tal vez quedarse alli
para escuchar, pero como no las tenia todas consigo,
y por otra parte eran muy recias las paredes, bajé mas
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aprisa de lo que habia subido para reunirse en la coci-
na CON SUS amigos.

All.

Reiné una breve pausa en el salon prineipal del May-
pole mientras M. Haredale se aseguraba de que estaba
bien cerrada la puerta, y atravesando el espacioso apo-
sento 4 grandes pasos hasta el sitio donde el biombo
rodeaba un espacio lleno de luz y de calor, se presentd
bruscamente y en silencio delante del huésped que se
sonreia.

Si estos dos hombres no lenian mas simpalia en sus
pensamientos inlimos que en su exterior, su entrevista
no prometia ser muy lranquila nl muy agradable. Sin
que mediara enlre ellos una marcada diferencia de edad,
eran bajo todos los demds conceptos tan distintos y
opuestos eomo pueden serlo dos hombres. El primero
tenia un hablar dulce, una forma delicaday una correc-
ta elegancia, y el segundo, corpulento, cuadrado por su
base, vestido con descuido,rudo y brusco en sus mane-
ras y de un aspeclo severo, tenia en aquella ocasion una
mirada lan dspera como su lenguaje. El uno conservaba
una apacible sonrisa y el olro un fruncimiento de cejas
lleno de desconlianza. El recien venido parecia en ver-
dad que trataba de manifestar con cada uno desusacen-
los y ademanes su anlipatia decidida y su hoslilidad sis-
temdlica contra el hombre 4 quien iba 4 visitar, y este
parecia conocer que el-contraste le era favorable y que
esta ventaja le causaba un placer pacifico con el cual se
recreaba.

— Haredale, dijo esle caballero sin la menor apa=-
riencia de embarazo 0 de reserva, tengo un placer en
veros.

— Dejemos 4 un lado los cumplidos, que son intitiles
entre nosotros, respondié Haredale levantando la mano.
Decidme unicamente lo que leneis que decirme. Me ha-
beis pedido una entrevista, y he venido. ¢ Para qué nos
encontramos cara 4 cara? -

— Por lo que veo, conservals siempre el misnio ca-
racter franco ¢ impeluoso.

— Bueno 0 malo, siempre he sido el mismo, respon-
di6 Haredale apoyando el brazo en el borde de la chi-
menea y lanzando una mirada allanera al que estaba
sentado en el sillon. No he perdido mis antiguas sim-
patfas y antipalias, y mi memoria lo recuerda todo sin
perder un dpice. Me habeis pedido una entrevista, y re-
pilo que agui me leneis.

— Nuestra enlrevista, Haredale, dijo M. Chester dan-
do un golpecilo sobre su caja de rapé y acompanando
con una sonrisa el ademan de impaciencia que habia
hecho Haredale llevando instintivamenle la mano al
puno de su espada, nueslra entrevista serd pacifica.

— He venido aqui, repuso Haredale, segun vuestro
deseo, y no he venido para perder el tiempo en cum-
plidos ociosos ni en vanas proleslas. Sois un hombre
del gran mundo de lengua dorada, y confieso que en el
terreno de las palabras no puedo balirme con vos. Os
aseguro que el ullimo hombre con quien trabaria un
combale de dulces cumplidos y de falsas sonrisas es
M Chester; no me es posible defenderme con lales ar-
mas, y tengo motivos para creer que pocos hombres os
ganarian en una lucha de elocuencia.

— Me haceis mucho honor, Haredale, repuso M. Ches-
ter con la mayor calma, y os doy las gracias. Seré fran-
CO €COon Vos.

— ¢ Qué habeis dicho?

— Que seré franco, completamente cdndido.

— jAh! exclam6 M. Haredale respirando con una
sonrisa sarcdslica ; pero no quiero interrumpiros.

— Estoy resuelto, anadio M. Chester despuesde beber
un poco de vino con aire eircunspecto, 4 no armar eon-
tienda con vos y 4 no dejarme arrastrar 4 alguna ex-
presion violenta ¢ 4 alguna palabra aventurada.

— En lo cual tendré tambien una grande inferio-
ridad , dijo M. Haredale. Vuestro imperio sobre vos
mismo... '

— No puede alterarse cuando sirve para mis desig=
nios, querreis deeir, repuso M. Chester interrumpiéndo
le con amabilidad. No lo niego ; tengo actualmente un
designio, y vos teneis otro. Estoy seguro de que nues-
tro objeto es el mismo. Permitid, pues, que lo consiga-
mos como hombres razonables que han dejado de ser
ninos hace mucho tiempo. ¢ Quereis heber ?

— Yo no bebo mas que con mis amigos, respondid
Haredale

— Al menos os dignareis tomar asiento, dijo M. Ches-
ter.

— Esloy bien en pié; repuso con impaeiencia Hare-
dale, y aunque este aposenlo esld desmanielado y mise-
rable, no mancharé su decadencia con la hipoeresia.
Conlinuad.

— Os equivocals. Haredale, dijo M. Chesler eruzando
las piernas y sonriendo mientras tenia el vaso levantado
ante la brillante llama de la c¢himenea. Estais en un
error; el mundo es un teatro movible donde debemos
colocarnos segun las circunslancias , navegar con la
corriente con tanta ¢omodidad como sea posibley con-
tentarnos con tomar la espuma por la suslancla, la su-
perficie por el fondo y la moneda falsa por la buena.
Me asombra que ningun filésofo haya probado nunca
que nuestro globo es hueco como lodo lo demds, pues
presumo que ha de serlo si la naturaleza es consecuen-
le en sus obras.

— ¢ Creeis que lo es?

= Lo afirmaria; répuso bebiendo el vino & pequenos
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sorbos, y hasla diria que no cabe
la menor duda. En cuanlo 4 nos-
olros, al jugar con esle cascabel,
hemos comelido la torpeza de tro-
pezar y de enemistarnos. No so=-
mos lo que en el mundo se llama,
dos amigos, pero no por eso de-
jamos de ser amigos lan buenos,
lan verdaderos y lan afecluosos
como las nueve décimas partes de
los que llevaron este Litulo. Te-
neis una sobrina, y yo tengo un
hijo, un buen muchacho, Hare-
dale, pero algo loco. Han dado en
la mania deamarse, y forman lo
que este mismo mundo llama una
pareja amorosa, queriendo decir
cierta cosa caprichosa y falsa,
como todo lo demds,y que bas-
laria tan solo abandonarla libre-
menlte 4 su destino para que re-
ventase muy pronlo como cual-
quiera otra burbuja. Pero si les
dejamos seguir su capricho, pun-
lo en boca y buenas noches. Hé
aqui, pues, cudl es la cuestion.
¢ Permaneceremos uno lejos de
otro porque la sociedad nos lla-
ma enemigos, y loleraremos que
s¢ arrojen ellos muluamente en
sus hrazos, siendo asi que, acer-
cindonos razonablemenle como
ahora lo hacemos, podemos im-
pedirlo y separarlos ?

— Amo & mi sobrina, dijo
M. Haredale tras un breve silen-
cio. Es una palabra que lal vez
disuene en vueslros oidos, pero
0s repilo que la amo.

— ¢ Y por qué ha de disonar-
me? Nada de eso, dijo M. Ches-
ter llenando el vaso con indolen-

Roberto Duparc, muerto en Melz.
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cla y quitindose de la boea el
limpiadientes. Tambien yo tengo
aficion & Eduardo, ¢ como 1;?35
decis, le amo: es la palabra que
56 usa enitre parientes préximos.
Amo & Eduardo con pasion; es un
buen mozo, amable, nada tontg
si bien un poco débil y exaltado .
pero lo cierlo es, Haredale, pop.
que os seré franco como os lo he
promeltido, que dejando 4 un ladg
cierta repugnancia que podriamos
lener vos y yo en emparenlar,

aparte de la diferencia de relj-
gion que exisle entre nosotros, lo
cual es muy importante, no pue-
do consenlir en semejanle en-
lace; enlace imposible y en el
cual lampoco vos podeis con-
sentir. :

— Refrenad la lengua en nom-
hre del cielo si esta conversacion
ha de durar, dijo Haredale con
lono de relo. Os he dicho que
amo 4 mi sobrina. ¢ Creeis por lo
tanto que podria dar su corazon
mirando 4 un hombre por cuyas
venas clrculara sangre vuestra ?

— Ya veis, repuso M. Chester,
la ventaja que hay en ser franco
y sincero. liso es precisamente lo
que iba 4 anadir; os lo juro por
mi honor. Amo en exiremo 4
Eduardo, pero aunque en esle ne-
gocio perdiéramos ambos la vida;
siempre quedaria en pié esta ob-
jecion que considero como insu-
perable.

— Escuchadme con atencion,
dijo M. Haredale acercdndose 4
la mesa y apoyando sobre ella
con fuerza la mano; si algun
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hombre cree ¢ se alreve d creer que yo en mis pala-

bras, en mis acciones ¢ en mis ilusiones mas extrava-

guntes he abrigado jamads la idea de favorecer el amor
de Emma 4 Haredale por alguno tan préximo 4 vos,
le digo en voz alla que miente, que, miente ¢ lo ois?

que me hace una gran injuria tan solo en creerlo.

— Haredale, repuso M. Chester con acento conven-
cido y confirmdndolo con ademanes de cabeza dirigidos
hdcia la chimenea, es en extremo noble y varonil, es
realmentle muy generoso el que me hableis como lo
haceis con franqueza y con el corazon en la mano. Os
juro que esos mismos pensamientos son los mios, pero
los expresais con mas energia de lo que seria yo capaz.
Ya conoceis mi cardcler indolente, y confio en que me
lo perdo nareis. (Se continuard.)

T T T T  ————eee

Roberto Du pnré.

j Otra” viclima de la guerra! Roberlo Duparc era un
joven subleniente de la guardia movilizada de! Mosela,
de veinle y seis anos de edad, hijo unico de una madre
que le adoraba, querido de todos los que le hablan co-
nocido por sueardcler franco, por su alegria comunica-
tiva, por la distineion de sus modales y la perfeccion
de su educacion.

Roberto Duparc perlenceia 4 la magistratura ; se reci-
bié de abogado 4 veinte.anos: sustitutv en Selif, tres
anios despues y luego en Mostaganem, se hallaba en la
Martinica bajo el mismo' concepto cuando eslallé la
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guerra, pero inmedialamente volvié 4 Francia, entr al
servicio de su pais y salié para Melz. donde recibié el
15 de octubre un balazo en el bajo vientre, cuya grave-
dad no comprendié en un principio. Como no tenia
conciencia de su posicion, se reia y bromeaba di-
ciendo :

— Me alegro de haber salido herido; casit me aver-
gonzaba de eslar ileso. 5

Pero pronto empeoré el mal; y el desdichado joven
fallecio el 21 del mismo mes, lejos de su madre y des-
pues de haber sufrido los padecimientos mas c_ruelﬂﬂ-
i Lejos de su madre! Este fué su dolor mas horrible.
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