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SUMARIO,

El wagon-ambulancia y el wagon-fragua; grabados. — La
literatura italiana.— Anuncio de la prision de los propa-
gadores de noticias falsas; grabado.— Salida de la ambu-
lancia de la prensa francesa; grabado. — mRevisia de
raris. —Poesias. — La Guerra Eluastrada; grabados. — As-
pecio de saverna durante la retirada del mariscal Biac-
Mahon; grabado,— Panorama de la linea del Sarr; graba-
do. — Escenas de la vida inglesa. -— Combate de Saarbruck;
grabado. — PPanorama de Wissemburgo; grabado, —ibe Vi-
liahermosa i la China. — Llegada de un convoy de heridos
4 la estacion de Mietz; grabado.

il
it

&

l u]ﬂ‘| y

i

Wl
Y

TN

\
|

El wagon-ambulancia y el wagon-fragua.

Desde el principio de la guerra se ha tratado en Fran-
cia de la suerte de los heridos del ejéreito. Al lado de
las ambulancias de cada division, se han organizado
ambulanecias voluntarias destinadas 4 suplir la insufi-
ciencia de las primeras. Eslas ambulaneias trasportan 4
los heridos 4 los hospilales de sangre 0 & las casas par-
ticulares en donde hay camas preparadas.

La compania del ferro-carril del Este ha dispuesto su
material de modo que los heridos puedan instalarse 1o
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mas comodamente posible. Ha hecho adaptar & los wa-
cones unas agarraderas movibles de las que cuelgan las
hamacas, por manera que un hombre puede llegar al
hospital en la misma cama en que le fendieron cuando
le recogieron en el campo de batalla, lo que es 1mpor-
tantisimo. En la pdgina 4148 verdn mnuestros lectores el
wagon-ambulancia, segun le ha instalado M. Dielz, in-
geniero de la compania.

El que represenlamos en esfa pdigina es un wagon-
fragua, que conliene un malerial completo para destruir
y gobernar las vias férreas.

Por decreto del 22 de julio iultimo, se ordené la for-

™

T e
e X _-.:.:.--l1lr'i'!;f'lr';l,'|||‘|‘”:!_'
' .'Ii']:!!'.'||§IIIII‘_I_I_"|-||".|F:.'

= i ...i'u!{}ulﬂj e
T
I”NW“ | .

| |
AR

_—

Wagon-fragua con el material necesario para destruir y gobernar los ferro-carriles.
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macion de un batallon de obreros militares. La ¢compa-
nia del Este ha constituido el nuevo servicio con sus
propios recursos, apelando para ello & aquellos de sus
empleados sujetos al servicio de la guardia mévil, y d la
buena voluntad de los restantes. Asi ha reunido rdpida-
mente un efectivo de 600 hombres, todos obreros esco-
sidos, carpinteros, herreros, ete., y todos con el uni-
forme de la guardia mavil.

Il batallon de los ferro-carriles dispone de cuarenia
y cualro wagones, como el que representa nuestro di-
bujo. Todos ellos estdn eargados de lo que se neceslila
para atender 4 las primeras reparaciones. L

La literatura italiana.

El idioma italiano, rico, enérgico y armonioso, déeil
4 todos los lonos y rilmos, no se conoeld, sin embargo,
en Europa hasta la segunda mitad del siglo XIII, época
en que Calaluna, Provenza y Castilla hablan ya visto na-
cer varios poetas, y se cullivaba en el Norte de Francia
la lengua d’a@zl. Nacido el italiano en las clases bajas,
sujetdronle 4 ciertas reglas los trovadores sicilianos, fa-
les como Ciullo d’Aleamo, Federico 11, Mazzeo di Ricco,
Oddo deile Colonne y otros, conlempordneos todos de
los dos Rugieros y de entrambos Guillermos (1128-1187).
Con todo, no eran estos ensayos suficientes para asignar
al italiano un lugar entre los ofros idiomas mejor cono-
cidos, honor que estaba reservado al ingenio de Dante.
Ya en vida de este hombre célebre la Italia encerraba
en su seno & una multitud de poetas, ceuyos nombres
mas distinguidos son los de Todi, Barberino, Cecco
d’Ascoli, Cino da Pisloja, Fazio degli Uberti, Fra Guit-
tone, Vanali, el¢. ; sin embargo, todos sus esfuerzos reu-
nidos, hecha aun honorifica mencion de Cino da Pisto-
ja, el mas correclo de ellos ¢ inventor del soneto, ha-
bian apenas baslado 4 sacar de panales la lengua patria.

Moslrése Danie y eclipsé 4 aquellos pequenos lumi-
nares. Nacido en Florencia en 1265 de la distinguida
familia de los Alighieri, cuidadosamente educado en
ella y armado de un profundo conocimiento de los cld-
sicos griegos y latinos, habiase ya dado & conocer con
venlaja con algunas composiciones escritas en este ulli-
mo idioma, cuando una circunstancia imprevista hizole
concebir la idea del poema inmortal que merecio el
nombre de Divina comedia.

Al mismo tiempo que entusiasmaban en Paris los Mis-
terios y Moralidades de los hermanos de la Pasion y
de los cleres de la Basoche, ddbanse en las grandes
fiestas de Florencia representaciones de igual ¢ pareeido
oénero, d ejemplo de la Gloria de los bienaventurados,
del Castigo de los réprobos, ete. Corria el primero de
mavo de 41304, cuando se ofrecieron 4 la vista de un
pueblo inmenso, en el mismo dlveo del Arno, las Bocas
del infierno; de cuya represenlacion verdaderamente
terrible quedd lan dominado Dante, que en breves dias
produjo su imaginacion exaltada el primer libro de su
poema, al cual no tardaron en suceder los otros dos para
formar juntamente con él una reputacion indeleble d su
autor. Encierra este poema, dividido en (res argumen-
tos, el Infierno, el Purgatorio y el Paraiso, pero uno en
la realidad, tanta poreion de alusiones, anécdotas del
liempo en que fué eserilo, y anliguas sentencias y dichos
que hacen indispensables para su leetura é inteligencia
numerosos comentarios en que se han ocupado literatos
de todas époecas, y ullimamente M. Biagioli. El plan ge-
neral de la obra es como sigue : Supone Dante que, ha-
llindose exlraviado en un desierto por la Pascua del
1300, encuentra en ¢l d Virgilio, objeto de su admira-
cion, por el cual es econducido 4 los infiernos, y de es-
los al purgalorio y paraiso. A los eriminales que, segun
su modo de ver, merecicron el castigo de las llamas, co-
I6ealos en los infiernos, al paso que se mueslira igual-
mente juslo con los personajes que sitia en el purgalo-
rio y paraiso, donde se le aparece lambien Bealtriz, ido-
lo. de su eonstanle amor, y euya pérdida lloraba aun.

Iste poema rebosa de fuerza y colorido, y de la pri-
mera 4 la dltima estancia revela el ingenio creador, el
aran poeta. Hecha absiraceion de algunos versos que
pecan de prosdicos, su estilo es generalmente robusto y
enérgico, y donde quiera la elevacion de los pensamien-
tos y la pureza del lenguaje ofuscan la palidez y mono-
tonia del argumenlto. Tan enérgico como es, NO €s me-
nos sublime, como lo prueban varias pinturas que en él
se conlienen, capaces de sacudir el dnimo mas apdtico,
tales como la del conde Ugolino, que murio en una cdr-
cel de hambre, despues de haber recibido en sus brazos
los caddveres de sus cualro hijos, muertos tambien de
necesidad; la de Francesca da Riminz, y olros cua-
dros no menos sentidos.

Escribié Dante su poema, al c¢ual se dié ignoro por
qué razon, el nombre de comedia, en lercetos (ferra
rima, terzefti); pero no valio su autoridad para que le
siguiesen en esta parle sus sucesores, los cuales, d
excepcion del Trissino en su ltalia libertada, escri-
bieron sus epopeyas en octava rima.

En el érden politico ocupé Dante empleos de impor-
lancia en la republica de su pais nalal, del que le des-
terraron las facciones, habiendo muerto en. Ravena en
1324. Consérvase una obra suya en prosa latina, Lilu-
lada : De la elocuencia de la lengua vulgar (1).

(1) Ultimamente se ha restaurado un opusculo suyo, inti-

Un contempordneo de Dante, llamado Ricordato Ma-
laspina, did, en su Historia de Florencia (1280), 4 la
prosa ilaliana la misma pulidez que la diera aquel en el
verso. Este prosador fué el primero que escribié en len-
gua carteqiana, « lenguaje de las corles 6 correclo. »

Puede decirse que Dante cred el idioma italiano, mas
quien le elevé al ultimo grado de perfeccion € hizolo
cldsico para lodos los ilalianos, fué Petrarca. Este poeta,
tan famoso como sus predecesores, nacié en Arezzo en
1304. El 6 de abril de 1327, vi6 por primera vez 4 Laura
de Noves, hija de los alrededores de Avinon y esposa de
Hugo de Sades, y desde este dia coneibio por ella una
violenta pasion. Para estirparla de su pecho, sin embar-
2o de que nada tenia su amor de material, recorrio la
[talia, la Alemania y la Espana, canlando por todos es-
tos paises en verso & madonna Laura, anles y despues
de la muerte, acaeccida en 1348, de esta beldad, cuyo
nombre hizo eterno. Consagréla trescientos diez y ocho
sonetos y mas de ochenta canzoni, notables por la cor-
receion y elegancia de estilo, por las vivas 1mdgenes
sembradas en ellas y por la pureza de sentimientos del
autor. Hizola ademds un epitafio, y es el sonelo que
empieza con este verso: « Qui riposan le caste € felici
0Ssa. »

Los erilicos suelen preferir las canciones de Pelrarca
4 los sonetos del mismo : aquellas se acercan mucho &
la oda antigua, particularmente la en que exhorta al
obispo de Lombez 4 la cruzada para libertar los Sanlos

Lugares... « Chiunque alberga tra Garonna €'l monte. »
Sus poemas alegéricos, que inlitulé T7rZonfr, como

los triunfos de la Castidad, del Amor, de la Muerte, elc.,
aunque llenos de sublimidad y estro poélieo, son sin
embargo inferiores & sus demds composiciones, enlre
las cuales merece un lugar el poema latino que, con el
litulo de el 4frica,y para celebrar las viclorias del pri-
mer Scipion, escribio Petrarca.

Durante la eterna lucha de giielfos y jibelinos. su fa-
milia, como lo fuera afios atrds la de Dante, fué dester-
rada de Toscana, adonde no quiso ya volver en lodo el
decurso de su vida, sin que valieran 4 ablandarle las
instancias de los propios Florentinos que diputaron con
este objelo & su amigo el célebre Bocacio. Pudieron cal-
mar el dolor de tan injusto destierro las pruebas de
aprecio que le dieron los papas, los emperadores de Ale-
mania, los reyes de Francia, muchos de los soberanos
de Italia, y todos los grandes hombres de la época. Jus-
to objelo de la universal admiracion de Europa, corong-
sele 4 8 de abril de 1344 en el Capitolio por mano del
senador de Roma. Pasados algunos anos, murio repen-
{inamente en Arqua cerca de Padua (48 de julio 1374),
donde se le elevo un sareéfago de mdarmol blanco enci-
ma de una de sus pilastras este epilafio, atribuido 4 ¢l
mismo :

Inveni requiem : spes et fortuna, valete ;
Nil mihi vobis cum est : ludite nune alios (1).

El siglo XIV fué muy brillante para la literatura ita-
liana. Despues de Dante y al lado de Petrarca aparece
lleno de gloria, en clase de prosista, Juan Bocacio, que
en 1313 naecid en Paris de un mercader florentino, tran-
seunte en aquella ciudad por negocios comerciales.
Pronto se trasladd d Florencia, donde 4 los siete anos
de edad hacia ya versos. Establecido mas tarde en Na-
poles, relacionose eon Maria, hija natural del rey Ro-
berto de Anjou, de costumbres algo desenvuellas, que
es la que, bajo el nombre de Fiammetta, celebra en
sus escrilos, y la misma que le inspiro el Decamerone,
6 coleccion de Cien Novelas que han servido 4 La Fon-
taine para varios de sus cuentos. Supone Boeacio en
esla obra, que duranie la terrible peste de Florenecia en
1348, una reunion de diez personas entre hombres y
mujeres que se habian retirado al eampo huyendo de
aquella plaga, se impusieron la obligacion de contar ca-
da uno por turno de diez dias una novela. Las princi-
pales dotes que las recomiendan y las han hecho elisi-
cas por el estilo, son la naturalidad, la correceion y la
elegancia, y el trozo que de ella se cita como un modelo
de elocuencia historica, la Desceripeion de la peste de
Florencia, puede sufrir el pamlufﬁ con la que de la de
Atenas hizo Tuecidides (2).

Compuso igualmente Bocacio dos romances 0 otras
dos novelas (en espanol, las Cien Novelas propiamente
debieran llamarse Cuentos), la Figmmetta y ¢l Filo-
copo, la primera de las cuales, que contiene las aventu-
ras galantes de la princesa Maria, desevsa, segun parece,
de tan rara celebridad, fué recibida con gran entusias-
mo. Muerfa tan galan princesa, vistio su protegido el
habito eclesidstico en 41364, y calorce anos despues mu-

tulado la ¥7ita nuwova, que ha dado mucha luz sobre su bio-
grafia particular, y no dejando duda de sobre quién fué Bea
triz, ha puesto al mismo tiempo de manifiesto los delirios de
muchos comentadores de todas épocas

(1) « Hallé el lugar de mi reposo, adios fortuna y espe-
ranza, hada tengo ya que ver con vosotras, id ahora 4 son-
reir a otros, » — Sobre la fama de Petrarca estan discordes
los criticos ; quién la atribuye toda & su mérito como poeta,
quién, como Sismondi, no hallando en sus poesias motivo
bastante para un renombre tan grande y general, atribuye
parle de €l & su afan por restaurar las letras antiguas, cier-
tamente muy meritorio en la époeca.

(2) Alejandro Manzoni ha igualado si no sobrepujado & en-
trambos en la descripeion de una peste, resultado de una ca-
restia, en su novela de I promesst sposi.

pra—

ri6 én Certaldo, pequefia poblacion de Toscana, de
donde procedia su familia.

Débese 4 Bocacio la oefava rima, eslancia épica par-
ticular de los ilalianos y espanoles, que el mismo en-
sayG, no con el mejor éxito en sus dos poemas Teseida
y Filostrato. Débesele tambien la aficion al estudio del
ariego, abandonado completamenlte en lIlalia hasta que
¢l lo hizo revivir (1).

Tuvo Florenecia por igual época tres grandes hislo-
riadores de una misma familia y de apellido Villani,
el mayor, Juan, murié en la primera peste de 1348,
su hermano menor Mateo fué viclima de la segunda en
1361 ; Felipe, hijo de esle, continud la historia de su
padre hasta 1364, y ademds escribio la Historia lite-
raria de Florencia.

Otros dos poetas contempordneos de Pelrarca, tam-
bien gozaron como ¢l los honores de la incoronacion;
fueron estos Zanobi da Strada, 4 quien coronoé en Pisa
el emperador Cdrlos IV en 4355, y Coluccio Salutali,
que murié 4 los selenta y seis afios de edad en 1406, la
vispera de la ceremonia , por lo cual y dsemejanza de
lo que mas tarde s¢ hizo con el Tasso, colocose sobre
su tumba la corona que la muerte no le permiticra
cenir. .

Enltre los escritores de prosa, Franco Saechetti, na-
cido en Florencia en 4332, se dié 4 conocer como un
feliz imilador de Bocacio en sus ciento y cincuenta
Novelas, al mismo liempo que otros dos poetas céle-
bres. Fazio degli Uberti y Federico Strada. se esfor-
zaron en seguir las huellas de Dante. Eseribié el pri-
mero el Dettamondo 6 deseripcion del universo, y mu-
rié en 41400 ; el segundo, obispo de Foligno y pasado 4
mejor vida en el concilio de Constanza, compuso el
Quadrigero 6 descripeion de los vicios y virtudes.—
Esto por lo que toca al siglo XIV.

El siglo XV, no muy rico bajo el punto de vista lile-
rario, lo es en sumo grado bajo el cientifico. Las eien-
cias tuvieron en toda Italia protectores: en Roma, los
doclos papas Nicolds V y Pio II (4447-146%) . en Milan
Felipe Maria Visconti y Francisco Sforcia ; en Manlua
los Gonzagas ; los marqueses de Esle en Ferrara ;y mas
que todos ellos Cosme de Médicis en Florencia, y Alon-
so V de Aragon en Nipoles, las dieron un impulso alta-
mente progresivo. :

Aquel rico comerciante que hizo suya la constitueion
de su pais y legéo 4 sus hijos el cetro de la Toscana,
Cosme de Médicis, dueno del erédito monetario de Eu-
ropa € igual 4 los reyes que no se desdenaban de tratar
con él, en medio de sus vastos proyeclos, daba entrada
y asilo en su casa & todos los sabios de la época. Sus
oficinas, que se extendian por toda la Europa y el
Oriente, eslaban d la vez consagradas al comercio y 4
las letras, y numerosos buques de propiedad traian de
Constantinopla, Esmirna y Alejandria, envueltas en las
mercaderias, ricas colecciones de manuscritos griegos,
sirlacos, caldeos, etc. Por su influjo se reemplazé en
las escuelas la doctrina de Aristdteles con la de Platon,
doctrina que se disculia despues en sus jardines, con-
vertidos en academias por la misma mano que abria en
igual tiempo bibliotecas publicas en Florencia y Vene-
cia.

No cedia en celo cientifico @ Cosme de Médiecis, Al-
fonso V rey de Nédpoles: en su cérte, como en la del
Toscano, se reunian los hombres distinguidos de Eu-
ropa, y las musas expulsadas de Conslantinopla por los
bdrbaros musulmanes encontraban en ella honrosa aco-
gida. Sus amigos, secrelarios y consejeros eran todos
varones sabios que han legado su nombre ilustre 4 la
historia literaria de la Ilalia, donde figuran al lado de
su real proteetor.

A esle siglo de oro para las ciencias pertenecen Gua-
rino de Verona (1370-1460), célebre por su solicilud en
buscar manuserilos griegos ; el Sieiliano Juan Aarispa,
cuya fama se exlendié por sus lecciones y las traduc-
ciones que hizo de la historia de Précopo, de las poesias
de Calimaco (2), de Pindaro, Apiano y Orfeo, de las
obras de Platon, Jenofonte, Luciano y de la geografia
de Strabon, sin contar ofros menos importantes; 4 los
cuales deben juntarse los nombres de Ambrosio Tra-
versarl, general de los Camadldulos (1386-1439), disci-
pulo del sabio griego Criséloras que la munificencia de
Alfonso V retuvo en llalia, y fundador posteriormente
de la escuela de Bellas-letras y Filosofia en Florencia;
¢l de Leonardo Bruno de Arezzo (1369-1444), discipulo
igualmente de Criséloras y aulor de varias poesias lati-
nas, de una historia de Florencia y de algunas tradue-
ciones del griego ; el de Poggio Braceiolini (1380-1459),
que estudio bajo la direccion del famoso Juan de Ra-
vena y del ya eilado Criséloras y continué la historia
de su amigo Leonardo. Este Poggio trajo de sus fre-
cuenles viajes un gran numero de manuscritos precio-
sos que hubo de monges ignorantes ¢ interesados en
proteger la ignorancia, los cuales los habian abando-
nado para pasto d los gusanos 6 d la impresion destrue-
lora de la humedad de sus convenlos; son producto de
sus pesquisas Quinliliano, Valerio Flaco, Vitruvio, ete.
iscribié Braceiolini un libro licencioso inlitulado le
facezie (facesias 6 chistes) en que se desencadena in-
justamente contra los hombres recomendables por sa

(1) M. Bocous olvida aqui citar el Corbaccio 6 Laberinto
d amore, obrita en la cual Bocacio, como dice Foscolo, agi-
tado por las pasiones y libre del prestigio del arte, supo es-
cribir en una lengua rapida y natural.

(2) Hugo Foscolo no se desdeno tampoco & principios de
este siglo de ser traductor de Calimaco en Chioma di Bere-

| nice (trenza o cabellera de Berecine).
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saber, tales como Filelfo, Walla, Jorge de Trevisonda y
varios otros. El primero de estos, Filelfo, de un ecardc-
ter lan cdustico como el de Poggio, no se hizo menos
enemigos que su rival: vano, orgulloso é ingralo, se
olvidg hasta el extremo de premedilar el asesinato de
Cosme de Médicis, su amigo y favorecedor.

Walla, dependiente del rey Alfonso, abrié en Ndpo-
les una escuela de elocuencia griega y latina y compuso
varias obras de hisloria, crilica, dialGelica y filosofia
moral, entre las cuales fueron las mas famosas la His-
toria de Fernando, rey de Aragon y padre de Alfonso,

las elegancias de la lengua latina. Murié en 1447,

De tan vasta erudicion sin embargo se resintieron la
elocuencia y el buen gusto hasta la época de un grande
hombre entre los de su siglo, Lorenzo de Médicis, ape-
llidado el Magnifico, jefe de la repiblica Florenlina
restaurador de la literatura italiana (1448-1492), en la
que por obra propia afﬁpl.ufi una es_pe_cie de revolueion.
Monarca y poela & un tiempa, eseribid, antes de haber
llegado 4 los veinte anos, sus primeras_ composieiones
en las cuales no dejan de brillar la gracia é invencion.
Citanse entre sus obras mas famosas primeramente
I 4mbra, poema en que celebra los jardines que hizo
planlar en una isla de este nombre, los cuales se llevé
una inundacion del Ombrone; la Nencia di Barbe-
rino, nombre de una aldeana cuya belleza celebra en
el lenguaje ruslico de Toslaca; ' Zltercazione (alterca-
do ¢ dispula), composicion filoséfica y moral destinada
4 exponer los principios de la doctrina de Platon;
[ Beoni (bebedores 0 borrachos), sitira contra los exce-
sos del vino; luego cauzont que entonaba ¢l mismo en
las fiestas triunfales con que regocijaba @& su pueblo;
finalmente, oraciones é himnos sagrados. De este mo -
do llenaba Lorenzo de Médiecis los vacios que le dejaba
su politica, senora entonces de toda Ilalia y la protec-
cion que por otra parle dispensaba 4 las letras y artes,
las cuales le son deudoras del eslimulo con que supo
animar al gran Miguel Angel (muerto en 1513), pintor
en uno, escullor, arquiteclo y poela.

El nuevo impulso que Lorenzo el Magnifico acababa
de comunicar 4 la poesia ilaliana, dié los mas felices
resultados y produjo una porcion de talenlos dignos de
atencion. Angel Ambrogini, mas comunmente conocido
hajo ¢l nombre de Poliziano, nacié en 41454 en una al-
dea de Toscana de nombre Monte Pucilano, y Lrece
anos despues se dio & conocer con eépigramas lalinos y
ariegos. Honrado con la proteccion de Lorenzo de Mé-
dicis, se aplico al estudio de la filosofia, de la jurispru-
dencia, el de las antigiiedades y bellas letras y adquirid
gran repulacion por un poema en octavas intitulado la
Giostra di Giuliano (jusla 0 lorneo), donde canla la
victoria que en él gand el tercer hijo de su protector, de
nombre Juliano, en armoniosos versos llenos de colo-
rido y sembrados de risuenas imdgenes y rica poesia.
La desecripeion que en este poema hace de la isla de
Chipre pudo mas tarde servir de modelo & Ariosto para
pintar los jardines de Alcina, y 4 Tasso para los de
Armida. Desgraciadamente dejolo incompleto y solo
llega 4 la octava ciento y eincuenta. Ademds, escribi6
Poliziano en latin una historia de la Conjuracion de
los Pazzi, y did & la prensa varias producciones lam-
bien latinas de hisloriadores y poetas griegos y cualro
poemas bucdlicos. Algo mas tambien.

Habia 4 la sazon cundido en Italia la aficion 4 los es-
peetdculos, y en Ferrara, Roma, Milan y Ndpoles se
representaban las comedias latinas de Plauto y Teren-
cio, sin embargo de que al principlo eran muy raras
eslas representaciones, pues se daban lo mas dos veces
al ano. El autor de quien hablamos avivo esle guslo
nacienle y ered la poesia pastoral en su Ofoo, fibula
trdgica en ecinco aclos y cn verso, primer ensayo del
teatre italiano.

Es de notar que la ecompuso 4 la edad de diez y nue-
ve afios y en solos dos dias. Represeniose en la corte de
Mantua (1483) en celebridad de la vuelta del cardenal
Gonzaga. Murié Poliziano 4 los cuarenta y nueve anos
en 1404 : habiasido preceptor de los hijos de Lorenzo el
Magnifico, de los cuales Juan cino mas larde la tiara
bajo el nombre de Leon X.

Fueron contempordneos de Poliziano dos célebres
poelas épicos. Luis Pulei, autor de Mongante il mag-
giore (1431-1487), poema en veinte y ocho cantos y en
oclavas, cuyo verdadero héroe es Roldan 6 Rolando;
mezela ecémico-séria, eslimada aun por su estilo faeil y
versificacion eleganle.

Casi por igual liempo el conde Boyardo, corlesano
del duque Héreules V de Ferrara, (1430-1493) publicé su
Orlando amoroso, poema en que celebra las guerras
de Carlomagno contra los sarracenos. Como Pulel, tomd
el asunlo de su composicion de-los romances caballe-
rescos, y form¢ una obra llena de interés ¢ imagina-
cion, si bien de estilo frecuenlemente bajo y deseui-
dado. Murié el conde antes de dar eima & su poema,
que refundio sesenta anos despues Berni (1534%).

A la muérte de Boyardo, contaba veinte anos Ludo-
vico Arioslo, uno de sus mas apasionados admiradores.
Naci6 en Reggio por los anos de 1474, y su padre, go-
bernador de esta ciudad en nombre de Borso de Este,
duque de Ferrara, le destiné al prineipio 4 la jurispru-
dl_aneiﬂ,, pero mas larde le permilié seguir su inclina-
clon 4 la literatura. Didse 4 conocer en ¢l dominio de
¢sla con la Cassaria, primera comedia ilaliana que se
liene notieia, 6 por lo menos contemporanea de la Ca-
'ff_lftd?‘ffﬂ del eardenel Bibbiena. Como quiera, la eseri-
bié en Roma en 1 502, y pronlo la hizo seguir de [ Sup-
Positi 6 los nombres supueslos.

Eslas comedias, 1gualmente que otras tres del mismo
autor, posteriores 4 ellas, estdn en gran parte calcadas
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sobre las de Plaulo y Terencio: de vuella 4 Ferrara y
nombrado en su edrte gentitlhombre del cardenal Hipd-
lito de Este, hijo segundo del duque Hércules I, suce-
sor y hermano de Borso, empezé 4 eseribir su famoso
poema de Orlando furioso, que es una conlinuacion
del ya mencionado del conde Boyardo. Su primera edi-
cion, heeha en 1516, fué recibida con entusiasmo uni-
versal. Esle poema, euyos personajes son los paladines
de Carlomagno y los mas famosos guerreros sarracenos,
conliene cuarenta y seis canlos, cuatro mil ochocienlas
lreinla y una oclavas y treinta y ocho mil seiseientos
cuarenla y ocho versos, prueba sin duda bien palpable
de la imaginacion ex(raordinaria y de la prodigiosa fa-
cilidad de su autor. Aun en vida de este se hicieron
én poco tiempo cuatro ediciones del Orlando y se re-
produjo en todas las lenguas exlranjeras.

Ariosto es el primero que llegd 4 la sublimidad de la
epopeya en lengua romanza, pero por haber, 4 ejem-
plo de Pulei y Boyardo, mezelado en la suya, con el re-
lato de acaloradas batallas, cuentos risibles, escenas
verdaderamente sublimes con aventuras galanas, parece
que su obra debe tenerse mas bien por una novela es-
crita en hermosos versos que por un verdadero poema
épico. Parece tambien haberlo conocido 6] mismo por
lo que en la invocacion promete al leclor:

Le dame, i cavalier, le arme. gli amori,
La fellonie, la audaci imprese io canto,
Che furo al tempo che passaro i Mori
D’Affrica il mare in Asia nocquer tanto: etc. (1)

Con todo, es preciso eonfesar que el genio sellé su
obra. Todos sus personajes interesan, tanto Carlomag-
no, Rolando, Rugiero, Reinaldo, Astolfo, como Gradaso,
Sacripanto, Fleurdelis, los dos guerreros Bradamantes,
Marfisa, ete., y su versificacion se distingue sobrema-
nera por la gracia, elegancia, robustez, nobleza de es-
tilo, variedad en las imdgenes y grandeza en los pensa-
mientos.

Hase dicho erradamente que Ariosto no ecasligaba sus
escritos. En Ferrara se conservan manuseritos del Or-
lando cuyas mdrgenes estdn cubierlas de correcciones
hechas por mano propia del autor que las continud hasla
su muerte.

Débensele tambien sdtiras, sonetos, madrigales, ete.
Murio en 1533, habiendo sido coetdneo de Miguel Angel
Buonarroti y de Rafael de Urbino.

La gloria de que acababa de cubrirse el Ariosto exeitd
la emulacion de los poetas que inundaban entonces la
Italia ; asi es que easi todos quisieron ensayarse en el
género €épico y cantar los paladines de la Tabla-Re-
donda.

Alamanni (1495-1556), primero protegido de los Mé-
dicis, y conspirador luego contra ellos en compaiiia de
su amigo Maquiavelo, de quien fué tambien companero
de deslierro, fué & Iranecia, donde obluvo un deslino
diplomdtico de Franeisco 1, euyo hijo Enrique LI conli-
nué dispensdndole su proleccion en la misma carrera.
Di6 4 luz un poema llamado Girone il Cortese, que
fué bien acogidos mas 4 lo que verdaderamente ‘debi6
Alemanni su repulacion fué 4 su olra obra en versos li-
bres, intitulada la Cultura.

Pero pronto le eclipso otro poela de lalenlo superior
al suyo : queremos hablar de Bernardo Tasso, que pu-
blico en 1559 su Amadis, en cien cantos. Nada se per-
mile en ¢l el autor que no sea herdico y serio, sus ver-
s08 son graciosos, correclos, bien que demasiado so-
brecargados de figuras, por lo cual y por olros motivos
la lectura de este poema no es de mucho tan interesanle
como la del de Ariosto. Era Bernardo Tasso genlilhom-
bre de Bérgamo, y en 4531 habia entrado al servicio de

(1) Damas, Armas, Amor, empresas canto :
Caballeros, esfuerco y cortesia
De aquel tiempo, que a Francia dano tanto
Passar Moros el mar de Berueria:

Asi traduce el capitan don Geronimo de Urrea en aquella
version de Orlando de que habla Cervantes en-el capitula V1
del Quijote en estos términos... «al cual si aqui le hallo,
(4 Ariosto), y que habla en otra lengua que la suya, no la
guardaré respeto alguno... vy aqui le perdondramos al senor
capitan (que no le hubiera traido & Espana y hecho caste-
llano ; que le quito mucho de su natural valor... » eic De
la misma decia antes que Cervantes Diego de Mendoza : « ;Y
don Geronimo de Urrea no ha ganado fama de noble eseritor.,
y aun segun dicen muchos dineros (que importa mas) por
haber traducido a Orlando Furioso, y por haber dicho, don-
de el autor decia cabaglieri, decir el cabaileros, y por decir
donde decia el otro arme, armas, v donde amori, amores ?
pues de esta arte yo me haria mas libros, que hizo Matusa-
len. « Esta traduccion debio hacerse, si noen vida del mis-
mo Ariosto & pocos anos de su muerte, lo cual confirma lo
que de su celebridad dice M. Bocous en el apartado ante-
rior. Confirmalo no menos otra traduccion en prosa que he-
mos visto del Orlando de Ariosto, por Diego Vazquez de
Contreras, impresa en 1585, cincuenta y dos anos despues
de fenecido el Ferrarés. Nuestra traduccion de Urrea es de
I 578, pero es ya dlo menos segunda: la primera la hemos
visto, pero sin data de impresion. Dedicala Urrea a Felipe,
que no puede ser otro que el gque subio al trono en 1557
con el nombre de segundo : mas los dictados de Serenisimo y
Principe hacen sospechar que se la habia ofrecido antes de
esta época, siendo aun solo heredero presunto de la co-
rolid.
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Fernando de San Severino, principe de Salerno, que le
deslind @ Sorrento, donde le nacio de Porcia su esposa
el insigne Torcuato Tasso, de quien hahlaremos en la
époeca con que mas parlicularmenle estd enlazado. Al-
zose el amo de Bernardo Tasso contra la dominacion
espanola, por cuyo hecho hubo de emigrar, acompa-
nandole el dltimo. Este se establecié en seguida en la
corte del duque de Urbino, de donde pasé 4 la de Man-
tua, lugar en que dio el alma & Dios en 41569.

Tras tantisimos poelas épicos, un hombre de un sa-
ber inmenso, pero fallo de inspiracion, llamado Jorge
Trissino ¢ hijo de Vieenza (1478). emprendid la compo-
sicion de un poema en que se esforzé para imitar & los
antiguos.

Empled en €l veinte anos, al cabo de los cuales apa-
recio en 41547, con el titulo de ltalia liberata da Gofti.
A pesar de la manifiesta nacionalidad del asunto y del
lalenlo con que esid concebido el plan, este poema de
Trissino, cuyo héroe es Belisario, ha sido en todas épo-
cas juzgado muy inferior 4 cuantos le precedieron. Falla
en €l accion, tampoco hay interés, y su versilicacion
(endecasilabos libres), fria, poco cadenciosa y sin colo-
rido, no liene mas mérito que el de ser minuciosamente
limada.

Mas feliz que en la Italia fué en la Sofonisbe, pri-
mera tragedia regular eserila en una lengua viva; pro-
curo en ella imitar 4 Euripedes, de quien no seria in-
digna la escena en que muere aquella. La versificacion
de esla tragedia es mas numerosa y poética que la de la
Italia libertada. Ocup6 Trissino diferenles empleos en
la republica de Venecia, donde, despues de haber exci-
lado el lalento de Paladio, murié en 4550.

Un amigo particular y de escuela del anterior, Juan
Ruceellai, florentin (1475-1525), procurd, con la aulo-
ridad y el ejemplo, introducir en la poesia moderna la
imitacion cldsica de los antiguos; 4 pesar de eslo, sus
dos tragedias, Rosmonda, esposa de Alboino I, rey lom-
bardo, y Oresfes, carecen de interés y accion; siendo
sus unicas prendas la pureza del lenguaje y la belleza de
algunos versos.

Mejor poela se mositro en el poema de las 4bejas,
cuyas deseripeiones son todas animadas y la versifica-
cion igualmente fdcil, pura y armoniosa. Llegado Rucece-
llai 4 edad madura, lomo0 6rdenes eclesidslicas y enlrd
d servir 4 los papas Leon X y Clemente VII.

Desde la dltima milad del siglo V hasta fines del VI,
rivalizaba y aun aventajaba la [talia al reslo de Europa
en riquezas literarias. La poesia lirica en particular, ha-
cia rdpidos progresos.

Enlre los varios que la cullivaron, es juslo colocar en
primera linea 4@ Jaime Sannazar, napolilano (1458-1530),
que en la égloga se hizo digno imilador de Virgilio. La
Arcadia de este autor, publicada en 1504, es una pas-
toral en prosa, destinada & enlazar doce escenas cam-
pesires terminadas por olras lanlas églogas enlre los
pastores de la Arcadia. De ellas la mayor parte tienen
formas clegantes, graciosas y encierran bellezas clidsicas,
asi en el estilo como en los sentimientos € imidgenes,
cualidades que han inmortalizado el nombre de su
aulor.

Publico tambien sonelos y canciones en que sostiene
su buen nombre, y ademds bajo el académico de Aclius
Sincerus dio 4 luz algunas poesias latinas. Pero lo que
justamente le ha hecho célebre esanle lodo su 4rcadia,
de que han parecido mas de sesenta ediciones. Docto
en las letras latinas y griegas, granjedse Sannazar la
proleccion de los reyes de Ndpoles, de la casa de Ara-
egon, la de Fernando I, Alfonso Il y Federico II, al cual
acompano 4 su destierro 4 Francia (1501-1503), perma-
neciendo 4 su lado hasta su ultima hora.

Despues de muerto Federico, se rvetird & un pueble-
cilo de cerca del Vesubio y en él terminé su gloriosa
carrera. Descansan sus cenizas en un mausoleo conti-
guo al del cantor mantuano 4 quien eligiera por mo-
delo.

Tuvo esla época un Mecenas de la literatura y artes,
el cardenal Bernardo Dovizzi (1470-4520), mas conocido
por el cardenal Bibbiena, nombre que debid 4 la corla
poblacion de Toscana en que naciera de una familia os-
cura. Fué tan famoso por su inslruoecion como por su
generosidad, y solo el mérito le sirvié de escala para su
elevacion.

Protegiéle el prinecipe Juan de Médicis, que conver-
lido despues en Leon X, le confié misiones de impor-
tancia ; fué una de ellas ir 4 Franeia, donde Francisco I
le nombré obispo de Coutances y le dislinguié con va-
rios empleos.

Probaron su liberalidad los poelas latinos Sanga
(muerto en 4520), Paleotti (en 41530), Molza (en 1540),
imitador feliz de Tibulo; el doeto Sadolet (en 4547),
Miguel Angel, Rafael de Urbino, y olros y olros. Escri-
hio Bibbiena diversas obras apreciables; enire otras la
comedia Calandria, representada en la eérie de Urbi-
no en 1508, época en que se estrend tambien la Cassa-
ria de Arioslo, compuesla en 41505 : son las dos prime-
ras comedias eserilas en italiano y segun las reglas de
los anliguos.

Es la Calandria una imitacion de la Menecmos de
Plauto, que Regnard reprodujo en francés en 4705, y
mas tarde Callhava; las mismas que sirvieron de norma
a Shakspeare para su Gentilhombre de ¥erona en 1560,
y que se tradujeron ¢ imitaron ultimamente en francés
para represenlarse en el tealro del Odeon, en el cual
aparecieron en efecto el ano de 1847 con el titulo de
le Frere et la Seur jumeauwr (Hermano y hermana
gemelos).

Otro de los protegidos del cardenal Bibbiena fué IFran-
cisco Berni (1490-4536), de una noble familia de Lam-
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porecchio, cerca de
Florencia. Tuvo 4
su cargo durante
muchos anos la se-
crefaria de la Dale-
ria  aposlolica, ¥
vuelto 4 Florencia
s¢ introdujo en la
corte de los Médicis.
Habiéndose resisti-
do 4 la drden del fe-
roz-gran-duque Ale-
Jandm, que le habia
Cheargado que en-
venenara 4 su primo
el cardenal Hipdlito
de Médicis, hubo de
beber ¢l mismo el
veneno, género de
muerle con que &
poco acabé el citado
cardenal.

Berni eslaba muy
versado en los cld-
sicos griegos y lati-
nos, en cuyas dos
lenguas  compuso
versos. Refundio el
Rolando de Maleo
Boyardo, ddndole
una forma tan comi-
ca, que 6l mismo no
puede menos de reir-
se de las cosas exlra-
vaganles que en 6l
cuenta. Su nombre
presté  denomina-
cion en loda la Italia
al estilo burlesco,
que aun en el dia se
llama bernesco.

Berni versificaba
con esmero y elegan-
cia, distinguiéndose
por sus sales y di-
chos picantes. D10 4
luz varias sdtiras y
fué uno de los ene-
migos mas enearni-
zados del demasiado

famoso Arelino. Pedro Bembo (1) fué uno de los escrilo-

(1) Observaremos de paso que al mismo tiempo que Bos-
can y Garcilaso introducian en Espana el gusto y ritmo de la
poesia italiana, Bembo hacia conocer en Italia los de la cas- |
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Wagon-ambulancia para el trasporte de heridos.

res imas apreciables de este siglo. Elevose 4 historiador

tellana. Con su ejemplo aclimato en Italia la redondilla, la
décima, y ofras estancias y versos espanoles.
(Nota de M. Bocous).
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de su patria Venecia
(A4704547), y 4 fa-
vorito de los papas
Leon X, Clemen-
te VII y Paulo III,
al ultimo de los cua-
les debio el capelo
cardenalicio.

Colmado de hono-
res y riquezas, gozo
de la doble gloriade
historiador y poela.
Son sus obras me-
jores: la Ilistoria
de Fenecia, en do-
¢e libros; las Car-
tas y Didlogos so-
bre la lengua italia-
na; gli Assolont,
cuentos en prosa y
verso, que le dan un
lugar junlo & Boca-
cio; ¢l Canzoniere,
coleccion de poesias
en (que procura imi-
tar 4 Petrarca, y
otras cuyo eslilo es
siempre  correclo,
armonioso y elo-
cuente.

No fué menos cé-
lebre su conlempo-
rineo  Maquiavelo
(1469-1527). Nacido
en medio de la re-
publica de Floren-
cia, obtuvo en ella
allas misiones, sien-
do primero canci-
ller, y luego emba-
jador en Francia,
en la corte imperial,
en las de varios prin-
cipes de ltalia, y se-
naladamente cerca
del famoso Gesar
Borgia.

Ardiente republi-
cano, conjuro con
Capponi y Boscoli

contra los Medicis, que premeditaban la esclavitud
de su comun palria, y la esclavizaron, en-efeclo, € los
tres anos de haber ¢l muerto (en 4530). Fué perseguido
y encarcelado, sin que jamds los tormenlos ni las mas
deslumbradoras promesas pudiesen arrancarle el menor
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PARIS. — Anuncio de la prision de los propagadores de noticias falsas, el dia 6 de agosto.
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PARIS. — Sociedad internacional de socorros 4 los heridos. — Salida de la ambulancia de la prensa francesa.



150

P p——

secreto de conspirador. Al fin se le puso en libertad por
intercesion de Juan de Médieis, que acababa de cenir
sus sienes con la triple corona (Leon X). :

Los principios de independencia que abrigaba ardien-
temente, las: persecuciones, el encarcelamiento, los
tormentos y el destierro con que eran casligados aque-
llos, la suerte deplorable de las victimas que tenia de-
lante de los ojos, nada de esto podia inclinarle al apre-
cio de los soberanos déspolas.

Por esto su libro del Primce (principe), no es tanto
una leccion que les da para el gobierno de sus pueblos,
como una pintura fiel de la horrible politica de César
Borgia, duque de Urbino y de la de Lorenzo de Médicis,
usurpador de este ducado y de la liberlad florentina:
-ribeste iltimo fué por eso tambien & quien dedic6 su
obra.

(Se continuara).

Revista de Paris.

Debemos repetir lo que tenemos dicho: Paris no vive es-
‘perando las noticias del teatro de la guerra. Las puertas de
las alcaldias, en donde se fijan los partes manuscritos del
ministro del Interior dando cuenta de los resultados de las
operaciones, estan sitiadas por una muchedumbre que no
abandona el puesto ni aun en las altas horas de la noche.
En vano el gobierno multiplica los anuncios por toda la ca-
pital ; el piblico no se sacia nunca y acude con mas ansia
incesantemente 4 aquellas fuentes de noticias, No hay con-
versacion interesante que tenga otro objeto que la guerra. Se
sabe que los ejércitos franceses han dejade las lineas que
ocupaban en Metz, replegindose hdacia Chalons, donde se
concentran fuerzas formidables, y a cada hora, a cada mi-
nuto se espera que el ministro del Interior va a dar cuenta
de la gran batalla que todo el mundo espera,

No hay duda que si alguna vez Paris se ha interesado por
aleun grande acontecimiento, es en esta ocasion, pues hace
ya mas de medio siglo que no se habia visto la Francia so-
metida 4 una prueba de consecuencias tan decisivas, Asi
puede decirse que la poblacion ha cambiado de aspecto. Todo
el mundo estda euidadoso v anhelante, y la alegria tradicio-
nal de esta gran cindad de fiestas y de placeres, ha desapa-
recido.

La juventud en masa acude a las armas; en todas las fa-
milias hay soldados del ejército activo, 6 de la guardia mo-
vil, 6 de la guardia nacional ; y ademds se organizan tam-
bien por todas partes batallones de una nueva fuerza llamada
de francos-tiradores, cuyo numero se aumenta como por
encanto cada dia.

Muchos de ellos circulan por las calles de Paris llamando
la atencion con su sencillo uniforme, que se compone de una
especie de blusa azul oscuro, un kepi del mismo color con
vivo encarnado y pantalon de lienzo.

Desde el domingo los francos-tiradores parisienses dan
guardias en la capital mezclados con los guardias nacionales.

Otro uniforme se ha visto en Paris que ha atraido mucho
tambien la atencion publica.

Estos son los auxiliares de las ambulancias militares que
tantos servicios estdn llamadas a prestar en medio de las ca-
lamidades de la guerra.

Sabido es, y en este mismo periodico hemos tenido oca-
sion de deecirlo, que existe una sociedad internacional, fun-
dada por un ciudadano suizo, M. Enrique Dumont, que ha
emprendido su obra filantropica de socorros a los heridos
que caen en ¢l campo de batalla, bajo el amparo de un con-
venio concluido en el Congreso que se reunio en Ginebra el
8 de agosto de 1864.

La Sociedad internacional ha tomado por modelo la am-
bulancia del ejército, y sus facultativos han adoptado por
uniforme una levita de pano azul y un kepi con cruz encar-
nada.

Los enfermeros voluntarios de la Sociedad visten un pa-
letd corto, pantalon azul, bolines blancos y sombrero negro
redondo, de fieltro, con un escudo blanco y en el centro una
cruz encarnada. .

A principios de agosto salié la primera ambulancia de la
Sociedad, que se componia de 40 caballos para 8 carros car-
gados con 17 grandes tiendas y 50 pequenas, todas ellas de
facil instalacion y que se recogen no menos facilmente,

En estas tiendas pueden recibir de 1,500 4 2,000 enfer-
mos, y ademas los carros llevan angarillas y todo lo nece-
sario para el trasporte de heridos.

La bandera blanca ¢ el brazal blanco con eruz encarnada,
asegura en todas partes la inviolabilidad de estas ambulan-
cias.

Todos los pueblos beligerantes lo han reconocido asi en el
convenio 4 que hemos hecho referencia y cuyos principales
articulos son dignos de conocerse.

Articulo 1° Las ambulancias y los hospitales militares se
reconocen neutros, y como tales serdn protegidos y respeta-
dos por los beligerantes durante todo el tiempo que haya en
ellos enfermos 6 heridos, *

iitura v Deporte
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(esara, sin embargo, la neutralidad si estas ambulancias u
hospitales estuviesen guardados por una fuerza militar.

Art. 20 El personal de los hospitales y de las ambulan-
cias, que comprende la intendencia, los servicios de sanidad,
de administracion y de trasporte de heridos, asi como los li-
mosneros 0 capellanes, participara del beneficio de la neu-
tralidad cuando funcione y mientras haya que recoger y so-
correr heridos,

Art. 3o Las personas designadas en el articulo anterior,
podrdn continuar desempeinando sus funciones, aun despues
de la ocupacion por el enemigo, en el hospital 6 la ambu-
lancia que sirvan, o retirarse para reunirse con el cuerpo &
que pertenezcan.

Art. 4° Como el material de los hospitales militares que-
dara sometido 4 las leyes de la guerra, las personas agrega-
das a estos hospitales no podrdn al retirarse llevarse otra
cosa que los objetos de su pertenencia particular.

Art. 5° Los habitantes del pais que presten socorros a los
heridos serdan respetados y quedardn libres.

Los generales de las potencias beligerantes tendrin el en-
cargo de advertir 4 los habitantes que se apela & su huma-
nidad, y que en cambio se declarara neutral su pais.

Todo herido recogido y cuidado en una casa servira de
salvaguardia para la casa.

El habitante que haya recogido heridos no tendra que alo-
jar tropas y quedara dispensado de una parte de las contri-
buciones de guerra que podrian imponerse,

Art. 6° Se recibirda y cuidard 4 los militares heridos 0 en-
fermos, sea cual fuere la nacion 4 que pertenezcan,

Los comandantes en jefe tendran facultad para entregar
inmediatamente a las avanzadas enemigas, los militares ene-
migos heridos durante el combate. cuando las circunstancias
lo permitan y prévio el comsentimiento de ambas partes.

Se enviara a sus respectivos paises 4 aquellos que ya cu-
rados, hayan quedado incapaces de continuar el servicio.

Los demas podran ser enviados tambien bajo la condicion
de que no vuelvan a4 tomar las armas mientras dure la cam-
pana.

Las evacuaciones con el personal que las dirija, disfruta-
ran de una neufralidad absoluta.

Art. 7o Adoptardan una bandera uniforme los hospitales,
las ambulancias y las evacuaciones, bandera que en todas
circunstancias deberd estar acompanada de la bandera na-
cional.

El personal neutralizado llevard por distintivo nn brazal,
que entregara personalmente la autoridad militar.

Tanto la bandera como el brazal, tendrdn una cruz en-
carnada sobre fondo blanco.

Las mismas disposiciones se aplican & la marina.

Tan filantropica institucion posee, como es natural, las
simpatias universales. _

A su lado funcionan otras con el mismo objeto y que dis-
frutan de iguales prerogativas.

La Sociedad francesa de socorros 4 los heridos cuenta con
una organizacion experimentada y con fondos considerables
recogidos por donativos privados.

El dia 12 de agosto el comilé tenia en caja mas de dos
millones de francos con una gran cantidad de vendajes y
provisiones.

Todo el mundo habia tenido a honor el contribuir & la
obra, siendo de advertir que los pobres se han distinguido
no menos que las personas opulentas.

Asi se cita una familia que envio al comité tres cubiertos
de plata de los cuatro que poseia; una infeliz viuda llevo su
relo de plata, y en los cepillos que se han puesto por todo
Paris para recoger los socorros, se han hallado hasta sorti-
jas de boda.

Con tales recursos la Sociedad ha despachado ya tres am-
bulancias al teatro de la guerra, vy una de ellas ha prestado
ya sus servicios en la primera batalla.

Cada una de estas ambulancias, que pueden recibir, segun
hemos dicho ya, hasta 2,000 heridos, cuesta unos 70,000
francos, y como la Sociedad piensa poner hasta ocho, gastara
una suma de 560,000 francos. Su sostenimiento costard
50,000 francos al mes, lo que forma un total, por las ocho,
de 1.200,000 francos darante tres meses.

La Sociedad cuenta con todos los medios mas espeditos
para establecer las ambulancias, y asi es que todos los co-
mités que se formaron con el mismo objeto han acabado por
dirigirse 4 ella.

Asl ha hecho el de la susericion que abrieron los periodi-

cos, que ha entregado d& la Sociedad 300,000 francos para
que instale la Ambulaneia.de la prensa francesa.

En la pagina 149 de este nimero verdn nuestros lectores

un dibujo que representa la salida de esta ambulancia para
el teatro de la guerra.,

Entre tanto la cronica parisiense que no hace relacion con
los sucesos militares ha desaparecido : jqué interés podria
tener al lado de tales acontecimientos?

Ademas, los principales cronistas de la capital se han ido
con las tropas y todo lo que escriben es poco para satisfacer
la curiosidad piiblica.

Alguno de ellos ha sufrido ya mas de un percance en la
guerra.

M. Edmundo About, una de las notabilidades de la litera-
tura contempordnea, que se hallaba tambien en los ejérci-
tos, ha inspirado vivas inquietuclnﬁ 4 sus amigos durante al-

gunos dias; pero por fin ha parecido, y nos ha contado su
larga odisea en doce grandes columnas del periodico de que
es cronista,

M. About ha fechado la mayor parte de sus carlas en Sa-
verna, adonde se retiraron las fropas del mariscal Mac-
Mahon. Son de los dias 8 4 11 de agosto, cuando se espe-
raba la invasion de los 150,000 hombres del principe real
de Prusia.

El juéves es en Saverna el gran mercado de la semana, y
en los tiempos normales, todos los pueblos circunvecinos
acuden a la ciudad con frutas y verduras, manteca y queso,
huevos y aves.

Ahora bien, el 11 de agosto, dice M. About, para alimen-
tar 4 cinco mil habitantes y al extranjero , llegaron cuatro
cestos de pepinos, diez kilogramos de manteca y algunas
docenas de huevos.

Naturalmente se temian los embargos de los prusianos,
que no son pequenos, pues la primera descubierta de jine-
tes prusianos, que penetro en Saverna, habia exigido nada
menos que 20,000 panes de 3 kilos, 6 una suma de 100,000
francos.

M. About copia & continuacion el segundo pedido hecho
por los prusianos 4 una poblacion que cuenta unos cinco mil
habitantes, de los cuales los que pertenecen 4 la clase aco-
modada estan fugitivos.

Pedian pues 10,000 panes de 3 kilos; — 60 bueyes de
250 kilos; — 8,000 kilos de arroz; — 1,250 id. de calé mo-
lido ; — 750 id. de sal; — 500 id. de tabaco ¢ 180.000 ci-
garros para los soldados; 75,000 cigarros finos para los ofi-
ciales ; — 15,000 litros de vino, 4 saber: 10,000 litros para
los soldados, 3,000 litros de vino superior para los oficiales,
2,000 botellas de vino de Borgofia y 200 botellas de vino de
Champana.

A esto hay que anadir ias raciones de forraje.

Acompanaban las siguientes instrucciones :

Se pondra a la disposicion del ejército un almacen para
los articulos enumerados.

La entrega comenzara en seguida, de modo que la primera
mitad de la cantidad prescrita se halle entregada 4 las cua-
tro de la tarde, y la segunda a las seis de la manana del dia
siguiente,

Tambien se prestardn los hombres necesarios para la dis-
tribucion (unos 20), y 4 pesos para pesar las cantidades.

En el caso de no ejecucion, se impondrd el valor de los
articulos pedidos con un recargo de 25 por 100.

El alcalde entro en discusion con los intendentes del
11° cuerpo, y logré que se limitaran sus demandas.

En primer lugar observo el alcalde que jamés habia habi-
do en Saverna 3,000 botellas de vino superior, vino de Bur-
deos, ni 2,000 de Borgona, y entonces los intendentes qui-
taron un cero a cada uno de estos articulos.

Tambien suprimieron las 200 hotellas de vino de Cham-

pana, cuando supieron que era preciso irlas 4 buscar 4 Cha-
lons.

M. About concluye esta carta con un aviso 4 los parisien-
ses concebido en los siguientes términos -

« Amigos mios, sois cuatrocientas veces mas numerosos
que los habitantes de Saverna. El 11° cuerpo, que nos acaba
de visitar, representa como la décimasexta parte del ejército
prusiano. Ahora bien, si os dejais invadir, tendreis que en-
tregar cada dia 64 millones de panes de 3 kilos, 384.000
bueyes, 8 millones de kilos de café molido, 1,152 millones
de cigarros para los soldados y 480 millones de cigarros finos

‘para los oficiales, 96 millones de litros de vino, y en pro-

porcion todo lo restente. Por eso teneis mucho interés en
bhatiros como valientes. »

Todo se prepara en verdad para que asi sea.

Al fin de la semana, la capital se encontrard cubierta por
una linea de defensa armada con mas de mil piezas de ar-
tilleria, que en todas direcciones pueden cruzar sus fuegos.

El periodico el Constitutionnel, que da esta noticia, anade

que hay 80,000 hombres de guarnicion en Paris, con 30,000
en los fuertes.

Pero no son estas las unicas fuerzas.

Los aduaneros forman una division de 9,000 hombres;
los guardabosques cuentan 2 regimientos de 3,000 hombres
cada uno ; y con dos regimientos de infanteria y un batallon
tle cazadores, se hara una division de 18,000 hombres.

Muy pronto el cuerpo del general Vinoy contara 60,000
hombres.

Por ultimo, han Ilegado ya 8,500 marinos, y se esperan
3,000 mas.

En cuanto a provisiones, llegan en abundancia de Nantes,
del Havre y de Ruan.

Se estan haciendo molinos en Paris. Hasta aqui no se po-
dian moler mas de 1,200 costales cada dia, y ahora se ha-
ran 3,000. Paris fiene ya harina para 25 dias, y trigo para
un mes. :

Heé aqui lo que interesa ahora en punto 4 crdnica pari-
siense.

Mariano URRABIETA.




Poesias,

FANTASIA.

Cuando a tu lado absorto
Contemplo tu belleza,
De amores me embelesa
Su magico poder.
Y al ver tu imagen linda
Llenando mi alma inquieta,
Rey, angel y poeta
Y un Dios quisiera ser.

De perlas y perfumes,
De flores y diamantes,
Coronas elegantes
Formara para ti;

Y acaso, de mis penas

Al canto estremecido,

Un mundo mas cumplido
Sonaras para mi.

De mi colmar quisiera
Tu noble pensamiento,
Tu vida de mi aliento,
Tus suenos de mi amor.
Pasando en tu regazo
De amor medio adormido
En un vergel florido
Las horas sin dolor.

Diadema de hermosura
Refleja tu cabeza ;
Tu talle, gentileza,
Tus ojos, un iman :
Hay musica en tus pasos
Y magia en tus cabellos,
Tu faz refleja entre ellos
La huri del musulman.

i Feliz el que a tu lado
Sobre su sien ardiente
Tu blanca mano siente
Temblando resbalar !
| Y de tu seno cuenta
Las blandas pulsaciones
Y lindas ilusiones
De amar y verse amar!

Feliz el que al halago
De tu beldad risuena,
Magnetizado suena
Misterios de placer...

i Y al beso perfumado
De un labio delicioso,
De esclavo venturoso

Tu dueno-viene a ser!...

ManuEL MARIA MADIEDO.

DESENGANO.

Diez anos hace que por vez primera
Mis ojos con tus ojos se encontraron ;
Y 4 los encantos del amor se abrieron,

Y las delicias del amor gozaron.

)
Ministeno de Educacion, Cultura vy

Jepor

i Vanas delicias, que la dulce calma
De mi alegre nifiez emponzonaron !
Mentirosos fantasmas de ventura

Que me halagaban en mi edad florida,
Diandome largos anos de amargura
Por un instante de esperanza y vida.

II.

Cual se desliza el rayo de la luna
Sobre las limpias ondas del torrente,

Ex

DEL CORREO DE ULTRAMAR

Tu ninez deslizdse, y la fortuna

Tu tierno pecho desgarré inclemente
Y asi como en la noche tempestuosa
Brilla mas pura del amor la estrella,
Tu noble faz serena y candorosa

En la desgracia se ostenté mas bella.
De tus encantos 4 la par, crecieron

El amor y el respeto cada dia;

Y mil veces mis ojos te dijeron

Lo que el timido labio te escondia.
Rompti el silencio : al fin trémulo, ansioso,
Mi irresistible amor declaré en vano:
Indiferente 4 mi pasion guardabas

En tu abatido pecho un triste arcano...
Para ablandar tu condicion altiva

A la fortuna demandé sus bienes,

Y con ardor los lauros de la gloria
Arrebaté para adornar mis sienes.

A mi loca ambicion el mundo entero
Estrecho parecio; y en mi demencia
Dejé mi patria, y me lancé ligero

En pos de fama, de poder, de ciencia.

I1I.

Llego por fin el malhadado dia
En que rompiste con tu propia mano
El velo impenetrable que escondia
A mis miradas el terrible arcano:
Y maldije los bienes de fortuna ;
Y de la gloria renegué impaciente,
Las hojas destrozando una por una
Del noble lauro que cind mi frente.
Ciego, furioso me lancé a mi ruina
Buscando muerte, destruccion, venganza
j Gracias mil veces, religion divina,
Que me vuelves la paz y la esperanzal..

Xz,

La Guerra Tlustrada.

Combate de Saarbruck.— Wissemburgo. — La linea del Sarr.
— Aspecto de Saverna durante la retirada del mariseal
Mac-Mahon. — Convoy de heridos en la estacion de Metz.

i La patria estd en peligro! Tal es en la actualidad la
6rden del dia de la politica. Despues de los descalabros
de Wissemburgo y de Reichshoffen, de que vamos 4
dar cuenta en este numero, no hay otra cuestion guber-
namental que la de las resoluciones impuestas por la
cguerra. Liberlar al pais de los invasores, esa es la tinica
politica de la Franeia, y con efeclo, la nacion entera se
encuentra en pié para reconocer el peligro y tomar las
armas.

La campana, sin embargo, se habia inaugurado con
un triunfo, el combate de Saarbruck, que representa
nuesiro grabado de la pdgina 4156.

El periodico oficial del imperio publicaba sobre esta
accion los siguientes despachos :

Hoy 2 de agosto, 4 las once de la manana, las lropas
francesas han lenido un recio encuentro con las tropas
prusianas.

Nuestro ejéreito ha tomado la ofensiva, pasado la
frontera é invadido el territorio de la Prusia.

A pesar de la fuerza de la posicion enemiga, unos

| cuantos batallones nuestros han bastado para ganar las

alturas que dominan Saarbruck, y nuestra artilleria no
ha tardado en desalojar al enemigo de la ciudad.

El arrojo de nuestras tropas ha sido grande, y nues-
tras pérdidas ligeras. '

El emperador asislia 4 las operaciones, y el prinecipe
imperial, que le acompanaba 4 todas partes, ha reeibido
sobre el primer campo de batalla de la campana el bau-
tismo del fuego.

Su presencia de espiritu y su sangre fria en el peligro
han sido dignas del nombre que lleva.

A las cualro el emperador y el principe imperial esta-
ban de vuelta en Melz.

El secretario particular del emperador al ministro
del Interior.

Metz, 3 de agosto, a4 las doce y 30 m.

Ayer, cuando se han ganado las alturas de Saarbruck,
una baterfa de ametralladoras fué puesta en posicion en
presencia (el emperador y del principe imperial,
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El emperador habia ordenado que no se tirase si no
era necesario, pues los prusianos, escondidos en los
barrancos y en las casas, ¢ bien diseminados como {i-
radores, hacian inutil nuestra nueva artilleria; pero
pronto vieron un peloton enemigo que desfilaba sobre
el camino de hierro de la orilla derecha 4 una distancia
de 1,600 metros.

Dirigiéronse contra él las ametralladoras, y en un
abrir y cerrar de ojos el grupo fué dispersado, dejando
la mitad de sus hombres por tierra. Un segundo peloton
aparecié de nuevo sobre la misma linea y tuvo la mis-
ma suerle.

Desde entonces ya no se atrevieron mas 4 pasar por
el eamino de hierro.

Los oficiales de la artilleria francesa estin entusias-
mados con los resultados de las ametralladoras.

Entre los prisioneros prusianos se encuentran muchos
voluntarios de un ano.

Es sabido que en Prusia estos militares pertenecen &
las familias mas acomodadas, que se alistan en el ser-
VIiCi0 por un afno.

Han sido muy diseretos 4 las preguntas que les han
dirigido, pero han convenido en la superioridad del fu-
sil francés sobre el prusiano.

Por otra parte el mariscal Bazaine ha lenido un en-
cuentro con los liradores enemigos. Muchos prusianos
han sido muerlos, y ninguno de los nuestros ha sido
herido.

kl telégrama confidencial que el emperador ha diri-
agido 4 la emperatriz 4 Saint-Cloud estd concebido en
estos Lérminos :

Luis acaba de reeibir el baulismo del fuego; ha estado
admirable de sangre fria y nada impresionado.

Una division del general Frossard ha lomado las altu-
ras que dominan la orilla izquierda de Saarbruck.

Los prusianos han hecho una corta resistencia.

Luis y yo estdbhamos en primera linea, pero las balas
calan 4 nueslros piés.

Luis ha conservado una bala que ha caido junto 4 ¢l.

Hay soldados que lloraban viéndole tan tranquilo.

No hemos tenido sino un oficial y diez hombres

muertos.
NAPOLEON.

Saarbruck, que pervlenecia en 4845 al territorio fran-
cés, estd situada & 90 kilémetros de Tréveris, al SSE. de
la orilla izquierda del Sarr, entre Sarrelouis y Forbach,
detrds de Saint-Avold, del que dista 9 kilémetros y me-
dio, y 4 65 kilometros de Melz. |

La ciudad cuenta 410,000 habitantes. Estd edificada al
pié de una colina y ofrece un golpe de vista muy pin-
toresco, gracias & su puenle de piedra y 4 sus numero-
sos jardines que tapizan la cuesta de la montana en que
se apoya.

La ciudad volvié 4 ser de Francia despues de la paz
de Luneville; entonces pertenecia 4 la casa de Nassau.

En Saarbruck es en donde se hace la visila de la
aduana. Su nombre, que quiere decir puente sobre el
Saar, le viene de su posicion.

El combate de Wissemburgo tuvo lugar el 4 de
agosto.

Acampdbase delante de Wissemburgo la division
Douay, compuesta del 74¢ y del 50° de linea, del 46e
batallon de cazadores de infanteria, de un regimiento
de turcos y de un regimiento de cazadores de caballeria.

Delante de esta division apenas cubierta por algunos
montones de tierra estaban los bosques del Lauter. Ha-
bianse practicado algunos reconocimientos en la fron-
lera; pero tan ligeramente que no habian senalado la
presencia de ningun enemigo. Sin embargo, todo el
ejército prusiano del Sur estaba alli y manicﬁ)mha, para
sorprender 4 la division Douay, 4 fin de penetrar en el
territorio francés por aquel punto.

Comenzaba 4 ser de dia cuando se oyé de repente un
vigoroso canoneo. El formidable ejéreito aleman coro-
naba las alluras de Schweigen, aldea bdvara, y de los
lugares contiguos, y rompia el fuego.

Mas de cien piezas enemigas disparaban 4 la vez. Tan
débiles fortificaciones de Lierra cayeron en un inslanite,
y enlonces atacaron de frente fuerles columnas prusia-
nas. Los franceses se defendieron con una intrepidez
increible. De pronto una division enemiga fuerlemente
apoyada, y que hasta enlonces habia estado oculla, apa-
recio 4 la derecha. El general Douay se corrié 4 aquel
lado con algunos batallones y cargé 4 la bayoneta con
lal furia, que hasla los despachos prusianos dicen causé
grandes pérdidas al enemigo. Los turcos estuvieron ter-
ribles. Se precipitaron como leones, malando 4 euantos
se alrayvesaban 4 su paso. En aquella carga espantosa
perecio casi todo un regimiento de la guardia real. Tal

| es el furor de los furcos, que no oyen la sefial de la re-

tirada : van siempre adelante, dbrense paso por entre
las filas enemigas, y entonces comprenden el peligro;
no eran mas que (uinientos y tenian delante de si
40,000 hombres ; fué preciso rendirse.

Mientras el general Douay trataba de impedir el movi-
miento de flanco del enemigo, los prusianos en masa
apareeian 4 la izquierda, y muy luego cayeron sobre los
franceses. El general Douay corri6 4 aquella parte ; pero
casl al instante recibié una herida mortal.

No era posible sostenerse.

Lo que queda de la division Douay que acahaba de
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sostener aquel herdico combalte de 410,000 hombres con-
tra 80,000 comenzo 4 relirarse sobre la gareanta del Pi-
geonnier bajo la proteceion de su vinica baterfa: enton-
ces se rompio la rueda de un cafion y fué preciso aban-
donarle.

En esta accion desgraciada, pero tan gloriosa para las
armas francesas, las pérdidas de los prusianos han sido
enormes. Hasla sus mismos despachos lo confiesan.

El general Abel Douay, muerto en Wissemburgo, ha
sido el tercero de los cuatro hermanos Douay que muere
defendiendo 4 su patria. El primero fué muerto siendo
comandante en Crimea, y el segundo siendo coronel en
[talia.

El general Abel fué tambien gravemente herido en
1859. El tinico que queda de los cuatro hermanos Douay,
¢s Félix, edecan del emperador, comandante del 70 cuer-
po de ejéreilo.

Llegamos & la balalla de Reichshoffen, que tambien
se llama batalla de Froschwiller, de Haguenau y de
Woerth. El campo de la lucha se encuentra entre Ha -
guenau y Wissemburgo, en gargantas muy hondas, que
formadas por dos contrafuertes de la cordillera de los
Vosgos, se abren en ese sitio hdcia la baja Alsacia.

Hé aqui los pormenores mas aulénticos que se han
publicado hasta el dia sobre la batalla :

Noticias recogidas en buenas fuentes, dice el Moni-
teuwr, y cuya exactitud creo poder garanlir, me permi-
ten hacer una reseiia de la terrible batalla que acaba de
abrir el camino de Alsacia 4 los prusianos.

Cuando se sepa lo que han hecho los soldados del
primer cuerpo y el herdico mariscal que los mandaba,
el dnimo que renace ya en Paris podra contar con nue-
vos elementos de confianza. Semejantes derrotas equiva-
len 4 viclorias.

En la manana del dia en que se trabé el combate, el
mariscal ocupaba en persona, con parte de sus ftropas,
una linea recla delante de Reichshoffen, enfrente del
enemigo.

El resto de las divisiones eslaba dispuesto en dos cuer-
pos de fuerzas iguales, colocadas & manera de horea ;
el uno de ellos, 6 sea el de la izquierda, ocupaba 4
Woerth, y el otro, 6 sea el de la derecha, la aldea de
Eberbach.

La linea de batalla representaba, pues, un tridngulo
con el vértice vuello hdeia la fronlera.

A cosa de las diez presenlése un cuerpo fuerte de
60,000 hombres amenazando la posicion ocupada por el
mariscal y tratando de pasar entre Reichshoffen y Woerh.
Yenia por el camino de Niederbronn.

Apenas roto el fuego con los tiradores, y principiado
un vivo ataque, el mariscal llama al cuerpo situado en
Eberbach y lo forma en érden de batalla enfrente del
enemigo al cual contiene, obligdndole 4 praclicar en
breve un movimiento de retirada.

GCampo de maniobras de Saarbruck.
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LA GUERRA. — Aspecto de Saverna durante la retirada del mariscal Mac-Mahon,

El Sarr, que scpara la Francia de la Prusia,
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Territorio bavaro.

lintonees fué cuando un nuevo cuerpo de ejéreito
compuesto tambien de 60,000 hombres, salié del bos-
que de Woerth, merced al cual pudo ocultar su mar-
cha, y arroja sus espesas columnas sobre los regimien-
los siluados delante de la aldea de Woerlh.

Treinta mil hombres se encontraban frente 4 frente
de 420,000 provistos de infinitas piezas de artilleria.

Esos dos ejéreitos con sus caniones y con sus ametra-
lladoras chocan conlra hombres & quienes no espanta
el riesgo de una muerte casi inevitable. Una lluvia de
hierro y de plomo, granadas, balas de canion y de fusil,
caen sobre [nuesira infanterfa, cuyas filas se rompen,
pero sin que retrocedan los soldados. El mariscal acude
4 todas partes, acrece con su presencia en los puntos
mas amenazados y con sus acertadas ordenes el sublime
entusiasmo de los valientes que estdn bajo su obedien-
cia, y hubo un momento en que pudo creer que saldria
viclorioso de esa espantosa lucha.

Muchas horas habia ya que esto duraba, sin que el
enemigo consiguiera desalojar de sus posiciones 4 las
tropas del mariseal, cuando por la tarde 4 cosa de las
cinco, llega un tercer cuerpo de ejéreito, fuerte esta vez
de 74,000 hombres, mandados por el principe Federico
Cdrlos, y pasando por detrds de Eberbach abandonado,
procura adelantarse d las diezmadas divisiones del ma-
riscal y corlar & esle la linea de retirada en Haguenau y
Saverna.

El primer cuerpo quedé cogido entre dos fuegos.

Era menester un herdico esfuerzo para salvar los res-
tos de los regimientos que sostenian el combate ; desde
la batalla de Waterloo nunca se habia visto en el cam-
po de balalla & los soldados de esa arma; pero recor-
dando sin duda las proezas de sus antepasados, dan
cargas que solo pueden compararse con las famosas car-
gas que hubo en la hondonada de Honain.

A despecho de las balerias y de las amelralladoras y
del confuso tropel de hombres y de caballos que caen,
los coraceros llegan & encontrarse enfrente de los regi-
mientos prusianos, rompen sus filas, los desirozan, pa-
san adelante sin delenerse, y la vanguardia no obstante
lo compacla que es, no puede resistir al impetu de los
jinetes y retrocede.

Mas olros batallones mas numerosos todavia que los
anteriores, acuden & reforzar 4 los prusianos, los cuales
se delienen, y los coraceros que quedan desaparecen
entre un torbellino de enemigos.

¢ Guanlos de esos herdicos soldados se han salvado ?
No hay quien se alreva 4 preguntarlo.

El primer cuerpo tuvo franco el camino por espacio
de una hora, y solo necesilaba una hora mas para ler-
minar su movimiento de refirada. El mariscal tenia cer-
ca de si un regimiento de cazadores. Se f(rata de la sal-
vacion del ejéreilo ; el mariscal indica 4 ese regimiento
que parla, y ¢l regimiento parte y los cazadores repro-
ducen las proezas con que se distinguieron los cora-
Ceros.

A su vez causan terribles destrozos, y cuando el ejér-
citogprusiano emprende de nuevo su marcha ofensiva
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el ejéreito franeés es va dueno del camino & cuyo ex-
tremo se halla el ejéreilo. Esle estaba ya salvado.

Los cazadores perecieron en la refriega, y menesler
fué que los oficiales de érdenes y los ayudantes de cam-
po se llevasen 4 viva fuerza del eampo de batalla al ge-
neral Mac-Mahon. El ejéreito, reducido 4 casi la milad,
se hallaba ya 4 cubierto de toda persecucion. Kl maris-
cal, fuera de si, queria hacerse matar.

Un terrible detalle. En lo mas réeio de la batalla, el
mariscal expidié un parte al general de Failly, manddn-
dole que enviase una division & Lambach para coger al
ejéreito prusiano por retaguardia. Entonces se hubiera
obtenido una victoria.

1 telégrafo escribié Hansbach, que estd en una di-
receion lotalmente opuesla, y las divisiones del general
de Failly no encontraron enemigo alguno en el terreno
adonde corrian con enlusiasmo.

Hasta la fatalidad estuba contra nosotros. ¢Se dird
ahora que el ejército francés ha sido vencido, y se cree
que puede serlo con semejantes soldados mandados por
hombres como el mariscal Mac-Mahon ?

P

La relirada se dirigié hasta Saverna, cuyo aspecto
presentamos en una de nuestras liminas.

El Cuerpo legislativo ha acordado por unanimidad un
voto de gracias 4 los ejércitos y los ha declarado bene-
méritos de la patria. R Vil e

Escenas de Ia vida inglesa.

ELL. OBRERO.

(Continuacion. — Véase el numero 919.)

Y se alejo con aire desdenoso aungue no sin inguie-
ud, pues habia observado una expresion de avidez en
los ojos de M. Cheetham.

El dia siguiente todos los afiladores de la fdbrica, ex-
cepto los de cinceles, dejaron de repente su trabajo y
se reunieron en la calle.

— ¢ Qué hay de nuevo ? pregunté M. Bayne.

Le respondieron que les habian llamado los secre-
tarios.

Pasaron algunos minutos reunidos y luego volvieron
al trabajo.

Por la noche hubo en la taberna de las Armas del
cuchillero una gran reunion presidida por M. Grotait.

Al otro dia 4 las doce todos aquellos afiladores entra-
ron en el despacho y cada uno de ellos dejé un papel
firmado que decla :

« Os prevengo que saldré de la casa dentro de una
semana, contando desde la fecha. »

M. Cheetham preguntd 4 varios de ellos por qué mo-
tivo se marchaban; algunos le respondieron cortés-
mente que era un asunto de comercio, y otros le die-
ron 4 entender que sabia perfectamente la causa.

Ni por una ni por ofra parte se pronuncié una pala-
bra descortés ; esto sucedia 4 menudo y con resultados
muy diversos.

Hubo uno 6 dos obreros que expresaron una especie
de senlimiento.

El afilador Reynold, hombre recto y pobre, convino
en que era muy triste ver que un centenar de indivi-
duos se levantaban contra un hombre que habia estado
tan cerca de la muerte.

— Pero poco importa lo que yo piense 0 haga, ana-
dié, pues tengo que somelerme 4 la Union.

— Lo sé, mi pobre amigo, dijo M. Cheetham. No es-
toy enfadado contra ninguno de vosotros en particular,
lucho con vosolros todos. Los demds fabricantes de
Hillsborough son miedosos como mujeres, pero yo soy
un hombre.

Con frecuencia repilid estas palabras en los seis dias
subsiguientes.

Llegé el sétimo dia y los afiladores no parecieron.

M. Cheetham estaba pensativo. Sin embargo, dijo 4
Bayne :

— 1d 4 ver donde estdn, pero con caulela; que no
0S vean.

Bayne no tardé en cerciorarse de que los afiladores
estaban todos en las tabernas contiguas.

— Lo sospechaba, dijo M. Cheetham. Antes de que
sea de noche volverdn. Los obreros no han de vencer-
me, yo soy un hombre.

— Tenemos muchos pedidos, dijo M. Bayne suspi-
rando, y los afiladores van siempre 4 la zaga de los de-
mds obreros.

— La Union debe haberlo sabido; ¢ pero e6mo ?

— Dicen que el viejo Smiten que estd con ellos lo
adivina todo. jDios sabe eémo! Juzgad con qué habili-
dad se estd conduciendo. Estamos en guerra contra los
herreros y los que ponen mangos, que sin embargo, vie-
nen & la fdbrica y sobran; pero la Union hace que se
marchen los afiladores, y arruina nuestro comercio; os
per{udican tanto como si todos en general se pusiesen
en huelga, Mas aun, quieren un salario para auxiliar 4

los afiladores. Lo mejor que podiais haber hecho era
despedir 4 todos los obreros de la fdbrica una vez que
los afiladores os anunciaron que os dejarian.

— ¢ Por qué no me lo dijisteis ?

— Porque no soy el viejo Smiten; €l puede ver una
cosa anlicipadamente y yo no la veo hasta despues. Soy
como el alumno del astronemo. El maestro puede decir
al salir el sol si el dia serd claro 6 lluvioso, el discipulo
no puede decirlo hasta que el sol se ha puesto. lis justa-
menlte la diferencia que hay entre el viejo Smiten y yo.

— Yo arreglaré al viejo Smilen y 4 todos.

Por la tarde M. Cheetham dijo & Bayne que sabia po-
sitivamente que los afiladores murmuraban de que se les
sacrilicase 4 los otros.

— Mantengdmonos firmes, dijo, que manana cederan.

El otro dia 4 las diez M. Cheetham llegé & la fidbri-
ca, donde se habian recibido muchos pedidos urgentes.

— Tendrdn que esperar, dijo de mal humor. '

A eso del medio dia el tiempo le parecio muy largo.

— i Es bien singular! j Ni siquiera una piedra trabajal
se dijo; parece esto un campo santo. Pero yo soy un
hombre.

Y repitié esto ultimo hasta lres veces, seguramente
para que no le quedase ninguna duda.

A la una declaré que cerraria la fdbrica antes que ser
esclavo de sus obreros, y 4 la una y cuarto luvo una
explosion de ira.

Diez minutos despues cayé desanimado en un sillon
y dijo 4 Bayne exhalando un gemido :

— Bayne, id 4 ver 4 Jobson y decidle que se arregle
pronto esta tonteria.

— No tomeis 4 mal lo que voy 4 deciros, contesto
Bayne. Estais contrariado, agitado, y sea cual fuere el
mediador que os envien os parecerd exigenle hasta lo
sumo. Acaban de decirme que es Redecar el encargado
de dictaros las condiciones.

— i Qué decis? jEl contramaestre de mis herreros!
exclamd Cheetham rechinando los dientes.

— ¢ Qué importa ? repitié Bayne con dulzura. Redear,
al cabo y al fin, no es mas que el érgano de su partido.
— Id 4 busearle, dijo Cheetham con aire sombrio.

— Esperemos; no me parece bien que uno de vues-
tros obreros os vea tan agitado.

— ;Oh ! Me tranquilizaré en cuanto le tenga delante.

Bayne salié y volvio con Redcar. El obrero fraia su
frac, pero no se habia quitado su delantal de cuero.

Cheetham le reecibio como el representante de la
Union.

— Sentaos, M. Redear, y pongamos fin § la contien-
da. ¢ Qué quereis?

— Que despidais 4 M. Little.

— ¢ Ignorais que le he ajustado al mes?

— Ponen por condicion que dejard inmediatamente
la f4brica, y estoy encargado de rogaros que pongais
otros obreros en su taller.

— Es tomarse mucha libertad el proponerme eso.

— No, no os piden mas que una pronta satisfaccion,
por un hombre que ha ocasionado mil fastidios.

— Le acordaré un mes Si le despidiera en el acto,
podria armarme un pleito.

— Han previsto este caso. S1 0s cita & comparecer
en justicia, podreis dirigiros & las Uniones, que obrardn
de acuerdo con vos. Pero los afiladores no entrardn en
la fdbrica antes de quée Litlle se haya marchado.

— i Bien!

— Y sus talleres estdn ocupados por obreros de la
Union.

— Si trago el vaso, tambien puedo tragar la pildora.
Y es todo?

— Los afiladores no pueden perder su tiempo : un dia
y medio.

— ;Como! ¢ Tengo que pagarles por no haber traba-
jado ?

— Si nosolros hubiéramos venido primero 4 hablaros,
es seguro que los herreros y los que ponen los mangos
habrian pagado 4 los afiladores el tiempo perdido; pero
como sois vos el que nos habeis venido 4 buscar, sois
quien tendrels que pagarles.

Cheetham hizo un gesto, pero consinlig.

— Luego, dijo Redear, hay ofro negocio que arreglar:
los gastos ocasionados por la huelga.

— No sé lo que quereis decir.

— Los gastos que han hecho los secretarios y una pe-
quena retribucion 4 un gentleman que nos ha ayudado
con sus consejos. El todo asciende & 30 libras.

— jQué ! exelam6 Cheetham, luchando con la ira que
le aprelaba la garganta, ¢ quereis que pague 30 libras 4
esas genles por haber organizado una huelga que me
costard muy cara y que me privard de un ramo de in-
dustria que valia 300 libras al ano al obrero que me
obligan 4 despedir? ¢ Por qué no contarme la pélvora
con que le habeis hecho saltar y deteriorado mi fragua?
No, Bayne, no, esto es demasiado injusto y tirdnico. Un
hombre no puede soportarlo. Prefiero cerrar mi fibrica
y volver 4 afilar. Antes vivir de pan y agua que ser es-
clavo.

Redear saco de su bolsillo un papel escrito.

— Hé aqui las condiciones escrilas, dijo: si las fir-
mais, la huelga cesa; si no las firmais, continuard hasta
que cedais.

Cheetham se reloreia de desesperacion; los encargos
llovian y los obreros eran escasos. Cada dia de atraso
acumularia nuevas sumas para el pago de salarios y da-
ria lugar 4 nuevas exigencias. Trato de ahogar un so-
llozo convulsivo que estaba 4 punio de salir de su pe-
cho; su mano y su voz temblaban de ira cuando cogi6
la pluma.

— Firmaré, dijo; pero si llega mi turno, me acordaré

de todo esto conlra vosolros. Esto prueba lo que real-
mente son, Bayne. (Oh! si algun dia vosotros obreros
leneis el poder en vuestras manos, que DI1os nos so-
CoTra.

Estas palabras parecieron resonar como un grito pro-
fético, escapadas de un corazon despedazado.

Pero el representante de las Uniones no parecié in-
mularse ni irritarse.

— Estd bien, dijo con tono flegmadtico; el que gana
se adjudica su presa, el que pierde esta por sus gastos ;
e T P 0 R

Enrique Little estaba trabajando en su taller, pensan-
do alegremente en el porvenir, cuando Bayne llamé 4
la puerta y entrd, seguido de Redcar. _

La fisonomia de Bayne tenia una expresion lan (risle,
que Enrique presintié inmediatamente alguna comuni-
cacion desagradable.

— Little, mi pobre amigo, todo estd coneluldo ; esta-
mos obligados 4 separarnos de vos.

— jAh! ¢ M. Cheetham me ha sacrificado ?

— ¢ Qué podia hacer ? Vengo 4 rogaros que dejeis esle
taller, 4 fin que podamos oblener el medio dia de los
afiladores.

Enrique palideeié, pero toda resistencia habria sido
inutil.

Se levanté tranquilamenle, y mientras se vestia, dijo
4 Bayne con tono bastante seco que contaba le pagarian
un mes de salario.

Cuando se disponia 4 salir, Redcar le dirigié la pala-
bra con aire casi obsequioso.

— Dame la mano, companero, dijo, ya sabes que uno
i otro debe ganar, y no tienen nada contra ti personal-
mente. Es sencillamente una cuestion de oficio.

Enrique le miré un instante con los brazos cruzados.

— lsperaba, dijo, conteniéndose con frabajo, que ve-
niais 4 pedirme que midiéramos nuesiras fuerzas en el
patio. Pero no puedo rehusar mi mano & uno de mis
iguales que me la pide. Aquf la teneis. Ademds, mere-
ceis ganar, pues sois fieles los unos 4 los olros, mien-
tras que un amo no es fiel sino & su bolsillo.

Luego salié y atravesé el palio con las manos en los
bolsillos, silbando un aire cuyas alegres notas no esta-
ban muy en armonia con el pensamiento secreto de su
COrazon.

IX.

DESPUES DE LA HUELGA.

La huelga habia cesado, los afiladores volvian en
masa 4 la fdbrica, y las piedras empezaban de nuevo 4
dar vueltas ecomo de costumbre.

Enrique Liltle se apoy0 en una esquina de la pared y
escuchd Lristemente el implacable ruido. Estaba alli
con ¢l corazon consternado, solo obrero sin trabajo, y
hebiendo la copa amarga de la derrota. Salié al fin del
patio y err6 por las calles, tanto mas apesadumbrado
cuanto no tenia un solo amigo 4 quien confiar su pena;
pues la principal causa de su disgusto era menos el
sentimiento de su derrota que el trastorno de sus espe-
ranzas mas queridas; y ¢ eémo hubiera podido confe-
sarlo, ahora que su ambicioso amor hubiera parecido
una locura marcada? Aunque todavia muy jéven, habia
sin embargo conocido que no hay simpatia en el mun-
do para el hombre que ama fuera de su esfera. Mas
aun, todo lo que contribuye & curar 0 sofoecar una pa-
sion semejante, se considera por los especladores como
una amarga pero saludable medicina.

Enrique continud andando 4 la aventura, pareciendo
examinarlo todo & su alrededor, y no observando, no
viendo nada. Tal era el fatal resultado de una lucha
tan enérgica y tan llena de valor. La sociedad de segu-
ros habia eonlribuido 4 su ruina. Le habia llevado la
lercera parle de sus economias, y al dia siguiente de la
transacecion le quilaban su ramo de industria... Su vida
no estaba ya en peligro. El Buitre le habia desplumado
y los cuerpos de oficios le habian atado las manos.

Por mas que reflexionaba, no encontraba medio de
establecerse algun dia, como amo en Hillshorough, 4
menos de dejar aquella loealidad y de ir & trabajar do-
rante largos anos en alguna otra parte. Sentia en su
corazon baslante amor y bastante constancia para lle-
gar 4 este fin, pero su razon le decia que sus esfuerzos
serian inttiles, pues mientras €l trabajaria lejos, la 1m-
presion que hubiera podido hacer en el corazonde Gracia
no tardaria en borrarse, y algun pretendiente rico no
tardaria en quildrsela. Este idea le perseguia tan viva-
mente y acabd por exasperarle de tal modo, que tomoé
la determinacion de ir 4 ver 4 Gracia para abrirle su
corazon antes de marcharse. Sin duda lo rehusaria,
pero tal vez le compadeceria y no le olvidaria tan fdcil-
mente, como si se hubiera marchado sin decir nada.

Empezo por subir con paso rdpido la colina, pero a
medida que se acercaba & Woodbine-villa fué desani-
mandose.

Llamo 4 la verja.

Miss Garden, le dijeron, no estd en casa.

— Todo se vuelve contra mi, se dijo.

Volvig 4 tomar tristemente el camino de Hillshorough;
4 la entrada de la ciudad encontro un gentleman que
[levaba una senora de cada brazo. Una de eslas se-
noras era miss Garden. El feliz caballero era M. Co-
veniry, que Enrique hubiera tenido ocasion de ver 4
menudo, sieste no hubiera pasado los cuatro ultimos
meses en Paris. M. Coventry habia vuelto mas amable
que nunca, y Gracia radiante de placer hablaba con ¢l
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como una joven cindida muy contenta de pasearse con
un hombre que la agrada.
Estaba tan absorbida )
Enrique bajé de la acera para dejar paso 4 las sefio-
ras y ellas no le vieron.

Al pronto se sonrojo de placer cuando distinguid 4

Gracia, y luego se apodero de ¢l un frio glacial.
El gentleman era hermoso y de un exlerior im-
ponente.

Miss Garden parecia feliz apoyada en su brazo,
tan alegre como €l; y Enrique, su humilde adorador, ;

eslaba abalido y triste.

Aquel encuenlro no era una prueba lerrible, y sin |

embargo, contribuyé & hacer comprender & Enrique la

de su rival, que perlenecia & la misma clase social que
la joven.

tiasta enlonces sus senlimientos habian siempre
combatido su razon; pero se hallaban de acuerdo con
ella, para descubrirla que despues de haber trabajado
largos afios en Londres 6 en Birmingham para reunir
una fortuna, jamds ocuparia €l la posicion que ya ocu-
paba aquel desconocido.

Y luego, mientras ¢l trabajara lejos como un esclavo,
aquel hombre y otros muchos harian la eérie 4 la
joven.

Gracia podria rehusar su mano & algunos, pero no 4 |

Lodos.

— jOjald no la hubiese conocido nunea! murmuré |

en su desesperacion. :

Despues de haber tomado la firme resolucion de vol-
verse con su madre, para decirla que hiciese sus pre-
paralivos de marcha, aceleré su paso por temor de que
su pobre eorazon no flaqueara.

Pero jay! una vez lomada esta resolucion, pareei |

que de su corazon desbordaba an torrente de ddio 4 la
humanidad.

Ardia en deseos de vengarse de Jobson, de Parkin, de
Grotait, de Cheetham y de todos los que habian contri-
buido de un modo aclivo 0 pasivo d sumergirle en la
desesperacion.

La fdbrica de M. Cheetham estaba en su camino y se
dijo que podria dar un mal rato & M. Cheetham.

El dios de Cheetham era el dinero; habiale sacrifi-
cado por dinero; iria, pues, 4 buscarle y le heriria en
el corazon hiriéndole en el bolsillo.

Entré en el despacho. ,

M. Cheetham no estaba; pero Enrique encontré &
Bayne y al doctor Amboyne.

— M. Bayne, dijo bruscamente, vengo & busecar mi
dinero.

Su tono era tan agresivo que se alarmd@ Bayne,

— Mi querido Little, contesté, M. Cheetham se ha
relirado & su casa con un fuerte dolor de cabeza y el
corazon oprimido.

— Tanlo mejor, no lengo yo empeno en decirle cara
4 cara que es un cobarde. Lo que ahora le pido es mi
dinero, que vos podeis entregarme.

[l pacifico Bayne dirigié una mirada desconsolada al
doctor Amboyne.

— Os lo he contado todo : ¢ no deberia M. Little es-
perar & mafiana para hablar con M. Cheetham ? Yo no
soy mas que un simple empleado y un hombre pa-
eifico.

— Que deba hacerlo 6 no, yo ereo poder responder
que lo hara.

— No puede ser, replicé Enrique con fono breve,
mafana salgo de Hillsborough.

— jAh! eso cambia; pero ¢ leneis precision de de-
jarnos con tanta prisa ?

— Si, sernor.

— Lo siento mucho; decidme vuestras razones y no
creais que lo digo por pura euriosidad.

Enrique respondié con menos franqueza que de cos-
tumbre.

— ¢ No es razon suficiente para salir de aqui el haber
expuesto mi vida, sobre todo hoy que me quitan el
sustento ?

— La razon es buena; pero en el dia ya vuestra vida
no esld en peligo y tampoco habels perdido el sustento,
pues hablando claramente, en cuanto he sabido que os
despedian he venido aqui 4 preguntaros si quereis en-
trar 4 mi servicio, con las mismas condiciones de
M. Cheetham, solo que hablaremos de guineas en vez
de hablar de libras.

— (Cémo! ¢ Para ser médico?

— No, no: la Union de los médicos se opondria.
No, M. Little; vengo 4 pediros un favor y es que en-
treis 4 mi servicio 4 ojos cerrados durante una semana.
Despues me dejareis si 0s conviene.

— No puedo negarme, contesté Enrique bajando la
cabeza ; habeis sido siempre muy bendadoso conmigo;
pero recordad estas palabras, doctor, esta ciudad serd
causa de mi pérdida. ¢ Cudndo empezainos ?

— Manana 4 las diez.

— Convenido.

Y salio de la fibrica eon direccion &4 su casa dicién-
dose en el camino :

— No soy yo quien lo ha querido.

Y su corazon se regocijo en secreto.

Conté 4 su madre eémo habian triunfado los cuerpos
de oficio y se habia quedado sin (rabajo.

Su madre le consolé hipGeritamente, pues en el fon-
do de su alma estaba contenlisima; pero cuando ana-
dié que el doctor Amboyne habia aplazado su parlida,
manifesto alguna inquietud y dijo:

— Una pregunta, hijo mio. Supongo que ahora que
las Uniones os han veneido no querrals ya vengaros,

Ministeno de educacion, Cultura vy Deporte

— | Oh! no, estd acabado todo. Los vencedores pue-

w | o ; den moskrarse |fenerosos ; jque el cielo los confunda !
que no distinguié 4 Little.

— En ese caso nada me importa, estoy tranquila.
Quedaos, pues, en Hillshorough ; ¢ por qué no marcha-
riais ? Esperad con paciencia d ver el giro que toman
las cosas. #

_— jGomo! ¢ Ahora deseais quedaros aqui ? preguntd
Enrique estupefacto.

— Deseo estar en cualquiera parte donde mi hijo se
halle dichoso y al abrigo del peligro.

Al otro dia Enrique fué 4 casa del doetor Amboyne y
le hallé dando una leccion de lectura & un jéven que
tenia veinte y dos anos, aunque no aparentaba mas de

_ 01 - diez y seis.
inmensa desvenlaja de su posicion, comparada con la |

La llegada de Little interrumpié la leccion y el disei-
pulo echo d su alrededor miradas temblorosas.

Tenia aquel joven un semblante femenino, en el que
se notaba una expresion extraviada y enfermiza.

Sin embargo, de tiempo en tiempo se iluminaba con
el destello de una viva inteligencia.

— Buenos dias, Little, dijo el doetor: aqui teneis
4 vuestro companero de trabajo.

— No me parece que ha inventado la pélvora, dijo
Enrique con la brusea franqueza de un obrero.

— jComo! ¢ Ya lo habeis advertido? Sin embargo,
hay dos cosas en que puede desafiar 4 cualquiera, y asi
es que podrd seros util. Algunas personas le |laman
1diota : la expresion es fuerte, pero no exacta : yo le he
puesto por nombre : Anomalia. Vamos, Anomalia, dad
la mano & M. Liltle y admiradle.

Anomalia obedeecié inmediatamente, y habiendo exa-
minado un instanle la fisonomia de Enrique, dié su
parecer diciendo:

— Es hermoso y negro.

— Mas negro aun le he vislo yo, dijo el doctor. Y
ahora que le habeis admirado, contemplad esas imdge-
nes mientras yo hablo. Dos mil filésofos nos abruman
con sus escritos sobre el trabajo y el capital, M. Lillle:
pero yo vario el refran y digo: la vida, el trabajo y el
capital, la vida 4 la cabeza de la discusion. Ahora bien,
divido yo la vida en larga y feliz. El asunto es demasia-
do vasto para que pueda tratarse de una vez ; pero no
obstante, os quiero dar una ligera idea. El rislico tra-
bajador del Mediodia vende su trabajo muy barato para
poder vivir bien; error, error grosero. El jornalero del
Norte recibe cortos salarios comparados con los de un
minero ¢ un cuchillero; pero tiene lo bastante para
conservar su salud y vive mas tiempo y es mas feliz que
el herrero y el cuchillero. Examinando los diversos ofi-
cios de Hillshorough se ve que unos consultan esta
balanza exacta de la vida, el trabajo y el capital, en
tanto que otros la descuidan completamente. Un her-
rero gana tanto y mas que un afilador, siendo asi que el
oficio del primero, aunque penoso es sano, en tanto
que el otro tiene de perspecliva una muerte prematura
al cabo de quince anos de mala salud y de miseria. Los
que tallan limas reciben menos salario y son mas des-
graciados. ¢ Qué debe hacerse, pues ? ¢ Aumentar los
salarios de los olicios mas noeivos d la salud ? Esto no
podria oblenerse sino en el caso de que obrasen de
acuerdo todas las Uniones, y como los fildsofos rivales
gue dirigen esas Uniones estdn lodos eontra mi, no dan
ningun valor 4 la vida y se sonrien benignamente 4 la
muerte.

— ¢ Y qué podemos hacer? Yo soy una prueba de que
no se puede combalir 4 las Uniones.

— Yoy 4 deciroslo. Dejemos al filésofo sacrificar la
vida y emprendamos nosotros el trabajo, que tiene por
objeto salvar la vida 4 los cuchilleros.

— Mas dispuesto estaria 4 quildrsela.

— Naturalmente, y por eso he cambiado las libras en
guineas. | _

— Muy bien, dijo Enrique sonrojdndose. No me es-
peraba yo ganar ast seis guineas por semana. ¢ C6mo lo
haremos ?

— Reuniendo los esfuerzos de vuestra inteligencia.
Teneis cerca de la sien una protuberancia, que he ob-
servado en el erdneo de todos los inventores. Deseo,
pues, que visiteis los talleres, que esludieis c6mo se
expone en ellos la vida por accidentes que podrian
evitarse, y e6mo se abrevia por el polvillo del acero y
de la piedra, por el sulfato de plomo, elc., y deseo tam-
bien que busqueis el remedio.

— Mucho me temo, dijo Enrique, no ganar honra-
damenle mi salario.

— ¢ Prefeririais la venganza 4 la filantropia?

— Si, doetor.

Y sus o0jos negros despidieron chispas.

— Es muy natural. Secundad mi mania por el pronto,
que yo favoreceré la vuestra dentro de un mes ¢ dos.
Creo que lograré descubrir al culpable.

— (Ah! Si me decis su DUI’th:G, me entregaré des-
pues & vos para todo lo que querais.

— Eso es, cuando hayais abierto la cabeza al pro-
jimo. : _

— Ks imposible que lo descubrais; todas esas infa-
mias se cguardan en secrelo en la tumba.

— Muchas veces la tumba revela los seeretos al buen
observador. El doctor Donne, pasedndose por un campo
santo, vid que un sepulturero sacaba un crdneo de la
lierra, le examindg, descubrié un clavo, hizo conslar la
identidad de la calavera, y ahorcaron & una mujer con-
victa de asesinato. Ahora bien, el dia de vuestro acci-
dente observé yo una cosa, y gracias & mi arte, he po-
dido sacar una conclusion.

— ¢ Gracias 4 la medicina ? (

— ;Oh! no, me refiero 4 mi arte por excelencia, el
de ponerme en el lugar de los otros y que ejerzo grauis

Escuchadme. Mienlras estdbais tendido en el patio de
M. Cheetham, observé alentamente los rostros de los
obreros, que lodos ellos expresaban el dolor y la con-
miseracion, excepto el de un hombre que pareeia ha-
berse desperlado de una pesadilla: esle expresaba la
confusion y el asombro. ¢ Por qué tu semblanle difiere
lanto de los de tus companeros ? me pregunté. Al punto,
me puse en su puesto; cesé de ser el Demderito de:
Hillsborough para convertirme en un obrero de baja
esfera, en un bruto sin educacion, y enlonces le pre-
gunté, esto es, me pregunlé 4 mi mismo por qué per—
manecia allt mirando al herido con aquel aire tan estu-
pido y espantado. ¢ Habrds tomado parte en el crimen ?
me pregunlé. Y luego como me reconocia culpable, me
dije que habia cometido aquel acto por agradar 4 las
Uniones y conlando con la simpatia de todos mis com-
paneros. Asi comprendi, gue siendo un bruto ignorante,
no me habia dado cuenta del dolor que iba 4 causar.
¢ Gudl era el resultado? Veia 4 mi victima y detestaba
mi propia aceion. Todas las simpatias de mis compatie-
ros eran por el herido y & mi me maldecirian y eslaba
seguro de sufrir igual suerte si confesaba mi falta. Lue-
o volvia 4 ser el doctor Amboyne y oblenida mi teorfa,
la comparaba con el rostro consternado : la experiencia
era completa ; el criminal era aquel hombre que tenia
delante.

— j Gran Dios! Todo eso es bien profundo.

— Muy profundo, y asf es que lo dejaremos por ahora
y pondremos manos 4 la obra. Hé aqui unas cartas que
os introdueirdan como mi delegado en las prineipales
fdbricas. Principiad por... Vamos 4 ver, me pondré en
vuestro lugar: los afiladores de Cheetham piensan que
me han expulsado de Hillsborough, y esto mortifica 4
un jéven de mi mérito. j El cielo les confunda! Quisiera
demostrarles que no lo han logrado. Bajo todos eoncep-
tos, soy su superior; trabajo mejor que ninguno de ellos
y ahf estd mi crimen. Bien: siempre seré su superior.
Soy su inspector y su bienhechor; gano un salario mas
elevado que ellos, por inspeceionarlos 6 por olra cosa...
jAh! os sonrojais... es que he locado la cuerda sensi-
ble. ¢ No es admirable mi arle de trasmigracion? Prin-
cipiareis, pues, por la fdbrica de Cheetham. A propdsi-
to, Anomalia ha visto alli una piedra defectuosa. Escu-
drinadlo todo, pues nadie hace menos caso de la vida
de sus obreros que mi buen amigo John Cheetham. Id,
pues, los dos y que el Senor os guie.

Enrique bajo la calle con Anomalia y tralé de sondear
su inteligeneia. -

— ¢ Cudl es vuestro nombre verdadero ?

— Billy, el idiola.

— Temo que no me sirvais de mucho.

— (Oh! si, yo puedo, porque...

— ¢ Por qué?

— Porque os tengo carino.

— Lo agradezco.

— Billy el idiota, sabe pesear truchas cuando no las
pesca nadie, dijo el joven mirando 4 Enrique con alta-
neria.

— ¢ De veras ? Pero ya sabeis que no es eso lo que el
doclor exige.

— No, y sin embargo, si no fuera por Billy y las tru-
chas, seguramente moriria.

Enrique arroj6 una mirada de conmiseracion al pobre
idiota y le dej6 su agradable ilusion.

Preguntdbase con sorpresa por qué el doctor Amboyne
habia agregado aquel bipedo 4 su persona.

Llegaron 4 la fdbrica de M. Cheetham.

Enrique penelro con aire sombrio en el despacho y
enseno sus cartas 4 M. Bayne.

— No teniais necesidad de esto, M. Little.

— Mas vale asi, para que no haya errores con los
amos de vuestro patron. Vengo con el consentimiento
de M. Cheetham, que estd aqui por eserito, 4 visitar los
talleres por cuenta de mi nuevo patron, el doctor Am-
boyne.

— Muy bien, conlesté Bayne con aire obsequioso, y
solicitd respetuosamente la honra de acompanarlos.

— Amigo mio, exclamo ; soy un oso y tengo el cora-
zon ulcerado, pero seria menester que no tuviera con-
ciencia para disputarme con vos. Comencemos por los
afiladores que son los que han querido expulsarme de
la ciudad : me pagan para que cuide de su salud... jQue
el cielo los confunda !

Visitaron, pues, los lalleres de los afiladores, donde
hizo Enrique las siguientes observaciones :

El cabello y la ropa de los obreros estaban cubiertos
de polvillo del metal y la piedra. El aire que alli se res-
piraba. estaba tan impregnado de aquel polvo que no
tardé en sentir irritacion de pecho. Una muerle prema-
tura debia ser la consecuencia natural de semejante
estado de cosas.

Aquellos hombres le dijeron que la cantidad de metal
pulverizado era prodigiosa, y que penetraba en su cuer-
po no sabian edmo.

Un afilador de navajas de afeitar le enseiid la eamisa
que era del color de la piel del biifalo.

— Y ayer me la puse limpia, pero todas las lavande-
ras de Hillsborough no lograrian dar 4 mis camisas otro
color.

Los tristes efectos que de ello resultaban para la vida
y salud estaban visibles: los hombres estaban encorva-
dos y tenian el pecho hundido.

(Se continuard.)
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

De Villahermosa @& la China .

COLOQUIOS DE LA VIDA INTIMA

POR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

Libro primero.

(Continuacion. — Véase el No 919.)

— Tenian razon, senora, conlinud en seguida... le-
niamos razon... ya lo ve Vd... hipocrita y egoisla... las
dos cosas... la risa y el llanto... la risa para mentir & la
sociedad... las ldgrimas, senora... perdone Vd... no son
ya para nadie... podian hacerle dano... son para mi,
senorita... nadie me queda que deba mirarlas... menos
quien pueda verterlas... Pero yo... yo fodavia lengo d
ratos el derecho de hacerlo, sin hacer mal. De la com-
pasion que para mi propio lenga, nadie me acusard.
Para los demds... ya ve Vd... la llamarian hipocresia,
tal vez sedueccion... Hubiera Vd. huido ya. Por eso,
cuando me enterneeci por Vd. lo oculté... fui hipéerita,
y sin embargo... me enterneci... No se asuste Vd... ya
ha pasado... Lloré dentro de mi eorazon por Vd. y por
Blanca. jAh! era una flaqueza harlo natural... Se pre-
sentaron de repente 4 mi imaginacion aquellos dias
melaneolicos y apacibles, aunque llenos de dolor, en
que volvié Vd. 4 la vida y d la salud entre los brazos y
como al aliento de Irene; aquellos dias, senora, en que,
deslumbrada por su aparicion celestial, ignorando por
dénde habia penetrado en aquella mansion, fué Vd. al-
guna vez d acechar si se desvanceeria en la atmostera
por las galerias del palio, y la vio Vd. Lumund{;\_su loca
y escapulario, y la miré Vd. arrodillada al pi¢ de un
crucifijo, haciendo oracion por la salud de los enfer-
mos... Aquellos dias en que, exaltada por un ejemplo de
tanta piedad y de tanta dulzura, ereyo Vd. lambien un
momento que podria Vd. encontrar en su santo minis-
terio el centro de sus deseos, y enlonces Irene, inspi-
rada por una caridad ardienle, desaprobo una voeacion
de despecho, que no tenia raices en el espiritu, y la
hizo comprender 4 Vd. como no era Vd. baslante des-
oraciada para senlir la necesidad del claustro y la feli-
cidad del sacrilicio... Aquellas conversaciones sublimes,
en que expuso 4 los ojos de Vd. como una profesion no
menos sagrada, no menos meriloria, el enlace con un
hombre que, bastante delicado para no aprovechar la
ocasicn de interesar su corazon de Vd. con su personal
asistencia, la habia buscado 4 ella, la habia enviado
como una providencia del cielo... Y luego, senorita, de
parte de Vd. recordé las promesas solemnes, la convic-
cion santa, el consentimiento y la lucha interior y las
ligubres aprensiones durante el plazo que Vd. habia
pedido para cumplirle... la vida ascélica y melancélica
4 que Vd. se condendo en esle periodo... y luego recordé
la visita de Enrique cuando volvio para dejar 4 su lado
de Vd. la bondadosa senora que sirvio 4 Vd. de madre,
y 4 quien Vd. ha lenido el don de interesar conlra la
impaciencia de su sobrino... Y luego recorri, senora, la
série de trisles combinaciones que han obligado 4 usted
4 emprender este viaje para acercarse & su promelido...
para ir hoy, que lo necesila €l; hoy, que no puede
abandonar lo que le queda de familia y enfermos deu-
dos, 4 pagarle los cuidados que en otra ocasion prodigé
con tanta generosidad y amor... Y yo me representé,
sefiora, la desgracia de un jéven tan digno, que al fin
no se cree amado sino por deber, y que para ser dicho-
so necesitaba la pasion... Y de parte de Vd., seniorita,
comprendia el no menos acerbo pesar cuando, al aban-
donar aquel elima meridional y hermoso, donde dejaba
usted hasta la esperanza de la vida, llevaba Vd. para
consuelo de sus amarguras la erecncia de un prineipio
de muerte... y en fin, senorita, yo adivinaba eémo d su
paso de Vd. por la capilal, y antes de consumar el voto
de tan solemnes empenos, quiso Vd. penelrar aqui una
noche, entregarse al especticulo de la alegria, al vértigo
de la locura del mundo, como paseaba, prendida y ata-
viada, las ealles de nueslras ciudades una joven novicia
la vispera de su profesion... Ya lo ve Vd., senorita, si
conocia eslos pesares, si podia enlernecerme por ellos...
¢Por qué no?... Es lo unico tal vez porque puede en-
ternecerse mi corazon. Esos dolores relirados y lalen-
tes, esos dramas silenciosos de sentimiento, que se tra-
man, se desarrollan y se consuman entre cualro paredes
encaladas, 0 denlro de una aleoba colgada de seda, los

s¢ sentir. Puede ser que la sangre, los gritos de espanto, .

los infortunios de crimen, las catastrofes de horror, me
vieran impdvido y sereno; pudiera no aterrarme la vis-
ta de un campo de mortandad al otro dia de una san-
grienta batalla, pudieran no conmoverme los sollozos
que salen del fondo de las mazmorras, 6 los alaridos de
las victimas al aspeclo de un patibulo levantado. Para
eso, senora, tengo, no dureza, si resislencia ; lengo la
fuerza que inspira la grandeza del mal... Pero esos in-
fortunios impalpables de una situacion que nadie com-
padece, los compadezco yo, senorila, y podia ecompade-
cerlos en Vd. Ahora ya no. Cuando esa reconvencion
acerba, lloraba por unos padecimientos de que yo solo
podia darme cuentla... era una flaqueza... era aqui, en un
salon, donde ni Dios me mira ni ¢l mundo me hace
caso... Y podia lenerla... Era la postrera, era la agonia
de las ultimas debilidades, de las ullimas memorias, de
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porque... ya lo sabe Vd., si no lo ha olvidado... Tam-
bien es esta para mi, como para Vd... la ultima noche
del mundo.

V.

¢ Quién podria pintar lo que pasé6 en el alma de Soffa
lodo el tiempo que de los labios de Javier habia corrido
aquel raudal de palabras?... Solo el cielo pudo saberlo;
supolo su corazon despues de mucho tiempo... sipolo
por toda su vida... Entoneces nv; ni ella misma lo
sabia.

Mil veces habia querido interrumpirle con: gritos de
sorpresa, con exelamaciones de admiracion, con impre-
caciones de lerror, con preguntas de curiosidad vehe-
menlisima ; mas ni para lanzar un suspiro ni para arli-
eular una exelamacion habia tenido aliento.

Sus ojos habian quedado clavados, fijos, inmoviles y
abiertos sobre los de Javier, como los ojos vidriados de
un caddver antes de que la piedad se los cierre.

Sus brazos pendian al lado de su cuerpo, rigidos y sin
movimiento, con las manos abiertas y convulsas. Habian
tomado asiento en una banquelade la testera del salon,
en la primera pieza de descanso; que mal hubiera po-
dido sostener en pi€ la impresion abrumadura de aque-
llas palabras.

No podria decir en aquel instante si era un tormento
¢ un éxlasis lo que la embargaba ¢ la desvanecia. Su
cabeza vagaba en una region de fuego y de nubes, como
separada de la lierra y suspendida sobre un abismo.

Asi quedd, sin voz, sin vista, sin accion, mirando 4
aquel hombre, y luego, en vez de dirigirle la palabra,
pardse primero, como inlerrogdndose 4 sf propia.

Aquel sér, que sabia su historia, que habia penetrado
en los mas escondidos repliegues de su existencia, que
adivinaba su pensamiento, ¢ quién era ?... Aquella inde-
finible impresion de terrory de ansiedad que sus pala-
bras excilaban ¢ qué era ?... Nada de esto sabia.

A preguntarle lo primero no acertaba; lo segundo, no
era ¢l quien habia de decirlo, y ella no se atrevia 4 pro-
fundizarlo. Sentia, si, que, como arrebatada de un hura-
can, como llevada en espiritu por los espacios, en aquel
brevisimo periodo de tiempo habia vivido muchos dias,
muchos anos, concebhido muchas pasiones, padecido
muchos desgraeias...

Rendida, postrada, como si hubiera corrido jadeante
muchas horas por un camino escabroso, cuando des-
pues de algunos momentos advirtié el silencio de Javier,
parecidle que habia tenido una pesadilla. No dijo nada,
no pregunlé nada.

Paso su panuelo por lo alto de la frente, limpié su
frio sudor, y contemplando 4 agquel hombre, que habia
recubrado su calma severa y su tranquilidad resignada,
sorprendida de no encontrar en su semblante huellas
de sentimientos volednicos, ni en sus ojos vesligios de
malos pensamientos, solo pudo exclamar: .,

— Caballero... ¢ sabe Vd. si he dormido ?...

— No lo ereo, respondié ; pero puede Vd. haber so-
nado.

— jOh! Y qué extrana pesadilla!... Pero no... no
crea Vd. que le voy 4 pedir su explicacion... no me la
podria Vd. dar... no la podria comprender... Pero, en
cambio, pediré 4 Vd. una gracia.

— i Seiiorita!... ¢ Una gracia 4 mi?...

— Si, ciertamente; ahora no puedo hablar; podria
parecer extravagante 0 loca, como Vd. me ha parecido
4 ratos horrible... 6... admirable. Necesilo relirarme;
pero aqui 6 en otra parte... otra noche... i otro dia,
deseo que podamos vernos...

— No, hija mia... no le volverds 4 ver. Huye, que es-
tas perdida...

Esla voz sono al oido de Sofia, delrds de su banqueta,
con un acenlto que la hizo dar un grito. Era como el cla
mor lejano de una voz amiga, que saliera del centro de
una caverna, del fondo de un sepulero; y volvidse atd-
nila & mirar de donde se alzaba aquel lastimero y ma-
ternal acenlo, quizd no mas que el eco fanldslico de sus
propios delirios, cuando no le ereyera el misterioso ord-
culo de sus negros presentimientos.

Pero en el mismo instante miré formarse delante de
sus 0jos, como un corro de aparecidas visiones, mas de
una docena de mdscaras, que, conducidas por las otras
que anles les habian inlerrumpido, hicieron un semi-
circulo delante de ella y de Javier; pero esta vez no
reian ni alborotaban.

Ya cuando venia 4 aquel sitio, habia observado Sofia
que al cruzar valsando por delante de su companero,
varias mujeres le habian dirigido de paso frases de sar-
casmo O de sorpresa, de reprension ¢ de desafio. Luego
parece que todas ellas habian seguido alentamente sus
pasos, y fijado sus ojos en el lugar en que se paraba; y
luego, cuando el baile dejé de arrebalarlas en sus vio-
lentos giros, todas, como llevadas y reunidas por un
mismo pensamiento, habian acudido al gabinete de des-
Canso.

Al encontrarse muchas, se habian quedado sérias,
pero no revelaban menos, en su actitud y ademan, in-
tenciones vengalivas y pensamientos sarcdsticamente
implacables.

— Héle aqui, héle aqui, grité de nuevo la de la con-
versacion anlerior. No ha abandonado su presa. Dijeron
que habias desaparecido del mundo; que hablas acaba-
do por aborrecerle. Ya veo que no le conocian bien.

| las iltimas centellas de vida de mis afectos de hombre. | Tienes mas talento. Como le aborreces, contintas en él
- Malos 6 buenos, hipderilas ¢ egoistas, aqui quedardn.
Usted vi6 mi ullima ternura, y este es mi ullimo llanto, |

para hacerle dano.

Torno Javier 4 su lalante risueno, eomo quien se pre-
paraba para un largo sufrimiento, y respondio con el
mismo desenfado.

— 1 Hola! ¢ vuelves 4 pedirme cuenta de Elisa, de Ju-
lia. de Luisa, de Balbina, de todo el calendario?... Mira,
recorre el salon y pidesela 4 tantos otros...

Eslas palabras exeitaron en el corro femenino un tu-
mullo de murmullos y una algarabia de imprecaciones,
como si delante de un auditorio demoerdtico lanzara un
orador una frase impopular. Una voz al fin sobresalié
mas aguda, y una palabra mas fuerle y mas acerba.

— j Calumniador! exelamaba una mujer con verdade-
ra c¢6lera. | Calumniador, silencio!l... A otros. ¢ Fu€ olro
que ti quien llevo la deshonra y la desgracia & una fa-
milia enlera?

— Si... anadié otra, ¢y el que estorbo el honroso en-
lace de una jéven ilusire y bella, y la lanzo en una vida
de perdicion y de desventlura ?

— ¢ Y el que impelid & otra infeliz & lomar un tosigo,
abandondndola en las convulsiones de la agonia?...

— ¢ Y el que se complacia en atormentar & una des-
oraciada que le amaba con pasion, ddndola unos celos
cada noche, hasta volverla demente ?...

— ;Oh! ¢Y el que provocé el desafio del marqués
de B...? dijo una voz.

— Y el suicidio del anciano S...

— Y el atentado de L...

— Y es un infame.

— Y es un monstruo.

— Y es un hipéerita.

— Y es un calumniador, todavia, repelian por lodos
los tonos eon su guirigay espanloso.

Javier, mas atronado que confundido, no dejaba sin
punzanle réplica estas acerbas reconvenciones; pero d
cada respuesla se encontraba con olra interpelacion mas
fulminante. Aquella escena iba lomando un color mas
pronunciado que el de una chanza de carnaval.

No era una relacion de avenluras la que le reprodua-
cian aquellas mujeres diabolicamenle conjuradas, era
una série de horrores, que unas tras olras evocaban con
grilos que parecian conjuros; cran palabras impropias
de aquel lugar y de aquellos trajes, exaltadas por la
contradiccion y el desprecio; ora afilados sarcasmos,
invectivas de hiel, ora exclamaciones de indignacion,
ora arranques de desprecio, ora insultos de vituperio, y
hasla frases sin pudor, & que daba suelta en el corazon
la ira, y en el semblante la carela. Javier parecia estar
4 punto de perder la firmeza de su propdsito y la calma
de su estudiado sufrimiento. Iba apoderdndose de su
espiritu el vérligo de aquella sitnacion.

Las brujas del aguelarre le embriagaban con el pres-
tigio del sortilegio. Aquellos aullidos y aquellas carca-
jadas eran ensalmos. Creydse, como poco anles Soffa,
apoderado de un ensueno o de un delirio.

£l estrépito de la orquesla comenzaba de nuevo, y la
hatahola del salon progresivamenle crecia. En el ambi-
g\i se habia dado prineipio d la cena, el sonido de co-
pas v botellas alternaba con la grila desacorde del albo-
rotado festin, y aquel torbellino de mundanales placeres
levantaba en torno de él, como las espumas de aquella
lempestad, oleadas que le salpicaban de pavor y de
amargura.

Ofuscdbanse sus ojos, vagaban en torno de él visiones
y espectros, los remordimientos de su juventud disipada
parecian presenldrsele en aquella hora suprema de su
agonia para el mundo, tomando una realidad, que con-
fundia con la ilusion, y obligdindole & batallar como si
batallara con larvas y sombras.

En aquel extrano combale no hubiera temido reeibir
una estocada en el pecho; pero halldbase al lado de
otra mujer, & cuyos ojos tal vez no le era indiferente
parecer un monstruo, y como los soldados de Pompeyo
en Farsalia, no podia aguantar las heridas que le hicie-
ran el rostro deforme.

El hubiera contado con ingenuidad y desembarazo la
historia de sus flaquezas 0 de sus errores, metédicamente
distribuidos por ¢épocas y por afios; pero todas aquellas
mujeres congregadas en un tiempo y cn un punlo, repi-
tiendo las mismas aventuras con diferentes nombres y
diferentes voces; uras hablando como interesadas, olras
como indiferentes; unas con acento natural y sentido,
olras en su guirigay espantoso; unas sin perder su bur-
lona jovialidad, otras afeclando animosidad y resenti-
miento, presentaban de un golpe, y multiplicindola in-
definidamente, como un salon lleno de espejos, una vi-
da muy larga, empleada foda en enganar, en hacer
padecer & un sexo entero. ; Py

No le era dada tanta resigunacion, tanto sufrimiento.
Hubiera parecido una confesion insolente 6 una expia-
cion merecida. En aquel coneierlo de acriminaciones
habia una ténica que dominaba, un tema que incesan-
temente se repetia : despues de las acusaciones conlra
él, una advertencia dirigida 4 su companera.

— No le ereas, no le quieras, no te dejes perder... Ese
hombre no liene pasion, no tiene lernura. Mirale... ni
siquiera presenla la disculpa del amor... Ese hombre
no ama... no ha amado nunea... no puede amar.

Un momento hubo en gue, animado por esta fulmi-
nanle acusacion, alzé de repenle su cabeza, sudando,
convulso y echando alrds sus cabellos, eon aquel ade-
man que habia hecho ya resplandecer su aspeclo a los
ojos de Sofia, clavando en la cual su mirada luminosa,
como si 4 ella sola diese razon de lo que los demdds de-
mandaban.

— Mirad, senora, le dijo, que en esa disculpa que me
quilan, ecllas mismas se condenan y alfrentosamente se
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rebajan. Sin amor, senora, sin ternura, sin pasion, he
aleanzado tanltos lriunfos y eausado tautas vieclimas :
considere Vd. sl es & mi 6 4 las heroinas de esas histo-
rias, 4 quienes infaman y calumnian...

Y luego, levantando su estatura, coléricos, pero Lris-
tes los 0jos, ¥y con sonrisa de amargo desden en los la-
bios, desabotonando su frae, como si le rasgara para
poner su pecho al acero de un desafio, y trocando su
continente reportado por el ademan resuello de un ca-
laverismo audaz, anadié volviéndose 4 ellas :

— Verdad, sf, verdad y desgracia es que he sido mu-
dable; pero venga aqui la firme, la conslante, la fiel ;
venga aqui, y descubraseme, si entre vosotras hay al-
guna, aqqellzt d quien haya abandonado primero; ven-
ga aqui, buscad por esos salones una (que, arranedn-
dose el antifaz, pueda cara 4 cara decirme ¢ deciros :
« Yo no le he desvanecido ilusion alguna de constancia
¢ de virtud ; yo no le he deseneantado de ninguna creen-
cia; no le he hecho ninguna perfidia; no le he dado
celos con hombres de mas hermosa presencia ; no le he
pmfﬂrido caracleres mas depravados; yo he dado un ob-
jeto noble & su vida; yo he procurado mantener en ele -
vacion su almas; yo no me he fatigado y aburrido de
¢l primero; yo no me hl’;ﬂllﬂ(lit(lﬂ con la vanagloria de
plantarle 6 despedirle. » Traedme una mujer que pueda
dirigirme paiabras como estas, y vereis eomo aquf, de-
lante de vuestros 0jos, me postro confundido & sus plan-
tas, y beso con ligrimas el polvo de sus huellas...

Era ya esla escena violenta en demasia para diver-
sion de carnaval, y Soffa eonocié que debia ponérsele
lérmino. Se levanlo para irse, pero lambien le parecid
de dnimo cobarde dejar solo 4 Javicr en aquel momento.
Acaso le hallaba enlonces interesante, y en aquella ac-
titud, easi hermoso.

Pareciale que cada una de aquellas que tanto le acu-
saban, hublera admilido su brazo y acompanddole en-
vanecida. Las ultimas palabras las habian confundido
como un tremendo exorcismo, y se aprovechaban, para
dispersarse, (e _ll}S primeros compases de un wals que
comenzaba. Sofia le invilé & que la siguiera con ellas
al baile; él, ya mas tranquilo y respetuoso.

— Senorita, respondio, Vd. debe conocer que mi triste
compaiia solo sinsabores acarrea; buscaremos d su ma-
méd de Vd., y me permitird Vd que me despida.

Fingié Sofia aceptar esla invilacion para alejarse de
aquel sitio ; pero el corazon de aquella mujer halldbase
demasiadamente sorprendido, para consentir una sepa-
racion lan repenlina. A los pocos pasos no pudo recalar
la exlrana situacion de su espiritu.

— No, no es posible, decia, que nos separemos asi...
Usled sabe quién soy yo, Vd. conoce toda mi historia; y
yo, & la primera vuella del salon, ya no podré dar ni
con el rastro de su nombre de Vd...

Y el acento de estas palabras revelaba una penosisi-
ma. anguslia.

— Senorita, replico Javier, eso estd muy compensa -
do. Vd. podrd reconocer mi semblante en todo lugar,
en toda ocasion. Yo, senorita, de Vd. he adivinado in-
dudablemente la hermosura: pero al fin, yo no la he
visto 4 Vd. en mi vida.

— Pero Vd. sabe toda la mia.

— jEs verdad!... sé lo que Vd. me ha referido... sé
lo que me ha dejado eonocer Ia amistad... sélo que ha
podido adivinar mi experiencia... y Vd. en tanto sabe
de mi todo lo que contaban aquellas mdsearas al hacer
la historia de mi vida.

— ¢ La historia de su vida de Vd. ? exclamé Sofia pa-
randose alerrada... jQué!l... lodas agquellas anéedotas,
de que Vd. se defendia con lanla elocuencia... con tanlo
calor he querido decir... ¢ son verdad ?. ..

Javier, como poseido de una Lristeza profunda, y con
una fernura que parecia desmentir la amargura de su
confesion.

—>Senorita, replico, delante de aquellas mujeres debia
defenderme: 4 Vd. ni puedo ni debo mentir... En
aquellas hislorias hay una verdad muy espantosa.

Sofia dejé caer su cabeza sobre el pecho, arrimd su
diestra § las sienes, como para apoyarla, y poniéndose
d mirar de través d aquel hombre, queddse inmovil.
Aquella jéven, prevenida de un peligro por lantos avi-
S0s ; aquella mujer, & quien una fuerza desconocida ar-
rastraba en pos del mismo que la sorprendia y ame-
drentaba; aquella sobre cuya imaginacion habian
quedado profundamente grabadas las palabras de su au-
daz desafio, habia esperado vivamente de sus labios una
explicacion y una disculpa. La respuesta de Javier, ha-
ciéndola locar nuevamente una realidad que hubiera
querido ilusoria, la held de espanto. De aquellos ojos
desencajados eon que miraba penosamenle d Javier,
hubiérase dicho que leian en alguno de aquellos mol-
deados arlesones las infernales palabras del Dante. Sofia
no las pronuncié. Era tal vez demasiado tlarde, tal vez
no las podia leer, tal vez habia pasado las puerlas de la
mseripeion irrevocable. Tal vez no se ocupaba de si
misma ; y para el hordseopo de su compafiero, su me-
moria encontré en los umbrales del cielo, y dictada por
el genio angelical de una mujer, una expresion mas
amarga que la del poeta italiano. Cuando Javier, como
abrumado bajo el peso de su silencio de asombro, se
alrevid § preguntarle la significacion de la mirada sos-
tenida y fulminante con que se senlia alravesar el
alma.

— Me eslaba acordando, contesto Sofia, de edmo lla-
Maba al diablo Sanla Teresa: Ese desventurado, que no
Puede amar...

— Y me lenia Vd. compasion, ¢ no es verdad ?... re-
plicé Javier.

— No por cierto, replicé Soffa; para lener compa-
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sion del diablo es necesario ser un .dngel... y y0...no
SOy mas que una pobre mujer... Ademds, afadié con
calma, para esa compasion necesitaba haberle ereido
d usted... y yo todavia no me he atrevido 4 tanlo...

En el acento de estas palabras habia una sinceridad
indisputable ; pero de las razones de aquella increduli-
dad, ni ella misma podia darse cuenta. Al deecir « loda-
;iu q?l creo », pudiera aplicarse el verso profundo de
Lorrilla :

Que dudar es tener miedo
De creer una verdad.

Javier, como saliendo al encuentro de sus incerti-
dumbres,

— Mil gracias, exclamoé, mil gracias, senorila, por
ese juicio. Doy 4 Vd. graeias por no haber recibido de
usted palabras mas acerbas. Doy 4 Vd. gracias por esa
frase y por esa opinion, d la cual debo una explicacion,
senorila, ya que, por desgracia mia, no me sea dado
presentar ni una disculpa ni un desengano. Yo no soy
un monstruo, senorita ; cumpleme alejar de su fantasia
de Vd. toda especie de exageracion infundada ¢ invero-
simil. Vd. ha tomado sus palabras de los labios de una
santa, cuya autoridad sienla admirablemente en la boeca
de la juventud y de la hermosura. Yo tomaré mi res-
puesla de un talento mas profano y mas sombrio, de
Shakespeare, y diré solamente, como Hamlel 4 Ofelia:
Tal vez soy medianamente bueno, aunqgue, en vista de
mis flaguezas, me estuviera mejor no haber venido al
mundo. No puedo oslentarme como un ser demasiado
importante, ni para el bien ni para el mal. Yo no soy
el diablo, sefiorita ; lampoco yo | pobre de mi! soy mas
que un hombre... Hay verdad en lo que dijeron aque-
llas mdscaras; yo encontraria razones para disculparme;
no las tengo para desmentirlas. Es muy fdcil, sefiora,
expresar pasiones en el lenguaje convencional de una
sociedad eleganle, 6 imaginarlas con una fantasia ar-
diente, ayudada de la experiencia del mundo, como es
facil hacer que se ha viajado por paises remolos. Lo
que es difieil, es sentirlas, lo que es imposible, es que
nazcan porque la voluntad lo ordene. El humano albe-
drio es libre, senorila ; pero el sentimiento no. La inte-
ligencia se culliva ¢ se enriquece; el corazon que se
quiere violentar se deprava. Mas comun es encoulrar
un hombre que levante del suelo muchas arrobas de
peso, que un atleta de pasion, capaz de soslener uno de
esos senlimientos que llenan una vida elerna. De mi,
senorita, creyeron un dia esa fuerza prodigiosa. Porque
dijeron que tenia lalento, pensaron que senliria pasio-
nes, asi como se pueden hacer discursos. No me enva-
nezco de cllo, senorita, pero tampoco ha sido culpa
mia no haber podido comunicar & mis afectos mi1 entu-
stasmo ardiente por las ideas, ni el que de mi imagi-
nacion, un tiempo muy poderosa, fueran idolo exelu-
sivo las mujeres. He tenido. como Vd., relaciones y
aventuras... algo mas sérias, es verdad, algo mas lras-
cendentales ; pero no he querido nunca engaiar & na-
die, y he sido burlado muchas veces. Ninguna de las
personas que en la rdpida travesia de la juventud con-
trajo conmigo esas amistades de un dia, que, con haber
sido muechas, dicho se estd que fueron frivelas, debe
atribuirme la infelicidad de su propia inconsecuencia 6
la incapacidad de su flaqueza. Hdse dicho que yo no
podia ser ficl & una mujer; ninguna mujer, senorila,
me ha podido soportarseis meses. Cuando han sido ellas
desgraciadas, no he sido yo venluroso... j Ay! hubo
un tiempo, sin embargo, en que busqué mi felicidad en
la pasion ; en que, como los demds, me equivocaba en
¢l juicio de mi propio. Corria tambien la juvenlud im-
pelido por las necesidades del alma, y suspiré por la
compania de la vida. Unos, sefiora, buscan el amor de
una mujer como empleo, otros como objelo; yo le que-
ria como movil, como juez. Sin duda una mujer no po-
dia ocupar mi exislencia; pero cuando crei que mi
existencia lenia un deslino en el mundo, neecesilé un
lestigo ue me alentara, una dama en el balcon de esle
lorneo, a quien consagrar los premios de la jusla. Cer-
vanles no ha podido abolir las leyes de la caballeria,
que son eternas tambien ; para acomeler & los gigantes
del siglo y & los vestigios del mundo, es necesaria Dul-
cinea. Ese juez del campo, ese lestigo de la liza, esa
princesa d cuyos piés pudiera arrojar las coronas de la
socledad, ese idolo en cuyas aras debiera deponer los
rofeos de la vida, convirtiendo en religion el orgullo,
no le tuve, senora. Las mujeres quieren ser ellas mis-
mas trofeo 0 juslador en el combale; yo las habia
deseado mas altas. No las enconlré reinas y scrioras, no
las admili eselavas, no las pude tener por companeras.
Asi corrio mi vida independienle, vaga, incierl:, disi-
pada ; asi, n1 mis esfuerzos tuvieron centro, ni mi acti-
vidad empleo. La ambieion, la vanidad, la nombradia
no me bastaban. Podria el mundo aplaudirme, pero ni
yo era baslanle cgoista para salisfacerme con los aplau-
s0s 6 con las bendiciones del mundo, ni estimaba tantlo
a la sociedad, que pudiera consagrarla aquellos esfuer-
zos y aquellos sacrificios que la sociedad no acepta,
porque no los ve, ni los eree, porque no los compren-
de. Superior 4 la sociedad y al mundo, buseaba yo un
estimulo, un juicio, una concienecia; un amor en fin,
un idolo de adoracion y de belleza... ;Oh!... l¢ hay
(Sofia le miraba, al deeir esto, con visibles senales de
admiracion extraordinaria)... le hay, senorila, sino que
un dia crei, extraviado, que podia ser una mujer. Pa-
deeci, pues, la pena de mi sacrilego error... El paso de
mi juventud por la sociedad fué borrascoso, mienlras
que en mis continuas viradas no acerid 4 salir de aquel
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golfo muerto... Buscaba un faro, olviddbame que habia

L ostrellas. El dia del desengano llegé, pero lleg6 muy

larde : la nave estaba vieja y averiada, y ha sido me-
nesler delenerse en el puerlo para coronarla... Héme
aqui, senora, lodavia en medio de la sociedad por un
inslante... el dltimo... He querido echar una mirada 4
este Lorbellino, en cuyo seno, sefiorita, yo tambien he
concilado las tempeslades. Ya no me volverd 4 ver:; es
la despedida de la sociedad... Ella no me rechaza, yo la
dejo... He malgastado mi juventud, quiero no maulgas-
tar mi vida... Buseando la felicidad, he blasfemado del
mundo que no me la daba; jnecio de mil... ; como si
el mundo la tuviera ! No soy insensato ni misanlropo,
senora... Yo le debo todavia la existencia, sino que no
€s da ¢l & quien tengo que consagrarld... Por eso he ve-
nido aqui, senorita... como Vd... para decir adios 4 esle
recinto, eomo el prisionero & sus eompaneros de eala-
bozo... Lldimanme de la puerta, no sé si al suplicio, si
d la libertad... lo mismo es. He querido llevar mas viva
la memoria de sus vanidades ¢ de sus seducciones, y
me he complacido en recibir, en esas Lmprecaciones
aInargas y en esas acusaciones violentas, una corla ex-
placion de mis errores, un castigo de aquella vanidad
que en otro liempo see6 mi alma. Por eso, seforila,
llamaba yo 4 esta noche, mi @ltima noche del mundo.

VI.

Mucho tiempo despues de estas misteriosas palabras,
Javier y Sofia seguian aun asidos del brazo. Ni él habia
dejado el mundo, ni su compafiera habia podido huir
de €l... No habia llegado todavia el momento (que en
vano Javier habia querido apresurar...

Aquel lenguaje enigmdtico y metafisico no habia he-
cho en el dnimo de la joven meridional la impresion de
desagrado que se hubiera podido ereer. El estado de su
corazon no repugnaba baslanle 4 una mujer que habia
cmpezado por contarle una historia de desamor, coque-
lerias y desencanltos.

Habia, sin embargo, una diferencia seialada entre
ambas existencias. Sofia se hallaba en la primavera de
la vida ; su companero llegaba & los dias que separan
la canicula de la eslacion declinanie. El desaliento de
Sofia era el de la duda; aquel hombre, que habia to-
mado irrevocablemente un partido ¢ aceplado resuelta-
mente un papel, partia de convieeiones profundas.

b el seno de aquel corazon desolado no habia mi-
santropia, mucho menos esceplicismo. En el fondo de
afuella conducta misteriosa, no solo apareeia una creen-
cla, sino una inspiraeion.

La fanlasia de aquel hombre sin ilusiones tenia imsg-
genes ; de sus labios frios salian palabras de fuego, y en
sus arranques de amargura y desencanto habia un entu-
slasmo d que no siempre se eleva la pasion.

El seductor hipderita se acusaba con verdad, y sus
facciones ausleras adquirian toda la animacion del sen-
lmiento. En torno de aquella existencia que parecia
vulgar, reinaba una atmdsfera nebulosa de misterio ; 6l
parecia querer franquearla sin reserva; y Soffa, en sus
conalos de penetrarla, solo veia eruzar, como una nube
cargada de eleclricidad, informes y deslumbrantes res-
plandores. |

i Iriste y falal condicion de la mujer! No habia cono-
cido nuestra heroina que la compania de Javier era
interesante hasta que le dijeron que era peligrosa. Pero
enconlrabale lan poco ajustado al patron de sus anti-
AUos amanltes, que no le representaba sentimientos ni
lemores de pasion

Ni aquellas ideas eran para ella tan peregrinas, que
no recordase como que alguna vez le habian pasado por
la fanlasia. Cuando al hablar se habia realzado tanto la
animacion de sus faceiones, pareciale recordar vaga-
mente haberlas visto alguna vez, como en confuso en-
sueno, o en otro parecido.

Notaba en las inflexiones de su voz un resto leve de
dejo provincial, que no le era enteramente desconocido.
Sus palabras le traian 4 la memoria pensamientos que
la. habian econmovido profundamente, ¢ paginas que la
habian hecho desvelarse en exldlicos insomnios. Se
creyo con derecho, tanto como con poder, para particu-
lavizar aquella existencia, para asomar luz al abismo de
aquellas tinieblas.

No quiso retroceder. Afecld creer que aquel hombre
habia querido amedrentarla con un pavoroso fanlasma,
y resolvié darle 4 enlender que ella era baslante esfor-
zada para arrostrar el miedo y desvanecer las abulladas
apariencias de la vision temerosa.

Quiso Inleresarle con palabras de ternura; digse el
aplomo de una consumada coqueta que lucha con un
hombre de mundo, y encontré todavia en su Imagina-
cion meridional miradas, ademanes, acenlos y suspiros
que, mas que de desafio, parecian sinceras tenlativas
de postraraun 4 sus plantas aquel casi viejo Lrofeo.

A Javier parecia no quedarle otro mejor partido que
abandonarse blandamente aquel juvenil capricho. Era
para €l un reposo, y conociase que le habia sido fami-
llar aquel ejercicio. Emplazado en aquella liza, volvid
4 su sencillez y 4 su ternura: era como el maestro de
arinas, que no quiere ofender 4 su novel adversario.

S0lo que Sofia, arrebalada de un impulso fatal, y ace-
chando g cada inslanle el flanco por donde sorprender
las secretos de su vida, conseguia solo hacer sallar de
un broquel de acero chispas ardiendo, que caian sobre
Ul corazon de pélvora. Porque aquel hombre, que diser-
taba con mas fuego que aquel con que otros seducian,
s€ defendia con mas vehemencia de afectos que la con
que ofros atacaban.
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Pintando la desnudez de su corazon, caverna pro-

con que, si el globo se incendia, pueden prender las

funda, donde solo bandidos habian hecho lumbre, y ‘en % llamas en su leve barquilla.

la cual no habian quedado mas que cenizas y nombres
escritos en las paredes, parecia que inspiraba el deseo
de pasar una noche de tempestad en la guarida de aquel
antro temeroso.

El festin seguia, la misica no cesaba, los coros solta-
ban de cuando en cuando, & bocanadas de armonia,
palabras de amor y de placer; y las respuestas de Javier
eran 4 veces, como por parénlesis ¢ por digresion, ya el
ardiente comentario, ya la antitesis ligubre de aquellas
estrofas, que seguia 6 que trovaba. )

No habia nuneca respirado Sofia una almosfera tan
cargada, un ambiente tan abrasador; nunca mayor vér-
ligo habia mareado su cabeza... No... aquel hombre no
podia ser para ella una pasion; pero era un ideal, ideal
tantas veces sonado, por tanlo liempo entre las aéreas
apariciones de los ensuernios confundido.

Teniase por avisada y segura, y dejdbase arrebalar &
los ardientes espacios de aquella esfera, como el aero-
nauta intrépido que, fiado en su para-caidas, no cuenta

Era su ultima noche. Las puertas del gran mundo se
cerraban para ella cuando se cerraran las de aquel salon.
Sus peligros ¢ sus infortunios, sus avances 0 sus com-
promisos, no podian ir demasiado lejos.

La resolucion irrevocable de su destino le daba una
confianza absolula hasta para paladear el indefinible
sentimiento, que iba apoderdndose de ella, como del
penasco de la ribera la marea que sube.

Todos los hombres que habian pasado por delante de
Sus 0jos eran como un manjar azucarado 0 como una
fruta suave. En esle habia algo de los licores amargos,
de las infusiones de absinlio, de las bebidas eslimulan-
tes, y hubo de llegar un momento en que deseo lener
los bordes de la copa al alcance de sus labios.

Javier en esla ocasion lenia que entrar en un rudo
combale consigo mismo, y tomar una aclitud muy vio-
lenta respeeto @ sus propias impresiones. Sofia no habia
visto de él, mas que la ausleridad 6 el desencanlo; no
conocia una gran flaqueza de su cardcler.

|

|  Aquel hombre, que era dueno absoluto de los afectos

.

que nacian en su alma, no habia sabido siempre resis-
tir 4 la seducecion de un sentimiento que en olro cora-
zon adivinara.

Circunstancias particulares de su vida habian alejado
de 6l por tanlo tiempo esta prueba peligrosa, que le pa-
recia fdcil arrostrarla; pero al encontrarse delanle de
una situacion que no habia temido, empezo 4 sospechar
con lerror si sus propdsitos de virtud 6 sus apariencias
de dureza eran otra cosa que la presuncion de una va-
nidad menos firme que la fascinadora seduccion a que
otras veces habia pagado doloroso tributo la debilidad
de su impresionable cardcler. '

En combatir esta disposicion de su alma habia peli-
aros grandes para su reposo; parecidle lal vez que no
habia tantos para su imprudente companera en abando-
narse 4 ella. A

Atravesando los salones de aquel vasto edificio, ha-
bian llegado 4 un gabinete decorado 4 la oriental, que
conocerdn la mayor parte de nuestros lectores. Habia
alli un aire mas puro, un aroma mas suave, una luz
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LA GUERRA. — Llegada de un convoy de heridos a la estacion de Metz.

mas quebranlada, una soledad de silencio y unos diva-
nes muelles y voluptuosos.

Soffa, arrancando el tafetan de su rostro d la puerta
de aquel sanluario, se presenld 4 los ojos de Javier res-
plandeecienle de una hermosura en loda su pureza y en
toda su lozania.

Acaso 4 la luz del dia hubiera notado en derredor de
sus o0jos un cerco levemenie amoratado, huella de pre-
coces padecimientos ; pero la agitacion de aquella noche
y el calor del antifaz lo habian borrado enteramenlte,
dando, por el conlrario, & su finisima lez un csmalte
abrillantado, como el barniz brunido de un rostro de
cera.

Sus ojos grandes y centellantes vagaban en un fliido
eléreo, y al dejarse caer rendida sobre los blandos coji-
nes, parccia una beldad de las hislorias griegas aban-
donada 4 la merced de un rudo y atezado corsario.

Si Javier al presumir de que no era ya hombre de pa-
siones, hubiera dicho que no era hombre de sentidos,
habriale desmentido mas que su color bilioso y la infla-
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macion de sus ojos, la inflexion de su voz cn su lrémula
carganla, y las palpitaciones, casl resonanles, de su
corazon, comprimido y sublevado.

Habia frecuentado demasiadamente una sociedad de
mujeres exhauslas y frias, para que la proximidad de una
jéven en toda la verde pompa de su exuberante juventud
no hiciera circular en sus venas torrentes de sangre des-
helada, como se suellan espumosos los arroyos de la
sierra al primer sol ardienle de primavera que se le-
vanta.

Como habia asislido al iltimo festin del mundo, acaso
creyo que podia dar 4 sus sensaciones el brindis del
ultimo banquete.

Y tanto mayor podia ser el incenlivo de su esperanza,
cuanlto mas Sofia queria estrechar el eirculo de su inli-
midad en provecho de sus averiguaciones, ignorando,
en su inexperiencia, hasla donde podia en lales mo-
mentos verse sorprendida por un adversario poco ge-
Neroso. :

Javier, mas experlo, pudo dejarse levar de aquel arti-

ficio, manleniendo & la incaula jéven en la ilusion de
su sinceridad, al tiempo mismo que conservaba todo su
nebuloso misterio.

Si por las respuestas de Javier no se aclaraban sus
dudas, no le quedaba mas recurso que culpar 4 la pro-
pla torpeza, no 4 la ajena reserva.

Aquel hombre nada le ocullaba: tenia un nombre, no
le habia supuesto ; pero un nombre baslante parceido &
lodos los demds que, en esla époea de repulaciones nuc
vas 0 de celebridades efimeras, habian llegado con mas
0 menos estrépito hasta sus oidos.

Javier lenia una familia ; tenia madre, tenia deudos,
lenia amigos, que se llamaban como fodas las madres ¥
todos los parientes del mundo. Javier habia nacido €I}
un pueblo, cuyo nombre y senas podian darse sin que
la pobre Sofia quedase orientada de su siluacion LopO-
ardafica.

(Se continuard.)
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