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SUMARIO.

Fiesta dada al vey Victor Manuel en el casino de los
comerciemtes en Floremeia, grabado. —La Dama de
noche. — Expedicion de China. La ciudad de Fu-Chua-
Fu; ¢rabado, — Lo Hungria y la €roacia; grabados, - Be=
vista de Paris. — A Julieta, — Versos escritos sin la
letra A, — Instalacion del tribunal de casacion en Mi=
lan ; grabado. — Entrada de tropas piamontesas en Vi-
lan; grabado. — B! volean de Santa Rosa en la isla de
la Reunion : grabado, — La Virgen de las azueenas. —
Pascos artisticos por Boma; grabados. — Inauguracion
de 108 Bajo=relieves del monumento de Juana de Arco
en Orleans : grabidos. — Riseurso de dom Candido Noce=
dal. — Mosa del eielo. - Venta de earidad en Paris en
el palacio de In embajada de Englaterra; grabado, —
Primera representacion de Fidelio, épera de Beethos
vemn; grabado. |

LA DAMA DE NOCHE

NOVELA ORIGINAL
DE DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

(Continuacion.)

— + Y esas Memorias!... exclamé anhelante el mar-
qués; esa prueba...

— ;Ah! Gabriela estaba fuera de casa cuando yo
abri su secreter en busca de joyas , de valores... Ga-
briela no sabe que yo he leido esas Memorias : las he
dejado en su lugar, en su lugar las joyas : he procurado
que no se note el menor desérden, v lo he arreglado
todo con la paciencia y la calmarde la venganza : nece-
sito matarte antes que a ella; necesito que nada la ad-
vierta, que no pueda huir, porque a ella no puedo ma-
_tarla como a ti, en duelo.

La voz del desconocido habia llegado & ser horrible.

En cuanto al marqués, se oia el halilo, el rugido
sordo de su colera, v en el momento en que el desco-
nocido pronunci6 las iltimas palabras, se 0yo un ruido
especial, el ruido de un hombre que cala al suelo ru-
damente acometido por oiro. _ ‘

Y luego golpes horribles, sordos, repetidos, y gemi-
dos ahogados. g :

De una manera involuntaria Luis y yo nos lanzamos
hécia el lugar donde aquel horrible ruido resonaba.

Era un extenso despacho. |

En el centro de él, el marqués arrojado sobre mi
hombre como el tigre sobre su presa, le oprimia con
ambas manos el cuello.

Y al mismo tiempo golpeaba con fuerza, 6 por me-
jor decir, hacia chocar la cabeza de aquel hombre con-
tra el pavimento de marmol. :

— :Tio! { tio! exclamo Luis lanzandose sobre el mar-
qués y asiéndole los hrazos por detras. 1Qué barbari-
dad! |

Pero al ver la sangre que salia a borbotones de la ca-
beza de la vietima y se extendia en arroyos sobre el
pavimento, Luis retrocedié palide ecomo un espectro.

Yo estaba aterrada. : <3

El marqués nos sintid, v se alzd verde, livido, es-
pantado. _ . _ ,

— ;Qué hacels aqui? gquién os ha traido aqui ? ex-
clam6 roncamente, devorandonos con una feroz mira-
da de amenaza.

LVILIL.

De repente el marqués salio del despacho como hu-

yendo. _ , ;
Luis y vo perncanecimos alll como retenidos por una

influencia terrible. _ ¥
purante algun tiempo permanecimos inmoviles.

El terror nos dominaba. .

Entrambos teniamos fija la vista en aquel hombre,
que permanecia tendido ¢ inmévil y de cuya cabeza
salia un mar de sangre, anmentando el charco que le
rodeaba. : .‘

A un mismo tiempn y como impulsados por un mis-
mo pensamiento, Luis y yo Dnos acercamos 4 aquel in-

feliz.
Queriamos socorrerle, pero nuestro socorro era ya

inatil : estaba muerto.
JAX.

Aquel hombre demostraba tener como cincuenta
afios y haber sido bello y simpatico, d p‘esarrde que la
expresion dela agonia 'y la colera le desfiguraban.

Su traje era el uniforme de diario de la marina de
operra espaiola, y por sus ISIgNIas demostraba ser
capitan de navio. |

Luis v Yo no podiamos separarnos de alli. ‘

parecia (que 1is piés se hablan adherido al pavi-
m?ﬂ; pugn_ahﬂ por levantar el cadaver, esperando
que un ndicio cualquiera le demostrara que atin Vivid.

pero inutilmente : el cadaver se desplomaba de
mll[;:l{i]&:: e ensangrentaba las manos, y blasfemaba de
una manera horrible, maldecia a su tio, maldecia 4 £u

suerte que le habia \levado alli, y entre estas blaste-

mias v estas maldiciones exclamaba sin cesar -
— ‘Pobre Gabriela! jPobre Ines! Sy
Y volyia 4 pugnar por volver aquel desgraciado 4 la

vida.
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— i Pero le conoce Vd.? dije 4 Luis dominando mi
ferror, que entorpecia mi razon y mi lengua.

— Si... sf... le conozco mucho... ya lo creq... oMo
que es marido de mi tia segunda Gabriela Galvez de
la Roca : como que es padre de mi prima Ines, que €s
una hermosa nina de diez y seis anos : j pobre viuda:
i pobre huérfana! ;y arruinadas! jporque aqui se ha
hablado de ruina, de quiebra, de deshonra! jDios mio!
i Dios mio !

LX.

Margarita se detuvo como tomando un descanso pre-
ciso en su relacion de horrores.

Yo me gentia malo.

Margarita me hacia umna revelacion mas comjleta
que lo que ella pensaba.

Acababa de darme la clave de la locura, de la enfer-
medad que habia llevado & la tumba & la madre de
Ines, 4 la misteriosa mujer, sefiora 6 amiga del negro
Pablo.

Entonces v solo entonces comprendi aquellas carfas
escritas por Gabriela 4 un hombre que al piarecer te-
nia la obligacion de amarla y de protegerla.

Todas las personas que habia conocido desde hacia
tres noches, e relacionaban, se enlazaban ante mi por
la revelacion de Margarita.

Sin embargo, supe ser prudente.

Necesitaba saber mas, dominar completamente aque-
1la historia, para hacer 4 mi vez graves revelaciones a
Margarita; no sé por qué presentia yo que entre ella é
Ines existia una relacion inmediata.

Guardé pues silencio.

LXI.

Margarita continuo.

— El marqués apareci6 de nuevo junto a nosotros.

Venia mortalmente palido, pero mas sereno, y nos
habl6 sin dureza.

— Ha sido un momento de colera, un funesto mo-
mento de extravio; ese hombre y yo nunca hemos sido
buenos amigoes... me ha insultado gravemente, ha pro-
voeado mi colera; me ha vuelto loco.

Nosotros no contestamos..,

El marqués se acercd a su victima y la examino.

— Todo es ya inutil, dijo: jmuerto

Y dirigiéndose 4 una puerta nos mando que le si-
guitsemos.

Le seguimos. )

El marqués atraves6 algunas habitaciones y se detu-
VO en una. |

Nosotros permanecimos aterrados ante é1.

El marqués estaba horrible con su semblante desen-
cajado, sus cabellos grises erizados completamente,
manchada de sangre sobre el pecho la camisa.

— ;Como has entrado aqui, Luis? dijo a su sobrino.

— Por una puerta que he encontrado abierta y que
VO no conocia.

— Es verdad; la llegada de ese hombre me turbo;
necesitaba hablarle donde nadie nos oyese; le intro-
duje aqui, y en mi turbacion dejé abierta la puerta
secreta; pero ya estd cerrada; nadie entra en mis ha-
bitaciones sin que yo le llame... nadie habra oido.....
;1o entendeis ?... nadie puede saber lo que ha suecedido
aqui ; i se sabe sera por VOSOUros... ; _

— No, no, tio; no lo sabra nadie, dijo Luis... yo qui-
giera no saberlo.

— 1Yo callarél... jyo callarel... exclamé aterrada
por la mirada que el marques tenia fija sobre mi.

— ;Y como estas tiiaqui, Margarita? me pregunto el
marques. i 1 _

— Yo estaba en la glorieta del jardin, cuando se abrig
una puerta que yo 1o conocia y entro este caballero,
respondi. _ ,

— ; § tuviste curiosidad de saber 4 donde se va por
aquella puerfa? ‘ ;

— Ojali no la hubiera tenido. _

— Bien, muy bien; dijo el marques, no importa ; me
avudareis a4 ocultar esta desgracia; a mi golo me seria
dificil; ¢s necesario borrar estas schiales de sangre.

— 8, tio, si; yo necesito lavarme las manos.

— No, todavia no; antes es necesario gue lavemos
el suelo donde esa sangre ha caido; afortunadamente
es de marmol: pero no; sera mejor otra cosa; ven con-
migo, Margarita.

Y me asio de la mano.

— Ti no te has manchado de sangre, ¢no €s verdad?

— 10h! (yo, B0 | ..

£l marqués tir de mi y me llevo de nuevo i la glo-
rieta donde me encontraba cuando entro Luis. _

__ Olvida lo que ha sucedido, me dijo: esto ha sido
un cuenio, un sueno horrible y nada mas.

Despues de esto cerro la puerta y me dejo sola.

LXII.

[ € enas me quedé sola, me parecio que
tng{'y ﬂig &Egt?fﬂ}?a su(:edidt:{-:I no habia ’pasadg de ser un
" lla verde glorieta todo era paz. -

lﬁaﬂ ﬂiqzugﬂtraiha amorticuada al través del follaje, la
fuente murmuraba constonte y monotona; un silencio
profundo lo envolvia todo; la guitarra que yo h;ﬂb_lﬂ.
abandonado 4 la presencia de Luis, estaba alli sobre la
hamaca. _ _ | S

La puerta por donde Luis habia entrade no existia
para mi.
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Ninguna senal de ella se veia,

Ni vo me acordaba dénde estaba situadd.

Tomé la guitarra, sali de la glorieta, atraveseé 1os 80-
litarios salones, v me encerré en mi gabinete.

Desde entonces no ha pasado un solo dia sin que du-
rante un momento de el hava sentido vo el profundo
y frio abatimiento, la {risteza aterradora que entonces
me dominaban.

LA

Pasaron una, dos v tres horas.

Al eabo de ellas senti que llamaban & la puerta de
mi gabinete.

Me levanté y abri.

Era el marqués.

Las manchas de sangre de su traje habian desapa-
recido.

De su semblante habian desaparecido tambien las
huellag de la tormenta.

Estaba como siempre sereno y grave.

Me aterrd el sombrio valor del marqués.

Un homnbre que al poco tiempo de haberse tenido las
manos en sangre humana, podia moslirarse tranquilo
como si nada hubiera acontecido, debia egtar acostum-
brado al crimen.

¢ No habia sido negrero?

Esto lo explicaba todo.

— Comprenderas, me dijo, que no ha estado en mi
mano impedir lo que ha sucedido ; ha gido una desgra-
cia... de mi parte estin sin embargo la razon y la jus-
ticia... pero las leyes, 6 mejor dicho, los encargados de
aplicarlas, no siempre profundizan, no siempre ven
claro, v suelen confundir al asesinato con la fatalidad;
me pesa sinceramente de haber sido arrastrado por la
insolencia y la audacia de ese hombre & un extremo
tal... pero ya ves, estoy tranquilo... hematado defen-
diétndome... ha sido una lucha; si yo hubiera sido mas
débil hubiera sucumbido.

— ; Pero si eso se descubre ?

— No puede descubrirse; el fuego borrara las hue-
llas de la sangre; nadie ha reparado en la entrada de
ese hombre ; nadie tiene que reparar en que no ha sa-
lido; ahora vé y vistete, Margarita; ponte elegante;
vamos a la opera.

Yo obedeci; fui 4 mi tocador y me vesti, y volvi al
lado del marqués.

Empezaba a ogcurecer.

— Ven, me dijo el marqués, quiero que lo veas todo;
quiero que te convenzas de que nada se puede descu-
brir, para que estés tranquila.

Y me asié de lJa mano y me llevo por habitaciones
que estaban ya completamente oscuras. '

LXIV.

Yo no sé por donde salimos.

De repente me encontré en el teatro del erimen.

Pero aquel aposento tenia otro aspecto completamen-
te distinto.

En el centro de él habia una especie de caslillejo de
muebles.

~ Luis, desencajado, trémulo, se ocupaba en una faena
extrana.

Anadia nuevos muebles & los muebles ya amonto-
nados.

Una sola lampara alumbraba la habitacion.

A un lado habia un ohjeto lurgo envuelto en una de
las eolgaduras de raso carmesi de la habitacion.

— Tio, me parece que para  .quemar a un muerto
basta ya con toda esa madera, dijo Luis.

— Sobre esa madera caerdan las del techo; sera un
verdadero incendio; no encontrara nadie la sangre en-
tre las cenizas; concluyamos, Luis, concluyamos.

El marqués se dirigic al bulto envuelto en la colga-
dura roja. '

Luis se dirigié tambien.

Yo miraba aquello como podria haber visto la apa-
ricion de una escena infernal.

Lo que estaba envuelto en la colgadura era el asesi-
nado.

Lnis y el marqués levantaron aquellos restos iner-
tes, los pusieron con gran trabajo sobre los muebles
amonfonados, y luego el margués encendio en la lam-
para una enorme hacha embreada y la metio entre los
muebles; luego encendio otra y la aplicé del mismo
modo que la primera, y asi sucesivamente hasta cuatro.

LXV.

Un instante despues una llama brillante se apodera-
ba de lcs muebles v se doblaba, se retorcia en el techo
contenido su desarrollo por €l. : \

Durante algunos minutos, el marqués y Luis a mi
Jado contemplaron desde la puerta aquel incendio.

— Ahora, dijo el marqués, al teatro: es necesario
que alguna vez presente yo aLmundo & mi pupila.

Y nos saco de alli, nos hizo airavesar algunas habi-
taciones, v va en las de la casa pitblica del marques,
por decirlo asi, €1 y su sobrino tomaron sus sormbreros.

Enframos en un carruaje, y poco despues estaba-

108 en el ieatro. <

— ;Mo habeis reparado, nos dijo al enfrar en el pal-
co el marqués, que corre un nordeste endiablado? temo
que manana no tendremos casa donde vivir, y nos sera
necesario irnos a la hacienda.
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Renuncio 4 pintar & Vd. el estado en
contraba.

“Mi situacion de entonces basta para hacerlo com-
prender.

Me devoraba la fiebre.

Todo lo que veia me pareeia rojo.

Las luces de la sala me hacian dafio.

i Oh! jel 25 de mayo! ;Dios mio!

que yo me en-

LXVI.

Margarita callé de nuevo.

En cuanto a mi, su terror, nacido del recuerdo de
aquellos horrores, su agitacion, su delirio, por decirlo

aﬁ , e habian contaminado; yo me sentia tal cual
ella.

'Y ella sufria vivamente.

: — Es necesario dejar esa relacion para otro dia, la
dije : esta Vd. afectada, Margarita; sufre Vd. dema-
siado. '

— Por 1o mismo no quiero repetir este sufrimiento:
ya estamos dentro de ¢l, continuemos; concluy4maoslo,
para no volver a él; si, es necesario concluir ; es nece-
sario que me conozca Vd. completamente.

— Sin embargo...

— NoO, no; continuemos: aun tenemos tiempo; mi
historia estard concluida antes del amanecer.

LXVII. '

Margarita anudo su interrumpido relato.

— PasO mucho tiempo: se cantaban los Puritanos ;
acaho el primner acto sin que nadie viniese 4 avisar al
marques.

Paso el entreacto y nadie vino tampoco.

Empezo el acto segundo.

El marqués pugnaba en vano por dominar su in-
quietud.

Cuando nadie de su casa venia a avisarle del incen-
dio, el incendio no habia side notado.

- i Habria abortado?

. Se habria sofocado, porque Dios no quisiera que
aquel incendio ocultase un crimen?

Y sin embargo, parecia imposible que no se hubiese
propagado el volcan que habiamos dejado encendido.

Los esclavos son descuidados; pero no podia supo- -
nerse que llegara su descuido hasta el punto de no no-
tar el incendio.

Es cierto gue el foco de aquel incendio habia quedado
en extensas habitaciones reservadas donde no entraba
nadie.

i Pero el humo! jlas llamas! jel olor!

LXVIIL.

De improvigo se notdé en el teatro un movimiento
extrano.

Un movimiento de alarma. e,

Al mismo tiempo se abrid la puerta del palco, y el
esclavo ayuda de camara del marqués aparecié gri-
tando :

— iFuego! fuego en la casa, senor! jtoda la casa
esta ardiendo! :

Y en todas las localidades del teatro habia agitacion,
v las gentes salian en tropel.

Porque se habia desarrollado de una manera tan es-
pantosa el incendio, que se temia por todos pusiese en
peligro 4 la Habana.

LXIX.

Salimos. ‘ .

Cuando llegamos, lasllamas envolvian todo el edi-
ficio, que por fortuna para la poblacion estaba aislado
por anchas calles. _ !

El margués pregunté si habia sucedido alguna des-
gracia personal. ;

Le respondieron que no: todos sus esclavos habian
podido escapar.

Entonces asombrando con lo que creian su grandeza
de alma & los que le rodeaban, a los que no sabian que
el marqués tenia asegurados su palacio y sus muebles
en una cantidad excesivamente mayor que su valor,
mando que nos llevasen a su hacienda, y que se reti-
ragen & la misma sus esclavos. ;

— 1Pero tio! dijo Luis; jabandona Vd. asi su casa,
sin procurar salvar lo que pueda salvarse! . 0

— Eso es asunto de la compania de seguros! dijo el
marqués con una horrible sangre fria, replegandose a
un angulo del carruaje. : _ _

De miodo que aquel incendio de que se habia valido
el marqués para borrar las senales de un asesiiiato, era
al mismo tiempo un robo.

El carruaje partio. ,

Al amanecer estabamos en la magnifica hacienda de
los Platanos, propiedad del marqueés.

LXX.

Nada qued6 del palacio. :

Nada mas que el solar -cubierto de escombros hu-
meantes, y de montones de cenizas. ;

Se habia reparado en el incendio demasiado. tarde,
vy el nordeste se habia encargado de ayudar al fuego
en su obra de destruccion.

F Ministerio de Educacion, Cultura v Deporte
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5e sabia que el marqués conservaba fuera de circu-
lacion grandes sumas, que eran numerosas las vagillas
de plata y oro, que habia ademas mucha plata y mu-
cho oro invertido en el adorno de sus salones, y se re-
volvieron aquellas cenizas, aquellos escombros: mejor
dicho, se espurgaron.

Pues bien : ni un solo hueso aunque calcinado, vino

cido un ser humano.

La companfa de seguros contra incendies entreg6 al
marqués como cumplimiento de una obligacion con-
traida con él medio millon de pesos fuertes.

El marqués habia hecho un buen negocio: habia
cubierto de una manera segura si responsabilidad an-
te las leyes, y se habia reembolsado un capital muerto,
con el beneficio de un cincuenta por ciento. :

_El marqués nos lo decia & su sobrino y 4 mi con un
clnismo repugnante.

En cuanto @ don Lorenzo de Fonseca (este era el
nombre del marino asesinado), nadie extranaba su
desaparicion, 1 '

Se sabia que habia quebrado y se le suponia en los
Estados Unidos, refugio comun de todos los estafadores
y de todos los bribones del mundo. FIACT

Ni una sola persona sospech6é ni remotamente la
verdad.

LXXI.

La hacienda de los Plitanos era hermosa y comple-
tamente saludable por su situacion y su alejamiento

de la costa, pero para mi era una nueva reclusion.
Por alli no parecia nadie.

Estaba rodeada de esclavos.

Los tinicos semblantes blancos que veia junto 4 mi
eran los del marqués y su sobrino Luis.

Luis permanecia con nosotros, y de una manera que
me asustaba, porque preveia fatales consecuencias, me
galanteaba sin rebozo, y hablaba delante de su tio de
un proximo enlace conmigo.

Y lo que mas me aterraba era que el marqués me
habia prescrifo explicita y rotundamente que alentase
los amores de Luis, que diese pabulo & sus esperanzas.

Yo no podia creer que el marqués hubiese renuncia-
do 4 mi: sabia demasiado que su amor especial, que su
repugnante pasion por mi, en vez de extinguirse crecia.

Yo veia un misterio en el empefio del marqués por-
que yo alentase el amor de Luis.

Y lo que era mas extrafio, ¢l marqués pasaba fuera
de la hacienda no ya solo dias, sino semanas enteras
que invertia en la H bana.

Yo cedia de miedo 4 las 6rdenes del marqués, y Luis
se creia amado por mi.

Luis por mi amor habia llegado 4 olvidar las terri-
bles escenas del 25 de mayo.

Sin embargo, de tiempo en tiempo y distraido se
frotaba las manos como lavindoselas, se las miraba y
volvia a frotarselas.

— Como ahora! exclamé.
-— Luis, dijo Margarita, tiene como VO remordimien-
tos de no haber denunciado al marqués; Luis empezaba
a estar loco. :

— Y hoy lo esta de remafe.

— Yo tengo la culpa; 0 mejor dicho, mi terror al
marques es la causa de lalocura de Luis: yo le sonreia,
le contestaba con acento enamorado & sus palabras de
amor; empleaba con él toda la cogqueteria de la mira-
da, de los suspiros, de la conversacion, de que siempre
dispone toda mujer; y era que yo veia siempre detras
de Luis la sombria figura del marqués que me decia:
iengdnale! ;y yo le enganaba!

LXXII.

Pasaron asi tres meses.

El marqués ansentandose con frecuencia.

Luis permaneciendo constantemente 4 mi lado.

Si el caracler de Luis no me hubiera sido siempre
fuertemente antipatico, sabe Dios si seria su esposa.

Pero el marqués lo habia adivinado. .

- Llego un dia en que lo supe, porque el marqués me
revelo el misterio de su conducta.

Upna noche... Luis habia salido 4 caballo 4 una ha-
cienda inmediata donde tenia un amigo; senti que al-
guien trepaba por la pared & una de las ventanas de i
gabinete. |

Me asuste, pero me tranquilizé una voz que sonaba
en la ventana.

venia ocultamente a hablar conmigo acerca de un
ve asunto, anadio:

— ¢No te ha parecido extraiio, Margarita, el que yo
te suplique accedas a las reiteradas pretensiones de mi
sobrino?

— He creido que ¥d. me ama tanfo, le dije, que cre-
yéndome predispuesta al amor de Luis, ha sacrificado
Vd. su amor a4 mi felicidad.

— No: sé perfectamente que no podias, que no pue-
des amar a Luis: que hay en él algo que te repugna:
sabia que podia alejarme de aqui sin temor dejandole
junto a i1, y me importaba mucho entretenerle, enga-
narle; pero es necesario que esto cese: es necesario que
cambies completamente con Luis.

— ¢ Y cOmo, sin pasar por una mujer despreciable?
He obedecido demasiado bien a Vd. para poder ahora
pniauamante cambiar de conducta; seria mejor ale=
jarle...

gra-

a denunciar que bajo aquel incendio habhia desapare-

— 80 despues; pero ecuando ya no tenga esperanzas,
cuando no las pueda tener: t no tendras necesidad de
exponerte a sus reproches : yo te proveeré de un arma

gasﬁaqte fuerte, para que con ella mates las esperanzas
e Luis. .

— No comprendo 4 Vd.

— Vas a comprenderme: supongamos por un mo-

mento que amas de verasd Luis: que deseas unirte 4 él.
— Supongimoslo.

— Que eslas enamorada.
— En buen hora.

— Dime, si eso fuera cierto, y supieras que Luis ha

-obrado torpe y villanamente con una joven digna,

dignisima de ser amada, y que le ha amado y le ama
con toda su alma... |

— Lisa seria una malisima recomendacion para ese
caballero.

— Y si supieras ademas que ha seducido 4 esa joven,
que existe un fruto desgraciado de esa seduccion...

— iOh! la prueba de eso, y rompo con Luig sin te-
mor de ningun género.

— La prueba la tienes en el cuarto de Luis.

— (En el cuarto de Luis?

— 81, sobre su mesa : esta mafiana ha venido el cor-
reo, y ha traido una carta para Luis: esa carta es de la
mujer seducida, abandonada por Luis... de Ines de Fon-
seca, mi sobrina.

El alma se me llend de amargura: el erimen me ro-
deaba por todas partes: el sobrino era sobre poco mas
0 menos tan infame come el tio.

Yo buscaba en vano la causa que Dios podia haber
tenido para colocarme en aquella terrible situacion,
desconociendo & mis padres, entregada sin defensa a
un miserable tal como el marqués, asediada por el
amor de otro miserable, obligada a representar papeles
repugnantes. - |

— & Pero como presento yo decentemente esa carta 4

Luis? exclameé: ¢como le digo: la he tomado de sobre
tu mesa, he entrado en tu cuarto?

— Los celos lo disculpan todo.

— ;Pero si yo jamas me he mostrado celosa con 81!
iS1 le he hecho creer que tengo en su amor la mayor
confianza! .

— j Los celos brotan en un momento, y son tanto
mas lerribles cuanto menos se esperan! me dijo el
marques con voz sombria: esa carta puede haber des-
pertado tus celos, y cuando los celos se sienten, se ar-
rostra por todo.

Me causaron miedo estas palabras del marqués, que
me revelaban que empezaba a4 desconfiar de mi: que
temia que lo que yo habia empezado & hacer por obe-
decerle no lo hiciese ya por voluntad propia, por amor
a Luis.

] éﬂgmprende Vd. lo doloroso de mi situacion, Ans
res

— {Oh! ;si! ¥y es necesario salvar &4 Vd. de ese hom-
bre 4 toda costa, la respondi.

— El miedo que sentia, continué ella, me dobleg6
a esta nueva exigencia del marqués.

— Consiento, dije: entraré en su cuarto, tomaré esa
carta, la abriré, y me valdré de ella para un rompi-
miento.

— Si, &i, dijo el marqgués : es necesario que esto con-
cluya, y que concluya sin que Luis pueda creer que
este rompimiento es obra mia.

— i Pero porqué haber empezado? '

— i Porquée? jporqué me he prestado yo & que Luis
te enamore, a que Luis viva a tu lado... cuando mata-
ria al hombre gue alcanzase una sola mirada tuya?
i por miedo! jporque no quiero matarle! jporque ya
la sangre me ahoga! |

— Pero...

— Me ha amenazado: me ha dicho con su acostum-
brada desvergiienza: queridisimo tio: estoy profunda-
mente pesaroso del silencio que guardo acerca de los
aconfecimientos del 25 de mayo: es este un secreto que
me llena el corazon, que rebosa, que se me escapa...
es necesario que algo poderoso contenga el rebosamien-
to de este secreto... y tenga Vd. en cuenta que tengo
pruebas... que e! fuego no ha destruido todo lo que
contra Vd. puede valerme: mi buen tio... yo encontré
una carta, una cartera en el bolsillo de mi otro tio don
Lorenzo: la sangre habia entrado en la cartera y habia

- manchado los papeles; hay entre ellos una carta muy

lira el marques que entrd, y despues de decirme que | le haga cargo de mi desaparicion. — Lorenzo de Fon-

laconica, que dice lo siguiente que he aprendido de

. memoria: Habana 25 de mayo de 18... — Voy en este
' momento casa del margués de la Roca, mi pariente po-

litico: necesito saldar con élciertas cuentas de honor:
si desaparezco, que todo lo temo del marqués, que se

seca. — Ya veis, i querido tio, que si esta carta se
presenta a los tribunales...

— [ Mientes! le contesté: esa carta no puede existir,

— &Y porgué, mi querido tio? me dijo.

— i Porque ? porque temiéndolo todo de mi, no podia
don Lorenzo traer & mi casa una carta, donde se dice
que si desaparece se me haga cargo de su desaparicion:
desapareciendo ¢l, la carta debia quedar en mi poder.
- — (ierto, ciertisimo, me contesto mi perverso sobri-

no; pero eso no prueba ofra cosa sino que, cuando un
hombre ge encuentra dominado por una situacion ter-
" rible, no sabe lo que hace: don Lorenzo debié meterse
- distraido esa carta en el bolsillo y traérsela: veamos,
. ise ha acordado Vd. de registrar al difunto?

Ya ves que la objecion de ese miserable es de peso,
aniadié el marqués; debia aterrarme y me aterré: sin
embargo, me sostuve,

(Se continuara.)
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La Hungria y la Croacia.

(Conclusion. — Véase el niunero anterior.)

El aldeano hungaro es franco y leal; reune el extra-
fio contraste de un buen corazon v de una irritabili-
dad que se excita facilmente. Es generoso y liberal.
Posee un terreno fértil que es para él una fuente de
dicha, y contribuye a desarrollar las cualidades pecu-
liares de su naturaleza. El aldeanio es aficionado a no-
ticias v le gusta hablar de ellas ; cumple con religiosi-
dad todos sus deberes piadosos. Los catolicos hungaros
‘son unos siete millones, y los protestantes ires millcnes
y medio. Soldado, el hungaro marcha y combate & pie

- .

'EXPEDICION DE CHINA. — LA CIUDAD DE FU-CHU-FU.

valerosamente; pero su verdadero elemento es el servi-
cio de la caballeria, pues desde su infancia vive en in-
tima relacion con los caballos. Se puede decir con ra-
zon, que el hungaro nace jinete. El aldeano esta muy
arraigado 4 los antiguos usos, y sobre todo desprecia
las innovaclones que vienen del exiranjero, pues para
¢l la patria es el restimen de todas las perfecciones. Po-
ccs hungares emigrai. '

El hombre del pueblo no conoce mayores bienes que
el reposo, la pipa que tiene constantemente en la boca,
y la csuttora 6 frasco de madera que contiene el vino.
No hay casa hungara donde no exista este utensilio de
todas dimensiones ; los hay hasta del tamano de un har-
ril. La csultora tiene una lorma gingular; es como un
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frasco de madera ancho por enmedio, aplastado pur los
dos lados, y con un cuello corto y estrecho. Hecha al
torno y de una sola pieza, esta vasija presenta un agu-
jero 4 cada extremidad ; el cuello estd puesto en la ex-
tremidad superior, en tanto que una pieza de madera
cierra la del fondo, y este tapen esta adornado con una
roseta de cuevo de varios colores. Los hungaros la lle-
van en una funda de piel y colgada al cuello mediante
una correa. Ademds, la colocan tambien gobre cuatro
pi¢s muy juntes. La macion la celebra con canciones.
La csuttora en su forma actual ha sido iabricada sin
duda por los magyares de los tiempos mas remotos; tal
vez con ella al cuello recorrieron el Asia y entraron
en Hungria., ~

la landwehlir, — Arlilleria regvlar — Guardia nacional rural. — Oficial de la guardia nacional movilizada, — Comandante de la ouardia nacional raral,
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La educacion’del aldeano hian-
garo consiste simplemente en ia
ensenanza religiosa que recibe
del cura 6 del ministro los do-
mingos por la tarde, el sermon
sobre diferentes puntos de mo-
ral, y por ultimo la instrueccion
del invierno que un maestro de
escuela que sabe leer y escribir
un poco, difunde solamente en
algunos pueblos. Los padres, fal-
tos tambien de instruccion, de-
jan crecer & sus hijos sin mas
guia que la naturaleza, y muy
contentos si los hallan en dispo-
sicion de secundarles pronto en
sus faenas. La parte liberal de la
nacion tiene agul una gran re=
forma que llevar a cabo, y va
sabemos que se ha ocupado de
ello en los ultimos tiempos.

El hombre del pueblo en Hun-
gria se alimenta bien. La carne
aparece diariamente en la mesa
del aldeano. Tambiern comen to-
¢ino y manjares preparados con
harina. El pan del esclavon, que
ordinariamente se alimenta con
patatas, es de cebada y centeno,
muy pesado y negro; en tanto
que el hungaro no conoce mas
pan que el de trigo. Los alimen-
tos que convienen sobre todo a
los hungaros, son el maiz, que
saben arregiar de distintos mo-

R\,j.i;-_'_i:.h "hiﬂ‘E. |
i

dos, el tocino, la manteca,§y en
general toda especie de grasa;
luego el pescado del Danubio y
del Vaag, que devoran entera-
mente cubierto de paprika. Su-
ponen que la paprika, que no es
mas que la especia de los turcos
y de los arabes, los preserva de
una porcion de enfermedades
causadas por el uso excesivo de
los manjares grasos, y a las cua-
les sucumbirian infaliblemente.
Los hungaros alemanes. estan
exentos de estas enfermedades,
enfre las cuales la mas terrible
es la que llaman csomor, causa-
da por el uso frecuente del to-
cino. Se declara de repente con
falta de apetito, cansancio, deja-
dez, v en fin, por unos nudos
que no tardan en mostrarse ba-
jo la piel. Ningun médico, nin-
gun remedio podrian curarlos,
dicen los hiingaros. Esta enfer-
medad dura tres dias, que pasan
en bostezar y en abstenerse de
todo alimento. Dicen que el tini-
co alivio consiste en darse frie-
as en la espalda. Los nobles
el campo, que pasan la vida en
la ociosidad, estan sujetos a este
mal lo mismo que los aldeanos.
El hungaro saborea el vino
con delicias, y no hace ningun
caso de la cerveza, El agua es la
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bebida ordinaria del esclayon ; rara vez toma vino, deja
la cerveza 4 los alemanes, y no se con place en beber en
SUu casa;-asi se le ve en los dias de fiesta en la po-
sada bebiendo vasos de mal aguardiente hasta por la
noche.

Los hiingaros-alemanes tienen en general un caréc-
tE_:r Cuyos rasgos mas notables son el sentintiento reli-
#1050 y la hospitalidad. Muy sobrios, se alimentan bas-
tante bien, y comen casi lo mismo que stis hermanos
de Alemania. Son muy limpios y cuidan con esmero a
Sus ganados. Su humor es jovial, suave y alegre, vy el
espiritu social se desarrollaria mucho en ellos, si no se
elevara un obstaculo insuperable para separarlos de la
Traza hungara. Estos altimos rara vez lran sufrido que
otro pueblo se establezca en 1os lugares que ellos habi-
tan. Los alemanes se inclinan mas 4 los eslavos, y se
entienden mejor con ellos cuando habitan la misma
aldea. El aleman es muy diligente para cumplir con
su obligacion, en lo cual lleva v_enta,ja & sus compatrio-
tas hiingaros y sobre todo eslavos. Ademas de su acti-
vidad para el frabajo y su aptitud para el laboreo, es
muy cuidadoso y econémico.

Los raitz 6 rutenos tienen costumbres disolutas.
Ll estado de abandono en que se encuentran y la poca
edueacion que reciben los tiene en ultima linea de los
Fueblﬂs de 1a Hungria. La parte de trabajo que toca &

a mujer es superior 4 la del marido, que no gasta coxn-
sideraciones con ella. L4 menor circunstancia, fiesta,
matrimonio, nacimiento 6 defuncion, da lugat 4 um
festin en el que se bebe mucho aguardiente. Su baile
se limita & dar vueltas; un mal violin acompafia las
danzas; por ultimo, los canfos de este puebio son es-
pantosos mugidos que se oyen siempre sobre la misma
cadencia. Careciendo de toda nocion religiosa, los ru-
tenos que son de la religion griega, abundan en supers-
ticiones de todo género.
~ Los valacos de Hungr a son altos y robustos. No son
menos incultos que los raitz; violentos en sus pasio=-
nes, vengativos, sucios, perezosos € ignorantes, se has
llan sometidos ciegamente en todas las cosas 4 sus po -
pes, tan ignorantes como ellos.

~_Los judios monopolizan una gran parte del comercio,

al pormayor y de transito en Hungria; trafican con
todo, son usureres, y en sus manos estin las posadas,
las carniicerias y las tahonas de las aldeas. Generalmen-
te son muy malfratados por los indigenas que no les
recornocen ningun derecho politieo. Actualmenie su
condicion sera mejor; pues en enero ullimo el empera-
dor de Austria ha decretado que los judios puedan fi-
gurar en las causas contra los cristianos; que puedan
COMprar 37 poseer propiedades en los puntos de la mo-
narquia donde les estaba prohibida la adquisicion de
bienes raices, y por ultimo, que puedan ejercer ledas
las profesiones licitas.

El modo de construir las casas es muy diverso erntre
los habitantes de la Hungria. Los montanieses constri-

~yen las suyas con vigas redondeadas metidas una en
otra y cuyos infersticios se llenan de tierra y de mus-
go. Los colonos alemanes tienen habitaciones pareci-
das, pero com un piso alto rodeado de una galeria que
por un lado se haja en escalera. En la techumbre hay
un agujero encima de la chimenea, para que salga el
humo. El piso bajo es el gran taller donde se reune 4
trabajar toda la familia; la pieza superior, 4 la cual
sube el calor por varias aberturas, es el dormitorio.
- Los eslavos fabrican sus casas con adoves y las cu-
bren de paja; la mayor parte de los cuartos son above-
dados y carecen de chimenea; esta se reemplaza con
un tubo de un metro de alto, cuya abertura esta bajo
ta techumbre, de modo que el humo interceptado se
esparce por abajo, y buscando una salida pasa por don-
de puede. El que no esta acostumbrado no puede per-
manecer dos minutos en egos cuartos 4 causa Qel hu-
mo; y sin embargo, los esclavones viven en esa atmos-
fera todo el invierno. Lascasas de los aldeanos hngaros,
tambien de adoves, tienen techumbres de canas y ehi-
meneas.

Los croatas, designados en Hungria con el nombre de
horvath, forman como la sexta parte de la poblacion de
ese reino. La Croacia se compone de los tres distritos
de Varasd, Zagrab y Koros; ademas comprende varios
circulos 6 provincias militares. Aunque agregada en
parte 4 la Hungria y dependiente de este reino, tiene
un gobernador llamado en el pais ban, nombrado por
el emperador de Austria como rey de Hungria, encar-
gado no solo de la administracion de las provineias eroa-
tas, sino tambien del mando superior de todas las tro-
pas de esta nacion. El Austria ha solido confiar § ex-
tranjeros este puesto, lo que en tiempo de paz importa
poco ; pero en tiempos de conmociones politicas es di-
terente, pues la autoridad del ban podria ser descono-
cida por los croafas. |

Los eroatas son una raza de hombres vigorosos y su-
periores a los demas pueblos eslaves por la estatura y
el vigor; tlenen el entendimiento poco cultivado, pero
no sin aptitud natural para adquirir conocimientos :
son toscos pero laboriosos, buenos y serviciales; aun
sin esperanza de recompensa.

El croata es buen soldado, muy disciplinado y muy
valiente ; sirve con gusto en la infanteria, y asi es que
compone una gran parte de la infanteria austriaca. La
Croacia tiene una organizacion nuy militar. Los hom-
bres validos deben servir todos durante cierto tiempo,
acabado el cual vuelven & sus faenas agricolds. Todos
estan alistados y clasificados, de tal manera que en tiem-
)0 de guerra cada cual acude al sitio que le esta senia-
}adn de antemano. La caballeria croata no es numero-
sa ; se compone de husares; hulanos v szereschanier.
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ses ; los caballos de Croacia, aunque bajos, son duros y
VIZOro8os.

Los croatas hacen un servicio penoso en los eirculos
militares proximos 4 la frontera de Turquia, servicio
que se confia en parte a la infanteria y en parte 4 la
¢aballeria. El uniforme de los szereschanienses se dis-
tingue del de las demas guardias fronterizas; parece
modelo de un antiguo traje nacional que ya mo se co-

- noce. Una casaquilla estrecha ricamente bordada y

guarnecida de cuatro hileras de botones estrecha st
talle y levanta su pecho en forma de corazaj la cubren
con un capote en tiempo de lluvia; sus pantalones co-
lot azul claro con las costuras de diversos colores, van
justos 4 la moda himgara; sus gruesas medias estan
i:"b"rd:adfis de encarnado, y sus cabellos en gruesas tren-
zas caen por los lados como los de los pastores himn-
garos.

Tienen las facciones regulares, y su fisonomia supera
en belleza a todas las que se encuentran en esa larga
frontera turca que atraviesa toda la orilla meridional
de la Hungria hasta la Transilvania. Armas turcas, un
yatagan y dos pistolas guarnecen su cinto; una cartu-
chera cuelga por delante y llevan al hombro un arca-
buz adornado & la turca. En una palabra, este pinto-
resco uniforme forma el mayor contraste con los uni-
formes austriacos. | |

Desde tiempos remofos este cuerpo de tropas tiene
una constitucion particular y se encuentra sometido 4

- ciertas obligaciones ; quiza debemos reconocer en los
szercschanienses a lo mas escogido de los habitantes de

la frontera; quizd son descendientes @e los eélebres
guardias (ronterizos de Matias Corvin. Ahora son como
una gendarmeria, como un cuerpo franco repartido por
grupos de ciento y doscientos hombres entre los regi-
mientos de la frontera. — Una compania se emplea al
servicio de la marina en las costas de Dalmacia. — For-
man parte de ella las personas mas notables de aquel
territorio; cada oficial va acompaiiado por dos de 2llos
cuando hace su ronda ; conocen los caminosfrecuentados
por los ladrones y los contrabandistas; y los persiguen
continuamente. Su servicio es gratuito. Los nombres de
sus jefes estan en lengua turca : los llaman bass? (jefes
superiores), de modo que el coronel es llamado haram-
bassi, y los demas jefes vice-bassi.

Hay cuerpos de szereschanienses cuyo fraje difiere
un poco del qué hemos deserito, Los guardiasirregula-
res del ban, en lugar de la casaquilla estrecha, llevan
la chaqueta turca encarnada, y en la cabeza un gorro
alto; este traje no es menos pintoresco que el otro, co-
mo puede verse en nuestro dibujo.

Los croatas se entregan & la agricultura, pero prefie-
ren el acarreo; los mercados de Pesth y de Viena les
ofrecen una buena ocasion de ejercer su ocupacion fa-
vorita. La mayor parte, independientemente de su len-
gua materna, hablan el aleman, aunque con mucho
acento. El joven croata es muy robusto, y con tal que
pueda bailar los domingos, trabaja sin cesar toda la se-
mana.

El traje de los hpmbres se parece mucho al de los
hiingaros ; llevan unas veces el pantalon hungaro ajus-
tado, y otras, sobre todo en el verano, el gatya, aur-
que mas corio y estrecho y siempre dentro de sus bo-
tas; usan un cinfuron muy alto con correas que les
sirve para llevar todss los utensilios menudos que ne-
cesitan con frecuencia; su sombrero es redondo v de
ala ancha, su eamisa no tiene cuello, y llevan el pelo y
los bigotes largos.

El traje de las mujeres varia de un distrito & otro.
Unas, como las que se ven en el dibujo de la danza
croata, llevan el corsé hungaro por encima de un ves-
tido que solo llega 4 la rodilla; se envuelven la cabeza
en una fela blanca y usan botas altas. Los.personajes
del grupo que ofrece la misma lamina son croatas de la
frontera eroato-hiingara.

Otras mujeres de la tiroacia llevan un vestido subi-
do, un cinturon del que cuelga un panuelo rayado y
babuchas con puntas encorvadas: tampoco estas viven
lejos de la frontera hungara. Las jovenes, enfre las
cuales hay muchas hermosisimas, tienen trajes varia-
dos. Unas llevan faldas cortas y corpino; el niumero de
las faldas estd en proporcion de la fertuna de la jéven
croata. Por esto el domingo en el baile es acil que los
mozos calculen cual sera su dote. En el invierno se po-
nen spbre sus vestidos un capotito de grueso pano raya-
do, ¥ en la cabeza una gorra redonda; los cabellos van
trenzados por detras. El traje de los dias festivos es
muy linde : consiste en un vestido corto adornado en
el pecho con bordadoes de colores diversos y cuyas an-
chas mangas se ajustan al antebrazo por una jareta;
sobre el corpino caen muchas sartas de corales. Sobre
este vestido caen por delante y por detras muchos plie-
gues en forma de puntas y con franjas. En la cabeza
llevan flores naturales 0 arlificiales; en los piés babu-
chas de punta encorvada y medias bordadas: puede
verse este traje en nuestros dibujos.

El baile de los croatas & que se entregan con pasion
es muy pesado : consiste en una mezcla de danzas hun-
garas v alemanas. — El baile que representa nuestro
dibujo es un paso hiingaro bailado por croatas con or-
questa de gitanos ambulantes, — La danza eslava, que
se distingue de todas las demas, es muy cansada para
la mujer; consiste en dar cien vueltas sobre si misma,
mientras el hombre describe anchos circulos en su der-
redor, dando palmadas y cantando una estrofa sobre el
aire de la danza. Concluido el canto, la coge en sus
brazos, la levanta sobre su cabeza, y despues enlazani-
dola !a nuca con una mano en tunto que ella le rodea

del mistuo modo, s¢ ponen a dar vueltas con una velo- |
-
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cidad increible. Estas piruetas terminan el baile que
vuelve a comenzar al punto, & menos que el ecansancio
0 la impaciencia de otra pareja no inclinen 4 la prime-
ra a retirarse. Muy 4 menudo su orquesta consiste en
una gaita. Existen entre los eslavos muchos cantos me-
lancolicos y sostenidos que se oyen & largas distan-
cias.

El baile popular de los hlingaros tiene un caricter
mas serio y menos violento. Tambien hacen dar vuel-

- tas 4 sus bailarinag, las toman en sus hrazos y las le-

vantan para dejarlas escapar despues; todo esto’con una
rapidez de movimientos extraordinaria. Acompanan su
baile con un grito naturaly estridente, al mismo tiem-
po que s¢ pegan en la nuca con la mano derecha y agi-
tan sus piernas una conftra otra con la mayor velocidad.
El aldeano hitingaro no quiere otra orquesta que la de
los czigany, 6 gitanos de Hungria, que segun ellos son
los iinicos que tocan bien los aires nacionales. Estos gi-
tanos constituyen uno de los tipos mas curiosos de la
Hungria, y vamos & tratar de desecribirlos.

Su numero asciende & 60,000. El historiador hunga-
ro Pray, que ha escrito en latin, dice que «los gitanos
htingaros arrojados del Asia por Tamerlan, llegaron al
pais de los magyares atravesando la Tracid y la Mace-
donia; ademas de ser buencs musicos, eran adivinos y
pretendian descender del Egipto.» Sobre este tltimo
punto estan de acuerdo con sus hermanos de Espana,
de Francia y de Inglaterra. El ezigany, que toda la se-
mana y en el rigor del frio anda sin ofra vestidura que
una camisa de color oscuro y una capa mugrienta, se
presenta el domingo vestido a la htingara, con calzon
encarnado galoneado de oro, desperdicio sin duda de
algun noble, y una pelliza guarnecida de pieles y ador-
nada con trencillas de oroy botones de plata. Con esie
vestido, con su andar altanero ¢ insolente, su enorme
cabellera negra muy encrespada y su cutis testado,
tiene un aspecto muy original. Se obstina en conser-
var este traje y procura ganarle trabajando; pero en
toda su vida tiene otro. .

En cuanto & su mujer muy sucia y con los cabellos
en desorden, apenas se cubre con harapos de todos co-
lores ; algunas, sobre todo en los campanmientos que es-
tablecen los gitanos a la orilla de los camines, no lle-
van mas vestido que una mala camisa agujereada. Se
casan 4 los trece 0 catorce ancs. A menudo encargan i
uno de ellos el hacer oficio de sacerdote, y sin mas ce-
remonia se creen bien casados; ademas, son muy in-
fieles a4 sus mujeres, y pocos pueblos ofrecen ejemplos
de tanta inmoralidad. Se dicen catélicos, pero son de
todas las religiones y de ninguna. Vagabundos y la-
drones, viajan en cuadrillas durante el verano v duer-
men en tiendas al aire libre; en el invierno se guarecen
en las cuevas que se abren en las afueras de los pue-
blos. Y sin embargo estos hombres que viven como
salvajes estan tan orgullosos de su nacionalidad como
los mismos judios; pues suponen que son de log mas
antiguos entre los pueblos europeos.

Esta raza es mas numercsa en el Banat y en la Tran-
silvania que en lo restante de la Hungria ; consiste qui-
za en la mitcha intimidad que tuvieron con esos nd-
madas los valacos, base de la poblacion de esas dos pro-

vincias. Por lo demas, los gitanos antes ge van con ellos

y con los hungaros que con los alemanes y los eslavos.
En las comarcas orientales se les oye hablar el valaco,
en el Mediodia y en el centro el htingaro, y en el Oeste
un mal aleman ; pero entre sino usan mas que su len-
gua nacional.

Se esta observando que la raza disminuye en todos
los paises donde se halla diseminada; y por otra parte
las naciones en donde se encuentra no la ayudan como
antes.

Un ejemplo de esto se ve en la Transilvania, v so-
bre fodo en la Hungria, dende los gitanos apenas son
otra cosa que menestrales; en otro tiempo en esos mis-
mos paises ejercieron el oficio de verdugo. En los si-
glos XV1 y XVII las cabezas de muchos magnates v mu-
chos nobles tueron cortadas por las torpes manos de
esos verdugos gitanos. Dosa, ¢l célebre ¢ infortunado
rey de los aldeanos, fué colocado sebre un trono ar-
diente, y los gitanos forjaron sobre su cabeza una co-
rona de hierro encendido.

. Los mejores musicos gitanos estin organizados en
cuadrillas y son pagados por los puehlos v aldeas; des-
cuellan en la ejecucion de los aires hiingaros, v son los
verdaderos musicos populares de la Hungria. Listz, el
ilustre pianista hungaro, se complace en reunirles pa-

‘Tra que ejecuten sus composiciones hungaras. Existe

una expresion a la vez tan friste y tan enérgica en las
variaciones del modo musical, que se siente uno arrass
trado a pesar suyo a las vivas impresiones que excifa
esa musica.

Los hungaros, muy aficionados a ella, dicen que
es la musica primitiva de los magyares. Algunos
de estos gilanos tocan con talento. Sus instrumentos
son el violim, el alto, el clarinete, el contrabajo, y ante
todo los timbales, que no son les que nosotros conoce-
nmos, sino una especie de guitarra grande guarnecida
de una innumerable cantidad de cuerdas que tocan
por medio de dos varillas y produce un conjunto de so-
nidos que forma la base de toda musica hangara eje-
cutada por los gitanos :

Nos prometemos haber dado de la Hungria una idea
tan general como es posible darla en un articulo de pe-
riodico; ad terminar no podemos dispensarnos de ile-
nar un deber, que es el de dar gracias & los hungares
por la generesa hospitalidad que nos han dispeusado
siempre cuando hemos visitado su tel }'111;{'1{1;1
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Revisia de Paris,

——

La Ristori ha terminado sus representaciones en el Tealro
Italiano llamando esle ano la alencion con, una produccion
nueva en Paris, Isabel de Inglaterra, drama histdrico en cinco
actos del senor Paolo Giacometti. Grandes han gido los aplau-
sos (que ha recibido I célebre trigica extranjeraen el desem-
peito de este dificil papel que personifica un tipo histérica bien
conocido por su hipocresia y su soberbia, El sefior Giaeco-
metti ha recargado un poco el cuadro, ¥ la famosa reina Isa-
bel de los ingleses s en su drama una mujer odiosa bajo to-
dos coneeplos. |

No se puede imaginar lo que es la Ristori en esfa obra. —
En el pritier acto se muestra adulada por foda sa edrfe; es-
tas bajas lisonjas la disgustan, y se burla de sus corfesanos;
en su corazon se despierta ya la llama fatal para ella y para
el hombre gue la provoca, pero ge domina y sabe ocultarla.

En el segundo, despues de fratar con altaneria al embaja-
dor de Egpafa, se queda sola con el conde de Essex, vy le
incita & una declaracion que foma en seguida como una ofen-
sa. Su corazon rebosa de jibilo, sus ojos chispean de cou-
tento, y sin embargo ordena al conde que se levaufe, y e
dice que en lo sucesivo se muesire mas comedido y respe-
tuoso, _

Cuando firma la sentencin de Maria Estuarda y cuartdo re-
cibe la noticia de su ejecucion, es precigo ver ¢ouio se es-
fuerza en manifestar senlimientos de conmiseracion al mismo
tiempo que su aima se dilata en ¢l placer que le causa ague-
lla venganza satisfecha.

El embajador de Espaila declara la guerra 4 la Inglaferra
con una altaneria que no es impropia de un enviado de Fe-
lipe Il y de la nacion mas poderosa- entonces del universo,
que se muesira agraviada con las hostilidades declaradas y
ocultas de la Gran Bretana. La reina acepta el desafio, v en
medio de sus lores atonilos de sorpresa, coge una espada, y
agrupando en su derredor 4 todos los personajes de su cdrie,
jura hacer una guerra de exterminio y parece que gaborea ya
su triunfo.

En el tercer acfo se celebra la derrola de aquella poderosa
armada de ciento freinta navios «que ocupaba siete millas de
largo, » y que ha sido vencida mas por los elemenlos que
por los esfuerzos de los ingleses. La reina distribuye tecom-
pensas & sus servidores; pero uno solo, el conde de Essex,
justamente el prineipal de todos, el que ha festejado la In-
glaterra ¢omo su primer héroe, se halla excluido de sus favo-
res. Isabel sdbe que ama & olra, y le degrada senfada en su
trono vy 4 la vista de toda su corle. Y

Mas eslo no es hastanle aun; la rabia la devora, y en el
acceso de su locura arroja su pafelo al rostro del conde,
que viendose ultrajado asi, da tambien rienda suella § su ¢6-
lera, insulfa & su reina, echa mano 4 la espada amenazin
dola, y se desata en injurias contra la que llama la vestal de
Occidente.

Esta es una escena capilal, toda ella de iras y furores; Ma
jeroni en el papel de conde de Essex secunda con vigor 4
su compairiota. .

El acto cuario esla consagrado & las alfernalivas de delirio
y de angustia de 1o mujer que ama; perono hay remedio :
tan grave desacato como el que ha comelido el conde de
Essex no puede menos de casfigarse con la muerfe. Ademis,
iporqué no implora su perdon? jPorqué no la dice una pa-
labra, una nada mas, y salvara su vida, sus litulog, sus dig-
nidades, sus honores?

Pero no; el copde de Essex quiere morir antes que decir
esa palabra : Isabel firma su senlencia, y un momento des-
pues el cafion de la torre de Londres anuncia que se ha hecho
justicir. ,

El idltimo acto es sin duda el mas terrible ; fodo ¢l es la
agonia de la reina decrépita, medio loca, que recuerda &
veces sus erimenes, y que espita atormentada por los remor-
dimientos. No hay palabras que puedan pintar esta muerle
tan prolongada, tan desesperada, tan horrible. Mienfras dura
este espantoso cuadro, la Ristori maniiene al publico palpi-
tante de emocion en las peripecias de su agonia, Es sagura-
mente un porlento de ejecucion a (que no ha Hegado jamas
ninguna artisia.

Debemos decir que los lrajes de 1a Ristori en esfa pieza son
exactizsimos; bastenos indicar que han sido muy admirados
en Inglaterra, v que los periddicos de Londres, despues de
tributar 4 la Ristori los mayores elogios por la verdad y mi-
nuciosa exactitud con que ha caraclerizado en esla pieza &
su reina Isabel, la felicitan por la eleceion de sus (rajes que
completan maravillosamente el colorido hisiérico.

En el Teatro Lirico se acaba de poner en escena una épera
de Beethoven, el Fidelio, que hace algunos afios se did en el
Teatro Ifaliano, con poeo éxilo & la verdad, sea porque los
cantantes no hubieran comprendido suficientemente esla mi-
sica de dificil ejecucion, & porque el piblico de esle leairo,
acosfumbrado & las ficiles melodias italianas, no se manifes-
tara dispuesto & oir con igual agrado las altas combinaciones
armoénicas del gran sinfonista de los alemanes. La prueba
actual ha producido mejor resultado. El pablico aplandio des-
de la primera representacion las hellezas de primer érden de
esta partitura, y el éxilo se consolida mas y mas cada noche.

El argumento de esta 6pera es muy sombrio, — Un inocen-
te, victima de un enemigo poderoso, es encarcelado contra
toda justicia. Su mujer se disfraza de hombre bajo el nombre
de Fidelio, y logra entrar de sirvienle en la cércel; de esle
modo puede penetrar haslta su maridaz f quien arranca al
frio, al hambre y & la muerte. Su enemigo estaba resnelto &
hacerle perecer, pero Fidelio burla sus inicuos planes.

En la traduccion del libreto aleman hecha por los sefiores
Barbier v Carré, la escena pasa en Ifalia; el preso es el du-
que Juan Galeas, encerrado en el caslillo de Pavia por su tio
Ludovico el Moro, y Fidelio es Isabel de Aragon.

El llbreto tiene pocas situaciones inferesantes en los dos
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primeros actos, y la misica se resiente sin duda de esta falta :
no obstante, se deben citar el aria de Marcelina y las siaplicas
del carcelero muy aplaudidas por el piblico.

Pero en cambio el tiltimo acto es en realidad una obra maes-
tra. Apenas se alza el telon y se ve al preso encadenado en
su calabozo, no puede uno menos de conmoverse y eufusias.
marse por el inferés de la accion y por la expresion musical
que raya efi lo sublime. La romanza del preso es admirable,
y el tenor Guardi la canta perfectamente. El duo del carcelero
y de Fidelio, ocapados en abrirle al preso su sepullura, es
patélico y desgarrador ; por ultimo el terceto enfre Juan Ga-
leas, Fidelio y el carcelero Rocco es, dighmoslo asi, la pieza
capital de la Gpera. Oyendo este terceto se comprende la re-
pufacion que tiene el Fidelio en Alemania, donde se escucha
con el respefo yla solemnidad que inspiran el nombre de
Beethoven. — La Viardol desempeiia con lucimiento el papel
de Fidelio, aunque esta eserito para soprano, v por consi-
guiente es un poco allo para ella; y Baltaille eanta con inleli-
gencia la parfe del carcelero Rocco. Los demas arfistas con-
fribuyen segun sus facultades al buen éxito de la obra, que
juzgamos figurard durante mucho tiempo en los carteles del

. 'Featro Lirico.

Hace unos dias estd llamando la atencion en Paris un libro
escrito por M. J. Noriae, y que se titula la Bétise humaine.
Esta produceion no es tinicamente la historia de un perso-

- naje imaginario con la relacion de sus viajes, de sus amores

y de sus infortunios; sino que es un libro de un inferés mas

elevado; es como un tuento filosélico en que se oculta bajo

una forma diverfida una erilica minuciosa de la sociedad.
Eusebio Marlin, nacido en una provineia francesa de un

padre hoorado pero muy escéplico, es un hijo de la nafura-

leza ; casi el hombre salvaje de J. J. Rousseau,

Su padve, femiendo darle ideas falsas, no le ha dado abso-
Iufamente ninguna idea; le ha dejado vivir hasta los veinle
anos 4 su libre albedrio, sin fratar de infroducir en su espi-
rilu la mas ligera nocion sobre nimguna cosa.

El molivo es este : A

« M. Martin no era un hombre malvado, ni un necio; pero
era si la duda personificada. Dezde hacia cuarenta afios (y
{enia sesenta), todos los sucesos de su vida habian engafado
SUs previsiones. |

Cuando debid casarse, tuvo que elegir enfre dos primas,
ambas muy bien educadas y de una belleza igual, y se deci-
dié por aquella que le era menos simpdfica en atencion & que
disfrutaba de mejor sgalad que su hermana. ~

Nueve afios despues murid la muojer robusta, y su hermana
endeble y delicada vivia todavia.

Martin fué medio arruinado por un amigo de la infancia
por quien habria dado su vida.

Una vez que estaba ausente se prendio fuego una de sus
granjas, y el incendio se iba & comunicar 4 su propia morada
si un hombre, arriesgando su vida, no hublese cortado la fe-
chumbre conligua 4 las consirucciones.

Este hombre cra Manuel Reigaud, su 0nico enemigo. »

En setiembre de 1831 viene & Paris y se encuentra en las

- Tullerias con un anciano muy afable, que entabla conversa-

cion con él, y que la muchedumbre no tarda en saludar con
los gritos mil veces repetidos de — jviva el rey!

Martin se dice para si:

— Hé aqui un gran rey y un buen ptueblo!

Diez y siete afios mas tarde vuelve & Paris, y ve la mu-
chedumbre apifiada y gritando en las verjas del palacio de
Tullerias. |

— ; Qué pueblo tan bueno ! exclama : j y cuénto quiere & su
soberano!

Un momento despues distingue al anciano de 1831 gue ves-
{ido con una blnsa azul sube precipitadamente & un coche de
alqniler. : '

Delris corren hombres gritando con voz desaforada :

— ; El tunante se escapa!

— No tardardn en cogerle.

— Nien darle el castigo que ha merecido.

Y otras lindezas de esle jaez.

Marlin murmura tristemente :

— jPobre rey! jPobre pueblo!

Y de regreso en su aldea cae en el esceplicising mas in-
curable ; no sabiendo ¢émo educar & su hijo, no le daeduca-
cion ningund.

Sin embargo, cuando Eusebio llegd & su mayoria, le puso
en la moano cinenenta billetes de mil francos, le mosiré el ca-
mino de Paris y le dijo :

— Anda 4 estudiar el mundo y {rala de distinguir lo verda-
dero de lo falso, cosa que yo no he sabido hacer.

Eusebio parle, y apenas ha perdido de vista el techo pater-
no, cuando su inocencia fropieza con todas las preocupacio-
nes, con todos los abusos, con todas las liranias de las cos-
tumbres sociales; su buen juicio entra en lucha conlra la bé-
tise humaine, y todas sus aveniuras estan contadas con mucho
chiste.

En sama, la obra del joven escrilor M. J, Noriac merece la
hoga que aleanza en la actualidad; ¢s un libro tan bien pen-
sado como hien eserito.

Mariayo URRADIETA.
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A Jumiicia,

Ornan fu frente serena
Sedosos y negros rizos;
Son, mi bella nazarena,
Corona de tus hechizos.

Sobre una palida laz
Que diera 4 la luna enojos,
Mensajeros de la paz,
Brillan Lermosos tus 0jos.

e

Tus ojos, niha que admiro
Porque son del sol destellos;
Por eso cuando los miro
i Ay! temo quemarme en ellos.

Y en su fuego me abrasara
Caufivo de su allivez,

Si luego no confemplara
La frescura de tu tez.

La nitida rosa brilla
De-la Iuna al resplandor ;
Lauce tu nivea megilla
De tus ojos al fulgor.

De esos tus ojos que admiro
Porque son del sol destellos;
Por eso cuando los miro
iAy! temo quemarme en ellos.

Si son los cjos, mujer,
Espejo del corazon,

i Ay ! tu alma debe ser
Tan bella como ellos son.

Epvarvo GALLUZO.
“—I—_—-—l—ﬂ__—!—--_—___

VYersos escriftos sim Ia ledrera A,

———

El cielo se cubre de negros erespones;

En el Oceidente escondese el sol;
El viento produce mil hérridos sones,
Y siento en mi pecho erecer mi dolor.

i Oh! Yo no diviso ni un solo lucero,
Y todo es oscaro, tristisimo, si;
Oscuro es mi pobre y estrecho sendero,
Y lébrego, oscuro mi crael porveuir.

No puedo en el libro leer del deslino,
No es eso posible, posible no es, no;
Yo siempro en el mundo seré peregrino
Sin Inz que me guie, sin norte, sin sol.

Prorumpo en gemidos en medio mis duelos,
Y no oye ninguno doliente mi voz ;

Son sordos los hombres, son sordos los eiclos :
iOh! ; Pobre del triste que solo Dord!

Si, solo yo lloro, que solo en el mundo,
Como en un desierto, solo me enconlré ;
Por eso es mi duelo terrible y profundo,

Por eso es gue bebo torrentes de hiel.

¢El bien dénde existe, que yo en mi delivio
Soié, lleno el pecho de dulce ilusion?

Volé como el dulee perfume de un lirio,
Y mis ilusiones murieron en flor.

Por eso mi pecho yo hoy siento sombrio, !
Y no como un tiempo feliz se sintid.

Crudo es mi tormento, mi duelo es impio :
Vivir yo 1o quiero: morir es mejor.

Sefior, ta que vives por siempre en el cielo,
Que hiciste este globo, que hicisle otros mil,
i Porqué yo no encuentro repeso en el suelo ?
;Oh! Dime, ¢qué crimen, Sefior, cometi?

i Oh ! Dimelo, justo, benigno Dios mio,

T que eres del orbe el Duefio y el Rey,
El Dios en quien, férvido, siempre confio,
El Ser que venero con todo mi ser,

Yo en lisolo ereo y en ii solo espero,
Y fijo mis ojos llorosos en ti,

Que si oyes mi lloro, miruego sincero,
Poner en mis ruegos bien puedes un fin.

: Oh! Ponlo, Dios mio, i, oh Dios, que morisle
Por todos los hombres gozoso en la crnz;
Remedio del pobre, consuelo del trisie,

Que vives oculto del eielo en el ful.

Ti, oh Dios, que los mundos inmensos diriges
Desde ese fu trono de oro ¥ rubi,

Que nuesiros destinos escribes y riges,
Que cines tu frenle con luces sin fin.

51, ponlo, Dios mio, Sefior poderoso,
En mis sufrimientos un término pon;
Y si es mi destino vivir sin reposo,
Vivir yo no quiero ; morir €s mejor,

T. M. FEUILLET.

Instalacion del tribunal de casacion em
BEilamn.

Acaba de hacerse en Milan la instalacion del tribunal
de casacion en la sala de las Cariitides del palacio real,
bajo la presidericia del conde Federico Selopis, senador
'y comisario extraordinario, queleyo un discurso al que

| respondio el baron Manmo, primer presidente del su-

sodicho fribunal. Entre.*]'us personajes distinguidos que
asistian a esta ceremonia, se contaban el gobernador
de Milan Massimo d'Azeglio, el vicegobernador, siete
generales del ejército de ltalia y siele Monsignor: de la
catedral. Las tribunas superiores estaban ocupadas
por sencras de la aristocracia. Esta solemnidad produjo

- una impresion profunda, A. B.
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ENTRADA DE TROPAS PIAMONTESAS EN MILAN POR LA PUERTA DEL TESINO.

El volean de Samnfta Rosa em Ia isla
de Ia Reuniomn.

La isla de la Reunion tiene un volecan que de tiempo
en tiempo presenta magnificas erupciones de lavas li-
quidas que a veces bajan hasta el mar. Este Vesubio
trasatlantico se llama el volcan de Santa Rosa. En la
noche del 19 al 20 de marzo a eso de las ocho y media
un espectaculo tan imponente como terrible se mani-
festo de repente en la cumbre de la montafia del vol-
can. Una densa columna de humo se alzd perpendicu-~

larmente en el espacio, columna que tenia mas de 100
metros de anchura por su base. Toda la masa de humo
estaba 1luminada con una cantidad considerable de
puntos que estallaban en rawos de cohetes, lo mismo
que en los fuegos artificiales. Enormes trozos de rocas
incandescentes la surcaban tambien vy estallaban en
fragmentos luminosos con un ruido semejante al de
las descargas de fusileria.

Este fenomeno solo durd algunos instantes; pero las
dos nubes formadas por la erupcion se dirigieron en

sentido contrario, y concluyeron por resolverse en una. |

ltuvia de cenizas que cayo sobre todas las localidades
del contorno 4 mas de siete leguas del radio del centro
volcanico. Resulta de un caleulo hecho sobre los luga-
res, que una masa de unos 300 millones de kilégramos
de materia ha sido expulsada casi instantineamente por
la erupcion stbita, y ha caido sobre 60,000 hectareas
de superficie de tierra y de mar, que representa como
la quinta parte de la superficie total de la colonia.

Una hora despues de la erupcion la naturaleza habia
recobrado su calma ordinaria.

S 2

"ERUPCION DEL VOLCAN DE SANTA-ROSA (ISLA DE LA REUNION) EN LA NOCHE DEL 19 DE MARZO DI 1860,
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

LA VIRGEN DE LAS AZUCGCENAS,

LEYENDA HISTORICA DEL SIGLO XII

POR DON JOSE GUELL Y RENTE.

(Continuacion.)

» Mi corazon, satisfecho de tu modo de reinar, y ado -
rando entranablemente & mi hija, se humilla y cum-
ple la ley del que todo lo dispone y consiente desde su
trono de relampagos semhbrado de estrellas.

» El me inspira estas palabras que fe escribo, que son
au voluntad emuipotente, por tu dicha y el bien de los
muzlimes de Navarra v de todas las tierras que rodean
los mares y dependen de mi imperio poderoso.

» A fu gusto y deseo, oh rey valiente de Navarra,
dejo las riquezas que (uieras al enlazar tu destino, que
serda muy venturoso, con el de esta encantadora buri
del paraiso, mas hermosa que una primavera de flores.

» Y si cumples mi voluntad, por mi ley y la poderosa
fuerza de mi gigante imperio, seras el amir de los fie-
les, rey de los cristiancs y de todo ese gran territorio
que besa la mar por todos lados, y que se une al resto
del mundo por las altisimas montanas de Afranc.

» Y si para cumplir tu destino se hiciera preciso que
mi mano empufara la espada, iré con mis almohades,
alarabes, masamudas y las razas interminables de Al-
kibla, 4 clavar mi estandarte rojo sobre las erestas de
Covadonga v de Leon, y en las alturas del Moncayo.

» Y las espadas de los almorabides, alarabes, masa-
mudas y de Almagreb, echaran los cimientos de tu
trono universal de Espana, sila perversidad de los mal-
ditos Alfonsos se opusiera al designio de Dios y a mi
noble deseo. o

» Ala piadoso, derramador de la luz y principio de
todo consejo, te guarde, y permita que sobre tu pueblo
caigan nuhes celestes de amparoy de abundancia, y la
bendicion del Dios de los fieles rodee tu cabeza, para
que puedas ver con claridad ¢l fin generoso de mi co-
razon, abriéndote los ojos y el alma, donde se embria-
gue en el manantial inagotable de gloria y de placer
que yo, Abu Jacob, amir Amuminin de Oriente, te
ofrezco. |

» Ala te guarde, y te cubra de paz y de grandeza, y
sea para ti misericordicso. » |

Concluida la lectura se prosternaron los muzlimes,
besando el gran zafiro, donde venia grabada la firma
del emperador, rodeada de las palabras del profeta ; po-
niendo luego el pergamino en manos del rey Don San-
cho, que bajo dos gradas de su trono para recibirlo, y
volviéndose 4 sentar en él, despues de algunos momen-
tos de meditacion, contesto 4 1os jekes con voz solemmne :

« Ilustres v sabios embajadores, que habeis venido
llenos de valor hasta mi reino, atravesando peligrosa-
mente las tierras defendidas por vuesiros fieros enemni -
zos : decidle al gran emperador de Africa Abu Jacob, a
quien el cielo conserve muchos anos, para gloria de su
imperio, que acepto sus ofertas, dando por ellas gracias
al Sefior Dios que levanta y destruye los imperios.

» Decidle que iré @ Africa & conocer el angel de amor
y de hermosura que me ofrece para mi felicidad y en-
grandeciniiento de mi tierra generosi y valiente. »

Al acabar Don Sancho sus ultimas palabras, se ade-
luntaron los embajadores, presentando al rey las opu-
lentas ofrendas del Miramamolin.

JamaAs vieron los ojos de ningun mortal mayores ru-
bies, diamantes mas claros, ni perlas de mas blanqui-
simo mate, ni telas bordadas con mas finura, ni pieles
mas exfraordinarias.

Los arabes dejaron al lado del trono los ricos presen-
tes, en cajas de zandalo y canela, y mientras los iban
colocando sobre las alkatifas de cachemira, el rey or-
den6 que Navarra honrara, en la persona de los emba-
jadores, la del grande emperador Abu Jacob-Jusef.

Luego bajo del trono. Los embajadores se retiraron
4 las arabescas salas del castillo.

La noche envolvid con sus sombras apacibles los ale-
gres y los tristes, & los moros y a los cristianos; levan-
tandose entre las tinieblas, como un gigante cubilerto
de luto, el soberbio y fenebroso castillo de Tudela, don-

de durante el dia habia reinado la mas viva agitacion.

: Ay! los grandes acontecimientos, los mayores arran-
ques de la alegria, las fiestas esplendorosas no dejan en
pos de si mas que silencio y soledad; y como 4 la vida
turbulenta del hombre sucede siempre la muerte, asl
acontece y es el fin de fodo; de todo lo que pase en este
mundo...

XVI. .

Apenas se retiraron los embajadores, cuando don Teo-
baldo, saliendo del castillo, envuelto en su bornuz, se
dirigi6 anheloso 4 la torre de los Albazares.

La luna tendia sobre sus altos minaretes su luz pla-
teada como los ampos de Ja nieve, y triste como la es-
peranza de los infelices, IR

- Su luz que consuela siempre, con misteriosa melan-
colia, el alma de los desgraciados!

- Quién en la hora de sus penas no ha levantado los
o0jos & esa lampara maravillosa | _ g

:Quién no ha suspirado 4 la candidez de su timido
rayo! : _

‘Bendito sea Dios, que sembrd entre las sombras ese
brillante azul, con su disco de oro y su lristeza, iria
como la del sepuicrol...

i Bendito sea Dios, que entre las nubes de la muerte
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clavd esa antorcha lugvubre, asi como en el reino de la

~ vida, la luz inagotable y vivificadora del soll...

La luna con su palidez llenaba el mundo, y Zaida,
asomada A los minaretes de la torre, tiernamente mi-
rando 4 los cielos, consultaba las estrellas que la rodea-
ban, como &i hubieran remediado alguna vez las penas
de los infelices; pero Zaida era mora, Y pari los orien-
tales, en los astros estaba escrito el desfino.

Bl destino!... que es lo tnico que Dios no permite
coniocer al hombre... { Es necesario vivir, sin saber por-
qué ni para que!... ;

Vivir para morir en un horizonte de nubes que pa-
san sin eesar dejando de vez en cuando un punto ne-
ero en el espacio de la vida : jesa es la ley, ese es el
destino!

Aquellos minaretes, antes cerrados de par en par,

| como las puertas del corazon de Zaida, estaban abier-

tos y alegres. .. _

Donde antes se enredaba la tenebrosa yedra, ahora
crecia el odorante jazmin de Oriénte, el heliotropo deli-
cado, la rosa de JericH y los azahares de Alejandria.

1Qué deliciosamente se embriagaba el aire con el
perfume de las flores aromosgas, regadas por la mano
blanca de la triste mora!...

: Con queé suavidad, embalsamado de esencias, jugue-
teaba el viento con las negras trenzas de aquella cabe-
za de dngel, mas hermosa que la luz de la manana, y
m?_s 'tluice que la brisa suavisima de las tardes del
estio l...

Ziida robaba las horas al sueno, y pensando en don
Teobaldo, se embriagaba en melancoOlica tristeza, mi-
rando el tibio azul de la bendita luna.

lba & retirarse ya, cuando oyd, dulce como el eco
melodioso del ruisenor, la voz de un trovador que ar-
monizaba.

Era don Teobaldo que decia & Ia noche, acompanado
del arpa melodiosa, esta cancion lastimera :

« Feliz el peregrino que abrasado de sed, encuentra
en las arenas agua para refrescar sus secos labios.

» Feliz el naufrago, que halla en los mares una tabla
en que asir sus manos fatigadas,

» Yo, que vivo peregrino y naufrazo en el horizonte
de fa vida, no tengo mas esperanza que la de acostarme
a dormir para siempre en la soledad del sepulcro.

» yQuién oye al infeliz que liora en medio de la no-
che?... ;Quién, Dios mio?... »

— Yo, que te amo, respondié Zaida interrumpiendo
el canto, dejando eaer al mismo liempo un ramo de
azahares sobre la cabeza del caballero, y cerrando apre-
suradamente las puertas del minarete adonde estaba
asomada.

Don Teobaldo besd las flores enltivadas por Ias manos
de Zaida.

El caballero bendijo 4 Dios, arrobado en esa lernura
inmensa que siente el espiritu ctando despues de amar-
guras infinitas y de inconsolables dolores, una senrisa,
una ligrima 6 una flor, dicen en un minuto al alma
apesadumbrada lo que en muchos anos de tormento ha
deseado saber y preguntado inutilmente, devorada de
angustia y de martirio.

iFeliz caballero !

1Pobre Zaida, que al cerrar el minarete hallo tras si
los ojos de Abenjerard, que despedian fuego!

— Yo te amo, murmuraba el moro, repitiendo con
sarcastica violencia las palabras que acababa de oir, y
fijando la sangrienta vista en la frente de la mora, que
con la frialdad de la muerte, impasible y serena, le-
vanto los ojos al cielo y los c¢lavo en tierra, sin temer
la ira extraordinaria, ni la venganza del infeliz & quien
habia envenenado la vida para siempre...

Abenjerard, inmovil, apoyado en el minatrete, medi-
tabundo, devoradc por aguella ingratitud infame, en-
furecido por el demonio de los eelos, fiero como un leon
y ciego de rabia, siguié con los ojos iracundos la figura
dolorosa y taciturna de la mujer que tantos anos habia
guardado su honor ileso ; siendo la madre de sus hijos,
amiga dulce y companera que mitigando la hiel de sus
dolores, en aquel momento abria entre los dos un abis=-
mo insondable...

1Ay ! aquella alma divina, cielo dulce de sus ternus-
ras, aliento de su vida, se desprendia de su espirilu
por una eternidad...

{Pobre moro! dos veces la mano convulsiva empuno
la gumia.

Dos veces la piedad aflojé el membrudo brazo, que
iba 4 traspasar el pecho de la infeliz Zaida.

De Zaida, que entré en su lecho, dispuesta a recostar
pur ultima vez la cabeza sobre la almobada, cansada
del dolor de la vida, hastiada del mundo, y aguardando
la paz serena en la soledad del sepulcro.

Abenjerard, al fin, rompié en un mar de lagrimas.

Las lagrimas son el consuelo que manda Dios en las
horas supremas.

Cuando llora el corazon, el crimen no se comete.

Cuando la tempestad se deshace en torrentes de agua,
no fulmina el cielo sus rayos, ni el viento arranca los
corpulentos arboles, estremeciendo con su furor la
tierra.

Abenjerard abri6 el minarefe para mirar al patio de
la torre; la voz del trovador ya no cantaba, ni su figu-
ra podia verse entre los pliegues espesos de la sombra.

XVIL.

(Qué horribles son los celos!...
i Peor que la sed y el hambrel... comparables al ar-
dor del veneno, que mata abrasando las enfranas,
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La noche no tiene calma... ni el aire frescura... y la
luz no alumbra el camino del infeliz 4 quien asesina
este martirio, el mas grande que apura la humanidad.

Al eorazon que traspasa el dardo de la pérfida ingra-
titud, 0 se queda helado y dure como el marmol, 0 es-
talla como el vidrio & quien la piedra despedida de la
onda rompe en mil pedazos.

1 Quién puede recoger el suspiro escapado del alma?

+0uién hace refroceder las lagrimas que saltan ar-
diendo de los 0jos?

Volved 4 los drboles las flores arrancadas por el hu-
racan!... jah, marchitas, mueren para siemprel...

Asi como el honor manchado, ; manchado se queda
para siempre !...

1 Los celos son el tormento de los imposibles!...

i El @ultimo esfuerzo del alma afligida!...

i La despedida de una ilusion que se muere para no
resucitar nuneca, y que se encierra en el sepulero.

Ay ! ilos celos son hijos del amor inmenso de un
alma buena, que desplega sus alas doloridas, empapa-
das de lloro, en el espacio venenoso del desengano!

Nacen de la ingratitud, que es la mayor perversidad
del corazon humano, y no concluyen nuneca.

Teniendo celos, se puede perdonar y querer con el
carifio de padre, con la dulzura de hermano, con la
amistad de esposo; pero no amarse con la fe duleisima
de amante, ni con el egoismo santo de ese sentimiento
inmenso, €l mas grande y puro de la tierra.

Despues de probada la ingratitud en la hora del adul-
ferio, la esperanza y la fe mueren.

La mujer que engana al companero de su vida y vive
infiel al calor de otros amores, es como el péajaro que
duerme en fodos los nidos.

Las golondrinas van y vuelven de Africa, pero en su
ida y en su vuelta permanecen fieles siempre a sus
amores v leales 4 sus nidos inocentes,

La mujer que en el adulterio halia la delicia que no
encuentra en la ternura de su esposo, que nubla con su
impudor la alegria de! hogar doméstico, y mancha la
santidad del lecho conyugal con su impudicia, esta
maldita...

i Dios misericordioso la perdone l...

iInfeliz de la que precipita en el abismo de la ingra-
titud el sensualismo estipido de la materia, el demonio
asqueroso del interés, 6 la brutal estupidez de la vani-
dad humanal...

Celoso y como una pantera que tiene hambre y se
esconde entre las brefias y aguarda la presa, Abenje-
rard, meditabundo, estaba sentado en su lecho, pasean-
do sin sosiego los ojos, saltando de sus Orbitas, sobre
los objetos que le rodeaban.

Tenia el libro del profeta cerrado en sus manos: &
cada hora maldecia el momento de su nacimiento.

Abenjerard no dormia, porque los desgraciados ha-
llan para su mayor tormento, angosto y frio el lugar
de su descanso.

i Quién duerme teniendo celos?

Solo el que ve asegurada su venganza, y frueca el
anticuo carifio en odio fiero, puede cerrar los ojos, ha-
biendo caido en la orfandad eterna de la viudez, que
nace de la deshonra. 33

— :Maldita sea la luz de sus cjos! jMaldita la hora
en que naci6!... jmaldito el dia en que le di mialmal...
decia en sus angustias el moro, escondiendo en las en-
tranas la desesperacion que lo devoraba.

Y como la hiena 4 quien el cazador roba sus hijue-
los, salt6 medio desnudo del lecho.

De su corazon se habia apoderado una idea terrible.

Tomé el punal pendiente de su cabecera y la lampa-
ra de oro que alumbraba su martirio.

Con la desastrosa idea de matar, enird silencioso en
el cuarto de Zaida.

L.a mora dormia tranquila, como si el angel velara
su sueno.

Su frente estaba serena : sus labios entreabiertos.

No latia sobresaltado su corazon. El moro la contein-
pld largo tiempo. i

— ;Estaré loco? se preguntaba, asi como el padre
que herido por la mano de su hijo, muriendo aun, du-
da de su crimen. -

El infeliz, en medio de sus angustias, le parecia im-
posible la ingratitud de Zaida.

Dos veces la mano se prepard a clavar la acerada
punta en el pecho de la mora: dos veces las lagrimas
nublaron los ojos del fiero Abenjerard.

En aquella terrible lucha, mienfras inclinaba la ca-
beza, mirando entre nubes de amor y de odio & la des-
graciada companera de sus dias, una lagrima de fuego
cayo sobreel desnudo pecho de aquella mujer celestial.

Zaida abrio los ojos apaciblemente, y fijandolos en los
del moro, le dijo con dulzura y con la frialdad del que
le sobra la existencia :

— jPobre Abenjerard!... Déjame dormir... no me
despiertes para quitarme la vida, que me pesa hace
mucho tiempo... jhace mucho tiempo!...

Y volvio a cerrar los ojos con la tranquilidad de la re-
signacion.

El moro la mird aturdido. s

iEra inutil el ruego!... inatil la amenaza, inatil
todo.

Abenjérard bajé la cabeza, y como si oyese la voz
del 4angel, y fuera aquel mandato del profeta, arrojo
el agudo purial y se apartd del lecho anegado en la-
gr1Mas. ..

XVIlii.

Tres dias duraron las justas y torneos, las musicas ¥
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gambras. Despues de tanto jubilo, el rey despedia & 1os
embajadores con una suntuosa fiesta en el salon gético
de su castillo de Tudela.

El sol se habia escondido en el horizonte: la noche
cubria el cielo y la tierra ; apenas descendio la sombra,
cuando las extendidas murallas de la ciudad y las cien
almenas del fuerte, y las ogivas v ajimeces del palacio
ge coronaron de guirnaldas de luces; parecia el castillo
unt jardin de estrellas y el palacio un mar de {lores.

Millares de vasijag iluminadas, suspendidas en los
treinta arcos ogivales del gran salon, y multitud de
antorchas, simétricamente colocadas entre almena y
almena por toda la muralla que daba al rio, hacian de
aquel tenebroso recinto un foco de luz esplendorosa.

Alfombraban las entradas del suntuoso palacio ricos
tejidos de Granada; adornando las paredes de porfidos
y mérmol, tapices color de grana bordadoes de plata y
pedreria. A

Subiase al salon principal por una ancha escalera go-
tica, trabajada por un arabe de Coérdoba, que habia
convertido con su cincel la piedra en finisimo encaje,
rodeando los descansos de grecas y figuras, tan capri-
chosameute trabajadas, que jamas las sono iguales la
humana inteligencia. :

Cien lamparas decoraban el techo partido en mil
triangulos de colores, y despues de cruzar el gran ves-
tibulo, diez salas arabes y goticas, enlrelazadas con ad-
mirable severidad arquitectonica y tapizadas de rama-
jes olorosos, componian el cuerpo prineipal del palaclo
de Tudela.

1 Cuando ni en qué lugar levantaron los drabes nada
mas opulento ni mas divino ?... {Dichoso tu, Bem Ja-
fariz Gehwar, gue fabricaste obra tan admirable!...

Daban luz y frescura a la gran sala, donde recibia el
rey, diez anchas ogivas, compuestas de tres arcos cada
una, entrelazades con delicadeza corintia, por finisimos
perfiles, rematados en guirnaldas de pAmpanos, yedras
y cardos, tan sutilmente trabajados, que tewian los ojos
pudiera el aire arrancarlas de las admirables ogivas.

Sostenian el muy elevado techo treinta y dos pilares
gbticos esheltos, de severa construccion y de cuyos re-
mates arrancaban cuatro tirantes quée se enlazaban
entre si, formando arcos agudos, donde estaban inmor-
talizadas con caracteres arabes las conquistas de Taric,
la toma de las campanas de Santiago por Almanzor, y
su conducecion en honibros de eristianos hasta la mez-
quita de Cordoba. -

Por todas partes brotaba la luz eolocada en pebeteros
de oro y en lamparas egipeias de porfido y malaquita,

Las guirnaldas de flores, las tapicerias, las suaves
« esencias, los melodiogos acordes de cien arpas eolias y
los ojos divinos de las virgenes mas hermosas de Na-
varra, converfian aquel renombrado palacio en deli-
Ci080 paraiso.

En medio del salon, en su magniheo sitialde nacares

oro, esfaba sentado el noble rey Don Sancho, vestido

e seda bordada de perlas, sosteniendo sobre las sienes
1a eorona de sus abuelos v empunando con la diestra el
cetro de esmeraldas, presente de su buen hermano el
rey Ricardo de Inglaterra.

A su lado, sobre otomanas de seda azul, estaban co-
loecados los embajadores moros, y mas alla don Garcia,
el obispo de Pamplona, don Frotardo, el canciller, Aben-
jerard, Benjamin, los alfaguies y almudies de la cindad
v muchos condes y caballeros muy prineipales de Na-
varra.

A su derecha, sobre pieles de armino, se senfaban
Zaida la .mora, Elide la judia .y otras hermosisimas
damas.

La mfsica liend el espacio; el baile comenzo, entre-
gandose las jovenes a las zambras y los caballeros a la
galanteria.

Don Sancho hablaba afectuosa y muy alegremente
a los embajadores, que miraban con ¢jes de fuego la
gentileza de las doncellas cristianas.

Todo era placer y movimiento.

Solo Z)ida, coronada de estrellas de diamantes, ves-
tida de brocado de perlas, con la sonrisa amarga del do-
lor, enganaba los ojos que la miraban asombrados de
su hermosura.

Elide, &4 su lado, pensativa, sembradas las rubias
trenzas de sus cabellos de blancas tuberosas, como un
ramo de lirios que se abre 4 la orilla del rio, llena de
ansiedad paseaba sus ojos por el salon buscando lo que
alli no encontraba.

Meditabundo Benjamin, apoyaba la frente sobre la
mano derecha, oyendo los ahogados suspiros de Aben-
Jerard, que pilido como la muerte, fijaba sus ojos sobre
la desgraciada Zaida. _

iQuién hubiera adivinado nunca el infierno de pe-
nas en que se devoraban aquellas cuatro almas desvei-
turadas, que permanecian melancélicas y lagubres, a
pesar de la serenidad y placer que inttilmente querian
aparentar!...

&Quién hubiera ereido nunca que Elide, 4 los ditz y
ocho anos tenia desgarrado el eorazon?

¢Que la virtuosa Zaida esiaba consumida del sufri-
miento?

: Que las sonrisas de Benjamin eran de pesadumbre?

4Y que el rico Abenjerard, favorito de Don Sancho,
maldecia & cada hora el momento de su nacimiento?...

Para ennegrecer este cuadro, eniro en el salon el ca-
ballero den Teobaldo, taciturno como siempre, en cuva
frente se marcaba con palidez misteriosa la desespera-
da angustia.

Pronto sus ojos se fijaron en Zaida, que incliné al
suelo su cabeza llena de turbacion; mientras que Eli-
de, con la infantil inocencia del alma, lo saludaba llena
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de enternecimiento con los ojos embriagados en dulce |

alegria,

Los celos sacaron de su frialdad aparente a la caute-
losa, mora, que tendié sobre don Teobaldo sus 0jos ne-
gros llenos de sentimiento, con una de esas miradas
sublimes, que son un mundo de inteligencia y de
amores, _

Abenjerard y Benjamin, abstraidos en su meditacion,
no habian reparado en la entrada del caballero, que se
sento cerca del rey, delante de los embajadores.

Habia cesado la zambra vy las damas descansaban del
baile, cuando Don Sancho hizo traer el arpa de oro y
mando a don Teobaldo que cantara.

El trovador preludio tres veces: - :

« Estoy frente de ti, dijo cantando, como si estuviera
delante de Dios.

» Mirame con tus ojos negros, como mi delor tirano.

» Dime que me amas, y aunque venga la muerte
aguardare tranqguilo.

» iQué le importa la noche eterna al que tiene flores
inn}urtales que encerrar con su corazon en el sepul-
erol...

" » La muerte es triste para los dichosos.

» Para ti y para mi, separados por un abismo, es un
consuelo,

» Ay !... euando cerremos los ojos a2 la luz se reuni-
ran nuestras almas en el paraiso por una eternidad. »

Ziida oia el canfo con los ojos nublados por el llanto.

La pobre mora apretaba con sus manos el corazon,
queriendo ahogar en él su horrible martirio; pero
vencida de la pena lanzd un suspiro desgarrador, inun-
dando sus-pdlidas megillas en lagrimas de fuego, mien-
fras el rey, los embajadores y la gran concurrencia
suspensa y,conmovida con el canto del trovador, rom-
pia en frenéticos aplausos.

Abenjerard clavaba sus miradas inquietas en la fren-
te de Zaida, que sin acordarse de lo que la rodeaba,
adormia sus ojos enamorados en los 0jos melancolicos
de don Teobaldo.

Abenjerard se acerco a Zaida ciego de furor.

— 1Salgamos, pérfida!...le dijo con acento terrible;
jeste lugar me ahoga! ;Salgamos!...

La mora sintio el hielo de la muerte ; fijo por Gltima
vez los ojos extasiados en don Teobaldo, v se alejo del
salon siguiendo al moro sin responder una palabra.

Elide temblando se reunio a Benjamin, que obser-
vaba inmovil los fieros movimientos de Abenjerard.

Don Teobaldo, comprendiendo la angustia de Zaida y
el peligro que la amenazaba, rompld en un arpegio
las cuerdas de la lira... y paro el lastimoso canto.

Los embajadores se despidieron del rey. Los convida-
dos dejaron el palacio, que a los pocos momentos vol-
vio a sepuliarse en su habitual tristeza.

XIX.

Asomando la manana entraron en la torre de los Al-
bazares Abenjerard y Zaida, la desgraciada, sin haber
desplegado ni el uno ni el otro los labios en fodo el
camino.

A veces arrancaba de las entranas del moro un sus-
piro seco, como el rugido de la pantera.

Zaida no respiraba, siguiéndolo taciturna y silen-
ciosa.

Abenjerard penetro en su sala arabe y la mora en su
rico aposento. _ _

Aquellas dos criaturas, separadas para siempre, se
encerraron en su soledad sin prorumpir un lamenfo;
asi como deben encontrarse y seguirse silenciosas las
almas en el camino desierto de la eternidad, para en-
cerrarse luego, sin prorumpir un lamento, en el lugar
misterioso de su destino. _

Durante aguel dia el moro no proho el alimento.

A los labios de Zaida no llego una gota de agua.

Como la tormenta se enclava en el limite nebuloso
del horizente, para venir, arrastrada por los vientos, 4
deshacerse en medio del espacio; asi el odio, la ven-
ganza, la ingratitud, el desprecio y la frialdad habian
amontonade sus nubes oscuras en aquellas dos existen-
cias, que habian de encontrarse al fin, para en el cho-
que caer deshechas y sin esperanza en el fondo del se-
pulero.

F

XX,

La noche cubria el mundo euando se cerraron las
puertas de la torre de los Albazares.

Por la estrecha salida del jardin, rapida como una
flecha desprendida del arco, salid una mujer envuelta
en su negro manto. A _

Afraveso la plaza y las estrechas calles del barrio de
los eristianos, v se defuvo por fin delante de la puerta
del caballero don Teobaldo. *

Su débil mano sacudio temblorosa la maciza argolla
de hierro. Un page armado abrio el estreclio cancel.

La mujer, sin desplegar los labios, subio la escalera
v entrd por las desconocidas salas que hallo abiertas
delante de si.

Estaba sentade don Teobaldo frente de la ancha me-
sa en (ue contemplaba sus armas, sosteniendo entre
sus manos la abatida cabeza. e

Lo sorprendié el gemido de aquella mujer infeliz
envuelta en su manto negro. 34

Apenas tuvo tiempo de levantarse, cuando Zaida ca-
yo en sus brazos anegada en lagrimas’y fria como el
hielo.

— ;T aqui, 4ngel de mi vida ! exclamo aturdido, |

365

T S = i i —

- - =

sosteniendo en sus brazos la desmayada mora y cu-
briendo su frente de amorosos besos.

i Qué hermosa estaba aquella mujer sublime! ; Con-
ducida alli por el violento huracan de las pasiones; po-
seida del terror de la deshonra: amante con la locura
de los celos, v agitada por el miedo, asi como la corza
que huye en medio de (los montes perseguida por la
violenta carrera de los alanos!

Mucho tiempo estuvo la infeliz fuera de conocimien-
to en los brazos de don Teobaldo, que la miraba lleno
%{; celestial ternura y como si estuviera delante de

10s.

Zaida volvié en si : de vergiienza se estremecieron
sus enfranas.

— [ Dlos me valza y me perdone! dijo entonces des-
hecha en lagrimas,

« Don Teobaldo, te amo ; exclamé ahogada en sollo -
z0s y abriendo asustados sug ojos, inyectados de san-
gre, a los que el dolor daba una ternura desgarradora.

» Si; te amo, jalma del alma mia! y para unirme
contigo para siempre. »

Don Teobaldo la oia conmovido de placer y de sor-
presa.

— SI, continud la mora. Mi vida, toda mi vida, mi
alma, toda mi alma es tuya, toda tuya, porque te amo,
angel mio, para despertar con tu imagen, lejos de este
mundo de tormentos y de lagrimas., -

« jAy l..... jmis hijos! jmis hijos! dijo fijando los
njnlsl, sombrios por el delirio, en el cielo cubierto de es-
trellas.

» Siento aqui, continué apretando las manos del ca-
ballero contra su corazon, fuego, tuego que me abrasa
Y que acabara muy pronto con mi vida...»

La agitacion doblo su cabeza.

Por unos momentos estuvo como descoyuntada ; pe-
ro volviendo a4 tomar fuerzas, continué, uniendo con
angusiiosa ansiedad sus labios como el hielo 4 los la-
bios abrasados de don Teobaldo ;

— | Adios, adios para siempie!

Sus ojos estaban inmoviles, mientras sus manos es-
trechaban eomo una martir la cabeza del caballero,
que fenia erizados los cabellos y lleno de espaato el co-
razon.

La palidez de Zaida, sus lagrimas y el frio glacial de
su cardena boca anunciaban en aquellos supremos
momentos terrible desastre.

— (Zaida, le dijo don Teobaldo, tus palabras y tus
lagrimas me parten el alma! ten compasion del dolor
(que me mata... sosiega tu espiritu; no llores, angel de
niii vida ; no llores, porque te amo; te amo con toda mi
alma...

— Gracias, Teobaldo, gracias, dijo la infeliz, sonrien-~
do con amargura y cubriendo de besos la frente del ca-
ballero. Ensalzado sea Dios misericordioso, que me ha
pf;gmitidn resgpirar tu aliento en Ia tltima hora de mi
viia.

» | Ensalzado sea Dios! exclamo anegada en lloro. »

— iZaida! dijo espantado el caballero, mirandola
afligido y estrechandola entre sus brazos : § qué sucede?
iqué tienes? gjqué frialdad hiela tu frente divina?...

Por largo rato, los dos amantes infelices respiraron
el mismo alienfo.

(Se continuard.)

Paseos artisticos por Roma.

E. MEYER, L. SCHWEINFURT, MAX MICHAEL, L. TERRY,
OTTO BRANDT.

No sin razon los artistas prefieren la residencia de
Roma a la de todas las demas capitales europeas. Roma
les ofrece dos escuelas que no tienen rival, los museos
y el pais. En los museos encuentiran una coleccion in-
comparable de obras maestras antiguas; en las calles,
en las plazas, en la campina de Roma encuentran fiso-
nomias, tipos y escenas de un caracter original y poé-
tico. No ge puedé dar un paso en el barrio antiguo de
Roma sin distinguir un grupo pinforesco, un episodio
interesante de la vida domésfica 6 civil de los romanos.
Vamos, verbigracia, all’arco dei Pantani (asi se llama
una puerta del recinto de Augusto); detengamonos en
esa plazoleta irregular dominada a un lado por una
torre de la edad media que llaman impropiamente la
torre de Neron, v al otro por el portico subsistente aun

 del teraplo de Marte Ultor, elevado por el emperador

Neron en alusion & sus victorias sobre los germancs, y
observemos el espectaculo que se ofrece a nuestros ojos.
Aqui un frittaivolo, con su sarten humeante de la que
saca con una espumadera toda clase de carnes fritas
que distribuye entre sus numerosos parroguiancs de
toda edad y sexo; mas alld un carro con tiro de mag-
nificos biifalos que miran a los transeuntes con un aire
soberbio vy desdenoso, en tanto que su conductor esta
vaciando un frasco en la osteria ; mas alla una familia
de aldeanos que reza sus oraciones ante una imagen
de la Virgen incrustada en la pared y rodeada de
ofrendas; por Gltimo, al pié de una columna de Orden

jonico, una mesa ante la cual esia sentado un auciano

con el cabello rizado, los ojos hundidos pero chispean-
tes, un enorme sombrero, un casacon tan ancho que
sus brazos bailan dentro de las mangas, y unos calzo-
nes atados con correas sobre las rodillas que completan
su traje. Este anciano de tiempo en tiempo lleva la
mano a una botella, que no es por cierto la botella de
la tinta, pues derrama su conienido en su garganta.
Mientras llegan parroquianos esta cortando plumas,
El parroquiano no tardard en venir; hé aqul la hora
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en que Sabinia va al mer-
cado; su amante ha teni-
do que habérselas con los
carabineros y se ha refi-
rado & las montanas por el
lado de Sezza. Sabinia quie-
re anunciarle que cuenta
arreglar su causa por me-
dio del senor cura, y para
esto se dirige al memoria-
lista, que al punto empren-
de la redaccion del impor-
tante mensaje. Sabinia
querria dar una cita a To-
nio, pero no sabe donde.
El viejo escucha, y exami-
na sus anfeojos mientras
ella se resuelve.
Trascurren algunos dias ;
Sabinia  ha recibido por ol
ordinario la respuesta de
Tonio. Dice que esta en bue-
na salud y senala un lugar
donde podran verse sin pe-
ligro. El memorialista lee
esta carfa con un tono gan-
g0s0, estropeando las sila-
bas y deteniéndose sin ce-
sar; peroSabinia compren-
de 4 media palabra. Con-
cluida la lectura corre a dar
gracias a4 la Madona por el
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EL MFMORML[S] A. — Cuadro por M. E. Meyer,

cumplimiento de sus votos,

no dejara de jugar a la
}:]teria sobre la fecha de ese
dia afortunado. El amor es
tambien una loteria, de
modo que la pobre mucha-
cha prueba fortuna por ams-
bos ladoes a la vez.

Los dos episodios que aca-
bo de senalar, un pintor de
Altona, Ernesto Mever los
ha rcpreseutadn en dos bo-
nitos cuadros, que no son
mas que dos piginas de su
rico repertorio de escenas
populares italianas. Se ven
en su taller vacas, pastores,
pifferari, abates; se ve la
Escuela de la cn!uf*tm con
una poreion de ninas mas
6 menos perezosas que ha-
cen la menos labor que pue-
den, pues preferirian no ha-
cor nada.

Ernesto Meyer es uno de
los buenos pintores de gé-
nero que explotan el inte -
rior de la ciudad y de las
casas, y que sorprenden co-
mo Asmodeo los secretos de
las familias y de los aman-
tes.

Schweinfurt por el con-
trario, es aficionado al aire
libre, al sol, 4 1as [lanuras
verdes y aztileq, es decir,
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LA HI l’ﬂT ECCION CERCA DE *\! ,BANO. — Cuadro por M. SLhwemqu

al campo y al mar. Representa los juegos 6 las

LU

aqui unos carabineros escoltando un carro de pre-
sos; alli unos frailes que leen su breviario a la
orilla de un claro arroyuelo y a la sombra de los
drboles; mas lejos unos marineros napolitanos
que bailan la tarantula al son del bandolin 6 de
la pandereta, 0 labradores que oyen misa al aire
libre delante de un altar rustico, 0 ganados que
en la hora de los grandes calores descansan a la
fresca sombra de los arboles.

Los euadros de Schweinfurt son muy busca-
dos aun en Franecia. Este artista ha viajadn mu-
cho; ha recorrido foda la Italia, la Dalmacia y la
Turqum y ha pasado algunns meses en Scutari.
En 1853 lleg6 @ Roma, y desde entonces se consa-
gro exclusivamente al estudio de las costumbres
italianas. Sus cuadros se distinguen por la gracia
de la composicion y sobre t0do por 1a delicadeza
del colorido.

La nacion judia tiene dos aptitudes bien pro-
nunciadas v muy opuestas : el genio de las cifras
v el talento musical. En el fﬂndn estas dos cua-
lidades tienen mas afinidad de lo que podria creer-
se ; la musica es un calculo, basado en los name-
ros como la hacienda. Varios de los principales
compositores de nuestro tiempo son 151‘::1:3111,:15 o -
mo Meyerbeer, Mendelssohn y Halevy, sin "ha-
blar de pua porcion de ejecutantes muy distin-
guidos. Los pintores escasean mas; sin embargo,
puedo citar tres, de los cuales uno vive en DlEde‘-,
Rendemann, y dos en Roma, Brandon y Max Mi-
chael.

Max Michael nacié en Hamburgo, pero ha es-
tudiado en Paris con Lehmann y Couture. Se
distingue en sus escenas de intferior. Muchos al-
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PFRAILES EN VisPERAS. — Cuadro por M Max Michael,

i

faenas de los aldeanos romanos y napolitanos: la HM[ it
recoleccion, la vendimia, una eaceria, una fiesta; i i“[ i

i

tos personajes se disputan
los graciosos cuadros que
nacen bajo ese facil pincel
como las flores bajo el so-
plo de la primavera.

Los Frailes en mapems
que reproducimos aqul son
una de sus paginas mas fe«
lices ; se ve que estan embe-
bidos en lo que hacen ; can-
tan con toda la fuerza de
sus pulmones. Estan bien
puestos, bien modelados; el
tono del colorido es vigoro-
$0; en suma, todo el cuadro
esta tocado de mano maes-
tra.

— 1Ah! tunantes, jah!
ladronzuelos. Van a acabar
con mi morera. El mayor
puede tener diez anos y es
el jefe de la cuadrilla; él
ha, escalado la pared de mi

huerta para alcanzar las
moras; ¢l las coge y las dis-

tmhuye entre sus hermanos
y sus hermanas, ladrones y
ladronas en eiernes... j Aho-
ra vais a ver, tunantes!
Asi habla un pobre labra-
dor que ha visto a los mu-
chachos y que se dispone
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MUCHAC TI*}H ROB. 'ﬂDO MORAS. — Cuadrn pEII‘M 0. Brandt

a darles el castigo que me-
recen.

M. Otto Brandt estaba alli
y ha reproducido esa esce-
na, con la cual ha aumen-
tado la numerosa coleecion
de compogiciones de esa
clase que llenan su estu-
dio. Otto Brandt es discipu-
lo del francés Cogniet ¢é
imita perier:tamenta el es-
tilo de su maestro.

Los americanos van figu-
rando asu vez entre lasna-
ciones artisticas. Hemes ha-
blado anteriormente de To -
mas Cramfords, y hoy di-
remos algunas palabras de
M. L. Terry, dibujante con-
cienzudo y colorista brillan-
te que tiene alguna afini-
dad en su estilo con Cristo-

yal Allore de Floreneia. La
Marcha del joven Tobias es
una de las buenas composi-
ciones de lmr‘i El angel se
distingue por la belleza del
tipoyde la memmmu Il jo-
ven Tobias es un hermoso
adolescente. cuya fisonomia
expresa muy hien el senti-
miento que le causa la mar-
cha v el vivo deseo de con-
tribuir a lacumf‘mn de su

anciano padre que esta cie=
(), ke 1)



inangaracion hecha el 9 de mayeo de 1860 de los bajo-relieves ejecniados por M. Vital-Dabray en el monumentio de Juana de srco.
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JUANA DE ARCO SALIENDO DE YAUCOULEURS.

DEL CORREO DE ULTRAMAR.

ENTREVISTA DE JUANA DE ARCO CON EL DELFIN EN CHINON.

Inanugunracion

DE LOS BAJO-RELIEVES DEL -MONUMENTO DE JUANA
DE ARGO EN ORLEANS.

La fiestade Juana de Arco que se celebro el 7 del
mes ultimo en Orleans principié & las ocho de la
noche con una marcha alumbrada por antorchas.
Al otro dia pronunci6 el panegirico de Juana el aba-
te Freppel, profesor de elocuencia sagrada en la
Sorbona. Despues de la ceremonia religiosa, el cor-
tejo se puso en marcha é hizo alto en la plaza de
Martroi, delante de la estatua de la heroina; las
autoridades formaron un eirculo euyo centro ocu-
paba el serior obispo, y se quité el velo azul con es-
trellas de oro que cubria los bajo-relieves hechos

ARCO.
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por M. Vital-Dubray. Estos bajo-relieves, cuyos dibujos |

damos son cuatro, y todos ellos son dignos del autor
de las estatuas de Juana Hachette, de la emperatriz
Josefina, de Pottier y del general Mattueri. M. Du-

bray ha sido felicitado por su obra por las personas

mas compeftentes. o U

Discurso de dom Candido Nocedal

AL SER RECIBIDO EN LA ACADEMIA DE LA LENGUA.

Todos vosotros, senoreg académicos, habeis dicho en
igual trance a este en que me hallo, que no propios
merecimientos, sino ajena indulgenecia, os facilitaban
la honra que al entrar por esas puertas se recibe. Hé
aqui que llega a decir hoy lo mismo el primero que
con razon lo asegura. Con sinceridad hablabais enton -
ces; pero hija de la modestia, que de la virtud y el
buen ingenio es companera inseparable. Sinceramente
hablo yo, mas a impulsos del conocimiento prngiu y del
severo grito de la conciencia. No culpen pues a la Aca-
demia sus émulos. ni 4 mi los que bien no me quieran ;
que 4 quien empieza por confesar y pregonar su pe-
queriez, no €s generoso, ya que sea justo, echirsela en
cara.

Mas grande es aun el favor de lo que 4 primera visfa
parece. Los que pasaron toda su vida dedicados al cul-
tivo de las letras humanas, llegan aqul como 4 propio
asiento, y no hacen sino continuar en union de gene-
rosos companeros las tareas que constituian su ince-
sante ocupacion. No asi yo, que vengo de correr mas
arida tierra y de surcar mas revueltos mares. |Si supié-
rais los frutos de amargo sabor que se cosechan en la
vida pablica! |Si conociérais los tormentos que asal-
tan 4 cada hora a quien se engolfa en ese piélago de
enganadoras sirtes, y ha de luchar &4 brazo partido con
la ambicion, con la ingratitud y la envidia! Entonces
si que comprenderiais bien mi profundo agradecimier -
to por haberme abierto las puertas de este asilo, en que
el Animo reposado y sereno se deleita con frutos abun-
dosos y verdaderos goces. Todos, 0 los mas de vosotros,
habeis conservado anteriores habitos al entrar por esas
puertas, las cuales son para mi como las de ameno ver-
jel & quien viene de inclementes arenales, como las de
abrigado albergue & quien padecié larga noche de nie-
ve y granizo en deshabitada inhospitalaria tierra. Aqui
son flores los que alli eran ahrojos, perfumada brisa el
que antes desatado huracan. Gracias, si, gracias since-
ras os rinde el corazon a quien dispensais tan insigne
merced, favor tan inmerecido.

Ni halla en este sitio menos apacible é ignorado des-
canso el hombre que se consagra a las tareas del foro.
Es deleitoso el estudio del derecho, pero molesto y ari-
do el ejercicio de la abogacia : honrada ocupacion que,
4 falta de bienes de tortuna, solemos deber 4 la tierna
solicitud de nuestros padres. Mirad ahora cuin grande
beneficio de vosotros alcanzo yo, qiie voy 4 endulzar
con el esparcimiento y alegria de la Academia las fati-
gas y amarguras de la politica y el foro.

1Y en qué tiempos! En tan criticos y graves, que
siendo siempre interesante y patriotico el instituto de
la real academia espanola (academia de la lengua, vul-
gar 0 instintivamente se la llama por todas partes), hoy
sube de punto su trascendental importancia ; hoy, co-
mo nunca, le toca desplegar su autoridad y celo, es-
tandole encomendadas la integridad y pureza del idio-
ma, y con-ellas la fianza mas segura de nuestra inde-
pendencia.

Tienen las naciones epocas de ventura, gloria y pode-
rie, v otras menos felices de abatimiento y pobreza. En
aquellas es moda estudiar su literatura, investigar y
conocer su historia, ensalzar sus hechos y estudiar su
lengua. En estas sucede a los pueblos lo que a las fa-
milias honradas que vienen & menos : en el silencio y
abandono de su modesto hogar, ni llaman la atencion
de nadie, ni deslumbran los ojos de la multitud, ni sus
esfuerzos, merecimi ntos y virtudes son nunca objeto
de admiracion y estudio.

Tal hoy nuestra Espana : no solo no'resuena ya por
extranjeras naciones su idioma, sino que dentro de la
propia casa cede el puesto al extrano, prefiriéndole para
penetrar con su auxilio en las ciencias y artes, y aun

ara divertir los celos y apacentar el espiritu. Durante

0s siglos XVI y XVII la real Academia espanola habria
sido ntil cuando mas; en el XIX ha de estimarse provi-
dencial y necesaria. Hoy son franceses los tratados de
derecho que sirven de texto en las universidades; fran-
ceses los libros de medicina y farmacia, los de matema-
ticas y astronomia con que se estudia en las escuelas;
franceses los dramas que se representan en el teatro,
las novelas que se repasan al amor de la lumbre en
todas las casas; francesas las costumbres de nuestras
populosas ciudades ; 4 la francesa comemos, a la fran-
cesa vestimos; de Francia vienen los artifices y los ar-
tefactos de mayor uso; en francés piensan y a la fran-
cesa hablan los repiblicos; en francés se explican los
espafioles en saraos, tertulias y visitas ; jhasta en fran-
cés rezan algunas de nuestras damas! Pues bien, con-
servar el idioma es hoy algo mas que literaria ocupa-
cion ; es defender en su ultimo baluarie la indepen-
dencia de Espana, y aguella indole de su caracter que
mas esencialmente constituye su nacionalidad

Cuando se la reverenciaba y temia como a prepoten-
te y fuerte; cuando sus escuadras surcaban todos los
mares, y sus ejércitos todos los ambiios del mundo, a
la sombra de su pabellon, de Oriente a Occidente, re-
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sonaba majestuosa su lengua. Hoy, cefiido su poder, y
no del todo, 4 la peninsula, urge defendernos contra la
invasion del habla extranjera. TocO ayer & nuestros
padres pelear con gloria en defensa del suelo nativo; 4
nosotros corresponde hoy resistir otra inundacion, no
menos que aquella insidiosa y mas temible todavia,
porque tiende a borrar nuestra existencia de modo tal,

- que no alarma a la multitud, ni excita odios, ni infla~

ma el corazon. Empresa de gigantes os esta encomen-
dada, senores; ¥ lo que todo un pueblo hizo en defensa
del territorio, eso mismo habeis de hacer vosoiros en
defensa del habla.

Bien veo que hay gentes que se mofan de la autori-
dad de la real Academia esparola; pero no es esto para
descorazonarse. Todos los mofadores desearian lener
en ella asiento, y si llegaseis 4 penetrar en su morada
cuando borrajean cualquier eserito, habiais de verlos
registrar vuestro diccionario para desvanecer dudas y
aprender lo que ignoran; todo sin perjuicio de persis-
tir despues en su mala intencion por plazas y corrillos.

Y hoy, en el dia de la batalla, ;qué honra tan sena-
lada no otorgais al aventurero, que sin blason ni escu-
do de armas pretende quebrar lanzas, admitiéndole en
vuestras filas? Su gratitud no hallara limites. Luche-
mos unidos, y sea lo vigoroso de la defensa proporeio-
nado a lo violento del ataque.

Cumplida la obligacion de expresar mi agradecimien-
to, restame otra. El sitio que entre vosotros voy a ocu-
par, dejole vacio la muerte. Compatiero vuestro el aca-
demico don José de la Revilla, mejor que yo le cono-
cials, tanto como yo le estimabais; jqué he de decir en
su elogio que suene & nuevo en vuestros oidos? ;Qué
otra cosa he de hacer sino consagrar aqui un recuerdo
a sus merecimientos? Era uno de esos homlires senci-
llos, modestos, laboriosos y sabics, que estudian y en-

senan sin afectacion ni ruido, que emplean la vida en |

llenar sus obligaciones, sin imaginar que por ello me-
recen alabanza; uno de esos que tienen aqui su natu-
ral aslento y cuyos servicios no se olvidan jamas.

~ Yoy a ccuparme ahora en el examen de un asunto
mmtnnamente enlazado con lo que acabo de indicar ; per-
mitidme dirigiros algunas observaciones sobre el géne-
ro literario que se concce con el nombre de Novela.

Es esta, segun vuestro Diccionario de la lengua cas-
tellana, «historia fingida y tejida de los casos que ge-
neralmente suceden 6 son verosimiles. » Pues si la defi-
nicion parece buena, y por talla tengo, ¢ apreciaremos
como novelas esos libros conocidos de todos, que narran
hacinados en monton hechos inverosimiles, los cuales
no solo no suceden comunmente, sino que no hay me-
dio de que sucedan en lo humano? Estos tales libros
seran abortos literarios, fenomenos sin nombre; pero
novelas, en el recto sentido de la palabra, no lo son de
seguro, salvo si se toma, como la usa el vulgo, por fal-
sedades y mentiras manifiestas. |

«iHay mayor contento (dice el ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha) que ver, como si dijésemos,
aqui ahora se muestra delante de nosotros un gran lago
de pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando
y cruzando por él muchas serpientes, culebras y la-
gartos, y otros muches géneros de animales feroces y
espantables, y que del medio del lago sale una voz tris-
tisima que dice : ti, caballero, quien quiera que seas,
que el temeroso lago estas mirando, si quieres alcanzar
el bien que debajo de estas negras aguas se encubre,
muestra el valor de tu fuerte pecho, y arrdjate en mi-
tad de su negro y encendido licor; porque si asi no lo
haces, no seras digno de ver las altas maravillas que
en si enclerran y contienen los siete castillos de las sie-
te fadas que debajo desta negregura yacen? ;Y que
apenas el caballero no ha acabade de oir la voz teme-
rosa, cuando sin entrar mas en cuentas consigo, sin
ponerse a considerar el peligro & que se pone, vy aun
sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas,
encomendandose a Dios y & su senora, se arroja en mi-
tad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe don-
de ha de parar, se halla entre unos floridos campos,
con quien los Eliseos no tienen que ver en ninguna
cosa?» -

Si para gloria de Espaifa y admiracion del mundo
naciese hoy otro Cervantes, su don Quijote podria de-
cir : ; hay mayor contento que ver un hombre encer-
rado por largos anos en estrecha prision, horadando
rocas con espinas de peces, hasta dar con un sabio alli
tambien recluso, el cual le ensenase todo linaje de
ciencias y artes, y le revelase el secreto de un tesoro
mayor que todos los hasta ahora vistos, sepultado en
una Insula y del mundo entero desconocido? ;Y que
apenas el sabio falleciese, porque al autor no plugo
hacerle inmortal, el mancebo se metiese en el saco
mortuorio, y dentro de €1 cosido y por do quier hermé-
ticamente tapado, respire lo mismo que pudiera en mi-
tad de los campos mas deleitables y amenos, y sea con-
ducido por los ambitos del castillo hasta que den con
su cuerpo en las aguas del mar? ;Qué es verle sacar de
no sé que escondrijo un cuchillo de nueva invencion,
que bonitamente habia metido consigo el susodicho
preso, y romper el saco, y darse 4 nadar por las en-
crespadas ondas en medio de la oscuridad de la noche,
Yy nadando, nadando, guarecerse en un barco de sospe-
chosa catadura, y en él navegar con priéspero suceso
hasta la Insula consabida, depositaria del enorme teso-
ro? ;Qué, ver convertido al pobre diablo en opulento
magnate, creando caballos de nueva raza, con pieles de
nunea vistos colores, corriendo de reino en reino con

| mayor presteza que si el vapor le empujara, haciendo |
~ por todas partes las veces de la Providencia ; hasta que,

cansado de recorrer tierras, y no hallando mujer al-
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guna en las familias altas & bajas, ricas 6 pobres, no-
bles 6 pecheras que por el mundo se usan, fuese me-
nester ayuntarle, no sé si en matrimonio 6 de otra
suerte, con alguna dolorida princesa nacida en Trebi-
sonda, esclava del gran turco, y dispuesta a sepultarse
con el aventurero poderoso en les antros de aquella
Imsula admirable ¥

Si este nuevo don Quijote se entretuviera en sabrosa
platica con algun rancio canonigo poco dado 4 creer
semejantes aventuras, bien puede que hallara nueva
ocasion de deecir, como ya dijo otro de su misma ropa
al inmortal don Quijote verdadero: « Puesio que el
principal intento de semejantes libros sea el deleitar,
no sé yo cémo puedan conseguirle yendo llenos de
tantos y tan desatorados disparates: que el deleite que
en el alma se concibe, ha de ser la hermosura y concor-
dancia que ve 6 contempla en las cosas que la vista ¢
la imaginacion le ponen delante ; y toda cosa que tiene
en si fealdad y descompostura, no nos puede causar
contento alguno. »

Estimase, en efecto, la verogimilitud como la prime-
ra condicion que ha de tener la novela, semejante en
esto 4 todas las obras de ingenio, y mas principalmen-
te a las dramaticas. Sin ella no hay deleite, si en el delei-
te consiste el exclusivo objeto de su-lectura; sin ella no
hay leccion, si el autor, comodebe hacerlo, fira al blanco
de ensenar alguna maxima precisa 6 atil para la vida.
Porque ¢ como ha de ofrecer ejemplo lo que no es posie
ble 0 probable que suceda? ;Como ha de parecer temi-
ble para la vida real lo que en el mundo verdadcro no
cabe? Ni los escarmientos aterran, ni las prosperidades
sirven de estimulo, cuando recaen sobre hazanas im-
posibles 0 sobre fabulas eompuestas fuera de todo razo-
nable discurso.

Pintese al hombre avasallado por feroces pasiones,
extrayiado por los aparentes prismas del vicio, condu-
cido de error en error, de crimen en erimen, hasta
caer en una blen ponderada desgracia, y el lector vi-
cioso hallara posible, cuando no probable, llegar a se-
mejante paradero sinose aparta de la errada senda que
sigue. Retrdtese la virtud serena, con el alegre sem-
blante que lleva siempre quien estd en paz con su pro-
pia conciencia; pintese la santa y valerosa resignacion
del bueno en las horas de tribulacion y de amargu-
ra, y con ello el atento y advertido echara de ver la
senda de la sola y unica posible felicidad. Pero si
rompe todo freno de fantasia, borrajeando gquiméricas
aventuras, mal pergenados incidentes, y conduce a los

ersonajes de la novela per trances ajencs 4 toda ver-

ad y verosimilitud, el lector discurrira logicamente
concluyendo que nada de aquello le puede suceder a él,
porque aquello no le puede acontecer a nadie.

Hé agul a mi julecio el principal mérito que resplan-
dece en las obras del insigne novelista Walter Scott.
Las figuras; asi de hombres como de mujeres, que pre-
senta en sus fabulas, son iguales por regla general a Jas
que tratamos en el mundo: los ninos proceden como
ninos, los ancianos como ancianos, eomo irreflexivos y
briosos los que estan en la fuerza de la juvenil edad.

No se preparan y complican ni se desenlazan los
acontecimientos por otras causas y resortes distintos
de los comunes en la vida; los cuales, agrupandose
y sucediéndose con naturalidad por feliz artiticio del
auior como vulgarmente se agrupan y suceden en el
mundo, abren la puerta 4 escenas fiernas unas veces,
terribles otras, verdaderas y vercsimiles siempre. Asi

~de seguro se consiguen a un tiempo el deleite y la en=-

senanza; porgue imaginar que de elementos absurdos
se pueden hacer deducciones practicas y consecuencias
utiles es pensar en lo excusado. Cuantn al deleite, lo
mismo hay que decir de la novela que de la comedia,
aseguro el principe de los ingenios espanoles: si tiene
por objeto entretener Ia comunidad con alguna honesta
recreacion y divertirla 4 veces de los malos humores
que suele engendrar ]2 ociosidad, conseguirase mucho
mejor este intento con las buenas y verosimiles, por-
que despues de haber leido la novela artificiosa y bien
ordenada, quedaria el lector alegre con las burlas, en-
senlado con las veras, admirado de los sucesos, discreto
con las razones, advertido con los embustes, sagaz con
los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la
virtud.

istag Gltimas palabras llevan el animo hécia otro
punto importante, y mas digno aun que el anterior de
la consideracion de los doctos.

Contra las novelas se ha levantado muchas veces la
voz de sacerdotes, de padres de familia, de honradas
matronas. ;Y porqué sus clamores? ;Qué males de-
nuncian? ;Es tal su gravedad? ;No hay remedio para
ellos? ;Ha de condenarse la novela como género de li-
teratura esencialmente malo y pernicioso, digno de ser
proscrito en las republicas bien ordenadas? La novela
se rige en este punto por las mismas reglas que todos
los demas libros ; las hay buenas y malas; provechosas
y funestas, inocentes y reprensibles. Las unas merecen
ser puestas sobre la cabeza; las ofras, conderacion y vi-
tuperio. Si porque se escriben malas novelas hubiera de
proscribirse su composicion y lectura, habria que des-
terrar tambien por la misma causa la- comedia ; y con-
tra aquel que dijera semejante desproposito, levanta=-
rianse aisladas las sombras de Lope, de Calderon, Alar-
con y Moratin, cuyos nombres son honra de Espana;
habria que proseribii la sitira, y Quevedo y Jovelianos
apelarian desde su tumba de tan injusta sentencia. Pero
s qué acudir 4 las profanas ocupaciones del ingenio?
A valer semejante raciocinio, ceria forzoso impedir la
predicacion del Evangelio en el pulpito, porque ha ha-
bido sermones censurados severamente por los doctos,
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ocasionando muchos de aquellos en el siglo anterior
que un sabio jesuita publicase la sangrienta invectiva
del Fray Gerundio de Campazas. No; del abuso no debe
argiirse contra el uso, mientras el uso por si solo no
constifuya un mal.

(Se concluira.)

Rosa del cielo
O EL RELLO IDEAL DE UN POETA.
I.

El teatro estaba espléndido en flores frescas y fra-
gantes, en trajes riquisimos, en pedrerias deslumbra-
doras. La concurrencia bulliciosa é impaciente que
llenaba los ambitos del edificio, respiraba una atmos-
fera ardiente y perfumada : linaos candelabros de oro y
azul lluminaban radiantes el ancho salon.

Jorge ocupaba una luneta proxima 4 la orquesta,
derramando sobre las flores, las pedrerias y los trajes
de terciopelo miradas vagas y distraidas.
~Pero antes de continuar es preciso saber quién es este
joven. -

i1,

Alla en las mérgenes del Rhin, llamado por los poe-
tas el rio de las leyendas fantasticas y de los cuentos
misterioscs, no lejos del sitio en que las rugientes on-
das se precipitan por un cauce estrecho y profundo
quebrandose en mil escollos, entre montes salvajes que
tifien las aguas con los opacos tintes de su sombra, se
sefialan aun al viajero los restos de un castillo feudsl
de la edad media, desde cuyas torrecillas se contem-
plaba la mas imponenle y terrorifica de las perspec-
tivas. =

En este castillo vivia un joven dulce, melanedlico,
espiritual, de suaves miradas y simpatica sonrisa, que
amaba un ser ideal desconocido. Tenia veinte y cnatro
anos: se llamaba Jorge. Pasaba horas enteras en la al-
coba de su madre que gemia en ¢l lecho de las enfer-
medades. Sentado a la cabecera de la cama prodigaba &
la mejor de las madres palabras de carino y de consue-
lo. Y mientras la enferma dormia, Jorge contemplaba
4 traves de los cristales de la ventana, las colinas de
esmeralda, los bosques, los prados, las aldeas y cabanas
que rodeaban el castillo.

Jorge era poeta y pintor: a los doce anos eseribio sus
primeros vergos en el tronco de un arbol con motivo
de la muerte de una tortola que arrullaba dulcemente
su suefo suavey apacible:

A esa edad ya le gustaba, & la hora en que las al-
timas riafagas del viento de la tarde se quejan triste-
mente en las languidas ramas de los sauces, vagar so-
litario v pensativo por las escarpadas orillas del Rhin
ovendo el monotono rumor de las aguas, y contem-
plando el color melancélico que dan las azuladas mon-
tanias 4 la interceptada luz de aquellos barrancos y des-
filaderos.

Sus hermosos 0jos negros se elevaban 4 menudo con
una ligera inflexion hdcia el cielo. Los brillantes y se-
dosos bucles de sus cabellos negros como las plumas de
los.cisnes de la Nueva Holanda, coronaban graciosa~
mente su frente ancha y llena de pensamienlos. Su
alma se mecia en olas de infinita fristeza. La sonrisa
meliancolica del angel se dibujaba siempre en su labios.
— Anciano en medio de su juventud, como Rafael el
amante de Fornarina, se sentia abrumado bajo el peso
de su inspiracion.

— i Qué tienes ? le preguntaba carifiesamente su
madre. ‘

— Tengo enfermo el corazon, murmuraba Jorge con
languido acento.

Y una lagrima brotaba de sus parpados.

— ¢ Y qué haces aqui, hijo mio? ;Porqué no buscas
nuevas impresiones, nuevas ideas en otros climas, en
ofros paises?

— Yo me alejaria de ti, madre mia; pero jcomo de-
jarte sola, enferma, sin parienteg, abandonada en este
solitario y apartado castillo?

Ii1.

Una noche que el viento silbaba en las almenas del
castillo con desesperado empuje y la lluvia y el granizo
azotaban los cristales de las ventanas, Jorge se preseuto
en la alcoba de su madre. |

— Madre mia, exclamo; yo seré feliz, el mas feliz de
los hombres el dia que se haga palpable y tangible mi
bellg ideal.

Y diciendo esfo saco del bolsillo una miniatura que
habia pintado en sus horas de soledad y de inspiracion,
v que representaba una pastora vestida con traje verde
de caza, coronada ¢on florecillas azules y blancas, sen-
tada en un banco de musgo y banada de languidez por
los rayos de la luna que rielaba en un azulado ria-
chuelo.

La enferma llevo & sus labios aguella creacion de la
fantasia del joven poeta, tan nueva, tan original, y
volviendo la cara para ocultar sus lagrimas, murmuro
elevando los ojos al cielo :

— 1 Dios mio! jten piedad de mi hijo!

V.

En la tarde del siguiente dia, la enferma atrajo hécia
su seno la cabeza de Jorge, y besindole en la frente le
dijo con persuasiva € insinuante voz :

Ministeno de Educacion, Cultura vy Deporte

— (Querido hijo : el exceso de melancolla necesita vio-
lentas emociones. Esta noche es la funcion de despedida
de una célebre bailarina en el teatro *™".

Ya hace tres anos que no vas al teatro, Jorge.

— Desde que th estas enferma, pobre madre mia.

— Es natural en tu edad despues de tantos anos de
privaciones desear volver al teatro, & tu especticulo fa-
vorito. Quiero que vayas esta noche, Jorge. _

— ;Y olvidas que nno podemos separarnos, madre mia?

— Ks preciso, querido hijo, yo te lo ruego, anadio la
enferma con carinoso acento. Nuestra separacion sera
muy breve : cuatro 0 cinco horas...

— Pero, madre...

— Yo te lo suplico, Jorge, por la memoria de tu pa-
dre. Vé al teatro y lograras distraerte aungue no sea
mas que las primeras horas de la noche.

Jorge llegd al teatro cinco minutos antes de princi-
piar la funcion,

Al fin se oy6 la argentina vibracion de una campa-
nilla, el director de orquesta hizo senas y la cortina se
descorrio.

Un murmullo de admiracion circulé por todo el teatro.

La escena representaba un valle de risuena perspee-
tiva, cubierto de verdor, matizado de rosas y alumbra-
do por la tibia luz de la luna. Aqui y alli se veian bos-

uecillos de verdura, bancos de musgo y guirnaldas de
Ores.

Sentada en unoe de estos bancos de esmeralda, junto
4 un riachuelo de sinueso giro, brillaba una hermosa
joven vestida con traje verde de caza, coronada con {lc=
recillas azules y blancas, banada con Janguidez por los
rayos de la luna.

ira una beldad trasparente, de nariz griega, boca
de coral, ojos arabes, cuello de cisne, pecho turgente y
hechiceramente modelado, talle breve y piés de nina.

— Mi bello idesl se ha hecho palpable y tangible.
i0h, qué angel tan bello! exclamd Jorge con VOZ tan
alta que fué oido por todos los concurrentes.

LLa bailarina volvié dulcemente sus ojos hicia el ji-
ven poeta, v asomo & sus labios tenidos con el carmin
de la elegante camelia una sonrisa llena de irresistible
y magica seduccion. Al mismo tiempo se puso en pié,
y al compés de la musica ligera y aérea como la mari-
posa, viva como el colibri de América, flexible como la
palmera que se mueve a impulsos de la brisa, balan-
ceandose como el lirio sobre su tfallo, vaporosa como
una silfide, se entregd 4 todas las delicias de un baile
campestre y fantdstico. jQué gracia en 10s movimien-
tos! jcuanta limpieza en la ejecucion! jqué miembros
tan elésticos, gué sonrisas, qué miradas, qué frescura
en los labios, qué lozania en las megillas, qué cuerpo
tan impalpable, tan aéreo !

Bailaba con toda su alma, con todo su corazon, con
todas sus facultades, abandondndoge de una manera tan

linguida é indolente gue fascinaba y conmovia. Con |

los ojos medio cerrados, con la cabeza inclinada sobre
el hombro izquierdo, con la boca entreabierfa semejan-
te al capullo de rosa salpicado con las perlas del rocio,
parecia abismada en el éxtasis arrobador del baile. Sus
movimientos ora eran ligeros como el pajarillo gue gal-
ta de rama en rama,ora eran lentos como las cadencias
de una cancion melancolica. Giraba en todas direccio-
nes, se doblaba como el bambu a impulsos de la brisa,
se erguia y volvia a doblarse. ‘

Aquel encanto y embeleso, aquellas actitudes, aque-
llos movimientos vivos v rapides, la gracia hechicera
de aquella Wilis que giraba entre las flores al rededor
de su misma sombra, aquella sonrisa risnena y tenta-
dora, aquella atmosfera de fuego y atraccion que la en-
volvia, aquella danza aérea y fantastica , aquella sil=
fide impalpable, inmaterial, que se lanzaba al aire co-
mo una nube vaporosa, no puedo ni podré describirla

jamas,

Y tanto encanto, tanta ligereza, tanta fantasia, ha-
blaban 4 la imaginacion frases de delirio. La concur~
rencia en los trasportes de su entusiasmo se habia le-
vantado como &i fuera una sola persona y aplaudia fre-
nética y unanimeinente. '

{ Tal era el efecto magico y las sensaciones que des=
pertaba en los corazones aquella joya del aire!

Los hombres agitaban los panuelos y los sombreres,
y las damas arrancaban con violencia las rosas frescas
y perfumadas que adornaban su cintura o sus cabellcs
para arrojarlas al escenario.

Y de todos los ambitos del teatro partian ramilletes,
pajaros, guirnaldas y coronas de verde y brillante laue
rel que tanto agrada 4 los dioses. Y la ballarina se des-
lizaba vaporcsa como ia sonrosada neblina, como Ja
blanca bruma que se desprende de los rios, por la es-
pesa alfombra de fragantes plantas que tapizaba el an-
cho escenario. ; Oh | nada mas bello, nada mas fantas-
tico que contemplar aquel angel de hermosura colums-
piandose sobre una montaia de flores, envuelta en una
nube de pdjaros y de hojas de rosas.

Y entre aguellas flores habia blancas margaritas de
los bosques, narcisos de los prados, modestas violetas
de color de plata, jazmines de primavera, flores de ma-
dreselva que crecen en las grietas de las torrecillas ar-
ruinadas, camelias tenidas eon el carmin del coral,
dalias de las ardientes llanuras de Méjico, claveles de
Jerusalen y ramcs de azahares.

En todas aquellas hojas, en todas aquellas flores, en
el caliz embalsamado de todas las rosas, en las cintas
de todas las coronas, en las alas de todos los pajaros ha-
bia escritas palabras de admiracion y de carinosa sim-
patia hacia la célebre bailarina maravilla del aire.

Jorge, echado héacia adelante, palpitando de amor,

de sorpresa y de placer, mudo, inmovil, seguia con la |

vista todos los movimientos de aquella silfide, de aque-
lla linda hada que de cuando en cuando clavaba en él
sus miradas tan puras, tan limpidas y seductoras.

Al caer el telon, Jorge, arrebatado, delirante, trému-
lo, corri6 hacia el escenario llevando en la mano la mi-
niatura que siempre traia consigo, y se precipitd sobre
la montana de flores exclamando: — ;Rosa del Gielo !
{ Rosa del Cielol

La hermosa bailarina que se hallaba languida, can-
sada, con la frente apoyada en el tronco de un drbol,
volvio la cara hiacia el que pronunciaba su nombre.
Jorge, ensenandole la mipiatura, exclamo:

— Ven, Rosa del Cielo. Tt eres el bello ideal que yo
he invocado en mis horas de soledad y de inspiracion.
Ven a mi castillo. Tuyo es mi nombre, tuyo mi cora-
zon, tuyas mis riquezas. Yo quiero encender las an-
torchas de nuestro himeneo. Quiero colocar en tu fren-
te la guirnalda nupeial y el velo del desposorio.

Y.

A poco, a la claridad de la luna, corria un caballo
blanco por las orillas del Rhin, el rio de las leyendas
fantasticas y de los cuentos misteriosos. |

Montaba el fogoso corcel un jéven vestido de trova-
dor, cuya pluma azul ondeaba suavemente 4 impulsos
de la brisa de la noche. Llevaba el trovador en sus bra-
zos una hermosa pasfora con iraje verde de caza, coro-
nada con florecillas verdes y blancas.

— jCuanto te amo, Rosa del Cielo! murmuraba el
joven con acento dulce como los quejidos de amor que
lanzan las brisas de la caida de la tarde entre las flores.
Tu eres el angel que he evocado siempre en mis horas
de soledad y de inspiracions Yo le buscaba ansioso al
recorrer los valies, al trepar las rocas, al vagar por las
orillas del rio, y al subir por las montafias. Yo te lla-
maba & todas horas: yo preguntaba por ti 4 la rosa
eutreabierta, al arroyo, al pajara, 4 fa nube, al sol y
a las estrellas. T eres tan necesaria A mi existencia
como lo es el aire para las aves, T eres mi pensamien-
to tnico, mi Gnica esperanza. Oh! jcuanto te amo,
cuanto te amo, angel mio!

— Quien quiera que seag, ;vo te amo! decia la linda
pastora con acento melodioso. Yo te amo con toda la
exaltacion de mi alma, con todo el fuego de mi juven-
fud. A nadie sino a ti he distinguido entre la multitud:

- nadie sino tu ha atraido mis miradas. Solo por ti ha la.

tido mi corazon : solo por ti abandone mi earrera artis-
tica. No mas triunfos, no mas ovaciones. Desde esta
noche mi gloria, mi ambicion, mi felicidad, todo se re-
duce a ser amada por el hombre que yo buscaba con
anhelo. Vivamos lejos de los demas, solos é ignorados.

— 81, Rosa del Cielo, vivamos solos é ignorados, en-
tregados & nosotros mismos, sin ambicion, sin pesares,
sin remordimientos. ;Oh, cuan felices seremos bendi-
ciendo & la naturaleza porque nos ha formado el uno
para el otro! Cada uno de nuestros minutos de ventura
sera la eternidad en un minuto, cada una de nuestras
caricias sera el colmo de la alegria.

VI.

~— jGracias, Dios mio! Tu has tenido piedad de mi
hijo. {Mi hijo se ha salvado! :

Asi exclamaba la enferma al estrechar en sus brazos
a Jorge y 2 Rosa del Cielo, dos horas despues de con-
cluida la funcion del teatro.

Y al sonreir el alba del dia siguiente, dos banderas
blancas flameaban en las almenas del castillo, y los
ecos de las montanas repetian los sonidos de las corne-
tas que anunciaban 4 los vasallog, que el joven caste-
llano se desposaba con la mas hermosa de las mujeres,
con una Rosa del Cielo.

JUL10 ROSAS.

e e ]

Venta de cawvidad en Paris

EN LAS GALERTAS DEL PALACIO DE LA EMBAJADA DE
INGLATERRA., '

De todos los estimulos que la caridad haya podido
emplear nunca en beneficio de los pobres, ninguno
mas productivo que el de esos bazares abiertos en los
palacios donde la mas alta nobleza puede desplegar sin
escrupulo todas las astucias de los industriales consu-
mados para hacer valer los articulos puestos en venta
con un fin que asegura de antemano su buen éxito.

Para una operacion de esta clase se dispuso & princi-

ios de la niltima semana una de las galerias del piso

ajo que da & los jardines del hotel de la embajada in-
glesa-en Paris. A cada lado de la galeria reinaba una
série de mostradores adornados todos ellos de muselina
sobre fondo rosa, recogida con lazos de cinta.

La flor de la aristocracia extranjera y francesa se ha-
llaba detras de esos mosiradores, en los que se venden
jardineras, porcelanas, juguetes de nifios, perfumeria,
maderas esculpidas, flores artificiales, papeleria, nece-
seres, elc. En el fondo de la galeria sobre un aparador
servido por los criados de la embajada y presidido por
ladies Solia y Teodora Wellesley, se ofrecian 4 los visi-
tantes de este rico bazar pastelillos y refrescos.

Una orquesta militar colocada en el jardin hacia oir
un variado repertorio sacado de las obras de los com-
positores de mas fama. e

Se asegura que los pobres quedaran satisfechos de
Jos beneficios recogidos por las nobles vendedoras,

G. F,
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