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Administracion general, calle del faubourg Montmartre, n° 10, en Paris.
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Miéntras los pueblos avanzados en la carrera de la
civilizacion tienden a la fraternidad que un dia debe
producir la union, aunque nunca la confusion de las

nacionalidades, vemos otros obstinados en perpetuar los
limites groseros que impiden toda comunicacion exte-
rior, como generalmente se verifica en las regiones
alricanas y asidticas dominadas por el islamismo, en al-
gunos puntos de Europa, tales como la Rusia, donde
los oceidentales no puedan penetrar sin luchar con
grandes obstaculos, y sobre todo en la China y el Japon,
pueblos devorados por el egoismo y el recelo, que no
tienen comparacion con otro alguno de la tierra como
no sea el Paraguay en la América del Sud, el cual por
fortuna es una rara excepcion en aquellos climas. Nada
dirlamos acerca de este fenémeno inexplicable si de él
no resultasen inconvenientes al progreso politico, mo-
ral, industrial y cientifico del mundo entero; pero es
sensible que el alejamiento de la sociedad culta en que
dichos pueblos vejetan los mantenga en ese estado de
inercia intelectual tan contrario 4 sus mismos intereses,
impidiendo al resto del mundo las ventajas del comer-
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cio y hasta del estudio de niuestro planeta del que tanto
fruto podrian sacar la geologia, la astronomia y la na-
vegacion. Bajo este punto de vista son laudables los es-
fuerzos hechos por la Inglaterra para llevar la civiliza-
cion de los europeos 4 las remotas regiones del Asia, si
bien confesamos que estos esfuerzos envuelven cierto
inferés que desvirtua en parte sus ventajas.

Sabido es que hasta el dia solamente los holandeses
por una de esas excepciones que nadie se sabe explicar,
han logrado ficil acceso en las costas del Japon. Sin
embargo, como difimos en el namero 45 de nuestro pe-
riodico, los Estados-Unidos han llegado ya 4 introdu-
cirse en aquellos mares visitados solo hasta hoy por los
holandeses, y como complemento de lo que dijimos, 6
sea tambien para dar 4 nuestros lectores una idea de
las poblaciones del Japon, insertamos hoy el grabado
que figura en esta primera pagina.

Este grabado es una vista de la cindad de Nangasaki

i

visitada por el almirante Cecilio quien de concierto con

el comodoro americano Biddle acometié la empresa

siempre atrevida de aquellas tierras donde la curiosi-
dad de los extranjeros se castiza con la pena de muerte.
Verdad es que los dos jefes coaligados para esta expedi-
¢lon que por otra parte no envolvia idea alguna de hos-
tllldad, reunieron c¢inco buques de guerra que podrian

acerse respetar en cualquier punto y ocasion. Asl lli_?-:
bi6 comprenderlo el gobernador de la isla de Dinsu
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Vista de Mangasaki. ciudad del Japon.

quien prometié 4 1os marinos europeo y americano ha-
cer llegar una carta de estos al emperador.

El almirante Cecilio obraba en esta empresa conforme
4 las instrucciones que recibiera de visitar los paises re-
motos del Oriente y sobre todo del imperio birmano,
el reino de Siam, la Cochichina, el Tonquin y el Japon
sobre los cuales no posee ningun documento exacto la
marina francesa, y nadie podia hallarse mas a propoé-
sito que dicho almirante para la mencionada empresa,

puies & sus reconocidos talentos agrega un conocimien-
to practico del mar de las Indias. En efecto la expedi-
cion del almirante ha producido importantes resultados
(ue esperamos se multiFlicarsin en otras expediciones
que como es natural se llevaran a cabo felizmente con
tal de que la agresion ¢ la violencia siempre injustifi-
cables persuadan & los habitantes de aquellos paises de
que no hay peligro ninguno en entablar comunicacio-
nes con los pueblos civilizados.
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Un vinje & Simancas,

(Tercero vy Gllimo articulo,)

Entre los veeinos de Simanecas & quienes vivo agra-
decido por log obsequios que tuvieron la bondad de tri-
butarme, figuraba un cindadano cuyo apellido no podr
nuneca olvidar siquiera por la rara cireunstancia de
que coincidia con un defecto fisico del individuo, aun-
que el tal defecto deberia mas bien calificarse de exeeso.
Llaméabase dicho sefior D. Floventino Beis-dedos,
y tenia efectivamente seis dedos efl iitia mano, que 1o
recuerdo si era la derecha 0 la izquierda : golo conservo
en la memoria la idea de que el defécto, & si ustedes
quieren el exeeso-fisico en cuestion era tan hereditario
como el apellido en la familia de D. Florentino. Su abite-
lo tenia seis dedos, su padre seis dedos, ¢} y sus herma-
nos seis dedos, todos sus hijos tenian en fin seis dedos,
y la mujer de D. Florentino queera una gehora estima-
da por sus prendas morales, temblaba & la sola idea de
dar & luz una criatura con einco dedos, porque la hon-
ra de a.qluella buena sefiora dependia ya hasta eierto
punto de legar a sus descendientes la faltahereditaria del
marido. Asi, cada vez que venia un nuevo fruto de ben-
dicion en aquella familia; no se preguntaba si era va-
ron O hembra, sino uu&ni:‘ns dedos tenia, v la fiesta del
bautismo se celebraba c¢on doble regoeijo por el feliz
alumbramienfo y por el sexto dedo de la criatura.

He dicho que la imperfeecion de la mano eoincidia
con el apellido de D. Florentino, y quiza esta eircuns-
tancia no era tan casual como parece a primera vista,
yues tal vez en los tiempos en que los remotos ascen-

ientes de dicho sefior adoptaron el expresado apellido,
lo tomaron de la mencionada imperfeccion, aundque
nada se ha podido saher sobre el particular. Lo tnico
que yo sé de positivo es que D. Florentino tenia en el
pleonasmo de sus manos un comodin que satisfacia
siempre & las exigencias de su vanidad. Si jugaba mal
a la pelota 0 al billar, si era mal tirador de escopefa,
si cometia en fin cualquier falia en los ejercicios que
dependen de la agilidad de las manos, la culpa no era
suya sino del dedo. Jamas habia usado guantes porque

decia 1Y con razon que era imposible hallarlos en nin-
guna fabrica del mundo acomodadosa sus manos, o por

lo ménos & la mano del dedo, y sin embargo estaba or-
eulloso con aquella falta que era sobra, porque cuando
disputaba con alguno en términos de llegar a las
manos podia hacer esta amenaza que solo perfenecia a
los individuos de su familia: « cdllese Vd. si no quiere
que le echie encima los sews dedos. »

Era D. Florentino un rico propietario que eontaba
en el namero de sus propiedades un monte situado a
dos 6 tres leguas de Simancas, y asi el obsequio mas
natural y digno que creyd hacerme fué ¢l de convidar-
ne a una caceria, convite que yo acepté con mucho
gusto, aunque siempre he sido poco aficionado a la
caza, quiza porque he sido siempre mal cazador.

Mis lectores saben que en este mundo hay varias
especies de caza, como hay diversas clases de cazado-
res. Respecto de estos, los hay de profesion que por la
punteria que adquieren en la practica, llegan a quitar
de un balazo el ala izquierda 6 derecha & un mosquito,
+y los hay de aficion, que cazan rara vez 6 cazan a
fuerza de gastar en municiones diez veces mas de lo
que vale la caza con que vuelven muy ufanos. Ademas
se sabe de ciertos cazadores de aficion que compran la
caza, gastando el dinero por el gusto de mentir, y por
eso los cazadores de profesion andan generalmente a
caza de los aficionados que aflojan mas de lo que vale
una ternera por tener el orgullo de presentarse en casa
con una liebre. Tambien hay cazadores, ¥y aun compa-
nias de cazadores, y hasta regimientos de cazadores en
el ejército, lo que se comprende muy bien consideran-
do que la guerra no es otra cosa mas que una caceria,
donde los que cazan seexponen a ser cazados, asi como
la caza es una batalla de hombres armados, general-
mente eontra séres inofensivos que no pueden volver
las tornas, ni siquiera con los ardides de la diplomacia.
Citaré por altimo otra clase de cazadores (que 1o cazan
nunea, como no cazen alguna peluea o puntapié, y es-
tos son los lacayos de los grandes senares que suelen ir
en la trasera de los coches muy engalanados con plu-
mas sin ser aves, eon uniforme sin ser militares, y
con un machete 6 espadin de que nunea hacen uso, de
modo que todo en ellos es fachada, lodo mentira, em-
pezando por el nombre v acabando por donde ustedes
quieran.

En cuanto a los diversos géneros de caza, me absten-
dré de citar los que pueden congiderarse como ilicitos
y que por lo comun tienen lugar en poblado ; diré so-
lamente de estos que estin nnrnprmicﬁdns'tncfns en la
vulgar y genérica expresion de la caza de gangas, caza
que tambien podia tomar el nombre de pesca.

La caza en el campo puede ser con galgo, pero esfa
se limita & la persecucion de las liehres, porque mieén-
tras no tengamos galgos con alas no debemos pensar
en emplearlos contra Ias perdices; puede tambien ve-
rificarse con huron, el vérdugo de los ¢onejos, pero
esta caza es innoble por su forima v por lo comnun muy
pesada, pues el tal huron sueie cebarse en la sangre de
los conejos que es para ¢l una especie de nareobico, y
asi ocurre algunas veees que el vicho se queda dormido
y hace estar de planton @ los cazadores hasta que des-
pierta. Queda pues la eaza de ojeo quo es fa mas diver-
tida v la que por ezta razon eligid para obsequiarme
D. Florentino Seis dedos.

Esta caza consiste en colocar a 1os cazadores escalo-
nados en una direccion dada y en frente de ellos forman
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linea pardalela unos euantos hombres gque dian voees,
sacudern con palos 1as encinag, y tocan diferentes ingtru-
mentos, andando siempre hacia doude estin los de las
escopetas, «de modo que con aguella gresca y griteria
que arman espantan -a los conejos, liehres v perdices
que se hallan al paso, y los pobres animales huyen de
Malaga para entrar en Malagen, viniendo generalmen-
te 4 recibir en la mitad de su carrera la muerte, una
herida 6 cuando meénos un susto gue no deben echar
del euerpo ficilmente.

El ojeo & que me refiero fue como todog, alegre, por-
que es imposible no estarlo enando el silencio del cam-
po se ve interrumpido por una serenata infernal en que
iino canta, otro grita, uno foca la dulzaina y otro el al-
mirez. uno hace variaciones de jota, y 2tro acompana
seenidillas manchegas, en fin donde toda esta musica
recibe ego el refuerzo atronador ya que no armenico
el tiroteo, v el rumor de las hojas y de las yerbas agi-
tadas por los eoncjos v liehres qque brincan de contento
cuando ven pasado el peligro v alegran {los cazadores
cuando entrezan la piel. Si alzo hubo de nuevo en el
ojeo de que voy hablando, fué debido tinicamente al ca-
riacter particular y 4 las extrafias eualidades que para
la caza manifestamos los que tomamos pavte en aquel
simiilacro de caza.

Confieso francamente que siempre he sido torpe para
las armas de fuego ; para matar un buey a la distancia
de treinta pasos neeesito tirar por la parte mas coria
treinta veces, v sin embargo puedo decir con orgullo
que vo era el mas habil tirador de todos los eazadores
invitados por D. Florentino.

Pueden ustedes figurarse como se burlarian de noso-
tros lIos conejos que tanto abundaban en el monte, y
para los ecuales nuestras escopetas llegaron & ser una
especie de reclamo de que e burlaban impunemente.
Como los cazadores eramos muchos v las escopetas de
dos canones, cuando se presenfaba la caza resonaba en
toda la linea un fuego graneado que imitaba pertecta-
mente el redohle de un tambor, vy el resultado de todo
aquel estrépito podia expresarse por el siguiente parte
de cierto general que reasumia de esta manera las ven-
tajas de la victoria :

« Entre muertos, heridos y prisioneros.... ninguno. »

Desgraciado, muv desgraciado era el conejo que pere-
ciaen larefrieza y podia decir que no erai los perdigo-
nes los que le quitaban la vida sino la fatalidad, el des-
tino, la suerte, ese incomprengible misterio a4 que da-
mos el nombre de easnalidad. El alortunado conegjo que
tenia ferenidad para dar tiempo a la punterit escapaba
gano y salvo, y si alguno matahamos era porque apun-
tabamos & ofro. |

Pero el mas deszraciado de todes era el dueno del
monte porgie ne solo no se estreno en los tres dias que
durd el ojieo, sino que estuvo cuatro veces & punto ae
perder la vida, y diré como.

Hallibase D. Florentino en el punto que se le habia
designado, esperando la caza con la mayor calma del
mundo, cuando de pronto sintié un ruido detrds de el
como de aleun animalito que removia los tomtllos al
pasar : volvid rapidamente la cara y la escopeta cre-
yendo encontrar liebre § conejo, pero la escopeta se le
eayd de las manos al ver un terrible jabali que se le
acercaba al parecer con siniestras intenciones, dindole
apénas tiempo para encaramarse en una encina.

— ;Un jabali! jun jabali! exclamo el buen hombre
cuando va andaba por las ramas, y este grito de alar-
ma se difundié con la rapidez del rayo entre todos no-
sotros, que léjos de esperar a la fiera, tiramos las ar-
mas y buscamos tambien la salvacion en los arboies
como D. Florentino Seis-dedos, 6 si ustedes quieren,
como el eflehre Carranza. En aquel momento se pre-
sentd una nube de liebres y conejos eruzando sohre
nuestras escopetas que yacian en el suelo, y uno de los
animalitos tocando con una pata en el gatillo de una
de las escopetas hizo salir el tiro cuyos perdigones fue-
ron 4 clavarse en el tronco del arbol en que se guare-
cia D. Florentino.

He aqui la ovasion en que podian haberse vuelto las
tornas siendo los hombres cazados por los conejos : pero
afortunadamente los enemigos tuvieron piedad de no-
sotros v huyeron sit producirnos mas dano que el sus-
to que dieront & D. Florentino. La segunda parte de eafa
peripecia fué mas cruel @ los ojeadores asombrados de
no haber oido més que un tiro, y aun este fué dispara-
do por un conejo, cosa que ellos ignoraban, llegaron
Nagta nosotros v se desternillaban de risa viéndonos en-
caratiiados en loa drboles. Nuestra incapacidad para la
eaza era fail visible, que el respeto con que los ojeado-
63 debian fratarnos; se cenviriio en LiL‘-Sl{E]], y nosotros
teniamos que asuantar las burlas de los tios a quienes

sobraba la ¥azon para desdeBarnos, puesto que uno de

ellos sin mas arma gue un buen garrote habia muerto
de un trancazo al jabali que nos hizo arrojar las esco-
petas. :

Al dia sicuiente nos levantamos temprano resueltos
volver por nuestra honra manciliada, pero nuestra im-
potencia era tan grande como nuestro. desen. Paseaba-
mos el monte en todas direcciones, haclamos nnidades,
decenas, centenas de descargas y todo inttilmente. En
una de estas repeticiones nos dijeron los inteligentes
ojeadores que estuviesemos prevenidos porque ihamos
4 ver mucha eaza, v vo decia para mi capote, 1a verds,
pero no la eatardsz. En efecto nos pusimos en orden, y
cuando esperabainos oir lag voces de los ojeadores, oi-
mos la voz de D. Florentino que critaba otra vez fu-
Fioso

—i;Un jabali! ; un jabali!ll

— i Qué diablo! dije vo para mi, no parece sino que

los jabalies se han propuesto matar a todo trance al
dueno del monte en pago de la hospitalidad que le de-
hen; v jugando el todo por el todo me encamingé al si-
tio del peligro resuelto & matar al jabali 6 & morir con
honor ; pero grande fueé mi sorpresa al ver que el ani-
mal que D. Florentino habia tomado por un jabali era
un conejo de los mas hermosos que he visto en mi vi-
da. Le tiré como era natural, y no le maté como era
consiguiente, porque lo raro entre tales cazadores hu-
biera sido que diesernos en el sitio hicia el cual diri-
oiamos la punteria El conejo huyo sin decir porqué, vy
todos los eazadores volvieron 4 bajar de los drboles 4
donde nuevamente se habian encaramado, pero allf
acahd la flosta del segundo dia de caza porque D. Flo-
rentino se habia sobrecogido de tal modo con el susto
que le did el congjo & quien tomo6 por jabali que fué
necesario llevarlo entre cuatro a la casa del guarda
donde le entrd una calentura que le durd hasta cerca
de media noehe. |

El peligro del tereer dia fué del modo siguiente. Ha-
hia vo oido estas palabras que el guarda dirigia 4 D. Flo-
rentino : « Tenga Vd. fija la vista en esa zarza porque
ahi debe de venit 4 guarecerse iiha liehre en este ojeo, »
y con esta advertencia tenia yo la vista ¢ avada en la
zarza resuelfo 4 descargar sobre ella tangronto como
notase alli el menor ruide & movimiento. Pero D. Flo-
rentino que na queria errar el golpe tirando desde 1éjos
se deslizd por entre las encinas yendo & ocultarse en la
sngodicha zarza cuyas ramas empezd @ mover con el
roce del cuerpo : vo, creyendo que agquel movimiento
era producido por la liebre, me eché la escopela a la
cara y empezé a andar despacito hacia la zarza dicien-
do para mi : ahi estd ese pobre animal que va a pagar
por todos. Dudaba si apuntar un poco mas alto 0 mas
hajo, v me decidi & dirigir la punteria al medio, pero en
el inomento en que iba 4 soltar el tiro hice ruido con
los piés. D. Florentino que oy6 este ruido, se levanto
arifando como de costumbre : { Un jabali! { Un jabali!
visto lo cual yo bajé mi escopeta contento de no haberla
descarzado, pues tal era la desgracia de D. Florentino,
que Yo que no aprovechaba un solo perdigon tirando a
los conejos, probablemente no habria desperdiciaco uno
solo apuntando sin saberlo al euerpo de aquel buen
hombre. Enténees nos persuadinios de que D. Florentino
estaba destinado 4 perecer en la caceria, y alli se acabd
el ajeo. Pero jqué digo? alli es donde el ojeo ampezo
realmente, pues convencidos de nuestra incapacidad,
dimos las escopetas & los ojeadores que en menos de
tres horas nos trajeron cuarenta y dos plezas entre co-
nejos v liehres, y regresamos 4 Simancas llevando arquel
trofeo postizo de las glorias de nuestra expedicion.

Ast acabd la caceria, y al dia sigtiente tome la dili-
genein para Madrid, abandonando con pesar el puebio
hospitalario de Simancas cuya efimolegia: voy por ul-
timo a referir & ustedes.

Estaba vo preparandome & emprender la marcha
cuando oi decir & mi patrona : . .

— A ver &i me proporciona Vd. otro frances, porque
el que tenia en mi easa se va i Madrid. :

Cali yo de mi cuarto y me encontré con la tia Cales-
parra que era el verdadero archivo de la poblacion.

— A prondeito, dije, tia Calesparra, & ne sabra Vd.
decie porgqué le han dado & este pueblo ¢l nombre de
Simancas? , f

——&i sefior, contests la vieja, ¥ empezi-asi su rela-
¢ion : ha de saber Vd. que cierto maragato lleg) a ser
rey de Castilla.....

. No era un maragato, interrumpi yo, sino un hom-
bre llamado Mauregato que {ué rey de Castilla y Leon,
el cnal para consolidar sn poder se coaligd con Abderra-
men, rey moro de Cordova, & qnien ofrecid el tributo
anual de cien doncellas.

— Pues enténees, dijo la tia Calesparra, excuso hablar,
porque sabe Vd. tanto como yo. o X

—~ Perdone Vd., repuse yo, conozeo este episodio de la
historia, pero ignoro la conexion que pueda tener coil
el nombre de Simaneas. | y

— Pues oiga Vd , continud la vieja : desde que las
doneellas de este pueblo supieron 1a suerte que las es-
peraba, tomaron fodas la resolucion de cortarse uil de-
do para ver si por esta falfa las rechazabi el moro,
como asi fué, porque el rey de Cordova al ver d jas mu-
chachas que levaban un dedo de ménos, 1as despidio
diciendo : _ _ c _

— Asi mancas, no las quiero; y ahi tiene Vd. la ex-
plicacion de lo que deseaba saber. : ,

Mucho me gustd francamente la etimolozia (W€
-cuento aqui tal como me fué confada; y Do mo pLe-
gunten ustedes, porque se suprimio la A de la respuesta
de Abderramen, pues tendre que dar lﬂ._mntesytﬂ_{lﬂﬂ
que recibi de la tia Calesparra d quien hice la misma
pregunta. — z Porqué se hizo la tal supresion 2

— Porque..... velay.

J. M. VILLERGAS.

Blistorin de [a seimanad,

Miéntras so abren de par en par las puertas de los ‘*J(]if‘“'zs
parisienses para dar enfrada en cilos 4 la dorada t'nnr_-luziﬂ:li:_
bre amatite de las polkas y mazurkas, la gente L il lo6-
crea ejecutando comediascaséras G oyenao simplemente s ;«'nlf,
tura de algnna obra dramdatica que debe Hi—_{"-“'mr' l”i“mmﬂmel k
o1 los earteles ;]1"' ;ilH‘i||1f_i e loe teatros !'!I.'I"ini"lfiq'lll"':*i. Hr'gullu-
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mente estas lecturas se verifican en Paris no por los autores,
sino por un comico de nombradia.

Antiginamente la alta sociedad francesa era mas esernpulosa
acerca de este pnnto. La crénica del altimo sizlo cuenta que
en nha reunion de 1obleés no se quiso admitir 4 un eémico fa-
moso para que leyera una comedia de una celebridad de ague-
llos tiempos, por la razon de que habria sido necesario man-
darle que tomara una silla y se sentara.

Un comico sentado anté un auditorio como aquel, era una
monstruosidad sin ejemplo en los anales de Ia nobleza. Mas
valia que un marqués cudlgniera destrozara los versos de la
pieza, con tal de que sus blasones le permitieran sentarse entre
sug oyenfes. :

El martes ultimo se leyd con toda solemnidad una comedia
nueva, en casa de un marqués amante de las letras, por un
actor muellemente sentado en un sofd sin asombro de nadie.
El comico dijo los versos con la maestria-con que declama en
el teatro, y el marqués y toda aguella reunion aristocritica le
traté como a un hombre obsequioso, que habia tenido la bou-
dad de contribuir & sus placeres. |

Al despedirse, el noble se guardé bhien de ofrecerle un sa-
lario ; pero sabiendo que el actor es aficionado & las euriosida-
des litevarias, le suplico que aceptara como recuerdo una co-
leccion de cartas autgrafas de actores y de escritores de fama.
Fl IE.CII{'}I‘ se dio Fpor satisfecho con este regalo de un gusto de-
icado.

.L“S' mujeres no suclen contentarse con tan finos ohse-
quios.

Una cantatriz célebre fué invitada el dltimo invierno 4 to-
mar parte en un concierto en casa de un personaje apasionado
por el arte musical, que despues de haberla acogido con las
mayores atencioues, no atreviéndose & ofrecerla dinero y que-
riendo darla algo de mas valor que una joya, la envid el -
nuserito de una dpera de Rossini, escrito todo & por la mano

del inmortal maestro. ;Qué presente mejor para una verdadera
artista ?

La cantatriz, que era bastante interesada, no comprendit .

esta delicadeza tan generosa y exquisita, v devolvio el regalo
con an billete en que decia que ella habia sido pagada siempre
con metalico, y no en viejos cuadernos manuscritos.

Pero apénas habia enviado su meunsaje, cnando se presento
en su casa un rico aficionado, vy la dijo :

— 86 que ha recibido Vd. un precioso manuserito musical, v
sl quiere Vd. deshacerse de ¢, se lo pagaré como es debido,

— ¢ 5¢ buirla Vd. de mi, caballero ? exclamo la eantarriz con
nna viveza algo insolente,

— Nada de eso, sefiora mia.

El aficionado creyé que se formalizaba, pues que habia si-
puesto en ella la intencion de vender el manuserito, y traté de
atenuar s falta; pero la cantatriz le sacoé de su error con estas
palabras :

— ¢Y cuanto eree Vd. que vale el manuscrito que me
pide?

— 4 NO esti escrito enteramente de mano de Rossini ?

— Sin duda; pero ;cudnto me daria Vd. por é1?

— Contaba ofrecer hasta cuatro mil duros.

— Caballero, le repito & Vd. que se burla de mi, y que no
estoy en dnimo de aguantar sus bromas.

— Pues yo tambien repito que no es asi, y en prueba anado
que aqui estd mi dinero.

Y sacando una cartera del bolsillo, puso sobre la mesa en
billetes de banco la cantidad de euatro mil duros.

La cantatriz estupefacta v aterrada vié que la oferta no tenia
nada de enganosa.

— jBs cierto ! exclamé torciéndose los brazos con desespe-
racion.

— Aqui estd el dinero, repitié el comprador ignorando la
causa de aquellas convalsiones ; venga el manuscrito.

En el mismo instante volvié el mensajero travendo en cam-
bio de los viejos cuadernos de Rossini una carta pidiendo mil
perdones & la cantatriz acompaiiada de seis onzas de oro.

‘I..a avidez, raraentre los artistas, s 4 veces muy mala con-
sejera,

Esta anéedota nos recuerda otra (ue, aungue no es del dia,
queremos consiguar aqui por sn chistosa originalidad. Tambien
5¢ trata de una mujer de teatro aficionada al dinero.

.Pﬂl’{fﬂ'e ser que un rico lord de Inglaterra honraba con un
atecto particular & csta otra cantatriz, gratificindola & menudo
con s liberalidades. La cantatriz no habia cogido en su vida
un libro 3 la leetura la horrorizaba.

— Yoy 4 corregir & Vd.de ese defecto, le dijo un dia el lord
avergonzado de la ignorancia literaria de sa protegida.

En efecto, al siguiente dia la envio un libro ricamente ci-
cuadernado, y compuesto de hojas blancas entre cada una de
las cnales habia un billete de banco de 200 francos. El volu-
en confenia unas cien péginas.

E_l regalo éra tan inglés en la forma como ingenioso en el
louda, La cantatriz halld que la obra era muy buena, que es-
laba bien eserita, y sobte todo que presentaba un interés ex-
traordinario,

i M hﬂ]ﬁﬁ'l‘ egle libro de sana literatura, la cantalriz tuvo una
dea lnminosa, cual fué la de no decir una palsbra al autor de
dquel prescnte regio.

En Efgﬂtn, la taimada guardo un silencio gue picéd la curiosi-
dad de| nglés hasta tal punto que este no pudo ménos de en=
ablak el didlogo siguiente :

m: i No ha vecibido Vd. un libro que la envié en casa el otro

— 8i por ecierto,

— &Y ®6mo no me dice Vd. qué le ha pavecido?

— dmigo mio, respondio la cantatriz con su voz melodiosa,
bresuthio que fa obra tendrd mas tomos, y reservalia mi opinion
Para Aespuies de haberla leida toda.
lﬁhi ingtes S sond y envio 4 la mafana siguiente otro vo-
“F lm‘” del mizmo género, terminado por una l}njn 4 enyo pid
- Blan eslas palabras : Fin del sequndo y dltimo tomo.
rh[-‘-l-a Cantatriz esta sintiendo todavia que fuese tan corta la
. De repente la habia entrado una fnerte pasion por el es-
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tudio, y confesd que habria devorado nna biblioteca compuesta
de tomos como aguellos,

Pero viniendo 4 cosas mas recientes, vamos & tragladar agui

nna corta escena de interior, que se ha hecho célebre estos
dias en el mando literario. :
_ Una senora, famosa por su ingennidad v sencillez, recibio el
juéves ultimo en su casa la visita de in antor dramético acom-
panado de su sefor padre,que cuefita va una edad avan-
zada, '

Elnso del cigarro es ya tan familiar en Francia entre todas
las clases, que al cuarto de hora de conversacion, el dramaturgo
en cuestion pidio permizo 4 la sefiord pata encender un rico
regalia de la Habana.

— &Qué gusto encuentra Vi. en el tabaco? preguntd desde-
nosamente la sefiora; esa planta exdtica, ademads de tener un
sabor imuy desagradable, es nociva 4 la salnd, y acorta la
vida,

— (Oh! en coanto & esn, respondio él antor, me parece cue
anda Vd. muy equivocada ; y la prueba es que mi sefior padre,
aqui presenle, fuma desde su niiez, y en el dia tiene mas de
sefenta afios.

— Si, 1o erco; pero tambien le aseguro 4 Vd. que ahora
tendria lo mdénos ochenta, si nunca hubiera fumado.

Hablemos un poco de literatura. El doetor J. Veron, que
tan gran papel ha desempefiado en Franeia como publicista
despues de la revolueion de febrero, acaba de publicar el pri-
mef tomo de sus Memorias, que comprenden la historia politi-
ca de la Franeid desde el pasado imperio hasta el actnal. Este
primer toro se halla tan lleno de anéedotas curiosas sobre los
hombres y las cosas de todo este tiempo, que en vez de anali-
zarle preferimos transeribir aqui uno de los pasajes que mas
han llamado la atencion & primera vista, y es el relativo al
aran eompositor Rossini; con quien el doctor estavo muy liga-
do, en razon & que ¢steé fné despuoes director del gran teatro de
la 6pera francesa.

Dice de este modo :

« El genio de Rossinl fué el que llevé & ecabo la gran revoln-
cion musical en Europa. Quien se presente en Francia reves-
tido, aunque temporalmente, de cierta fnerza que trastorna an-
tignos abusos y hace cosas nuevas y de ntilidad, puede estar
seguro de gue los necios lo denigrardn. El seior vizconde Sos-
thene de La Rochefoncauld , encargado de la direceion de las
bellas artes, eomprendié el genio de Rossini. y le abrio 1a caja
y las puertas de la dpera de par én par; esto fué eausa de que
todos los periodiquillos de la époeca se ensaiaron con ¢l vizeon-
de de La Rochefoucauld y se le burlaran & mas mejor. Afortn-
nadamente las flechas de la necedad y de la envidia jamas han
muerto ni herdo & nadie. 5

» Elvizconde de La Rocheloucanld ligo & Rossini con la Francia
por un contrato en regla. Por cada dpera de las que hiciera
Ressini, y se obligaba & escribir & lo ménog una por afo, el
maestro recibiria una prima de diez mil franeos, ademds de los
derechos de autor gque eran bastante moédicos; pero lo mas
importante que M. de La Rochefoncaunld hizo en favor de Ros-
sini, fué lo siguiente : le dio cantantes. Nourrit, hijo, se escri-
turé de nuevo en la opera, Levassenr y madama Damorean de-
jaron por la 6pera el teatro italiano. La academia real de mu-
sica tuvo un tenor, un bajo v ana prima dona; y pudose en-
tonces en los altimos afos de la restauracion, 1828 y 1829, ha-
cer ejecutar una traduccion de Moisés, otro de! Sitio de Co-
rintho, la dpera en dus actos El conde Ory y la grande Gpera
enteramente inédita. Guillernio Tell.

» La gloria da 1 6pera francesa data de esta época; la gloria
de un teatro hace bien pronto s fortuna : todo el mundo se
apresuraba & concurerir & las representaciones de las hermosas
obras de Rossini ; pero la academia de misica estaba adminis-
trada por la casa real, y era costumbre, en la alta sociedad so-
bre todo, no pagar paleos ni lunetas, sino pedirlas como de
derecho. Los grandes ingresos de la épera no han empezado
hasta que estuvo bajo mi diveccion ; pero para dar al César lo
que pertenece al Gésar, debo deeir qne he recogido lo que un
hombre de genio y lo que un gran senor habia sembrado en el
rico terreno de la opera.

» Por desgracia con la revolucion de julio, los cantos de Ros-
sini habian cesado, Hice mil esfuerzos para obligar & Rossini
que escribicra una nneva opera; mas a pesar de la cordial be-
nevolencia con que me honraba, Rossini resistio & mis ruegos;
liquidé una pension de 6,006 francos, que ann pereibe, v des-
pues de un viaje a Espania, se retird & Italia.

» Este viaje & Espana nos valio el Stabat Maler, que se eje-
cutd en el teatro Italiano. El Exemo. Sr. D. Manuel Fernandez
Varela, comisario de c¢ruzada, célebre entonees en Madrid por
su gusto para las artes y por el lujo de s palacio, dio un dia
una magnifica ficsta en honer de Rossini. En el comedor esta-
ban eseritos con flores todos los titulos de las partituras de
Rossini. La piedad v la pasion musical del senor Varela le im-
pulsaron & pedir & Rossini un trozo de musica religiosa : el
maestro se obligd & ello, tuvo palabra, ¥ dedico sn Stabat Ma-
ter al seiior Varela.

» El Stabat Mater se cantd por primera vez en la iglesia de
San Felipe el Real, el juéves Santo del ano de 1833, en pre-
soneia de la eorte, de tada la nobleza v de ledo 1o prineipal de
Madrid. Las costumbres espanolas no permiten que las mujeres
cantenn en las iglesiag, vy hubo necesidad de adaptar & las
voces de los hombres lo que Rossini habia escrito para voces de
mnjeres.

» El Stabat Mater fné despues ejecitado en el teatro italiano
de Paris con un ¢xito ruidoso. La carta sigmiente de Rossini d
sn amigo Yaldds, espanol amable y de talento, que se ha he-
cho parisiense, muesira todo r.'-l‘ interés y toda la importancia
que Ressini daba & esta composicion.

« Mi guerido amigo, )

M v+« . s . .. He reeibido su ultima carta y la de log se-
nores de la muanicipalidad; pero habiendo partido Tressini para
Madrid, nada ha podido coneluirse. Siento que no haya podido
arreglarse el ajnste de Ruobini, porque estoy seguro de que

este artista hubiera hecho furor en la hella capital de Es-
pana.

» El nuevo embajador de Francia se ha encargado de remitir
¢l Stabat Mafer al comisario de Cruzada. Quisiera de gque Vd.
me informara de cuando se ejecuta v de si ha parecido bien o
mal. En fin, déme Vd. noticias; & decir verdad, me ha costado
mucho trabajo esta obra, sobre todo para el acompaiamiento,
lo cual estd fuera de mis habitos. Espero su contestacion. Diga
Vd. @ los sefores del ayuntamiento que no les eseribo por no

tener nada que comunicarles, pero que pueden como Vd. dis=
poner de mi.

» Burdeos 18 de agosto de 1832,
» ROSSINL. »

_» Despues del Stabat Mater, Rossini se ha perdido para el

arte y para los goces musicales del mundo entero. '

» Rossini vive hoy como un honrado aldeano en su retiro ; ha
dejado & Bolonia por Florencia, se ha casado hace muchos afios
con la senorita Olimpia Pelissica, que jamés llama & su marido
mas que md inmortal Rossini, y vive lleno de hunores en Flo-
rencia. Tiene en su casa onee criados v tres doncellas para el
servicio de su esposa. Tiene carruaje de manana, carrusje de
tarde y carrnaje descubierto, todos para el uso de su sefora.
El gran maestro hace sus negocios y sus visitas 4 pié y con el
paraguds debajo del brazo., Todos los atios Rossini va 4 las agnas
de Monte-Catini, mas que por él, segun dicen, por su perro;.
el resto del verano lo pasa en sn villa del Dante, situada en
uno de los mas hellos panoramas de las cercaniis de Flo-
rencia.

» El maestro tributa un afecto complaciente al arzobispo de
Florencia, Minneei, melomano que canta lo mismo la parfe
bufa que la séria, este melomano mitrado no se pone jamas
al piano sin tener 4 su lado una taza de caldo frio; porque dice
que el caldo frio aclara y da mas fuerza 4 sn voz. Rossini le
acompana y le prodiga sus consejos Eil arzobispo de Florencia
tiene ochenta y siete anos. Por aqui se ve que Rossini no ha
perdido el gusto de formar discipulos, |

». Rossini acaba de comprar un palacio magnifico, el palacio
Pucei, que le costara 400,000 francos: destina ademds nna su-
ma de 50,060 francos para amueblar el departamento particu-
lar de sa polre mujer, como ¢l la llama. | _

» Rossini no ha dejado de amar la misica, y sus amigos in-
timos, e son muy pocos, estin convencidos de que 4 su
muerte se enconplrardé quiza todavia algo bueno enire sus dese-
chos. Son sus mismas palabras.

» Este ano presenta & su mujer en la corte; v con este mo-
tivo acaba de regalarle ynagnificos diamantes. »

Hasta aqui habla el doctor Veron; nosotros solo afiadirémos
(ue ne pensamos detenernos en este punto, y que otro dia saca-
remos de su obra otras anéedotas que no dejardn de divertir &
nuestros lectores. '

MARIANO URRABIETA,
6 noviembre de 1853,

Carias sobre ia Escocia,

IV,
Apreelables amigos :

Eseribo & Vds. esta Gltima carta desde Oban, pues he
querido reservar para desenlace de mi correspondencia
la descripcion de las islas de Mull, Yona y Staffa, como
que se trata de las mas interesantes y curiosas de mi
viaje.

Diré & Vds. desde luego lo que es la isla de Mull, que
hay que airavesar para llegar & Yona.

Mull es entre las Hébridas una de las mayores : tiene
un suelo veleanico, eubierto de altas montanas sem-
bradas de gargantas profundas, de barrancos inmen-
sns v de grandes torrentes; por todos lados el aspecto
es alli sombrio y salvaje; vénse restos de la mas re-
mota antigiiedaid, piedras druidicas, torres v obeliscos
del tiempo de los daneses, v todo esto elevindose entre
los matorrales solifarios. Sobre uno de ]g’}ﬁ picos escar-
pados se elevan como nidos de aves de rapina las ruinas
de Duart-Castle.

Tal es la idea general de la isla, sin hablar de su
rica vegetacion, de la variedad de sus flores que nos
embelesaban 4 10 largo dela costa. Deseendimos resuel-
tos 4 atravesar la tal isla & pié, y un eampesino nos
indicH el camino de Kean-loch, del cual distabamos solo
doce millas; pero jay! yo ignoraba que las millas de
Escocia son como las leguas de Espana, interminables.
Mi compaiiero ¥ vo echamos & andar, y cuanto mas
andahamos parecia estar mas distante el punto 4 donde
nos dirigiamos. Vino la noche, oscura y solitaria ; en
uno de log sitios mas salvajes encontramos a un pobre
highlander que no podia hacer 4 su eaballo gacar un
carro atollade en el camino; empujamos & lag ruedas,
y gracias & esle auxilio el carretero pudo continuar su
marcha, bien asustado por cierto de habernos eneon-
trado, como que el temblor que de ¢l se apoderd no le
permitié darle las gracias, y apostaria yo a que todavia
estd ereyendo el infeliz que fue el diablo quien le presto
aquel servicio. e e

Pronto una Huvia repentina nos hizo busear un abri-
¢o bajo el ojo de un puente; alli encendimos nuestro
cigarro, v durante media hora estuvimos oyendo los
truenos, caer el agna y murmurar ¢l riachuelo que
corria junto & nosgotros.

[luminados por un relampago, volvimos O tomar el
camino que esfaba cubierto de sapos y cortado de vez
en cuando por log torrentes que descendian de las altas
montanas,



124

.

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

De nuevo empieza la lluvia,
pero con mas fuerza que an-
tes. 2 Oué hacer?... Hundimos

nuestros sombreros hasta los ' i S

0jos, bajamos la cabeza y
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un nino que llora, mas 1¢jos =

el canto de un gallo. ; Habré- =
mos llegado? deciamos, pero o
nuestro viaje tenia trazas de
no acabar nunca...

Por fin, ahorrando digre-
siones, llegamos & Keanloch;
llamamos muchas veces a la
puerta de una posada que 10s
abri6 una maritornes medio
dormida; mnos introdujo en
una habitacion decentemente
amueblada, nos preparo pri-
mero una buena lumbre, des-
pues las camas, y he aqui
concluidas las fatigas del dia y
de la noche, sin haber visto
apénas nada en la mitad de
nuestra jornada por haber ca-
minado en medio de una oscu-
ridad profunda interrumpida
solo de vez en cuando por los
reldmpagos de la tempestad.

Al dia siguiente anduvimos
las diez millas que nos falta-
ban para llegar al punto en
que debiamos encontrar el va-
por sobre el cual se atraviesa el
pequeio brazo de mar que se-
para & Mull de Yona ; el cami-
no bastante elevado costea el

olfo que se sumerge 4 alguna
istancia debajo de la tierra;
teniamos a4 nuestra espalda las
montanas de Mull, veladas por
la blanca cortina de la niebla,

-

gﬂdelante el mar verde como una esmeralda, Yy en-

rzado en el oro de las amarillentas arenas. A los
ados del camino veiamos las vacas paciendo, redes ten-
didas al sol, torrentes espumosos, y los pescadores pa-
seando al rededor de sus cabanas; veiamos en fin todas

oo iy T R
ffff
i

—

:. o -3 =
o s h”.._ 23
o

i et J
| |I.'* - . .ul 1 s
K ' STl

il

'ifwiyml

I Hi 7

il
'Il'! ..I

Jovenes escoceses.

esas cosas que valen poco cuando se refieren, y que sin
| embargo forman el encanto de los viajeros.

La isla de Yona, Yeolmkiln 6 Ythona segun los diver-
s0s nombres célticos, daneses 6 escandinavos que signi-
L fican la isla de San Columban, la isla de las olas, etc.,
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no tiene mas que de 8 & 9 mi-
llas de circunferencia, y esta
situada a 9 millas Sud-Oeste
de Staffa.

Alli fué, sobre aquella roca
lamida por las olas y perdida
entre las nieblas del mar del
Norte, donde lanzado comopeve
la mano de Dios abordd mila-
grosamente San Colomban, pri-
mer apostol del eristianismo en
la Caledonia. De alli fué de
donde partieron los primeros
rayos de la nueva luz que po-
co 4 poco debia iluminar i la
Gran Bretana.

Yona, esta brillante estrelia
polar de la civilizacion, este
faro aislado que resplandece
entre las tinieblas de la bar-
barie. Yona por sus nobles y
antiguas ruinas, por sus re-
cuerdos historicos y religiosos
que se pierden en la noche de
los tiempos, es uno de los Iu-
gares mas interesantes, no
diré de la Escocia , sino del
mundo entero.

Hijo de una familia real de
Irlanda, San Colomban , hicia
el siglo VI fundd sobre las
ruinas del druidismo y del cul-
to sanguinario de Odin, una
comunidad religiosa que mas
se extendid por toda la Ingla-
terra. En 807 los daneses en
una de sus terribles invasio-
nes derribaron el convento y
asesinaron a los frailes, pero
no pudieron desfruir la edu-
cacion que estos habian difun-
dido. El convento fué reedifi-
cado despues, por cuya razon
presenta en su arquitectura
una mezcla de géneros cor-
respondientes 4 muy distintas
edades. Cerca del templo se ve
una cruz de granito de una so-
la piedra que tiene unos ca-
torce piés de altura : esta cruz
se halla cubierta de adornos
esculturados.

He aqui & proposito de Yona
la traduccion de algunos ver-
sos del doetor Smith Campbet-
ton sobre una antigua leyenda
céltica que hace de la isla
una nueva arca cuando por

segunda vez decbe sumergirse nuestro globo debajo de
las aguas.

« Siete anos,
tiempo termine su
orillas de la férti

dice, 4ntes del dia terrible en que el
carrera, un diluvio sumergira las
bernia, v hard desaparecer tambien
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la isla de la verde alfombra (la Irlanda,) en tanto que
la isla del grande y buen San Colomban hara fiofar so-
bre las aguas sus ruinasy sus torres. »

No me detengo mas en la descripcion de estas islas,
porque he permanecido poco tiempo en ellas; pero an-
tes de concluir diré algo de Staffa, remitiendo a ustedes
los dibujos que he hecho de la famosa gruta de
Fingal. _

No les pintaré 4 ustedes nuestra sorpresa, la emocion
que experimentamos al ver esta catedral que desde el
fondo de las olas eleva sus maravillas goticas en medio
de un mar sin limites. Los escoceses la llaman la gruta
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Isla de Staffa.

armoniosa por el rumor religioso que producen los or-
ganos hundidos en el centro de ella que al salir hacen
temblar las paredes de egte edificio, cuya nave principal
tiene 230 piés de profundidad.

Nuestro desembarque se verifico) en la parte Este de
la isla, y pasando a través de los rotos pilares que se
hallan amontonados al pié de las columnas basalticas,
penetramos con algun trabajo en el interior de la cue-~
va de Fingal. Tan pronto las olas blancas y espumosas
subian hasta nosotros como se refiraban abriendo un
abismo profundo & nuestros piés. Yo he hecho un ero-
quis del interior de la gruta, hallindome suspendido
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sobre un pilar. Para completar la deseripcion de la gru-
ta de Fingal creo que serd interesante dar & ustedes
aqui sus dimensiones exactas.
Elevacion de la gruta & media marea 66 piés.
Idem de las columnas del lado del Oeste 36 »
Idem de las del lado del Este 20 »
Anchura de la gruta a su entrada 45 »
Idem, idem a sus extremos 29  y
Profundidad de la gruta 230 »
Las columnas de lag paredes laterales son perpendi-
culares ; sus didmetros de dos a tres piés, y su forma
generalmente pentagonal ; algunas sin embargo tienen
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6, 7y hasta 9 lados. La boveda estd formada por gru-
0s de columnas que se incluian en la parte guperior,
)1 mar nunca se retira de alli, aun en la marea haja,

dejando ver algunas veces & gran profundidad las ex-

tremidades de los pilares como turquesas talladas, di-

bujando un mosdico bello y simétrico.

Las otras grutas mas curiosas de Stalfa son Clam
Shell cave, Boat cave Yy Cormorant cave.

La primera Clam Shell cave es de una forma extrafia;

or un lado sus largas columnatas encorvadas la dan
a semejanza del casco de un buque petrificado, por
otro los extremos de sus pilares colocados simétrica-
mente le dan el aspecto, es... indefinible, pero alejando
siempre la idea de que aquello pueda ser una obra de
arquitectura fabricada alli mismo por la mano del
hombre.

La segunda Boat cave, la gruta del buque es una ca-
verna baja y profunda, accesible solamenie por el mar.
Y la tercera, la de los Cormorans seria interesante v cu-
riosa sise la viese antes que la de Fingal.

i Creeran ustedes, amigos mios, que Staffa, conocida
va de ustedes, y que no dudo en colocar entre las ma-
ravillas del mundo, ha sido casi desconocida hasta nues-
tros dias ?... José Banks, el compaiero del célebre capi-
tan Cook habld el primero de ella en 1773 y creo que
hasta 1821 no se vieron en Francia log primeros dibu-
jos v descripciones de esta maravilla, i i

Un secreto perdido.

De que modo ha llegado la cosa 4 mi noticia, y quien
me la ha referido, importa poco. Baste saber que habia
sido ahorcado, ¥ que esta historia es la suya.

o ... = oY edmo, le pregunté, ha llegado Vd. a
ser?... No me gustaba decir ahoreado, por temor de
ofender su delicadeza, pero reemplacé la palabra con
un gesto expresivo.

— ;Como he llegado a ser ahorcado? repitio el con
voz ronca. jQuerria Vd. saberlo, no es verdad?

El estaba sentado en frente de mi, al extremo de la
mesa de negal, sin mas vestido que el pantalon y la
camisa,conlos piés descalzos sobre la reluciente tarima
de encino. Sus ojos tenian un ribete negruzco, y como
eran mas redondos que ovalados, con su pupila fija que
brillaba friamente en el centro de la Orbita, mas bien
se parecian & los de una fiera que 4 los de un hombre.
Su frente era tambien de color sombrio y lugubre; te-
nia rayas azules, violadas y amarillas como de una
confusion de cineo dias. En su barba y bajo de sus ore-
jas se notaba un sudor viscoso, y la brisa del mar que
penetraba suavemente por las persianas abiertas (por-

ue la noche era muy calurosa) agitaba los largos me-
chones de su cabellera negra, haciéndolos parecer & las
serpientes de las Furias que rodeaban su cabeza.
Sus dedos enjutos se doblaban hacia adentro a causa de
cierta rigidez muscular inveluntaria, y observe que
todo su euerpo estaba sometido 4 un teublor nervioso,
mas regular que espasmodico, semejante al del hombre
atacado del delirium tremens.

Yo le habia dado un eigarro. Despues de haber moja-
do la punta en su boca, dijo dirigiéndome la vista, 6

- mas bien d la pared por encima de mi silla :

— Es infitil. Puede Vd. atormentarme, despellejarme
vivo. Puede Vd. rasparme con limas y cocerme en vi-
nagre, frotarme los ﬂfﬂs con polvora, no puedo decir 4

- Vd. donde estd la eriatura. Yono lo sé, jyo no lo he

sabido nunca! ¢Qué haré yo para convenceros de que

‘nunca lo he sabido ?

— Amigo mio, le respondi, Vd. no sospecha siquiera
una cosa, y es, que 1ejos de desear que me digais donde
esta la eriatura, no tengo la menor curiosidad de cono-
cer su paradero. Permitame Vd. que le diga que no

veo la menor relacion entre un nino y su ahorcadura

de Vd.

— iQué no hay relagion! replicé con vehemencia,
Esa es la relacion, la causa. ;Sino por ese nino 1no hu-
bhiera sido yo ahorcado! |

No acababa de murmurar, y no sé cuanto acerca de ese
nifio ; yo empujé hdcia €l una hotella de clarete. Llent
un gran vaso, que vertio en sus fauces mas hu_j,n_que
heh;g, y ohserveé que sus labios estaban tan lisos 4 fuer-
za de estar secos, que el liquido formaba en ellos glo-
hulitos como gotas de agua sobre hule. En seguida co-
menzo : .

— Tengo la desgracia, dijo, de haber nacido hace
treinta y siete afios. Yo era fruto de un doble infortu-
nio, porque mi madre era viuda poco tiempo habia, y
murib al darme 4 luz. Cuél era mi nombre antes de
tomar la mdscara que ha envenenado mi vida, no se lo
diré & Vd. Pero no era un nombre patricio, porque mii
padre era un tendero, y mi madre habia servido. Dos
parientes socorrieron al pobre huérfano. Los dos eran
tios mios; el uno paterno, materno el otro. EL primero
era un marino retirado, rico soltero; el otro tenia
aun su tienda abierta. Era viudo, tenia una hija, y 1o
ostaba bien acomodado Tenianse esa antipatia glacial,
fija v vigilante que inspira & un gato moniés un perro
demasiado grande para dejarse cascar las liendres.

Estos dos ties jugaron i 1ils expensas una miserable
partida de volante que durp catoree afics. YO iha del
uno al otro, igualmente maltratado por los dos. Tan
pronto mi tio Collerer descubria (ue nit tio Marbus me
mataba de hambre, v me tomaba bajo su proteccion;
otrag mi tio Morbue se indigndba por los castigos que
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me imponia mi tio Collerer, é insigtia en que volviera
sl casa.

Los dos me golpeaban alternativamente y me mata-
ban de hambre. Yo intenté con la desireza que inspira
mi hirbare trato, hacer la corte & los dos tips. Solo lo.
consecuia lisonjeando el 6dio mutuo que se fenian. Yo
me ponta bien con Collerer hablando mal de Morbus;
el medio de ganarle la voluntad a Morbus era difamar
a Collerer. Y no creo que fuera yo muy injusto con
ellos, porque log dos eran unos malos viejos. Los dos
me hubieran dejado perecer en medio de la calle, sino
por la esperanza que tenian de ofenderse aparentando
que me protegian,

Cuando tuve cerca de quince anos, me ocurrio la idea
de escoger entre los dos tios, temiendo venir al suelo
el mejor dia entre dos sillag. Naluralmente escogi el
mas rico, el marino Collerer; y aunque ¢reo que ¢ono-
cia que lo que yo preferia era su dinero, fingiose satis-
fecho viéndome maldecir cordialmente & mi tio Morbus,
y abstenerme de su compaiip; porque en tres anos no
me acerqué 4 su casa, v cuando me lo encontraba en
la calle, le dejaba libre la acera sin atender & su pufio
enarbolado, ¥ 4 las imprecaciones que me dirigia,

Aungue mi tio Collerer hahia renunciado al mar, no
habia renunciade 4 ganar dinero. Hacia préstamos so-
bre prendas, v tenia otres tratillos isteriosos. No tar-
dé en ser su mano derecha, vy lo ayudaba a apremiar y
prensar a los necesifados, & hacer declarar en quiebra
4 los pobres mercaderes, y a colgar las espuelas de los
prodigos cuando partian a la expedicion, que conelila
en la edrcel. Mi tio estahp contento eonmigo, y aundgue
era miserable en gasa, yo vivia con la esperanza, como
el raton en sn agujero.

Mucho tiempo Antes habia conoeido yo 4 Mary Mor-
bus, nina delicada y enfermiza; 4 menudo la habia
atormentado v golpeado ; 4 menudo le habia robado
sus juguetes. Pero creeid con los anos en hermosura, y
yo me hahia enamorado deella, Nos veiamos de tapadi-
llo en el parque el domingo, cercade la tienda de su pa-
dre, miéntras que este dormitaba en la 1glesia, y yo
me imaginé que comenzaba a quererme. Mi palido
rostro, mis enredados cabellos y mi tosco lenguaje no
eran para enamorar a una joven ; pero su corazon es-
taba lleno de amor. El mio experimentaba sensaciones
nuevas. Mis esperanzas se fijaban en una cosa muy di-
ferente del dinero de mi tio. Hicimosnos todas las pro-
mesas fugitivas de eterna constancia que se hacen los
jovenes, v aunque sabedores de los odios feroces que
se*oponian & nuestra dicha, pusimos en manos del
tiempo y de la fortuna el cumplimiento de nuestros
votos, y continuames amandonos y esperande.

Una noche, 4 la hora de cenar,— que consistia en
un poco de pan y queso de Holanda, con una pinta de
cerveza de mala calidad, —observé que mi tio Collerer
tenia el aire mas maligno y sombrio que de costumbre.
Hablaba poco, v en su manera de morder parecia que
estaba furioso contra lo que mordia.

Concluida la cena, se dirigié & una mesa vieja donde
solia guardar sus papeles importantes, sacé un legajo
de ellos, ¥ se puso & leerlos. Presié poca ateneion, por-
que aquella era su lectura favorita por las noches, y la
vispera de los vencimientos pasaba las horas muertas
examinando letras de cambio, y 4 veces se lamentaba
en la cama media noche temiendo que no se las paga-
sen al dia siguiente. Despues de haber leido y enire-
sacado aquellos papeles, me los echo encima y salid
sin deeir una palabra. En seguida lo sentl subir d lo
alto de la easa donde yo tenia mi cuarto.

Abri el pagquete con mano trémula. En €1 hallé todas
las cartas que yo habia escrito & Mary Morbus. Me se
ficuraba que la habitacion daba vueltas. La pdgina
blanca que yo tenia delante y las carfas negras que
hailaban encima, era todo lo que yo podia ver. Lo de-
mas, cuarto, easa, universo, 110 era 1Mas que un abismo
tenebroso, imposible de describir. Procuré leer un ren-
glon de los que yo sahia de memoria meses enteros,

ero para la turbacion de mis sentidos lo mismo hu-

iera sido tener a la vista caractéres caldecs. Entonces
oi en la esealera el pesado paso de mi tio. .

Entrd en el cuarto, trayendo consigo una maleta ne-
era ¢n la cual gnardabayo cosas que nadie debia saber.

— Tengo una llave que abre esto, me dijo, y he leido
tndas las eartas amorosas que esa tontuela te ha dirigi-
do. Pero las fuyas, que me ha enviado anoehe tu tio
Morbus me han edificado mucho mas. Yo soy un pica-
ro rofnoso, ;no es verdad? Vd. vive con la esperanza,
ino es ecierto? La esperanza adula, amiguito. Dos pala-
hras tengo que anadir,dijo mi fio, despues de algunos
instantes de silenciosa calma, que contrastaba con mi
consternacion. Todos sus trapillos de Vd. estin en esta
maleta. O va Vd. 4 renunciar para siempre a Mary
Morhus, v 4 eseribirselo en 1mi presencia, 0 se va Vd.
derechifp & la calle. Decidase Vd. pronto y clarito.

Y dicho esto encendié su pipa-despues de haberla
cargado.

Miéntras fumaba ¢l tzanquilamente, me ocupaba yo
de mi triste deliberacion. El amor, el temor, el interes,
la codicia, — la codicia maldita, — triunfaban alierna-
tivamente en mi espiritu. Por fin, mi cobardia me ins-
pird la idea de [_-(]11'[,[{.1]']1_1{}1‘5:-_’,ill" : 81 lingla renurnclar a
Mary protestandole en secreto mi constancia, yo podria
conservar con esta doble maniobra la esperanza de
heredar la fortuna de mi tio. Para Verguenza inia
adoplé este partido, y me mostré. decidido @ hacer lo
que exigia i tio.

— Eseribe pues, repuso tirandome papel y pluma; yo
voy a dictar. |
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quealguna infamia, para decir a Mary que renunciaha
a 8u mano. _

— Esto arreglard bien la cosa, dijo mi tio cuando
conclui. No es necesario doblarla, ni cerrarla, ni fran-
quearla, puesto que.... jhi, hi, hi!.., podemos entre-
garla en p opias manos,

Nos hallabamos en un saloneito separado de otro de-
lantero por una puerta. Mitio la abrio, y eon una cop-
tesia burlesca introdujo & mi tio Morbus y su hija
Mary.

— Una carta para Vd., querida, dijo el viejo bribon
con risa sardonica; una carta de un fiel amante. Perg
no serd preciso que Vd. la lea, presumo yo, porque me
habra Vd. oido. Tengo la palabra bastante clara, aun.
que sea asmatico, y no pueda vivir mucho tiempo, —
no mucho tiempo,— 4 eh, sobrino? Era una cita sacada
de mi correspondencia.

Cuando cogid Mary la carta que le daba mi tio, sy
mano tembld, Pero cuando yo la rogué que me mirara
cuando la conjuraba & que me creyera fiel, volvio hi-
¢ia miuna mirada de desdenosa incredulidad, v re-
Em-giiendn en su mano el miserable papel, lo tird 1éjos

e &i,

— 1 Vd. casarse con mi hija! grito mi tio Morbus;
iVi.! Su padee de Vd. no ha podido pagar la duodéeima,
]ijar‘te de sus'deudas. Me debia dinero, y aun me lo debe
A estas horas. ;Parqué no habra leyes que obliguen 4
los hijos & pagar las deudas de los padres? j Casarse Vd.
con mi hija! zCree Vd. que querria yo por yerno al
hijo de su padre...al sobrino de su lio ga _‘?CIE?_ |

Yo pude coneebir que el lazo temporal gue habia
unido 4 mis dos tios comenzabha & soltarse, ¥ me alentd
una miserahle esperanza. A

— Salid de aqui, Vd. y su hija, exclamo6 mi tio Co-
{I_Er'er. Ya hemos arreglado este asunto, j Ahora par-

i !

Yo vi i los dos vejetes disputando con voz débil en
el corredor, v 4 Mary que lloraba ardientemente sin de-
eir una palabra. Luego sono la puerta de la calle con
violencia, v mi tio entr6 murmurando y fatigado.

— Creo que estard Vd. contento ahora, tio, le dije.

— i Contento! grité él, cogiendo el frasco donde te-
nia el tabaco, como quien quiere tirarlo a la cabeza.
: Contento! Yoy a contentarlo yoa Vd. j Larguese Vd., y
que no vuelva jamds & ver yo esa cara patibularia!

— .Su intencion de Vd. no es de echarme 4 la calle?
balbuceé yo.

— Andando con ese equipaje. 5i tarda Vd. una hora,
Ilamo & la policia.

— j. Pero donde iré ?

— A pedir limosna; vaya Vd. 4 hacer el perro mor-
tecino a casa de su tio Morbus. Vaya Vd. & podrirse
donde quiera.

Dichas estas palabras, abrié la puerta y me empujo
al vestibulo, del vestibulo 4 la puerta, de la puerta a la
calle, en seguida me lanzd de un puntapié la maleta,
todo sin la menor resistencia por parte mia. Didseme
con la puerta en las narices, y me hallé & media noche
a la luna de Valencia.

Aquella noche la pasé en un café. Tenia algunas mo-
nedas en el holsille, v el dia siguiente tome un aloja-
miento de cunatro chelings por semana, cren en una
callejuela de Holborn, entre Gray’s Sun y Leather-Lane.
Mi enarto estaba en lo mas alto de la casa. La calle hor-
migueaba de ninos haraposos. Yo ocupaba un cama-
ranchon interior, y cuando abria la ventana, solo veia
una banda estrecha de cielo, y un hoerrible monton de
chimeneas, tejados ahumados, y la imponente y som-
hria torre de ladrillos de una iglesia que descollaba go-
1};;‘3 todo : donde estaba la iglesia, nunca lo he sa-

ido.

Yo eseribia incesanfemente cartas 4 Mary y & mis
tios, pero nunca recibi una contestacion, Yo vagaba to-
do el dia por las calles, comiendo viandas frias y pan
de segunda calidad. Antes de que llegara la noche por
la cual suspiraba, me iba d casa para acostarme, De dia
no gabia a quien dirigirme para h:llar ecupacion, y no
conoiia ningun medio de conseguiria, La casa &['l,iﬂ hii-
hitaba estaba llena de emigrados extranjeros y de char-
latanes, cuya jerga no comprendia.

Mi pequeno peculio disminuia visiblemente, y €N
diez dias €l pensamiento del suieidio habia cerminado
en mi eab2za. Se necesita hacer cierto aprendizaje para
llegar A madurar esta idea. E1 mejor maestro para ello
es ese estado de abandono en medio de la multitnd, uu
alimento insuficiente v la perspectiva de morir de
hambre despues de gastar el dinero que se posce, Y
vender la casaca v el chaleeo. El os pone la mente en
el estado que se caracteriza en los tribunales de enagt-
nacion temporal. Yo resolvi merir. Gasté mi Gltimo
cheling en liudano ecomprado en diferentes hoticas, con
el pretexto de padecer dolor de muelas, porque yo Eﬂhl_,%
que no daban dosis grandes a un desconocido. Lleve
los diferentes frascos 4 mi easa, y vertiel licor en un
vaso roto que tenia sobre mi aguamanil. Gerre la puer-
ta con cerrojo, me senté encima de mi fatal maleta, ¥
procuré orar, pero no pude,

Eran cerca de las nueve de la noche; estabamos eil
verano, v el cuarto estaba en lo que se llama entrf?{
dos luces. Cuando me hallaba sentado en mi maleta, 0
un ruido grande, una mezela confusa de voces irriia-
das. sin comprender una sola palabra. El rmda_{u_é ge-
gnido de un pistoletazo. Ahora lo oigo tan dl.btlffltd
mente como veinte anos hace; despues son6 un segull”
do. Asomandome & la ventana, vidos manos cuhw_l'l@:trj
de sangre, v of una voz (ue pedia SOCOrTo Por el :131:‘11'-1_
de Dios. Sabiendo apénas lo gque hacia, atraje al f_'L?d- 111
un cuerpo euya flrura no era a8 que una nasd '-
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gangre, como una careta carmesi. En el gitio en que lo
despuse, permanecio plantado sobre sus pi¢s. Su mirada
era la de un hombre que ha mirado largo tiempo al sol.
Pespues comenzo 4 moverse, recorrid la habitacion, y
dejo en todas partes senales de su sangre. Yo lo seguia
gin saber que hacia. Por fin cay6 de bruces en mi cama.

Encendl como pude una vela. Estaba muerto. Sus
faceiones estaban tan mutiladag, tan desfiguradas por
¢l fuego y la sangre, que era imposible distinguir una
spla. Sin duda habia recibido el tiro a hocajarro, por-
que parte de sus cabellos negros estaba quemada. En
Ja mano izquierda tenia una pistola que evidentemente
acababa de ser disparada.

Veinte minutos }mr lo ménos estuve sentado junto a
aquel objeto horrible, aguardando el resultado de la
alarma que no podia ménos de darse, y consultando lo
(que debia hacer. Pero fodo permanecid tan silencioso
como un sepulero. Parecia que nadie de la casa hahia
oido el pistoletazo, y mnadie de fuera habia prestado
atencion. Yo miré por la ventana ; pero la sombria masa
de tejados y chimeneas se habia ozcurecido, y no vi re-
moverse nada. Solo la luz que saqué fuera alumbrd
tristemente un mar de sangre debhajo de la ventana.

Comence a pensar en que podria ser acusado del ase-
sinato de aquel desconocido. Yo gue poco habia quise
darme la muerte, tuve miedo y me puse 4 temblar co-
mo las hojas €on la idea del suplicio. Procuré entbnees
persuadirme que no era mag que un horrible suefio;

ero en la cama, alli estaba el caddver, y las senales
¢ 8u sangre se veian en la mesa, en la corting, en las
paredes del cuarto.

Examiné con mas detencion el cuerpo. El muerto era
de mi estatura y mi corpulencia. Con respecto a su
edad, yo no podia juzgar. Sus cabellos eran largos y
negros como los mios. En uno de sus bolsillos hallé una
cartera conteniendo una porcion de papeles escritos con
lefra muy fina y menuda, y en un idioma que me era
desconocido. Habia ademas upa suma considerable en
billetes de banco. En el chaleep tenia un reloj de oro, v
. enun einto rodeado al euerpo l?ﬂvaha doscientos sobera-

nos ingleses. .

; Qué demonio me inspiré aquel registro ? lo ignoro:;
pero pronto toiné mi deierminacion. Como Minerva de
la cabeza de Japiter salid completamente armada de
mi cerebro. He aqui el plan que concebi. El muerto se-
ria el vivo, y el vivo el muerto. En ménos tiempo del
necesario para contarlo, despojé al cadaver, lo vesti
con mi traje, fome el suyo sin olvidar la cartera, nisu
reloj, ni su cinto. En seguida tiré la vela encendida &
la cama, me meti el sombrero hasta los ojos, v bajé 4

aso de lobo. No encontré 4 nadie en la escalera, y sali

a la calle, Nadie me seguia. Solo cuando atravesaba
Holborn a la altura de la iglesia de San Andréds vilas
bombas de apagar incendios que venian con estrépito,
vy cuando pregzunt? con aire indiferente donde habia
fuezo, me rezpondieron que era hicia Gray's inn Lane.

Aquella noche no dormi en ninguna parie. No re-
cuerdo bien lo que hice ; tengo un recuerdo confuso de
haber tirado seheranos sobre mesas de café resplande-
cientes de gas. Todavia no 8¢ como no me cal muerto
de embriaguez, teniendo tan peca costumbre de beber.
Al dia siguiente por la manana lei en un periédico 1o
riguiente .

S cicidio é incendio cerca de Gray's inn Lane.

« La noche ultima, los habitantes de Hustle Court,
Gray’s inn Lane, han sido alarmados por torbellinos de
humo que salian de las ventanas del n° 5 de esta court,
ocupada por una casa amueblada. El dueno, M. Plose,
entrd en un camaranchon del tercer piso, y halld 4
M... que la ocupaba mueeto suicidado con la pistola
(que este desgraciado tenia aun en la mano. Sea por el
contacto del taco encendido. 6 par otra causa, el fuego
Ji*end-itj en la cama, v se gquemo con parie de los mue-
les,

» Las bombas llegaran prontamente, y con mucho
trabajo se logro apagar el fuego sin mas dano que el
causado en la habitacion de la vietima. El cuerpo v la
cara del muerto estaban horriblemente mutilados; pero
sus papeles y vestidos han ofrecido indicios para com-
probar su idenfidad.

» No se eongee la causa de esle acto de desespera-
clon, y aun parece que si hubiese prolongado algunas
horas mag gu existencig hubiera adguirido la fortuna de
treinta mil libras esterlinas, como heredero de su tio
Gripple Collerer, que habia fallecido la vispera.

» La poligia ha Instruido el eeinpetente sumario, y lo
ha trasmitido al tribunal del distrito para los efectos
convenientes. »

Todo lo habia perdido, nombre, existencia, treinta
mil librag, por unas cuatrocientas enaoro v en hilletes,

— Entonces supongo, dije, aprovechando una patsa
del ahorcado, se ha presentado E'd mismo 4 fin de pro-
bar su personalidad de Vd., v ng habiéndolo consegui-
do, ha §ido Vd. ajusticiado por asesino ¢ incendiario.

Yo aguardaba una respuesta. (0] habia encendido un
cigarro y lo fumaha. Yiéndolo tranguilo, juzgué & pro-
POsito no estimularle con nuevas preguintas, y espere
4 que €1 1o hiciera cuando qrusiese. No tuve que aguar-
dar mucho rato. _

— No, repuso ¢l ; segui siendo lo que fui aguella no-
che, y aun lo S0y, si par aeaso soy algo todavia. Aquel
Inismo dia en que pareeid el articulo citado partien la
diligencia. Mi deseo era alejarme de Londres y salir de
Inglaterra. _

Llegamos & Hall. Fuime desde Hell & Hamburgo, gue
€ra el puerto que tenia mas cercano. (Al vivi seis me-
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¢03 en una fonda barata y solitaria, procurando en ese
tieapo aprender el aleman ; porgue examinando bien
la cartera adiviné que muchos de los papeles que con-
tenia estaban escritos en aquel idioma. Yo era mal es-
tudiante, pero al eabo de seis meses yo habia recogido
hastante caudal de aleman para saber que el muerto se
Hamaba Muller, v que habia estado en Francia, en Ru-
sia v en América, |
Logré tradueir algunos fragmentos de un diario que
llevaba en el Nuevo-Mundo, pero se reducian a impre-

siones de viaje. De vez en cuando hacia ilusiones a su

secrelo y su mision, pero qué secreto era el suyoycual
su mision no pude saberlo nunea. Tambien se trataba
de una zagala, de un tigre azul, de una gazela, nombres
ficticios, supongo yo, para designar relaciones suyas.
La mayor parte de los papeles estaba escrita con una
cifra que no pude comprender, por mas que hice. Tomé
el nombre de Muller, que era por otra parte muy co-
mun en Hamburgo, y nadie descubrid mi usurpacion.

‘Tenia la costumbre de ir todos los dias &4 fumar mi
pipa d ura gran taberna de extramuros, y por lo gene-
ral ge sentaba en la misma mesa que yo un hombreci-
llo rechoncho con un gaban gris, que hebia cerveza y
fumaba sin cesar. Yo era suspicaz y evitaba el trato,

- pero poco 4 poco establecimos los dos relaciones pacifi-

cas de taberna.

Una noche que habiames consumido mucho tabaco

cerveza, ne pregunto si habia probado la cerveza de

aviera, anadiendo ﬁue era mejor que todas y que de-
jaba muy atrds aun 4 las demds de la Alemania, per
lo eual me ofrecia pagar liheralmente un jarro. Yo es-
taba alegrillo y consenti. Bebimos, pues, una hotella
de Baviera, otra 'y otra, de tal suerte que a puro de
beber v de fumar, v de oir el chic chac de los dominés
me ge andaba la eabeza.

— Ahora, dijo mi camarada, vamos a echar un tra-
guillo de aguardiente. Yo lo tomo siempre despues de
la cerveza bivara. No lo beherémos aqui, sino al lado,
en Grune Gans, tienda honrada de Max Rombach, que
es un hijo de viuda.

Lla}l_&ijaﬂm_ Vo en ese estado en gque se quiere heber
con mayor alicion cuanto mas se ha bebido, v segui al
hombre del gaban gris. Cuantas copas de aguardienle

consumimos lo ignoro; pero al dia siguiente me encon- -

tré en la cama con dolor de eabeza y sed rabiosa. Mi
primer movimiento fué saltar al sueclo v busecar la car-
tera. Habia desaparecido. Pregunté a los eriados de la
fonda, pero nadie me did razon de ella. Yo habia sido
condueido muy borracho en un carruaje por un hom-
bre de gaban gris que dijo ser mi amigo, y que me
ayudo g subir la escalera y desnudarme. Las averigua-
ciones hechas revelaron que era un ladron. Evidente-
mente 1o lo habia tentado el dinero, porque los billetes
ﬂuc me quedaban habian sido extraidos de la cartera

onde yo los tenia, v los hallé perfectamente doblados
eil el bolsillo del ehaleco.

Por Ia noche volvi a4 la taberna sin la menor espe-
ranza de hallar alli & nli companero, pero con intento
de preguntar acerea de él.

Con gran sorpresa mia lo hallé en la mesa acostum-
brada, fumando y bebiendo como todos los dias; v a
mi saludo glacial respondid alegremente suponiendo,
dijo, que mi cabeza no se habria resentido del chubasco
de la vispera.

— Una palabra, le dije.

— Con mueho gusto, replicd. Y poniéndose su som-
brero de alas anchas, me sigui0 al jardin que habia
detras de la casa, con sorprendente prontitud.

— Anoche estaba borracho, comencé yo.

-— i Bah! respondio ¢l imperturbablemente.

— Y aprovechando mi embriaguez, se me ha robado
la. carfera.

— i Ba | repitio ¢l con la misma ealma.

— Y me afrevo asegurar sin la menor duda, que vos
$018 el ladron.
jBa! Teneis razon, hijo mio, replicé él con la ma-
yor sangre fria. Yo he cogido vuesira cartera. Aqui la
tengo ; mirad.

Se golpeo el pecho y vi dibujarse elaramente hajo el
pano de su gaban gris la forma cuadrada de mi carte-
ra con el cierre en medio. Salté sobre €l con intencion
de arrancarsela, pero él evitd con presteza mi ataque,
y apartandose un poco, hizo sonar agudamente un sil-
bato de plata. Al iustante cayo sobre mi cabeza una
capa O un pano. Senti que me ataban las manos eon
una coga blanda, y sin darme lugar para defenderime,
fui eozido v arrebatado.

Dios sabe & donde.

Detuvimonos pronto, ful subido mas alto, pusiéron-
me en una silla, una puerfa se cerro con violencia, v
un movimiento de rusdas me probhd que me hallaba en
un carruaje,

{Se continuard.,

.a Sicempreviva,

Las frescas auras pasaron,
Y las mananas de abril :
En el ameno-pensil
Las flores s¢ marchitaron.
El sol ardiente de estio
Quemo del drbol el velo,
Y por aliombra del suelo
Tendio su manio sombrio.

Hasta las flores partidas
El haracan se Hevo
Y vermo el vergel quedo
De sus amigas queridas.

Mas de ese lago & la orilla,
Y entre laarena y la nieve,
»Qué flor es esa, que aun mueve
Su frdagil sien amarilla?

s Porqué tanto merecio
S1 tan poeas merecieron,

Que entre tantas que murieron
Ella sola aun no murio?

i Qué espera alli solitaria?

+Qué guarda con tal desvelo?
. Viene & dar sombra y consuelo
A esa tierra hospitalaria,
De otras flores sepultura,
0 viene allf & escanecer,
Su muerta pompa de ayer,
lon mostrarlas su hermosura ?

No : ella viene & suspirar

Por sus hermanas queridas,

- Que secas ya y esparcidas

Vi6 & la tormenta arrastrar.

Ella recuerda angustiada
Sus frigiles companeras,

Que pﬁﬁ@rﬂq tan ligeras
Dejandola abandonada.

Creeid en medio de otras flores,
Y como amante y hermana
Llora la muerie ternprana
De sus séncillos amores.

Bien debe estar dolorida ;
Pues sin amigos advierte,
Que es un consuelo la muerte,
Y que és un dolor la vida,

Pues verse sin un amigo
De nuestra primera edad,

Y en eterna soledad
Sin tener ni aun testigo

Que goce en nuestro placer
0 sienta en nuestro dolor,

i Es el tormento mayor
Que se llega & padecer!

Si la vida es el amor,
Siempreviva, pues perdiste
Las prendas que mas quisiste,
No es vida la taya, 6 flor ;

Sino un tormento infinito;
Ejemplo que nos descubre
Que eterno el pesar se encubre
En este mundo maldito.

Yo, sime llega & faltar
la tlor, que la Providencia
Para adornar mi existencia
Quiso del cielo arrojar,

Hermana de mis amores,
Dulce mitad de mi vida,
Iisperanza prometida
A mis suenos seductores:

Si me falta esa mujer
Para cuyo amor naci,

Pues desde ning senti
Que era el alma de mi sév.

Yo 1o sahré resistir
Comao it estds resistiendo,

El vivir jay! padeciendo,
Sioel padecer es vivir.

Y al lado del tallo verto
De mi flor marchita y wustia,
Verds que basta mi angistia
Para mostrarie alli muerto.

Mas no qgiert_a E;-;i;jﬁtﬂﬂurtr: -
Harto comprendo tu alan,
Pues no hallas ni un hyracan
Que piadoso te dé muerte.

Por eso creces asi
Tan desdefiosa y severa,

Y haces que tn tacto hiera
Como me has herido 4 mi.

Pues al notar la asper{*zu
De tu escabroso bolon,
Comprendi tu corazon
L.leno de ira v de tristeza.

Sufre ; tu fin llegard,
Solitaria siempreviva :

El huracan que hoy te esquiva
Al cabo te arrastyard.!

Porque po hay duda, perece
Cuanto existe en este snelo;

i Este es un graude consuelo
Para el {riste gue padece!

GRESORIO ROMERO LAinnAivacA.,
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El espiritu mer-
can’il es un rasgo

Qficios menados e Rusia.

Examinada ep

I arcado del ca-

racter meoscovita.

Se puede asegurar

que ni el inglés,
cuya vida parece

resumida enel con-

trato de compra vy

venta, ni el grie-

go, cuya sutileza
halla en el comer-
cio piabulo y ali-
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mento ,  pueden
ofrecer la equiva-

Il

lencia de las dis-

osiciones singu-

ares (que convier-

ten al ruso de to-

das clases en trafi-

cante activo, re-

suelto, y amante
del lucro. Esta in-

clinacion no es so-
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lo propia de los

0 AL .

T LT T IR

habitantes de las
ciundades ; el cam-
pesino siente su es-
timulo , y muchas
veces deja la agri-
cultura para de-
dicarseaun al mas
reducidocomercio. i il

El afan constan- _' e - '
te del mugik 6 pai- |
sano es llegar a
mesquinino, es de-
cir, 4 lograr de su ,
senor autorizacion X
para ejercer la pro-
fesiondevendedor,
auforizacion que
rara vez se le nie-
va 81 reune las

ndiciones nece-

sarias, con una buena conducta. Sufrido y astuto, eco-
nomico, pensando en formar un peculio que le permita
entrar en una de las tres clases de mercaderes, segun
la contribucion que puede pagar, no se cree completa-
mente feliz hasta que pueda poseer cuatro caballos,
que es el privilegiﬂ?ie los primeros mercaderes. ©

No hablarémos aqui del mugik que se dedica a una
profesion manual, 4 la teneria, alfareria, etc. ; estimu-
lado por el mismo espiritu que mueve al mugik merca-
der, el espiritu de astucia aplicado a la industria.

Hemos dicho que esta aficion mercantil era un ras-
20 de cardeter nacional; esto es decir.que conviene a
todas las clases de la sociedad, inclusa la de la noble-
za. El viajero inglés Daniel Clarke refiere que el prin-
cipe Trubezkoi se dedicaba con calor al trafico de obje-
tos raros y viejos, desplegando una habilidad incompa-
rable. Su casa era un provisto almacen de esas merca-
derias que constituyen una especie de almoneda, tales
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Bazar viejo en Odesa.

como cnadros, libros, perfumeria, utensilios de toda |
especie , ete. « Yo doy mi palacio al que lo compre, de-
cia el principe, 4 rublo por pieza.» Esto nos dispensa
de dar otra prueba del genio mercantil que £1ntgmﬂs.
Otro hecho probard la extension de esta tendencia tan
viva que intenta lucrar de algun modo, y que cunde
por toda la sociedad. Hasta los militares sienten la sed
del lucro. Con mucha frecuencia se ve a los soldados
dedicarse 4 algun trifico cuando vuelven a sus hogares
despues de pasada la época de las maniobras. Los jefes
mismos reunen al mando la cualidad de proveedores, y
facilmente se conciben las concusiones & gue esto dara
lugar & pesar de toda la vigilancia que pueda ejercer-
se. Este abuso lo dustrara bien la anécdota siguiente,
por improbable que parezca. Cuéntase aue un jefe tra-
taba tan mal 4 sus soldados, que estos enflaquecian vi-
siblemente. La época de la inspeccion general llego;
cualquiera que no fuera un coronel ruso se hubiera
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Mercader co téyen Moscou,
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alarmado. El nuestro formo su regimiento en batalla;
v miéntras el general recorria el frente, algunos hom-
bres iban por detrds apretando de tal suerte a los sol-
dados la hebilla del corbatin, que de buenas 6 malas
sus caras macilentas se ponian encarnadas y repletas. —
Hemos dicho que la anécdota parecia improbable, aun-
que recogida en Rusia. Pero aun en su invencion mos-
traria el espiritu de mercantilismo que hemos indicado,
y por esta razon hemos dado cuenta de ella. _

Pero no le bastaria la cautela ni el amor del dinero
al ruso, si no reuniera en sus negocios la inteligencia
que combina los medios, la prudencia que decide de
las operaciones, y la actividad que multiplicando el ca-
pital, funda fortunas solidas. Se puede asegurar que el
comerciante ruso, cualquiera que sea su clase, reune
todas estas cualidades, admira el verlas practicar hasta
en el comercio de los cosacos. *

Este comercio sumamente curioso, descansa en el prin-
cipio de la asociacion En la temporada de las ferias,
los habitantes de un pueblecillo se organizan en socie-
dades de diez 6 doce personas bajo la direccion de un
jefe que ellas eligen. Contribuyen para pagar la contri-
bucion del jefe, de quien ellos son solo legalmente de-
pendientes y comanditarios. La sociedad ya constituida
compra la mercancia que se divide entre los asociados,
y estos con el saco al hombro se van en distintas di-
recciones para reunirse en un punto convenido. Despa-
chados los articulos, se compran otros, cuantas veces se
puede, hasta que de regreso 4 sus hogares, se reparien
por el jefe las ganancias. Esta manera primitiva de ne-
gociar marca un singular instinto por el comercio y
una inteligencia de su economia.

Esta tendencia natural al luero se enlaza con la
emancipacion de los siervos, y por mas que se diga que
su condicion les es indiferente, como ella influye en
la de la fortuna, ambas se estimulan reciprocezmente.
La situacion del mercader ruso ha sido muy triste du-
rante mucho tiempo, a causa del abuso que los senorvs
cometian, apropiandose el fruto de la industria de sus |
siervos. Hoy se han disminuido estos abusos por un ser-
timiento de equidad que se desarrolla y penetra en la
legislacion que preside a las relaciones de los siervos
CON Sus senores.

- = —= e . - ————
= = = = == general la situa-
= = = - - - - - — cion del mercader
= = = _— ruso bajo el punto
= == - - - — - ——— de vista de las cos-
= — - = - - = = —  — 13 tumbres del pais y
= — = = ;— = = las instituciones’,
= — — — = = — - -—--=———— se ve que se ha
= - = = s —— — mejorado mucho,
= = —————% . - - | Y que las ventajas
= . ——— i = . -~ - - inherentes 4 ella
= =iy — - S0n. muy ‘precio-
e e e————— = - - - - - sas, de suerte que

el siervo se dedieg
al trafico con pre-
ferencia a la agri-
cultura ,  porque
encuentramas me-
dios de fortuna vy
de emancipacion,

Ademis, la agri-
culfura forma una
corporacion, y e
una sociedad qu-
tiene por base (|
orden gerarquico .
es interesante for -
mar parte de Ia
escala. Elcomereir
da tambien accesn
a empleos honor!
ficos, como log de
alcalde , regidor ,
juez de paz, jura-
do, asesor, que son
desempenados por
los mercaderes de
las tres clases se-
gun la importan-
cia de sus funcio-
nes. He aqui lo que
escribe M. Adolfo
Zando a este pro-
posito :

« Los mercade-
res de las tres guildas, despues de haber hecho el co-
mercio honradamente durante cierto tiempo, (la pri-
mera guilda durante diez anos, la segunda veinte, y la
tercera treinta) pueden obtener la ciudadania notable,
personal 0 hereditaria.

» Esta posicion les da privilegios iguales & los de la
nobleza hereditaria, y los eximedel pago de contribu-
ciones directas

» Los mercaderes pueden ser nombrados individuos de
ayuntamiento, y recibir condecoraciones por servicios
Frﬁmdﬂs al pais, que llevan consigo la ciudadania no-
able.

» Los hijos de estos notables hereditarios son admiti-
dos en la carrera militar y civil al par de los nobles.

» La ciudadania notable puede ger concedida por ser-
vicios prestados &4 la patria, fundaciones benéficas, ete.

» Los alumnos de escuelas y academias de comercio
adquieren igualmente la cindadenia ro*ab'e al acabar
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Mercadera en ropa vieja en Moscou,
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Panadero en ™ oscon.

sus estudios, prerogativa de que gozan los hijos de los
-nobles, cuando no entran a servir al Estado. »

Estos privilegios estimulan el comercio, pero no cree-
mos que el mugik que se libra al frifico piensa so-
lo en los empleos honorificos ; él sigue la tendencia na-
cional. En esta clase de traficantes pardsitos es donde
se puede observar el desarrollo de la astucia moscovita.
No hay comercio ni industria, por pequenos que sean,
en que el ruso no introduzca su abundante capital de
‘perspicacia y mana.

El mesquinino es obsequioso ¢ insinuante ; es un ju-
dio forrado de italiano. Su sagacidad le hace descubrir
mil industrias nuevas, que egerce con éxito constante.

No tiene rival para encarecer su mercancia. Robusto v

sufrido resiste la intemperie y las fatigas.

Las pequenas industrias de las ciudades difieren poco
de las de la Europa Occidental. Ademas de los panade-
ros ordinarios se ven los ambulantes que venden pane-
cillos para el té, llamados kalatch, de buen gusto y de
forma ovalada. Abiertos por el centro, el panadero los
lleva ensartados como cuentas de rosarios. Una especie
de pastel seco, redondo y cubierto de anis, ofrece un
ramo importante de comercio.

El carnicero aunque tenga su puesto de carne, entra
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Aldeano ruso.
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en la categoria de los buhoneros, porque vende la car-
ne alaire libre en el invierno cuando estd helada. El
comprador se ve obligado 4 comprar un cuarto de la
res. Esta costumbre no tiene alli los inconvenientes que
podria tener en otra parte, porque todas las casas tie-
nen nevera para conservar la carne.

Los traficantes de pescado circulan tambien con sus
canastillas de pescado fresco por las calles. En su casa
tienen estanques poblados de pescados. En invierno se
vende el pescado helado.

Las naranjas se venden con abundancia. Los vende-
dores de estas gritan : j Apelsimi more Karoch ! (Buenas
naranjas de mar).

En verano los traficantes de helados recorren los pa-
SCOS 3 van hasta el campo llevando en la cabeza hela-
dos de diversas frutas. Tambien hay para los golosos
vendedores de diferentes articulos, tales como pasteles
de almendra, avellanas, pan de especias, ete.

El ruso, especialmente el campesino, gusta mucho
del té, por consiguiente en plazas y calles hay muchos
que lo venden en una vasija llamada samowar. En in-
vierno, cuando es frio, es intenso, la rodea con un tra-
po para preservarla de ¢l. El aguamiel es otra de las
bebidas favoritas de la misma clase de consumidores.
Es dulzona y de color oscuro, y aunque los rusos le
encuentran sabor al moscatel, esto es una ilusion ; su
gusto dominante es el de la miel. El precio de esta es-
pecie de purgante es ademas subido; 4 causa del mu-
cho consumo que se hace, una botella viene & valer
una peseta.
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Carnicero en Moscou.

Los hazares son comunes en las ciudades rusas. Mu-
chos de estos establecimientos estan 1éjos de correspon-
der 4 su elegancia y el lujo que indica este nombre.
Algunos parecen mas bien ropavejerias, como el viejo
hazar de Odesa, el cual, excepto alguna que otra tien-
da de beber buen té, solo presenta un conjunto de des-
hechos como almoneda vieja. :

Los judios, muy numerosos en el Oeste de Rusia, y
particularmente en Odesa, se han almdem(lq del co-
mercio. En el Norte los bazares se llaman yl’ISﬂ'I{.ﬁﬂE*dL‘-{}I"
v constituyen grandes mercados consagrados a las in-
dustrias de 1ujo. _ :

El comercio de aves es muy importante especial-
mente al rededor de Navidad y Pascuas, en que se tiene
costumbre de comprar algunas, segun las facultades de
cada uno, para darles libertad. El sentimiento de devo-
cion que da lugar 4 este uso asegura mucha venta a
esta industria. |

Al lado del ruso y el judio se coloca otro tercer comer-
ciante, no MENos activo 111 menos t_*’mln'eltdr_tdm*, {1}3 una
eran codicia, y que en el escaso numero de provincias
en que ge halla establecido, les hace a los dos prime-
ros una concurrencia temible ; hablamos glf-l bohemio.
Extendido en el Sur, no habita en las ciudades. Sus
costumbres nomadas lo hacen buen portador de objetos
4 cuestas. En Moscou se ven algunos donde gozan de
reputacion en el canto. Sus mujeres se dedican i la tra-
dicional adivinacion de su raza. Con esta industria
mezclan la de la venta de medias que llevan al campo,
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Mercadera en medias en Moseou.

El cochero de drochky, especie de carruaje de alqui-
ler, entra en la categoria de menuda industria. Pro-
piamente hablando no tiene rango en la sociedad, co-
mo lo indica su barba crecida, pues en Rusia no tienen
derecho de afeitarse mas que las clases distinguidas.
Pero el cochero de drochKky lleva la chuba, bata azul 6
verde, forrada de pieles en invierno, distintivo de la
clase media, y de este modo se coloca al lado del arte-
sano y tendero, cuyas cualidades posee, procurando con
toda clase de bajezas captarse la voluntad del parroquia-
no. Si lo reprenden, llora y protesta que quiere servir
con coneiencia ; pero si pierde la esperanza de una bue-
na propina, joh! en ese caso su humor plicido se cam-
bia en furor, y prodiga las injurias tan liberalmente
como prodigaba antes las lisonjas; el parroquiano no
serd para él mas que un charlatan, (al pié de la letra),
término enérgico que resume todo su desprecio é in-
dignacion.

Ademas de las industrias que tienen una verdadera
utilidad, 6 que procuran goces, las ciudades populosas
encierran algunas muy singulares, tales como pueden
concebirse en medio de una civilizacion incompleta don-
de se sienten nuevas necesidades, combinadas con cos-
tumbres todavia poco refinadas. No hablarémos de ellas.
Solo nos hemos }}mpuest{} dar una idea somera de un
raszo curioso del caracter rnso. Lo que hemos dicho
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basta para hacer comprender las digp siciones natura-
les del ruso en el comergio I lag industrias & que dan
Jugar. No hay quien no eanpgca el favorable inilujo que
no puede ménos de ejercer en la trasformacion de la
sociedad rusa, preparando lentamente el progreso mo-
ral y la emancipacion politica y civil de los siervos.

Dolores de corazon.

Dichoso mil veces el cﬂragﬁn limpio de polvo y paja |

que se entretiene dulcemente en escribir alguna histo-
ria divertida, contando 4 sangre {ria dolores O place-
res, sin que los dolores le cuesten una sola lagrima, ni
los placeres le hagan cambiar la estdica severidad de fi-
sonomia que debe reinar en el autor aplicado a su tra-
bajo, por la mas ligera sonrisa ni por la mas pequena
muestra de gozo interior. Dichoso mil veces el que no
tiene ojos mas que para ver como ha de ir empedrando
con letras el papel Elﬂﬂﬂﬂ ue tiene delante, ni alma
mas que para, atindola en la punfa de la pluma, evitar
de este modo los trascendentales peligros de los errores
ortograficos. Dichogo, pues, yo, que encuentro ni mas
ni ménos en este estado de deliciosa calma, en que tanto
se me da por lo que va, comp por lo que viene ; gracias
4 que ya se me ha dado mucho por 1o que fu¢ y por lo
que vino, O gracias @ ofra cualguier cosa, que €so ni
me importa 4 mi, ni mucho ménos i otro. Bendita sca
la facultad que el hombre tiene de escribir, quesi a es-
to anade el ser buen pendolista, pocas felicidades andan
por la tierra, ni comparables siquiera con las que pro-
porciona una bien entendida caligrafia, que para ser
hien entendida, ha de considerarse como la forma de
nna condensacion fisica de todas las vaporosidades mo-
rales que nublando el alma acabarian por hager inutil
toda la luz que Dios le did & no irse destilando y escur-
riendo desde la cabeza, por el brazo derecho, 0 por el
otro, si el que escriba es zurdo, mal pecado, hasta venir
a dar, (;quién lo diria!) en un trozo de papel donde
quedan grabadas y sujetas, en castigo de lo que al al-
ma incomodaron, y para que no vuelvan ofra vez a
incomodarla. Bendito, pues, yo, (ue aungue no com-
pletamente feliz, porque me falta lo de buen pendolista,
al fin y al cabo eomo Dios me da a entender, y desa-
guo la cabeza de una porcion de vaciedades, que mal-
dito si podrian servirme para ofra cosaz mas que para
atolondrarme, 4 no poder yo darlas salida, maldicién-
dolas de bugna fe, y entregindolas sin misericurdia
ninguna al brazo seglar de gente extraiia, que no las ha
de ver con peores 0jos que yo, ni las ha de aborrecer
con mas malas entranas que las mias, donde se enjen-
draron 4 fuerza de dolores, torciéndolas con tormentos,
abrazandelas con llantos, v desentranindolas & purisi-
mos quebrantos, hasta dejarlas como ahora estiin mas
muertas que vivas, con tanta y tanta pena.

Verdad es que no tengo yo nada que escribir que sea
cosa de contar, pero no es eseéncial que lo que se escri-
ba hava de ser cuento, y muchas veces, comn ahora, se
vienen a la punta dela pluma una porcion de palabras,
salidas yo no sé¢ de donde, y encaminadas & donde tam-
poco sabe nadie, y no hay otro remedio sino que entre
todas ellas vienen & ecomponer, por ejemplo, un articu-
lo de periddico, destinado acaso i fastidiar 4 todo el que
le lea.

Huyendo yo este inconveniente voy & hacer todo lo
posible por no divagar mas, dando & mis ideas una for-
ma que las haga parecer tales, aun cuando bien lo sabe
Dios, que yo crep que 1o son ideas, ni quien tal penso.
Hay que saber que yo me hallo en este momento bajo
la malizna influencia en una poreion de penas tan lar-

as ellas de contar, como corto ha sido el tiempo que yo

e empleado en proporcionarmelas para mi uso, y sa-
bido esto, sabida esta la causa de- habérseme ocurrido
la idea de pasar revista d todos los dolores de corazon
de que se me ha quejado por ahi infinidad de gente.

Entre estos dolores de corazon los hay de todas espe-
cies v tan diferentes como lo son entre silas personas
i quienes se 1o he oido contar, 6 en quienes lo he ob-
servado, porque tambien hay gente a quien se le funde
el corazon & fuerza de retortijones sin decir esta hoca
es mia.

De este género y perteneciente & los dolores observa-
dos por mi, fué el dolor de un criado que yo tuve, que
de la noche & la mafiana se me ahorcd de una viga de
su cuarto, dejdindome dntes toda mi ropa bien cepilla-
dita en la comoda, vy las botas lustrosas como espejos,
alli en el mismo cuarto en que acabd sus dias, induda-
blemente apénas hubo coneluido de limpiarlas, porque
tenia el caddver la cara llena de unto, y por consi-
cuienfe negra de haberse llevado & ella en el dolor de
la agonia las manos que acababan, llenas de vida, de
hacerme el Gltimo servicio, en aquella época mas nece-
saria que ahora, porque no habia botas de charol. Por
lo demas yo supongo (que mi buen criado tendria sus
razones para tomar partido tan desesperado ; pero por
mas que no sin n&nlivn pueda culparseme de mal ob-
servador, no puedo ménos de confesar que yo no se
cuales fueron. La hija de un portero de esos que hay

en los tribunales, que vivia en la misina calle que yo,
dijo 4 una criada de mi casa que el pobre Manuel habia
sido vietima de las preocupaciones de la sociedad, por-
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que se habia enamorado de ella, sin pensar en la desi-
gualdad de clases que los separaba, pero que ella no
tenia la culpa, porque asi se lo habia dicho mil yeces.
Yo no sé si esto seria. cierto, pero si asi fué, y es esta la
causa de aquel prematuro suicidio, tan dolor de corazon
eg el que sufrio mi pobre Manuel, como otro cualquie-
ra. De lo que yo estoy seguro es de que 1o se suicido
por mal de cabeza, porque tenia poca, y esa poca, dura
v bien afianzada 4 los carrillos por unas patillitas es-
trechas v cortas, porque no le pasaban de la perilla de
la oreja, pero semicirculares, y que en redondo se cer-
raba cada una, una mejilla.

El segundo dolor de corazon que he observado me
hace lorar todavia, pero & la verdad que ese dolor mas
es mio que ageno, porque en quien debia sentirle y en
quien yo le supongo, creo yo que no hacia mella nin-
cuna, pero son dificiles de averiguar los secretos del
corazon, y no seré yo seguramente quien asegure re-
dondamente nada que tenga que ver con los que se lla-
man sentimientos. Lo cierto es que yo he visto & una
mujer jsven, que llevaba en los brazos un nino de dos
O tres anos, muerto Iba por un eamino y yo la encon-
tré poco antes de llegar & un pueblo. Ella iba en direc-
cion opuesta & la que yo llevaba, es decir, que iba de
viaje—zadonde? Yo no lo sé. Cuando medijo que aquel
nifo, euya inocente cabeza era una de ias mas angelica-
les que vo he visto en nifio ninguno, cuando me dijo
que aquel nino era su hijo, sin saber yo mismo lo que
hacia, tiré al suelo todo el dinero que llevaba, y hacién-
doseme los ojos fuentesdelagrimas, hube de aplicar en
medio de la convulsion que aquella Pﬁnu produjo en
mi, con tanta fuerza apreté las espuelas 4 mi caballo,
que en ménos de un minuto ,¢él desbocado did con la
cabeza en una cruz de piedra que habia a la entrada
del pueblo, yalli mismo qued6 muerto, y el dolor fisico
de la caida vino 4 sacarme & mi de la penosa abstraceion
4 que me habian conducido aquella madre pobre y
aquel nino muertfo.

Un amigo mio, hablando conmigo un dia de las pe-
nas que sufre el corazon cuando da en tener buenos
sentimientos, me pint6 tan al vivo los dolores que su-
frio en este mundo un hombre sensible que por des-
gracias particulares se vio precisado & vivir largo tiem-
po en una casa de pogtas, que no puedo ménos al ha-
blar de dolores del corazon, de repetir aqui algo de lo
mucho que miamigo medijo acerca de los sufrimientos
de aquel infeliz. Yo no sé¢ s1 lo que voy & contar sera
verdad, porque mi amigo & pesar de ser hombre grave
v de conciencia, es bastante dado 4 inventar cosas para
entretener el tiempo hablando, que es su delicia, pero
de todas maneras yo creo & pies juntillos todo lo que
me cuentan, y seré el primer enganado si 1o que voy
4 eseribir no es cierto. Despues de haberme mi amigo
dado una idea elarisima del cardcter del hombre cuyas
desgracias me contaba, idea que yo no dareé & mis lec-
tores porque no tengo tiempo para escribir con acierto,
como ya lo deben haher conocido; despues de haberme
hecho comprender perfectamente que el hombre de la
historia era en extremo sensible, hazta el punto de con-
traer amistades intimas, lo que se llama relaciones
amorosas, y en fin, toda clase de afecciones, en un se-
cundo; despues de haberme hecho hasta llorar, contan-
dome mil sentimientos que este hombre habia tenido
en este mundo de resultas de la prontitud con gue to-
maba carifno 4 las personas, empezé por fin 4 degirme
lo que ¢l sabja de los Gltimos padecimientos de aquel
hombre, victima desgraciada de la simpatia.

Yo no 8é por gue pasaos vino & verse precisado a vi-
vir en una casa de postas, La ausencia es lo que mas
se parece en el mundo 4 la muerte, y entre las lagri-
mas que 1os arranca un objeto querido al separarse de
nosotros para siempre cuando se muere, y acaso para
siempre cuando se marcha léjos de nosotros, hay tan
poca diferencia, que las mismas punzadas de carino
son las que hacen llorae por el muerto que porel ido, y
el mismo tiempo pasa por unos que por otros, para que
al fin venga & ser cierto el consolador refran que dice:—
4 muertos v & idos no hay amigos.

Los corazones mas fuertes no pueden resistir ni a la
muerte n1 4 la ausencia. ;Qué seria pues 1o que pasaria
en el corazon del hombre de nuestra historia, cuando
alguno de estos sentimientos le atormentase? La suerte
enemiga le habia puesto ademas en el teatro de las au-
sencias, en una casa de postas, y alli estaba como en-
cantado sin que nadie haya sabido porque estaba alli,
donde forzozsamente con tantos padecimientos la muer-
te le habia de coger entPe sollozos y amarguras. La lle-
cada de un viajero en esas altas horas de la noche, en
que todos sentimos ecierta inexplicable ternura melan-
colica sin saber hacia que ohjeto al sentir las campani-
llas de las mulas de un carruaje v el chasquido del li-
tizo de un mayoral; la llegada de un viajero a la casa
de postas 4 tales horas, le hacia a4 nuestro desgraciado
héroe abandonar su lecho, y si por una desgracia el ca-
minantegolo se queda para mudar de tiros, entonces llo-
rando y al trole le seguia hasta que rendide quedaba
en el camino lamentando la ausencia de personas i quie-
nes apénas habia podido ver.

Si los viajeros paraban & comer 0 a cenar en aquella
posada, enténces el dolor de este infeliz era tanto ma-
yor cuanto que tenia que contenerle hasta cierto punto
dentro de su pecho lastimado, porque de lo contrario
la casa de postas se hubiera convertido en un lugar de
gemidos escandalosos, v tanto al parecer era el temor
que de esto tenia el desdichado, que muchas veces al
comenzar una explosion de ternura, se reprinmia de re-
pente. comenzando & sudar 4 chorro, que 110 era ague-

llo sino Horar por todo el gwerpo, poniendo los ojos en
blanco con muestras de 14 mas exquisita ternura v del
mas lamentable dolor. No por eso sin embargo dejaban
de pasar escenas dolorosisimas en que este sér amante
arrastrandose de rodillas por el suelo, abrazando las
piernas ya de uno ya de etro viajero, les pedia por todo
lo que mas quisieran en este mundo, que no le abando-
nasen asi. Como nadie viaja gino con algun objeto que
le lleva & alguna parte, no encontraba este infeliz ni un
solo corazon que le eomprendiese,

Cuando con lag lagrimas en los gjos y apretando la
mano del que se disponia para irse, le decia con una
voz cortada por los suspiros:

— 1 Ah ! ;Créame Vd., querido amigo ! querido ami-
oo de mi alma! No se vaya Vd. ;Quiere Vd. hacerme
desgracindo? ; Ah ! no lo merezco | por Diog, no se vaya
vd. asi!...

Cuando hablaba asi solian tomarle los pasajeros por
uno de esos hombres de buen humor que se encuentran
en los caminos, haciendo mil. majaderias que parecen
eracias, y cada uno segun su cardcter 6 seguia la bro-
ma diciendo que de ninguna manera podia él abando-
nar 4 quien tanto le queria; y 4 lo mejor desaparecia
para nunca mas volver, 6 bien recibia eon sequedad es-
tas supuestas bromas, y de ambos modos se partia en
mil pedazos el corazon de este hombre interesante.

Otras veces prorumpia por fin en lamentos agudos
y en voces capaces de enternecer a 1os cercanos montes,
y entonces era rechazado como loco.

Esto mismo aunque con ménos exageracion, les su-
cede en el mundo 4 los corazones que sienten mucho,
que estdn muy cerca, sino tratan de moderarse, de lle-
ear al estado de abandono en que continuamente se en-
contraba el corazon de este homnbre lleno de amor, pro-
bablemente nacido paraun mundo sin mas quehaceres
que los del carino, y llovido en otro donde todos somos
negociantes y gente de ocupaciones.

Por supuesto que el tiempo que no pasaba este infe-
liz en el dolor de las despedidas, le pasaba en la amar-
gura de los recuerdos. Habian quedado grabados en su -
corazon al pié de treinta mil nombres de otros tantos
viajeros, con la misma claridad y ternura queen uno
de los nuestros pueden grabarse unos pocos, y andaba
siempre cuando estaba solo, hablando solo y recorrien-
do sitios diciendo : |

— Aqui daba la sombra de fulano.— Aqui se enjua-
6 la boca por la Gltima vez citano.— Aqui por la ul-
fima vez se son6 las narices fulano, efc., ete.

En fin. asi iba recorriendo en su imaginacion los
treinta mil nombres que van dichos, uniendo a cada
uno treinta wnil ideas tan tristes, como al parecer desa-
tinadas, gue por desgracia lo mismo que en este hom-
hre raro, son tambien en nosotros los hombres vulga-
res, la formula mas dolorosa que la ternura.

Asi vivio algun tiempo este hombre, martir de sus
sentimientos hasta que al {fin uno de ellos did con ¢l en
el sepulero. Lo mas raro de fodo es que este hombre
nuneca se enamoro. Yo despues de haber examinado con
ateneion este que al parecer es un fenémeno extraordi-
nario en una naturaleza tan amante, he venido al fin a
caer en que efectivamente un hombre como este 1o po-
dia enamorarse por falta de tiempo. Ademas, el que
ama 4 una mujer es porque detesta y desprecia, a me-
dias, & todos sus hermanos.

El altimo dolor de corazon de que hablaré en este
articulo, es el dolor de corazon con que le concluyo
aqui como podia darle fin por otro punto.

MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ.

MEITENG AN SOL.

_——

Levanta, (rey del mundo y de los astros!
Tu cabeza de rayos coronada ;
Extiende sobre el mundo tu mirada,
Y restituye el celestial calor:

Que el dardo de tu luz la sombra densa
Rasgar no pudo en las tinieblas frio,
Y helarse vio las gotas del rocio
En los rigidos célices la flor.

Alzate ;6 sol! En las mayores cumbres
Ya tu rielante ralaga prendia,
Y aun el caos de las sombras envolvia
La fulda y lano en vaga oscuridad.

Y un momento pasé, y hendio vibrando
La distancia inferier tu rayo deé oro,
Y fué la tierra un ancho metéoro,
Y sonri6é gozosa tu deidad.

Alzate, ;oh sol! El ruiseior del bosque
Tu presencia en los cielos solemniza :
El aura blanda que su pluma riza,
Canta en himnos alegres tu ascension.

El pino endeando su gentil plumero,
Sp inclina en tu presencia reverente,
Y en su cauce de rocas el torreate

S despena clamando . s Bendicion
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Hasta las ondas de la mar =e elevan

Cuando en las cunbres del Oriente rayas;
Y rebosando en las turientes playas,
Se adelantan gozosas ante ti.

Palpita el orbe. Cielos, tierras, mares,
Que en la luz esperada se coronan,
El himno excelso de tu gloria entonan,
Y el mundo clama ; ; Contempladle alli!

i Oh inagotable engendrador del dia!
i Manantial de la luz, trono del rayo!.
Ven, y del torpe y frigido desmayo
Alanza con tu fuego la creacion,

i Guierrero inmenso del escudo de oro,
Como al bardo Osian apareciste!
Vén, y al imperio de las sombras iriste
Precipita el flamijero bridon.

jOh! ;Cudn hermoso entre los mundos eres
Con eterna y magnitica hermosuara !
La omnipotencia se cifrdé en tu hechura
Dios & si mismo se admiraba en ti.

Corre, corre, jalto sol! Ya por los montes
Tu derramada caballera ondea :
Que yo en tu hermosa plenitud te vea,
Y el rayo sienta de tu lumbre en mi,

Tal vez el cielo se cubrié de nubes ;
Sono la voz de las tormentas bravas ;
Tt como espectro livido velabas
La faz opaca y triste en la extension :

Reflejandose rdpido en tu espejo,
Yo vi ancho bulto en majestad sombria ;
Y era Dios, y era Dios gue conducia
La carroza veloz del aquilon.

j Dios, Dios, eterno sol! T eres su iméagen :

La luz y la verdad son una esencia:
De admiracion hendido en tu presencia,
Yo siento en mi tu fuego celestial.

Mas no apareces iracundo ahora,
La tempestad sefioreando. El velo
De las sombras eayé; y ardiendo el cielo,
Abre ante ti su pabellon triunfal,

(Oh! ;Como el nniverso palpitante,
Al claro despuniar de la manana,
La rica veste que fulgnra engrana,
Oslenta ardiendo en celestial fulgor!

Ol ! {Cudl la tierra, al parecer del dia,
Con virginea pureza resplandece,
Y en su alma frente recibir parece
El 6sculo primero del Criador !

1 Como, sonando en melodiosos cantos,
Del claro templo del naciente dia,
Arpa inmortal de célica armonia,
Que pulsa el mas hermoso querubin !

i Como del ser la multitud confunde
En una adoracion la varia esexcia ;
Y el cantico sin fin de providencia
Entona el mundo, y de placer sin fin!

El te saluda, ;oh sol! Al eco blando
Despierta el aura que la luz aspira;
Y bate el ala temblorosa, y gira,
Y esparce en torno el natural humor.

Ovyese al 1éjos el bramar del toro ;
Vaga, cual aérea flor, la mariposa;
Liba la abeja el néctar de la rosa;
Bala el cordero; alégrase el pastor.

Por todas partes resonar se eseucha
La voz del campo, el plécido ruido,
Que habla por siempre al corazon dolido,
Intimo acento de inocencia y paz.

Do quier el ansia de admirar se embebe,
Y aduerme el sentimiento de las penas;
Vagan do quier imagenes serenas
De guietud melancolica y solaz.

i Dichosos climas que en su eterno encanto
Mas cercanos del cielo eslar parecen !
;Dénde con tal viveza resplandecen
Tus rayos de zifiro y de arrebol?

Natura se alza del nocturno lecho,
Resplandeciendo en liquido rocio,
Y abierto el seno blandamente frio,
Como 4 un esposo te recibe, joh sol !

Pura, feliz, voluptuosa, rica
De aromas, de colores, de frescura,
Rebosande abundancia de hermosura
Su almo regazo, templo del placer;

Contempla tia desde el radiante solio
Los campos de la hermosa Andacia;
En vano busca en su carrera el dia
Mansion mas bella en que su luz verter.

Ministeno de Educacion, Cultura vy Deportea

< B Ea

La vista se reposa en las llanuras
Sobre ramos de rosa y esmeralda ;
Cinenla en torno su feraz guirnalda
Bosques de mirto y lauro y arravan :

Suaves colinas por do quier se ofrecen
Al ojo inquieto en movimiento blando,
Que al horizonte didfano ondulando,
Cual si la tierra palpitase estdn.

Cenida alld de iluminadas brisas,
En la margen sonora reclinada,
Tendiendo por sus campos la mirada
Entre raudales de infinita luz ;

Alza la frente, ardbiga Sevilla,
De mil cindades imperial matrona ;
La perla mas brillante en la corona
Del imperio magnifico andaluz :

Y arrollando 4 sus plantas vencedoras
El gran tributo del raudal ®jano,
Que se adelanta el dios del Oceano
En su concha marina 4 recibir;

Bajo un dosel de retemblantes bosques
Donde se enlaza el lauro al sicomoro;
Sus olas vuelea de diamante y oro
Sobre alfombras de flor Guadalquivir.

{Oh sol! jgran sol! He aqui la encantadora
Region de los suavisimos placeres :
Aqui se nace amando; aqui & los séres
Les falta vida para tanto amor.

Y esta Vénus del mundo 4 si levanta
De un lecho de deleites su semblante
Como & un amante mas, como & un amante
Que la estds prodigando tu esplendor.

i Ay! Siento yo bajo tan dulce clima
Letargo ardiente, enamorado sueno;
Y busco en ansia eterna un halagiieio
Rostro y un seno en ¢que doblar mi sien.

Lleva el amor las horas de mi vida;
Ora me arranco de sus dulces brazos,
Preso en la red de seduztores lazos,
Que llaman jay! felicidad y bien.

Mas al sentir tu influjo soberano,
Vaga ambicion en mi alma se despierta,
Uﬁrmid_@_ siempre, pero nunca muerta,
En la inercia fatal del corazon.

j Oh sol! j oh excelso sol! T eres muy hello
Bajo el cielo feliz de Andalueia
Pero énsio verte yo, ; padre del dia!
Desde lejana incégnita region.

En donde enciende el tropico su antorcha
En la plaga hiporborea de la tierra,
De cuanto grande el universo encierra,
Corre & mi vista el puro manantial.

Al corazon cansado de sf mismo,
Patria serd la inmensidad del mundo :
Huya de mi por siempre este infecundo
Goce que engendra tras del tedio el mal.

;N0 hay mas felicidad que un cerco impuro
De enervantes y estupidos placeres?
+No hay en el mundo ya sino mujeres,
Que hagan tambien del hombre una mujer?

;Dara alimento de emociones grandes
La tediosa inaccion al alma inquieta?
. Es un alma inmortal la que vegela
Tan pequena manana como ayer?

Corre, jgran sol! Lo mismo que las flores
Renazco yo & tu luz, vivo y me aliento ;
Hervir instintos poderosos siento
En mi frente, en mi pecho, aqui y aqui,

Al alma llega tu infinito rayo,
Y me ensena el horror de sit vacio;
La luz es el espiritu, y el mio
Recibe altos estimulos de ti.

Corre, corre, jgran sol! Corre, y mis 0jos
Te siguen al Zenit. Yo me figuro
Que al levantarme de este suelo impuro
A la patria suprema ¢ inmortal ;

Tenderda & tus espléndidas regiones
Mi alma inmortal el infinito vuelo,
Y en tu 4drdua hoguera & conguistar el cielo
Se purgard del polvo terrenal,

i Antorcha de los tiempos y los orbes !
: Luz de la inmensidad! jDe Dios espejo!
El coro de los astros tu cortejo,
El hombre tu incesante adorador.

Mi arpa y mi voz conciertos melodiosos
Esparcen d las auras matulinas;
El alma, no les ojos, iluminas,
. Astro inmortal! de tu feliz cantor.

Y ojald, ojala que roto un dia
El eslabon que el dnima encadena,
Occéanos sin fin de agna 0 de arena
Atravesando en honda soledad ;

Desde las cumbres de lejanos montes,
De la cumbre del mar a ti se eleve
Mi acento, joh sol! y el cantico te lleve
De entusiagsmo, de gloria y majestad.

(GABRIEL GARCIA ¥ TASSARA,

. e

Viaje del capitan Inglefield,

El Almirantazgo inglés ha recibido noticias del capi-
tan Inglefield, comandante de la expedicion artica, que

| acaba de volver a Inglatera. He aqui un extracto del

parte publicado.

« El 21 de agosto, los hielos se aglomeraron y nos

obligaron & dejar el cabo Riley. Pocos instantes des-

ues el Fénixe toco en tierra. Hicimos todos los esfuerzos
imaginables para sacarlo de fan critica posicion, pero
los hielos vinieron en tal cantidad que el navio se vio
cercado por témpanos colosales. Al cabo de algunas ho-
ras, aflojaron un poco v la corriente los arrastrd hicia
el Bread-albane que ménos feliz que nosotros fué sumer-
gido y desapareecid. La tripulacion tuvo tiempo de sal-
varse. Recogi A mi bordo los naufrages, y aprovechando
una circunstancia favorable ganamos al dia siguiente la
bahia del Erebo. |

« El 9 de setiembre llegamos a Lyevely-disco. Anun-
ciando el bardmetro una tempestad, me apresuré 4
atravesar el estrecho de Vaitgatz para ponerme en se-
eguridad. Navegamos con mucha rapidez gracias a las
velas v el vapor. Felizmente los vigias estaban en su
puesto, porque sino abordamos un témpano de 100 piés
de elevacion. La celeridad con que los hombres hicieron
la maniobra nos salvo de aquel peligro a tiro de pistola.
Costeamos un penasco muy conocido & la entrada del
Moligate. Creia hallarme & mucha distancia de él, pero
las corrientes del estrecho nos habian desviado com-
pletamente. En Lievely tuve noticia de una mina de
carbon muy extensa y rica, a unas 25 millas 4 lo inte-
rior. Los dinamarqueses prefieren aquel carbon al in-
glés. Lo probé en mis maquinas; el parte del ingeniero
mared ‘L. 7. Presentaré muestras al almirantazgo para
que lo ensayen. » . |

He aqui por otra parte el informe del movimiento de
la flotilla mandada por sir Edward Belcher, que inver-
nd en Northumberlaud-Sonnd, al 76° grado 52 minutos
de latitud Norte, y al 97° grado de longitud Oeste :

« El capitan Kellet ha invernado en la isla de Dealy,
en el cabo Colbourn : su buque toed v no pudo salir del
hielo sino con la pérdida de 60 piés de su falsaquilla.
Algunos hembres de su tripulacion hallaron indieios
que felizmente los condujeron al Inwvestigatoa del cual
no se tenia noticia desde el 6 de agosto de 1850.

» Al 150° grado Oeste, cerca del rio Colville, el Inves-
tigator se vio interceptado por los hielos. Al cabo de al-
gunos dias lleg6 a la desembocadura del Makensie, y
cuatro despues al cabo Bathurst. Cerca del cabo Fary,
libres las aguas, el capitan Mac-clure se decidi6 a avan-
zar por la parte de Banks-Land y descubrid, 4 60 millas
de este punto una costa desconocida que llamoé Barings-
Island. Al 75° grado, el tiempo cambio de repente y fué
menester invernar.

»El 14 de julio de 1851 se abrieron los hielos ; la
expedicion intenté ir hdecia el Norte, pero obsticulos
insuperables la detuvieron al 73° grado 35 minutos de
latitud Norte. Dando la vuelta de la isla Baring, el In-
vestigator pudo llegar al 74° grado 6 minutos de latitud
y al 117° 12 minutos de longitud.

El 24 de setiembre de 1851 fué preciso Invernar alli,
y va noha sido pesible sacar el buque.

» El ranitan Mac-elure ha hecho en este viaje descu-
brimiert)s importantes; ha visto algunas monianas
que humeaban, y una selva petrificada. Nunca ha te-
nido que quejarse de los naturales que ha enconirado.
En Point-Warren, huyeron dos hombres a la aproxi-
macion de las canoas ; los marineros lograron trangui-
lizarlos; declararon que al ver el buque habia huido
toda la tribu y el jefe, temiendo la venganza de los
blancos por haber dado muerte & uno de ellos algunos
anos antes. Refirieron que habian arribado alll algunos
blancos en una barea, y habian construido una casa;
pero que habiendo asesinado & un marinero los indige-
nas, sus companeros habian huido sin que hubieran
sabido nada de ellos. El mal tiempo y la niebla impi-
dieron al capitan Mac clure el visitar la casa y el punto
donde murio el marinero, y hahia sido enterrado.

» La historia natural se ha enriquecido con muchas
cosas. El eapitan Mac-clure vuelve a bordo del Investige-
tor que sigue encallado en el hielo. S1 logra sacarlo,
piensa dirigirse hacia la isla de Leopoldo y seguir su
derrotero hidcia el Norte. Lleva viveres para un arno, ¢é
invernara tambien este. Si su buque estd perdido sin
remedio, volverd & fines de abril al fuerte Leopoldo,
donde hay casa y almacenes ; cuenta con encontrar me-
dios en aquellos parajes para volver con su tripulacion
4 buques dinamarqueses ; de otro modo, invernari por
segunda vez en el fuerte Leopoldo, y cuando el hielp
tenga mucha congistencia piensa volver facilmente @
pie.
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2. , Que los novios que tu tienes ' _ 1.
En Francia dicen mondiu Me los meto en el bolsillo. Toda ladx-*lda e penado
e Tt i : E penado y penaré
En Italia giusto cielo y I’u{’ peina rYu]ﬁ pelo T0jo
Y aqui decimos caramba : No se si lo peinaré.
Y se junde el mundo entero. Quiero el invierno con frio -
9 - El berano con calor 1 |
3 A las mujeres con gracia El tambor es tu retrato
Cuando estoy de centinela Y 4 los hombres con valor. Que _IHJEtE Iﬂul:'-hti I_‘Llhlt{
Se me olvida la consinia 6. | Se encuentra que esta vaclo.
Y se me ispara el fusil. - i 9.
Por aquellas estrellitas Si fueras jitana pura
k. Que estan en el cielo azul - Y te hirbiese la sangre
Para pasear tu calle ’ Que te tengo € querer Te pondrias la mantilla
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La calma,

Entre los jovenes que hrillaban en la alta sociedad de
Londres en el ano 1831, lord Melton sobresalia por su
hermosa figura, por sus finas maneras, y por el gusto
esguigito con que sabia engalanar su persona ; de suerte
que era, eon razon, considerado como el tipo de la ele-
gancia britanica. .

Yo tuve ocasion de eonocerle una noche entre los bhas-
tidores del teatro de la Opera, y desde entonces segui-
mos una amistad intima durante mi permanencia en
aquella capital.

Concluidos los negocios que me hahian conducido 4
ella, me despedi del noble lord, ofreciéndole mis servi-
cios, v ¢l me suplicd que si la casualidad me llevaba

otra vez & Londres, no olvidase que tenia alli un ami-
20 y una casa.

Pasados cuatro aflos, un nuevo asunto me obligd 4
volver & Londres; y tan luego como llegué & aquella
opulenta ciudad me dirigi en busea de mi antliguo ami-
g0 ; pero jcosa extrana! nadie le conocia ; nadie recor-
daba la existencia de aquella hermosa mariposa, que
tantas rivalidades exeitaba en los goirés. Solamente lo-
gré saber que en Northumberland existia bajo el nom-
bre de Melton un rico labrador, enyas costumbres en
nada se pareeian al género de vida que siempre habia
obseérvado el joven lord : la caza del zorro, las visitas
de los vecinos, una espléndida hospitalidad para cuan-
tos llegaban, y el cuidado asiduo de la educacion de su
pequeno hijo, le cenpaban todo el tiempo que no con-
sagraba al estudio, que era su placer favorito ; de suer-
te que se le cifaba como un modelo de ternura conyu-
gal, y se le ponderaban sus profundos conoecimientos,
tanto como su opulencia; y su joven esposa gozaba en
toda la comarca el concepto de amable y hermosa : en
tin, todos admiraban la familia del Indiano, cuyo nom-
bre daban a lord Melton porque habia estado en las In-
dias, y anadian, que en meénos de tres anos habia hecho
una fortuna considerable.

Todas estas particularidades excitaban mas mi eurio-
sidad, v debhiendo vo marchar & las provineias del Norfe,
resolvi ver antes al c¢élebre ¢ampesino.

Habria pasado una semana despues de mi llegada a
Londres, cuando me dirigi 4 1a casa del Indiano, y en
verdad que me fué bien ficil hallarla, porque todo el
pais le conocia por sus buenas obras ; y bien pronto me
hallé al frente de un palacio gotico, cercado de hermo-
o8 plantios y frescas enramadas, que contrastaban no-
tablemente con las piedras ennegrecidas por el tiempo,
que formaban las fachadas del palacio.

A mi entrada en el primer patio vi numerosos cria-
dos, 4 los cuales daba Ordenes un joven de tez morena,
vestido al estilo de la India; ¥ todos ellos al verme me
saludaron con la mayor urbanidad, y me condujeron
4 un salon del piso bajo, ricamente adornado, y defen-
dido de los rayos del sol por unas magnificas colgadu-
ras blancas con franjas encarnadas . en medio habia
una gran mesa de forma ovalada, rodeada de sillas de
bambi, en una de las cuales me instaron que tomase
asiento, sin cuidarse de pregunfarme el objeto de mi
visita.

Apénas hube empezado & disfrutar del convite, cuan-
do entr6 en el =alon un personaje joven, de alta esta-
tura y muy grueso, vestido con la mayor sencillez,
que me saludd con suma afabilidad. Sin embargo de

verle en una posicion tan poco elegante, y de que sus -

facciones habian cambiado notablemente, no tardé en
reconocer 4 mi amigo lord Melton, y me adelanté hécia
¢l saludandole y recordandole mi nombre ; él me alar-
o6 la mano con ansiedad, se felicitéo por mi llegada, y
me suplico que considerase su casa como mia, por todo
el tiempo que yo quisiese residir en ella.

Despues de algunos otros cumplimientos, no pude
ménos de manifestarle mi sorpresa al verle tan cambia-
do de costumbres en tan pocos anos. Una sonrisa me-
lancdlica asomd 4 sus labios, vy me dijo : ; me habriais

creido sin duda entregado eterramente @ la vida fatil y

disipadora en que nos conocimos ? Yo merecia bien que
formazeis de mi ese juicio; pero hoy tengo derecho d
mas justicia, porque los crueles sufrimientos que he
experimentado me han hecho expiar las faltag de una
disipacion irrefliexiva. Escuchadme ; os voy & contar
todo lo que ha pasado por mi despues de nuestra sepa-
racion, porque conozco vuestro deseo de saber por qué
metamorfosis el brillante Melton, el tipo de la elegancia,
se ha convertido de repente en un campesino {0sco y
STOSero. %

Efectivamente, mi silencio y mis miradag escudrina-
doras descubrian mi deseo de saberlo todo : lord Melton
llend los vasos, v brind6 & mi feliz llegada, y cuando
los hubimos consumido empezo de este modo su narra-
cion : _

« Faticado de Londres y de sus placeres, y humillado
4 mis propios ojos, de consumir en la inutilidad y hol-
cazaneria los hermosos dias de mi vida, quise romper
enteramente con aquel género de ociosidad turbulenta.
Acababa de formar este proyecto, cuando una circuns-
tancia imprevista vino a acelerar la ejecucion. Habia
muerto en la India uno de mis tios, y me dejabha una
gran fortuna, que debia reparar las pérdidas causadas
por mis locuras v extravios ; por congiguiente, esta oca-
sion me facilitaba el sustraerme a las instancias de mis
compatieros de travesuras, y me [elicitaba de tenerun
pretexto justo para separarme de ellos, sin tener que
sulrir sus sarcasmos. Parti en fin, y despues de una tra-
vesia feliz llegué & Pondichery.
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Nada es tan ameno y pintoresco como el suelo in-
diano : la tierra y las aguas parecen pintadas de mil
colores, vy todas fas formas de la naturaleza, todos
log| aspectos animados ¢ inanimados estin formados
con tal gracia y magnilicencia, que serian inttiles to-
dos los esfuerzos del arte para imitarlos. A eada paso
hallaba maotivos de contemplaeion y de sorpresa; v vi-
viendo en aquel poético pais me identificaba, por de-
cirlo asi, con la vida mistica y religiosa de aquel pue-
blo, con quien la naturaleza se ha mostrado tan be-
néfiea.

Todo estaba dispuesto para mi regreso, cuando un
dia, fatigado de un largo paseo, bajo la influencia de
un sol abrasador, y extenuado por la ardiente sed que
me devoraba, me interné en una espesura de altas yer-
bas, esperando hallar alli alguna frescura, y recostan-
dome sobre un cesped, invitado por lo ameno y som-
brio de aquel sitio, me quedé dormido. Mil imaigenes
hermosas entretenian mi dulce sueno, cuando un ru-
g1do espantoso me despertd, v me halleé frente a {frente
con un tigre de una alzada enorme, que se disponia a
lanzarse sobre mi, pues podia de un solo salto atrave-
sar el espacio que nos separaba. La vista de la fiera
produjo en mi tal espanto, que me erei perdido sin re-
medio. Sin embargo, algunad cacerias peligrosas que

¢ habia hecho con mis compatriotas me habian cas
amiliarizado con la presencia de aquellos animales fe-
roces, vy asi, me levanté precipitadamente y me armé
de mi punal v de una de mis pistolas, pues en aquel
pais nadie sale de su casa desarmado. El animal se
mantuvo parado, y yo permaneci inmovil, con los ojos
fijos sobre los suyos, dispuesto & disparar sobre ¢l en
cuanfo se moviese, con la esperanza de que se espanta-
ria con la explosion, decidido en otro cago a esperarle
con la punta de mi punal. Estas reflexiones fueron tan
rapidas eomo lo exigia el peligro, y al primer paso
que di6 haeia mi, hice fuego, y le vivacilar y hocicar
en tierra.

Por un instante me crei ya salvo; pero la bala solo
le habia atravesado un brazuelo, v bien pronto le vi
levantarse, dirigiéndose héeia mi: yvo le esperaba con-
fiando en Dios y en mi punal, cuando ol unos gritos
agudos, y descubri 4 unos doscientos pasos de mi una
porcion de hombres (ue estaban acostados en un campo
de arroz, a quienes la detonacion del arma de fuego ha-
bia hecho despertar, y que sin saber todavia el peligro
que me amenazaba venian & socorrerme : el tigre, es-
pantado por las voces, huyo 1}1‘ec.i[eﬁitadumente, Vv vo di
gracias 4 mis libertadores, y les distribui el dinero que
llevaba conmigo. Esta generosidad me produjo mil
pruebas de reconocimiento de parte de ellos, cercdndo-
me con demostraciones de alezria, y uno de ellos, que
sabia algunas palabras en ingles, me dijo 8i queria pa-
sar & descansar 4 una casa inmediata, cuyo duefio, que
decia era compatriota mio, gustaba mucho de recibir
en ella a cualquier forastero.

Acepté su invitacion con muestras de agradecimiento,
v despues de una hora de una marcha penosa, que mis
acompanantes trataron de duleificar cantando y bailan-
do, llegué 4 una casa que parecia enteramente a esta en
que hoy tengo la dicha de hospedaros.

Luego que me presentaron al dueno de la casa, el ca-
pataz de los esclavos le contd mi aventura. El senor de
Wasley (este era el nombre del propietario) me recibio
con la mayor atencion, y me reprendid la imprudencia

ue habia cometido, exponiéndome solo a dalejarme asi
ge las poblaciones ; y despues, cuando supo mi nombre,
me dijo que habia eonocido mucho & mi tio, y me rogo
que honrase su casa deteniéndome en ella algun tiem-
po. Los esclavos se retiraron, dandoles su duerno las gra-
cias por su buena accion y por haberle proporcionado
la fortuna de tener en su casa al sobrino de uno de sus
nmejores amigos.

El senior de Wasley era hhombre de unos sesenta anos,
su figzura era venerable, y su cabheza estaba cubierta de
canas. El me contd que habia servido en las tropas de
la Compania, y que se habia casado en la India, des-
pues de haber permanecido alli cerca de tremta anos;
al eabo de los cuales se establecio definitivamente, com-
prando posesiones que ¢l micmo hacia producir, y que
vivia feliz con su esposa v su hija, con una forfuna
considerable que habia adquirido en operaciones co-
merciales que habia hecho duranfe su servicio en la
Compania, estando decidido a no dejar la India jamas.

Yo le rogué que me presentase a las senoras; pero
estas estaban ya advertidas por un criado de la llegada
de un extranjero, y se presentaron en seguida. La seno-
rita Wasley tenia diez y ocho anos: yo no he conocido
una criatura lan bella, y desde que la vi me parecio
que no podria ser dichoso sino a su lado ; pero era pre-
ciso renunciar a toda esperanza, no sicndo por medio
del himeneo; y sin embargo de que me parecia algo
dure el proyecto, conoei ¢que no siendo a su lado no ha-
hia existencia posible para mi. Al cabo de algunos dias
la declaré en uno de nuestros paseos, cuales eran Imis
sentimientos respecto & ella, v tuve el placer de oir de
su boca la confesion del amor que habia zentido por mi
desde el primer momento de nuestra entrevista, y con-
certamos que al siguiente dia rogaria a su padre que
me la diese por esposa. El senor de Wasley, despues de
haber consultado eon su esposa y con su hijo, otorgo
mi peticion, v un mes despues se celebro nuestra union
con una ostentacion magnifica, Mi anciano suegro me
rogh que me estableciese para siempre al lado de ellos,
diciétndome que no habia querido estipular esta condi-
cion. como indispensable para nuestro matrimonio, con-
flando en que yo no querria degvanecer una esperanza
en que fijaba la felicidad de su vejez; pues le parecia

imposible que ¢l pudiese sobrevivir 4 la separacion de
st querida hija. Yo estaba indecigo sobre el partido que
debia tomar, y traté de consolarle con esperanzas ha-
lagiienas, gin atreverme 4 empehar una palabra de-
cisiva.

El amor candorogo de Mary y la dulzura de su trato,
unido 4 los encantos de aquel hermogo clima, absorhian
toda mi atencion v me tenian embriagado de felicidad.
Mi buen suegro tomaha parte en nuestra dicha, din-
dome continuas pruebas de su agradecimiento por mi
carifioso afecto con Mary, bendiciendo al cielo que ha-
bia enviado 4 su hija un esposo segun su COrazomn; y va
no se volvio 4 hablar de Inglaterra.

Al cabo de diez meses era padre de un hermoso niio,
que colmd mis deseos ¢ hizo renacer en mi diferentes
pensamientos de los que me habian ocupado hasta en-
tonces. Por mi no hubiera tenido valor suliciente
para arrancar 4 mi esposa de los brazos de sus padres ;
pero tenia un hijo y conoef que era preciso volver q
Inglaterra; y despues de comunicar & Mary mi resolu-
cion, esta la aprobd, y mi viaje se decidié irrevocable-
mente. Como madre no desconocit Mary que el objeto
de nuestro viaje era la educacion de nuestro hijo; como
esposa no dudo un momento en acatar la decision de su
marido ; pero como hija no pudo disimular la pena que
deberia eausarla el momento de decir 4 sus padres un
adios, que seria eterno tal vez; v arrojindose en mis
brazos vertié abundantes lagrimas, y despues de col-
marme de carifios tomd en sus brazos & nuestro hijo,
Yy me dijo con acento firme : — « Partiremos, es preciso,
v siati te falta el valor, yo sabré dartelo : si, irémos a
cuidar de la educacion de nuestro hijo en la hermesa
Inglaterra. ;No eres ti mi esposo? ;No es este nuestro
hijo? Pues bien, mi patria estd entre vosotros dos, y
mi voluntad es la tuya. » :

Nuestro proyecto quedd en secreto par algun tiempo.
Mary quiso criar & su hijo; yo estaba loco de contento
de esta resolucion maternal, que yo no habia exigido;
pero su ternura se habia adelantado & mis deseos, y sus
padres se mostraban gozosos de ver i la joven madre
Ilevar con orguilo sobre su seno el hijo que €ella misma
alimentaba. Nosotros, que sabiamos la pena que les
estaba reservada, nos dirigiamos & veces miradas me-
lancolicas, v hubo instantes en que senti debilitarse mi
firmeza; pero Mary, & quien esio no podia ocultarse,
me animaba con una palabra indirecta, cuyo sentido
vo solo podia comprender. Al fin llegd la estacion favo-
rable, no habia ya que dudar, y Mary y yo {ijamos
nuestra partida para dentro de ocho dias: ‘g

Al siguiente declaré 4 mi suegro, con una tranquili-
dad aparente, que apénas ocultaba mi turbacion, que
la suerte de mi hijo exigia imperiosamente mi regreso
4 Inglaterra, afiadiendo que mis negocios estabhan_defi-
nitivamente arreglados y mi esposa resueliaa seguirme.

Esta declaracion me conmovid, y quise buscar algun
apoyo en los ojos de Mary ; pero ella prorumpio en uil
amargo llanto : su padre al verla en tal estado me dijo
lleno de cblera : « vos mentis » y no pudo articular mas
palabra: yo palideci atemorizado. Mary se pl*[’:clpltﬂ el
los hrazos de su padre, y le dijo con acento firme : —
« Pablo dice la verdad, padre mio, yo quiero partir;
no solamente le he prometido seguirle, sino que yo
misma le he aconsejado para emprender esta partida:

mi deber de madre lo exige asi, ; quereis que falte a
obligaciones tan sagradas? » Su padre eruzo los brazos,
inclind la cabeza, v salié sin proferir una palabra, lle-
vando pintada en su rostro toda la amargura que sen-
tia su corazon. s

Los dias que sigunieron despues de esta declaracion se
pasaron entre ligrimas y quejas, cuyo suplicio me pa-
recid demasiado lento v cruel. Por fin llegd el dia de-
seado. '

La vispera habian dispuesto los padres de Mary que
todos sus esclavos estuviesen digpuestos & condueir nues-
tro equipaje, pues era preciso ponernos en marc_ha an-
tes de la salida del sol, para sustraernos a sus rigores.
Mary y yo nos presentamos con nuestro nino al ancia-
no Wasley, esperando su bendicion; él nos la dio sin
conmoverse, pero sin poder ocultar su resentimiento.
su esposa, por el contrario, no pudo comprimir su emo-
cion prorumpiendo en un amargo llanto, y nos abrazo,
dandonos un eterno adios, implorando sobre nosotros
la' proteccion de Dios y de los hombres. Todavia no he

odido olvidar la mirada sombria que el padre de Mary
anzO sobre mi en el momento en que yo fomé el brazo
de su hija para ayudarla 4 subir en la litera que debia
trasportarnos 4 Pondichery ; y me cost6 mucho el de-
sechar el espanto que caush en mi la maldicion muda
que acababa da lanzarme aquel padre desconsolado ; 10
cierto es que me parecié que un siniestro presentimiento
habia echado sobre mi viaje un velo de terror y de ca-
lamidad, Mary desde la litera di6 la senal de marcha, )
entonces no vi mas que a ella y a mi hijo.

Al tercer dia de nuestra llegada al puerto nos embar-
camos en un buque de la Compaiia de la India. Mi fa-
milia se componia de seis personas : mi esposa, mi hijo
v yo, un negro criado mio, y dos jovenes indianas quo
Mary habia querido traer en su compania. j A o {J”t‘-
no pudiese yo pintaros,amigo mio, el magnifico t:umiui
que se presentd @ nuestros ojos en el momento en qu©
el huque abandoné las playas de la India! Baste deciros
que al contemplar aquella vista F‘-I]C:.flll:tﬂliﬂlﬂtl*ﬂ]‘.'Idt: 1S
funestos presentimientos, y reaparecié la risa en mb
labios. Era un especticulo majestuoso , cuando alejin=
donos de las fértiles costas del Indostan, tan 5"’””][”“‘],‘13;
de matices regplandecientes, despues de haber pasd :
la punta de Karikal, nuestra imaginacion, Exultmiq‘pr}u
esta opulencia de la naturaleza, se lanzaba en el Ocean
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indiane, mas alla del canal de Mozambique, que est
situado entre la punta de Africa y la isla de Madagas-
car, desde donde se descubria {j inmenso Atlantico,
que bana con sus aguas la Europa, hieia la cual diri-
gjamos nuestros votos y nuestros suspiros. |

Como la navegacion se anunciaba feliz y rapida con
una brisa fresca y perfumada, nuestro buie; stitii y
velero, se balanceaba con suavidad sobre las aguag, y
yo, enagenado de placer, daba un adips 4 a{ﬁlﬁlrﬂs her-
mosas riberas, de donde hahia sacado dos pretidas de
esperanza y felicidad.

[labiamos pasado ya el cabo de.Buena BEsperanza, y
caminabamos a toda vela hacia Europa; lns vientos
frescos de la India habian hecho adelantar muelo en
nuestro viaje, v todo nog favorecia ; solamente mién-
tras navegabamos por la travesia del canal de Mozatii-
bigue experimentamos dlgunos ventarrones fuertes;
pero estas ligeras tormentas no habian produecido sino
algunos ligeros sacuditnientos de poea duraeion, cau-
sando un ligero sobregalto, que se desvanecio al ver que
un vienfo suave y favorable empezo a inflar nuestras
velas. Entramos por {in en el Atlintico, é ibamos ya a
pasar la linea, cuando el viénto se calmd de trepente,
quedando nuestro velimen colgando de las vergas, sin
que la mas ligera brisa las moviese. La mar estaba so-
segada y brillante como un hielo, el cielo: puro y des-
pejado, la naturaleza entera réposaba; solamente el
vuelo de algunas aves, los saltos de las doradag, v al-
gunas suaves ondulaciones que movian él buque, tur-
baban aquella deliciosa tranguilidad. Pasados tres dias
en este estado, la tripulacion ethpezd a mirar con in-
quietud aquella atmdsfera sin vida, aguella mar impa-
sible, y aquel eielo calmogo que parecia endurecerse con
los rayos luminosos que le abrasaban ; y poco despues
se descubrid, con asombro general, una linea de fuego

ue cortaba el horizonte como si fuese una gran barra

e hierro candente ; quedindose parado nuestro huque
como si hubiese echado el ancla sobre un fondo que se
hahia eerrado para no abrirse jamas. Todos nos gueda-
INOS SUSpensos como la mar, como el aire, v como la
naturaleza, que no nos ofrecia gino dias de inaccion v
noches de un calor sofocante Esta calma durd cuarenta
dias. | Una eternidad! |

iOh, Dios mio! Si todos mis tesoros hubiesen podido
agitar el viento y las olas, { con qué alegria los hubiese
arrojado al abismo! Pero nuestros esfuerzos v ntiesfros
ruegos al Todo Poderoso, todo fué intfil. Los remos,
que eran nuestra Gnica esperanza, estenuaban rues-
tras fuerzas, sin que lograsemos disminuir el peligro,
y no hacian sino golpear gobre las aguas gin easi mo-
verlas. _

La tempestad, el huracan, el rayo, el trastorno de
toda la naturaleza, iin abismo abierto para suinergip-
nos, cualquiera de estos niales hubiese sido acogido por
nosotros con gritos de alegria; pero cuando nuestros
votos se estrellaban contra un cielo inflexible; invoeaba-
mos el auxilio del infierno, y todas las furias del abis-
mo, si hubiesen acudido & nuestra voz, 1as hiithieseinos
saludado eon entusiasmo ; Ah ! {Qué de veces, durante
aquel prolongado tormento, veiamos resplandeeer a lo
léjos la mar v todo el firmamento con un brillo igual
al de las arenosas soledades del desierto !

A consecuencia de la prolongacion de nuestro viaje,
Y para colmo de nuestra desgracia, se agotaroin nuestros
viveres, y llego o faltar absolutamente el agua. Mary
soportaba esta privacion con un valor herdico, aten-
diendo siempre 4 todas las necesidades de nuestro hijo
con la mas tierna solicitud : y &4 pesar de que no llego
a agotarse el precioso liguido de su seno, tenia que
ocultarse para dar el pecho al ehjeto preeioso de su go-
licitud ; pues habia ojos ansiosos que parecian quererle
disputar cada gota de leche que humeédecia los tiernos
lahios del inocente nifio.

El hambre y la sed se hacian insufribles y el buque
permanecia siempre inmovil ; de suerte que la desespe-
racion de la tripulacion llegd 4 su eolnio; pero era una
desesperacion melancolica, que no se manifestaba sino
por el abatimiento mas profundo, y por una postracion
completa de fuerzas fisicas y morales. Todos bajabamos
1a cabeza bajo la fatalidad que nos oprimia; ni un mo-
Vimento, ni-una palabra interrumpia nuestra agonia
tontinua; solo algunos suspiros ahogados se olan de

tuando en cuando; jamds encontrd la muerte vietimas

mas daciles y sumisas; sin embargo, nadie tenia tanto
derecho 4 quejarse como vo, que ademés de mis pro-
Plos padecimientos veia consumirse por momentos los
objetos de mi carifo.

La calma se prolongaba, y nosotros estabamos proxi-
Mo a espirar de necesidad bajo la epula luminosa del
Ecnador; se hubiera podido compararnos i aquellos
avaros que mueren de hambre gsobre un monton de oro.

Una madrugada me senti animado no sé de qué es-
Peranza consoladora, v reuni mis pocas fuerzas para
Subir sobre cubierta: alli encontré toda la tripulacion
feunida ; habhian notado que las velas empezaban &4 mo-
verse insensiblemente, y todos levantaban la cabeza y
a8 manos por recibir las primeras impresiones del aire :
de repente se oyo un erito unanime de alegria, jnues-

ras velas se inflaban con el viento!

Si es cierto que ha habido muertos que han salido de

A tumba para volver & la vida; ¢i algun sir viviente

a 8ido arrancado de las entranasde la tierra para vol-
Ver a ver la luz del dia, despues de haber estado como
un cadiver envuelto en el polvo y la oscuridad, noso-

0§ pasamos por el mismo exceso de alegria que ellos
ehieron experimentar, cuando sentlmos darnos en el
Fostro la deliciosa frescura del aire. Fué tal mi gozo,
que no pude ménos de abrazar 4 mi esposa y 4 nd hijo,
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y cal sucumbiendo & una emocion inconcebible. Todo
fué alegria en aquel momento : la tripulacion, que es-
taba en la mayor estupefaccion, seé reanimo stbitamen-
te; los cuerpos, encorvados por el peso del infortunio,
se enderezaron, y cada uno queria ¢on su agilidad ali-
ﬁemr los movimientos del buque; v aquellas manos,

éhiles poco antes, adguiriaf una fuerza sobrenatural
para ejecutar con una inereibleé rapidez las maniobras

¥ aprovechar el viento (I“E el eielo nos enviaba.
a

Pero jah! jaquella alegria fué de fhiuy corta dura-
cion! Estabamos muy 1éjos de todo puerto de arribada
era preciso volver hacia Santa Elena, ¢ dirigirnos 4 la
Ascension O SBanto-Tomds : ¢l punto de réfugio mas
proximo estaba & quince diag de distancia, vy nuestros
viveres se habian concluido. La vispera todos estabamos
resignados 4 morir; ni un murmullo salia de nuestros

pechos oprimidos; pero despues ninguno queria aban-

donar ua vida que habia salvado milagrosamente. Con
la esperanza habia vuelto la energia, v con la energia
la pasion, el egnismo, la crueldad y el furor. Se eian
amenazas afroces; yo velaba, armado por la seguridad
de mi esposa é hijo, tmiéntras mi negro protegia a las
dos indianas, porque no podiamos dudar que se tramaba
un horriblé complot contra las trées mujeres y el
nitio. -

El eapitan, gue era hombre humano, tan luego coro
conoein las disposiciones de la tripulacion, resolvid im-
pedir el erimen que medifaban, y convoed 4 todo el
mundo sobre cubierta. Alli, en pocas palabras, nos hizo
conocer la horrible sifuacion & que nes hallabamos re-
ducidos, y la absoluta necesidad de que algunos murie-
sen por la conservation del imayor ntumero. Un grito
sordo como un rugido de bestias feroces fué la contes-
tacion universal. Por iltimo, se decidié que cada tino
recibiria un giimero de 6rdeii, y que se escribirian los
nombres de todos, con su niimero, en un registro que
8¢ conservaria en secreto para todos, excepto para el
capitan, que designaria cada nochie una victimna al eje-
entor. Este cargo de ejecutor fué conferido por utiati-
midad & un africano gue servia al capitan, v este jurd

or su honor que si la suerte le designaba para mopir,
mismo 8¢ levantaria la tapa de los sesos 6 se enfre-
aaria al ejecutor ; anadiendo que tan luego como mu-
riese la victima JEﬂighadﬂ_ por la suerte, se fijariaen el
alo mayor un cartel éon su nombre y su numero, i
in de evitar todo fraude. Adéto continuo se contd exac-
tamente el ntimero de personad, y e distribuyeron los
niimeros que debian decidir de la suerte de cada uno.
Mi hijo, & pesar de su tierna édad, fué comprendido en
aquel horrible empadronamiiento. Cada uno remiti al
capitan un billéte ¢etrado que conténia st nombre y
s namero, v ¢él solo éra el confidente de la suerte de
todos, poniendo en la tabla 6 cartel de proseripeion
agqtiel & quien su desgracia habia condendado & morir.
El ejectitor ocupaba tambien su plaza en la lista fatal.
v se acordo que segun se fuese coneluyendo el alimen-
to que nos proporcionaba eada una de las victimas, se
harian morir sucesivaitiente los que la suerfe designa-
sé 3 pero nadie debia advertirle del instante supremo v
ultimo de sus dias ; debia ser asesinado traidoramente
para.que sufriese ménos su espiritu.

Seria la una de aquella noche, primera de sangre,
ciando ol ecerca de mi €amara un grito agudo, y al dia
signiente supe que mi pobre negro habia sucumbido al
punal del verdugo. Mi mujer ni las dos indianas ni yo

. 2tiisimnﬁ recibir la parte de racion que se nos desting;

4 pesar del hambre que nos devoraba, la rechazamos
llenos de horror. -
i Ay amigo mio! No es posible pintaros las angustias
de eada dia ¥ ¢ada noche. El eabello se me eriza solo al
acordarme de aguel horroroso suplicio. Doce dias se pa-
saron en tan triste sifuacion, y cada dia una nteva vie-
tin.a. Todos los esfuerzos empleados para aminorar la
inmolacion fueron inftiles, v solo sirvieron para exci-
tar la avidez sanguinaria de aquellos hombres, que es-
perando siempre la muerte, embotaban su terror con
el placer que hallaban en aquella comida infernal, Du-
rante tres dias mi esposa rehusé todo alimento, horro-
rizada al ver aquella vianda détestable, y yo la persua-
dia 4 que la comiese, mostrindola nuestro hijo, que pa-
lido v desencajado se inelinaba sobre su seno, como una
tierna flor proxima & marchitarse enteramente : al fin
consintit eii recibirla por sosterier sug fuerzas y salvar
la vida al inocente nifio ; pero hubo momentos en que
crei que aquel execrable alimento la quitaria la vida.

.1 Ah!; qué tormento! ; qué de penas! La existencia me

parecia una carga demasiado pesada para sostenerla d
tal precio, y no me atrevia a dirigir la vista hacia mi
esposa y mi hijo, porque creia a cada momento ser tes-
tigo de su muerte.

La mafana del trigésimo dia de sangre y horror es-
taba recostado sobre la proa del buque, con la vista fija
sobre el Norte, pensando en il patria, El}ﬂl’ldﬂ un arito
resond en Ja gavia mayor : { Una vela! jUna vela! Efec-
tivamente, todos dirigimos la vista héacia el horizonte,
v descubrimos una cosa blanca como las alas de una
;'f;*m'iu[u : marchamos 4 su encuentrd, y a poco tempo
vimos que era un brie que se dirigia hacia nosetros : al
momiento se le hizo saber nuestro apuro por medio de
sefiales, y el catior con su retumbante y lugubre voz,
le pidio socorro y proteceion @ poco [l_ﬂi—l[]llﬂﬁ el capitan
le hablo con el porta-voz, 'y fue indecible nuestro gozo
al oir que contestaron en nuestro idioma, y que echa-
ban la lancha al acua, la cual nos enviaron provista de
viveres y agua, 11eg':111d05ﬂ a4 recibir una caja Henla de
oro que se les daba en recompensa de su ;:vnns;rumdagl.

Despues de log primeros tmspm*te._ﬂ de 1'11}::-&5_{1'{1 -':Ill_'}_’"l'];i;l
quisimos saber quien era la desgraciada victima desig-

e

nada para aquel dia si el ciclo no nos hubiese socorri-
do, ¢y quién diréis que tenia el namero 14 ?... Mary,
mi esposa era la que debia haber perecido; ella tenia el
numero fatal.

Arribamos 4 Ldindres sin experimentar ningun otro
confratiempo ; pero el aspecto de la ciudad me volvid
frio ¢ indiferente; sin embargo quise ensenar & Mary
todas las maravillas de la capital, ella me mird con
dulzura y me dijo: °

— Pablo, huyamos de este laherinto despues de nues-
tras desgracias; el reposo es mas que una necesidad,
es nuestra dicha.

Ella adiviné mis deseos. Yo encontré al poco tiempo
al joven indio que habeis visto al entrar en mi casa,
el enal consintio en seguirme aqui, v me ayuda 4 rea-
lizar mis proyectos de hospitalidad para cuantos se
presentan, ¥y me encuentro dichoso en medio de los pre-
ciosos objetos de mi carino. »

Lord Melton me hizo queé le siguiese, y me presento

4 Mary, su digna esposa, que llevaba en sus brazos 4 si
hermoso nino, eriado con tanto amor y con tan horri-
bles desgracias : yo Pedi perimiso para retirarme, vy
aquella dichosa familia me rogd que si mis negocios me
lo permitian no dejase dé visitarlos & menudo.
- Asi lo efectué algunas veceg, gozindome en ver como
aquellos séres dichosos repartian prodigamente sus ri-
quezag, reparando las desgracias de todos los hahitan-
tes de la comarca.

Ceremenia fanebre en Madrid

PARA LA TRASLACION DE LAS GENIZAS DE MORATIN
Y DI DONOSO CORTES.

Consignamos con gusto en nuestras columnas la re-
lacion de la eercmonia fiinebre para la traslacion de las
cenizas de Moratin v de Donoso Gortés, dispuesta por el
gobierno espanol, celoso de encumbrar como es debido
las glorias nacionales.

Anibos personajes habian muerto en Paris; Donoso
Cortés haece algunos meses con el titulo de embajador
de la corte de Espana, v Moratin en {828 despues de
haber dejado en 1813 su pais natal, que no volvi6 & ver
nunca. Trasladados & Madrid por drden del gobierno
los restos mortales de estas dos celebridades europeas,
la eeremonia se verificd del modo siguiente :

He aqui el programa oficial :

L4

REAL ORDEN.

La Reina (. D. G ) se ha servido determinar que
la traglacion de los restos mortales de D. Juan Donoso
Cortés, marques de Valdegamas, y de D. Leandro Fer-
nandez de Moratin, desde la capilla del cementerio ge-
neral de esta corte (extramuros de la puerta de Bilbao,)
donde se hailan dansitadus' provisionalmente, a la igle-
sia de San Isidro el Real, se efectiie en los términos si-
cuientes :

{.© A las once en punto de la manana del miéreo-
les 12 del corriente se verificara la traslacion de los
cadaveres, dirigiéndose desde la puerta de Bilbao, por
las calles de Fuencarral, de la Montera, Puerta del Sol,
ealles de Carretas, de la Concepeion Geronima y de To-
ledo, @ la referida iglesia de San Isidro.

2.9 Abrira la marcha un piquete de la Guardia civil
de caballeria: seguirin los pobres de la primera casa
de beneficencia, el cabildo de curas y heneficiados de
estd corte con el clero parroquial de San Mircos, y los
carros fiinebres, donde seran trasportadas las cenizas
de ambos ilustres varones. Las insignias y distintivos
que los condecoraron en vida se pondrdn en cada- uno
de los féretros, colocando sobre todo como emblema
de la ciencia y gloria que alcanzaron, un libro abierto

v una pluma corenados por una rama de laurel.

3.° Las cuatro cintas del féretro del marqués de Val-
decamas seran llevadas por el capitan general del dis-
trito de Castilla la Nueva, el gobernador de esta provin-
cia, el gobernador militar de Madrid, y el alcalde-cor-
recidor de esta corte.

Las del féretro de D. Leandro Fernandez Moratin,
por los presidentes de las reales Academias Espanola,
de la Historia v de San Fernando, y por D. Francisco
Acustin silvela, & cuyo padre debid Moratin reposar en
el decoroso monumento funerario en que ha yacido
hasta ahora.

4.2 Formarin el acompanamiento, sin puesto algu-
no preferente, de uniforme, y las que no o tengan, de
luto rigorogo, todas las eorporaciones y personas invi-
tadas para ello, presididas por el Consejo de mii-
nistros.

5.0 Por los respectivos ministerios se invita a todas
las corporaciones vy funcionarios dependientes de los
mMISMos.

6.2 En In real iglesia de San Isidro celebrard solem-
ne misa de requiem el M. R. patriarca de las Indias.

7.° Durante la conduccion de los cadaveres, v hasta
que sean depositados, se daran los clamores como ofi-
cio {unebre de primera clase en todas las iglesias de
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Ceremonia finebre en Madrid, para la traslacion de las cenizas de Moraiin y de Doneso Cortés.

establecimientos de beneficencia con hachas de cera. de Bellas Artes, y D. Manuel Breton de los Herreros, en
b{mumn mmediatamente los carros funebres: pr ime- representac 1011 ﬂ{‘ D. Agustin José "ﬂlVf‘]'l; llrll‘lliﬂte luds
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