

# Gente Vieja

ÚLTIMOS ECOS DEL SIGLO XIX

Fundador: DON JUAN VALERO DE TORNOS

DONATIVO  
DE LA  
BIBLIOTECA NACIONAL  
DE MADRID  
1940

## PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Un trimestre en España.....	1,50 pesetas.
En el extranjero.—Un año ..	14,00 »
En América.—Un año.....	20,00 »
Números atrasados.....	0,50 »
El paquete de 25 ejemplares.....	2,50 »

Precio del año en España SEIS PESETAS

La mejor manera de hacer la suscripción es dirigiéndose a la Administración  
**Calle de Hortaleza, número 85.—MADRID**  
acompañando letra de fácil cobro.  
También se suscribe en todas las librerías de España.

SIGLO II

Madrid 15 de Junio de 1905.

AÑO VI

SE PUBLICA LOS DÍAS 15 Y 30 DE CADA MES

## LISTA, por orden alfabético, de los mozos viejos que escriben GENTE VIEJA

Afán de Ribera (D. Antonio J.)  
 Aguilera y Velasco (D. Alberto).  
 Alcalá Galiano (D. José).  
 Alvarez Guerra (D. Juan).  
 Arimón (D. Joaquín).  
 Avilés (D. Angel).  
 Azcárate (D. Gumersindo).  
 Baglietto (D. Mariano).  
 Balbín de Unquera (D. Antonio).  
 Boixet (D. Ezequiel).  
 Bremón (D. Leopoldo).  
 Caballero (D. Manuel).  
 Calvo (D. Carmelo).  
 Calzado (D. Adolfo).  
 Canella Secades (D. Fermín).  
 Cano (D. Carlos).  
 Cano (D. Leopoldo).  
 Cano (D. Ricardo).  
 Cano de Rueda (D. Rufino).  
 Capdepón (D. Mariano).  
 Casares (D. José).  
 Cassá (D. Eduardo).  
 Catalina (D. Mariano).  
 Cortés (D. Juan).  
 Cuero y Pita Pizarro (D. Luis).  
 Echeagaray (D. José).  
 Esteban Collantes (D. Saturnino).  
 Estévez (D. Nicolás).  
 Estrañi (D. José).  
 Fernández Bremón (D. José).  
 Fernández Grilo (D. Antonio).  
 Frontaura (D. Carlos).  
 García del Busto (D. José).  
 García Lovera (D. Rafael).  
 García Herráiz (D. Luis).  
 Gestoso (D. José).  
 Gil (D. Constantino).  
 Golpe (D. Salvador).  
 Gómez Imaz (D. Manuel).  
 González Agejas (D. Lorenzo).  
 González Echavarrí (D. Vicente).  
 Granés (D. Salvador María).

Gutiérrez Gamero (D. Emilio).  
 Henales (D. Federico Luis de).  
 Herran (D. Fermín).  
 Herranz (D. Juan José).  
 Huesca (D. Federico).  
 Hurtado Pérez (D. Publio).  
 Iglesias (D. Santiago).  
 Jorreto y Paniagua (D. Manuel).  
 Labra (D. Rafael María de).  
 Laffite (D. Alfredo).  
 Lanza (D. Saturio).  
 León y Castillo (D. Fernando).  
 López Puigcerver (D. Joaquín).  
 Llano Pérsi (D. Manuel).  
 Llorente y Olivares (D. Teodoro).  
 Madariaga (D. Federico de).  
 Mancheño (D. Miguel).  
 Martínez Zaporta (D. Facundo).  
 Mellado (D. Fernando).  
 Mendo de Figueroa (D. Manuel).  
 Montero (D. Manuel María).  
 Montilla (D. Ramón).  
 Morayta (D. Miguel).  
 Moreno Rodríguez (D. Pedro J.).  
 Morera (D. Magín).  
 Moret (D. Segismundo).  
 Muñoz Gaviria (D. José).  
 Nakens (D. José).  
 Navarrorreverter (D. Juan).  
 Nieva (D. Rafael de).  
 Nogués (D. José María).  
 Novo y Colson (D. Pedro).  
 Núñez Villabril (D. Alfredo L.).  
 Ochoa y Madrazo (D. Carlos de).  
 Olmedilla (D. Joaquín).  
 Ortega (D. Manuel).  
 Palacio (D. Manuel del).  
 Pareja Serrada (D. Antonio).  
 Pérez Galdós (D. Benito).  
 Palau (D. Melchor de).  
 Peñaranda (D. Carlos).  
 Pleguezuelo (D. Francisco).

Príncipe y Satorres (D. Enrique).  
 Prúgent (D. Enrique).  
 Ramos Oller (D. Amador).  
 Redondo (D. Fernando Martín).  
 Ribeyro (D. Jacinto).  
 Río (D. León del).  
 Romero y Robledo (D. Francisco).  
 Rubio (D. Manuel).  
 Saavedra y Cueto (D. Enrique R.).  
 Sánchez Pérez (D. Antonio).  
 Sánchez Pesquera (D. Miguel).  
 Sánchez Rubio (D. Eduardo).  
 Sales (D. Jacobo).  
 Salvá (D. Anselmo).  
 Sastrón (D. Manuel).  
 Sellés (D. Eugenio).  
 Sepúlveda (D. Ricardo).  
 Serna (D. Agustín Fernando de la).  
 Solar y Maeztu (D. José del).  
 Valcárcel (D. Manuel).  
 Vega (D. Ricardo de la).  
 Velao (D. Darío).  
 Vicén (D. Jerónimo).  
 Vicent Vilaplana (D. José).  
 Vigil (D. Francisco de Paula).  
 Zapata (D. Marcos).

### Viejos honorarios.

Amor Meilán (D. Manuel).  
 Antón Casasera (D. Francisco).  
 Arco y Molinero (D. Angel del).  
 Bhér (D. Alejandro).  
 Canalejas Méndez (D. José).  
 Cavia (D. Mariano de).  
 Díaz de Escobar (D. Narciso).  
 Ferrari (D. Emilio).  
 Fernández Alonso (D. Benito).  
 García Requena (D. Ricardo).  
 Poyatos (D. Victoriano).  
 Ramón y Cajal (D. Santiago).  
 Rodrigo (D. Salvador).

Se ruega al público visite nuestras Sucursales para examinar los bordados de todos tejidos: encajes, realce, matices, punto vainica, etc., ejecutados con la máquina

**Doméstica Bobina Central,**

la misma que se emplea universalmente para las familias, en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se emplee la costura.

# MÁQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos ptas. 2,50 semanales.

Pídase el catálogo ilustrado que se da gratis

LA COMPAÑÍA FABRIL SINGER

Concesionarios en España: ADCOCK Y C<sup>IA</sup>

Sucursales en la provincia de Madrid:

Madrid..... { Calle de Alcalá, 40.  
 { Calle Montera, 18.  
 Alcalá de Henares. Calle Libreros, 29.

## LA MUTUALIDAD ESPAÑOLA

Sociedad de ahorro, de previsión y de seguros mutuos sobre la vida.—Domicilio social: **MADRID, Plaza del Príncipe Alfonso, 14** (antes Santa Ana).—Teléfono núm. **1.077**  
Director: **D. EDUARDO GARRE Y REX**

**Objeto de la Sociedad:** Constitución de una dote para los hijos; de un capital para la redención del servicio militar; de una pensión de retiro para la vejez de una herencia para la familia, por entregas desde **5 pesetas** al mes.—**Sorteos anuales** durante todo el período de duración de la Asociación; de primas excepcionales de participación, consistentes en rentas vitalicias, desde **60 pesetas**, y que pueden llegar á **3.600** al año.

CINCO MANANTIALES DIVERSOS

15 DE JUNIO A  
15 DE SEPTIEMBRE

AGUAS CLORURADO - SÓDICAS, BICARBONATADO - CÁLCICAS,  
ARSENICALES Y LÍTICAS

Viajes por Matillas y Guadalupe.—Servicio de coches a todos los trenes.

Administración, prospectos y detalles: **FONDA DE LOS LEONES — MADRID**

## Baños de Trillo

## VINO TONICO MADARIAGA

La extenuación de fuerzas, la debilidad cerebral y los trastornos nerviosos, se curan con el **Vino tónico fosfatado** del Dr. Madariaga, agente mineralizador de primer orden y gran reparador de los nervios, que de modo admirable restituye al organismo las energías gastadas por enfermedad y otras causas, como los excesos de trabajo intelectual ó corporal, disgustos y contradicciones, el embarazo, la lactancia, el crecimiento y desarrollo, etc.

De suma utilidad en las enfermedades *consuntivas y neurasténicas*, caracterizadas siempre por una acentuada desmineralización del organismo, y de comprobada eficacia contra la *anemia* y la *clorosis*, es insustituible como complemento á la alimentación de los convalecientes y como cordial para vigorizar y sostener las fuerzas de los ancianos. **Botella, 3 pesetas.**

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, NUM. 10, MADRID  
Y PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA

## JARABE DE HEROINA

del Dr. Madariaga

Según testimonio de muchos señores médicos de Madrid y de provincias que lo han experimentado y lo recetan cada vez en mayor número, el **Jarabe benzocinámico con Heroína**, del doctor Madariaga, en cuya preparación se utilizan los más recientes descubrimientos de la Ciencia, es un buen calmante de la tos, á la vez que excelente curativo de las afecciones catarrales del aparato respiratorio, de las de carácter grippal inclusive, efectos terapéuticos que se derivan de su «especial, original y poderosa base balsámica», reforzada con el nuevo é inofensivo calmante.

Constituye un valiosísimo auxiliar de los **Sanatorios** para la curación de la *tuberculosis*.—**Frasco, 3 pesetas.**

Madrid, farmacia del autor:  
Plaza de la Independencia, núm. 10  
y principales de España.

## Banco Español de Crédito

SOCIEDAD ANÓNIMA

CAPITAL COMPLETAMENTE DESEMBOLSADO **20.000.000** DE PESETAS

DOMICILIO SOCIAL: **Paseo de Recoletos, 17 — MADRID**

Sucursal: **69, RUE DE LA VICTOIRE — PARÍS**

Compra y venta de valores públicos á plazos y al contado en todas las plazas de España y del extranjero. Préstamos sobre valores públicos. Custodia de toda clase de valores. Cobro y compra de cupones españoles y extranjeros. Cobro y descuentos de letras sobre todas las plazas del reino y del extranjero. Seguros de cambio. Emisión de giros, cheques nominativos y cartas de crédito. Apertura de toda clase de cuentas corrientes, de depósito y cuentas de crédito con garantía de valores cotizables.

### ALQUILER DE CAJAS DE CAUDALES

Modelo número 1:	4 pesetas al mes.	10 pesetas al semestre.	20 pesetas al año.
»	» 2: 8	» 20	» 35
»	» 3: 12	» 30	» 50

**CHOCOLATES**  
Y DULCES DE  
**MATIAS LOPEZ**

ANTES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ  
DESPUES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ  
LOS QUE TOMAN DOS VEGES AL DIA CHOCOLATE DE LOPEZ

MADRID - ESCORIAL. Oficinas, Palma alta. 8 MADRID

# Gente Vieja

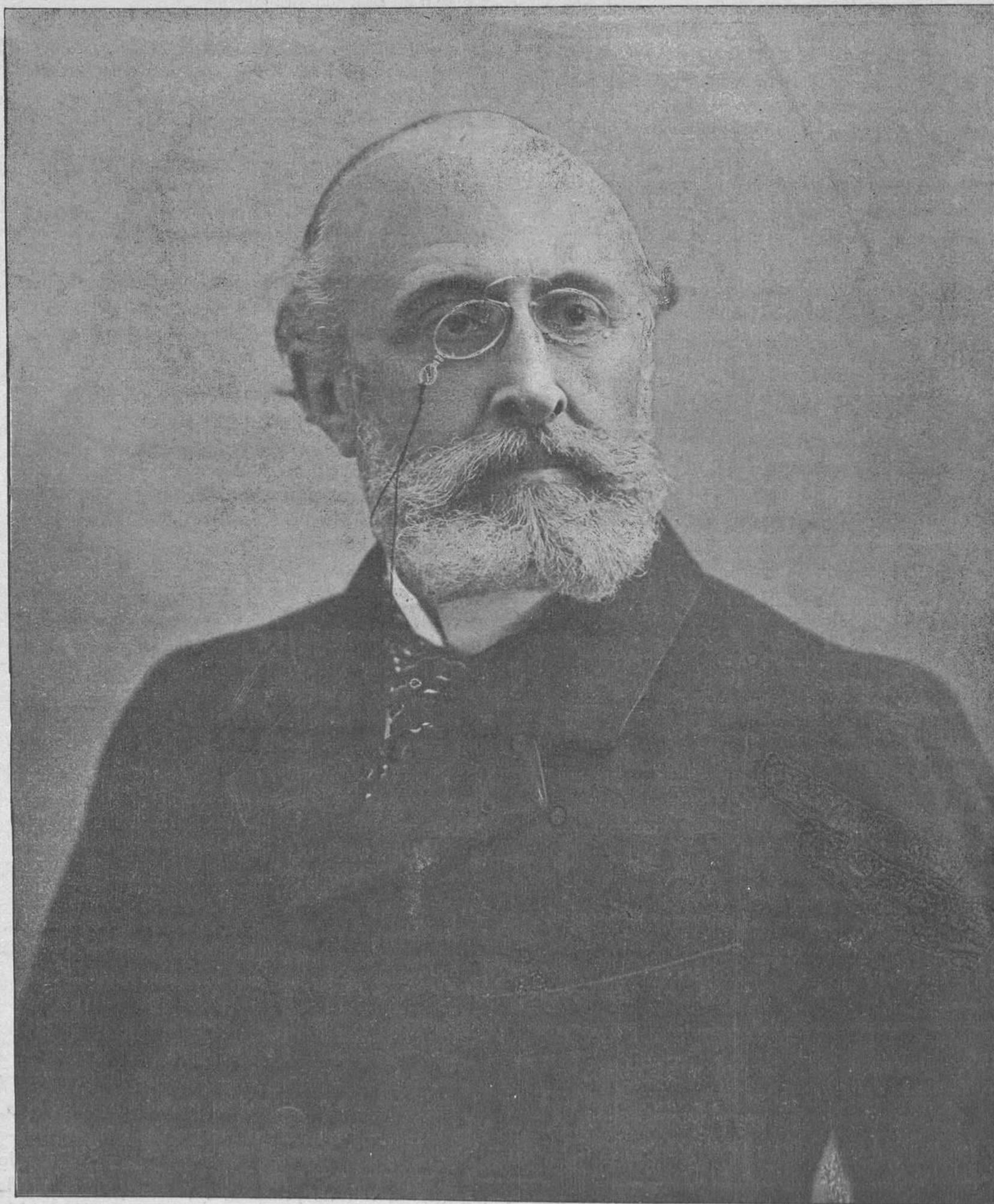
ECOS DEL SIGLO PASADO

Fundador: DON JUAN VALERO DE TORNOS

Número atrasado, 50 céntimos.



Paquete 25 ejemplares, 2,50 ptas.



**Don Francisco Silvela.**

## SUMARIO

Una carta, por el Conde de Liniers.—*Viva el Rey!*, por Pepe Sin Métrica.—*La golondrina y el petirrojo*, por Publio Hurtado.—A GENTE VIEJA, por Salvador Golpe.—*Ciencia y Arte*, por Francisco Silvela.—*Esperanza*, por Santiago Iglesias.—*Aurora Rosado de Azulina*, por Juan Valero de Tornos.—*Junio*, por Teodoro Llorente.—*Comunión*, por Alejandro Bhér.—*Tarjetas postales*, por Enrique Prúgent.—*Las obras de Pérez Galdós*, por José del Solar.—*Himno pagano*, por Miguel Sánchez Pesquera.—*Popularidad del Quijote*, por Victoriano Poyatos.—*Bibliografía*.

## UNA CARTA

Juzgamos el más apto para hacer «Silvela íntimo» al Conde de Liniers. Pero éste, lleno de un respeto hacia la memoria del finado y una justicia hacia la prensa española verdaderamente plausible, nos dirige la carta que al pie transcribimos y que denota una exquisitez de espíritu que respetamos.

Tan razonable la hemos juzgado, que á nadie más, hemos invitado á realizar nuestro propósito.

Nos limitamos á publicar el retrato de aquel gran hombre tan moralizador, tan talentado y tan correcto, que inspiró su vida en lo bueno y lo bello, y murió bendiciendo...

ALEJANDRO BHÉR

\*  
\* \*  
\*

«Señor Director de GENTE VIEJA:

Mi estimado amigo: Pido á usted mil perdones por no haber contestado en su debido tiempo á su cariñosa carta de 1.º de Junio, que me recuerda usted en la del 6, hoy recibida.

Agradezco á usted muy de veras el pésame que me envía por la muerte de D. Francisco Silvela (q. D. h.). Era para mí como un hermano, y deja en mi vida un vacío difícil de llenar, cuando como yo, se tiene andada la parte mejor y más llana de la existencia.

Siento mucho no poder complacer á usted, y aun complacerme á mí mismo, enviándole algunas líneas sobre el tema que me propone. Ni mis ocupaciones ni la magnitud del asunto lo consienten en estos momentos. La totalidad de la fisonomía de Silvela no permite, á mi juicio, que se la dibuje á trazos desiguales. La prensa ha hecho ya por su memoria, en estos primeros momentos, cuanto podía hacerse, y, justo es confesarlo, lo ha hecho con verdadero respeto y con una discreción muy laudable.

¿Qué más va á decirse? Para estudios más serios aún es pronto y acaso no soy yo el llamado á intentarlos.

No vea usted en mi negativa otra cosa que un profundo respeto á su memoria, y crea que en cualquiera otra cosa que usted me pida, puede contar con el afecto que le profesa su atento seguro servidor y amigo q. b. s. m.,

CONDE DE LINIERS»

¡VIVA  
EL  
REY!

(Sobre una colcha blanca, con flecos blancos y escrito con percalina azul cielo.)

Un solo balcón, y en piso tercero,  
rebosando muchachas alegres,  
de ardiente mirada y genial gracejo,  
al regreso del joven Monarca  
reclamó mi atención un momento.  
¡Que artística piña, que grácil manojo  
de alocadas y ardientes cabezas  
con bucles rizosos!

Ya del Real cortejo el solemne llegar presentían,  
y gritó una muchacha azorada  
con infantil ira:

«¡Si nos falta un punto,  
si la admiración aún no está cosida!»  
Y mientras las unas ataban con cintas  
los nítidos flecos de la colcha nítida,  
otras cuantas de ellas  
aquel rasgo amado de su ortografía  
con bruñidas agujas é hilillos celestes  
deprisa cosían...

Colocaban con aire de triunfo aquel letrerito, que quizá co-  
quitándole al sueño lo mejor del sueño, [sieron  
ó soñando despiertas con ansias de gloria  
que la Real persona quisiera un momento  
clavar su mirada

en aquel azulado letrero...  
De la Comitiva se alzó una mirada,  
¡se alzó una mirada dulce, agradecida!  
la mirada del joven Monarca  
que daba cumplida  
muestra de amorosa, sincera alegría.  
¡Y pagaba tal delicadeza  
con solo un instante de alzar la cabezal

¡Oh enjambre de buenas muchachas honradas,  
capaces de todos los santos amores!  
¡Oh divinizadas!  
Vosotras, sublimes, le arrojásteis flores,  
y yo, conmovido, le arrojaba lágrimas.

No envidio á los Reyes.  
¡Pero qué sublime  
debe ser que mirando tan solo,  
se deje una estela de seres felices!

PEPE SIN METRICA  
(Tocador de guitarra y mendigo.)

*La golondrina y el petirrojo*

A la Sra. Doña Matilde Perry  
y Coronado de Torres-Cabrera.

«Ya apunta el alba, nuncio del sol. ¡Bendita la mano que los encendió!»

Así cantaba un pajarillo á la primera llamarada de la aurora, un día de primavera, posado sobre la cabeza broncina de un grifo, estilo asirio, por cuyo pico abierto vertía un chorro de cristal en un pilón de mármol, em-



plazado en medio del patio de la casa de Anás, el sumo sacerdote, cerca de la puerta de David, en Jerusalén.

—¿Quién eres tú, escandaloso forastero, que así alborotas tan temprano?—regañó una golondrina, asomándose por las bardas del nido, pegado al alero de la techumbre del edificio.

—Un petirrojo, natural de Nazareth de Galilea, para servirla.

—¿De veras?—interrogó la golondrina, cambiando de tono y picada de curiosidad.—Entonces eres paisano de ese hombre incomparable llamado Jesús.

—Como que en el romero en que nací dicen que tenía su madre los pañales cuando era niño.

—Bien lo traen y llevan de acá para allá las autoridades estos días, por no sé qué delitos que le imputan.

—¿Delitos?... ¡Qué saben ellas! Si lo hubiesen visto prodigar la salud y el consuelo por todas partes...

—Eso cuentan los débiles y menesterosos.

—Y yo, que he sido testigo de ello en Cafarnaum, en Caná, en Tiberiades, en Bethania; pues, peregrino de su gracia, voy adonde va.

—¿Y por qué ese capricho?

—Lo ignoro. Parece como que marchó á un fin para el que estoy predestinado; por eso los míos suelen llamarme «el escudero de Jesús».

—¿Y él te conoce?

—No lo sé; pero debe conocerme, porque él lo conoce todo, lo sabe todo y lo puede todo.

—¿Le has pedido alguna gracia?

—Jamás... ¿Qué necesito yo?... Si alguna vez se me antojase algo, sería un color con que adornar esta pechuga blanca y fría como un babatel de lino.

—Pues si yo supiese que estaba pronto á dispensar tales mercedes, también le rogaría que brillantase mi plumaje, y le diese un tinte fuerte que me hiciera más seria y vistosa.

Las golondrinas entonces eran de un color pardusco sucio, según cuentan.

—Y el caso es—continuó,—que de pedírsela, tendría que ser muy pronto, porque, según oí á Malco, el Desorejado, lo han condenado á muerte de cruz.

—¡Pobre dueño mío!

—¿Ves?... Tras esas vidrieras, donde todavía tiembla la mortecina luz de las lámparas, bullen muchos personajes del Sanhedrín, deliberando sobre detalles del proceso de Jesús.

—Entonces hay personajes de esos por todas partes, porque anoche y anteanoche he visto muchas casas donde no se apagó la luz.

—Te diré. Quienes velan son las mujeres, que pasan la noche en oración; pues has de saber que entre el sexo femenino tiene mucho partido el Nazareno. Mira la ventana de allá arriba: también iluminada. Es el dormitorio de las hijas y nietas del viejo Anás, que creen sea Jesús el *Redentor*, y deploran la conducta de su padre y abuelo. Como éstas hay muchas; en casa de Eliab, de Hadriel, de Abisaf y de Ichaboel, reina la misma perturbación. Ayer tarde, habiendo ido yo á visitar á otra golondrina que anida en la chimenea de la casa del Pretorio, me enteré de la agarrada que Poncio tenía con su esposa, con-

vertida por un sueño en adoratriz del Galileo, por el que intercedía.

—¡Ahí tienes! Un hombre á quien todas las mujeres aman, ¿puede ser un perverso? Mas el sol despunta y parto. Si quieres... voy á las prisiones de Jesús.

—Iré contigo.

## II

Mediaba el día. La golondrina y el petirrojo, saltando de tejado en tejado, seguían la ruta de Jesús por la calle de la Amargura, quien, abrumado por el peso de la cruz, avanzaba trabajosamente hacia el Gólgota, chorreando su faz sudor y sangre, á franquear, á la hasta entonces irredenta Humanidad, las puertas del paraíso.

Ante su horrible martirio, los pajarillos piaban acongojados, con timbre apagado por la sordina del dolor, sobre todo al presenciar las escenas á que dieron lugar los encuentros de la atribulada Virgen, de las Santas Mujeres y de la Verónica, con el flajelado y escarnecido Salvador.

Desde la puerta Judiciaria dieron un vuelo y fueron á ampararse á la copa de un terebinto, á orillas del Cedrón y cerca del Calvario, desde la que presenciaron la muerte del Justo de los justos, el pavor de los espectadores, el eclipse del sol, el desquiciamiento de la naturaleza, ¡la suspensión de la vida!

Y como si la piedad universal, humillada, empequeñecida y maltrecha, no hubiese encontrado bajo el cielo otro refugio que sus diminutos corazones, latió en ellos con pulsaciones misericordiosas, é inspirándoles palabras de compasión, que se comunicaron muy quedito, volaron silenciosamente, acobardados, casi sin batir el aire enrarecido por el cataclismo, más por instinto que sabiendo adónde iban á causa de las tinieblas, y se posaron en uno de los brazos de la cruz, donde con su postrer suspiro acababa de poner el Mesías punto final á la tragedia redentora esbozada por los profetas.

Con sus piquitos trémulos tocaron varias veces con religiosa delicadeza la faz del Salvador, exangüe, inmóvil, como dormida. Pensó el petirrojo que el mayor dolor debían producirse las espinas de la irrisoria corona que habían engastado en su cabeza, y dijo á su compañera:

—Ayúdame, amiguita, y aliviemos al Crucificado de alguno de sus dolores. ¡Puede que aún vuelva en sí!

Y la golondrina, metiendo sus alas, tendidas á tan consoladora esperanza, debajo de los cabellos del Señor, que sostuvo vibrante de emoción sobre su dorso, dió tiempo á que el petirrojo le arrancase con el pico una de las espinas medio hundida en la divina sien, por cuya herida brotó una gota de sangre.

Pero se engañaron: Jesús no volvió en sí. Lo que juzgaron narcotismo del dolor, era la muerte.

Al acercarse Longinos á darle la lanzada, los pájaros huyeron asustados, sin saber adónde.

Cuando amaneció el siguiente día, estaban ambos en el borde de la fuente de Siloe, y mirándose en su linfa, quedaron sorprendidos, viéndose el petirrojo adornado con una mancha rojiza en su pechuga, que empapó la gota de sangre del Salvador, y la golondrina cubierta de

un manto negro y brillante, sombra de la cabellera del Dios sacrificado, con que había estado piadosamente cobijada unos instantes.

PUBLIO HURTADO

## A "Gente Vieja,"

¡Compañeros, salud!... Porque la suerte darme á la vida muy temprano quiso figuro en vuestras filas, y es preciso afrontar el peligro de la muerte.

Soy viejo; y aunque serlo es cosa fuerte, por verme á vuestro lado estoy sumiso; pues tanto es el honor, que en paraíso la aridez de la vida me convierte.

Si como por la edad mérito hubiera para poder sentarme á vuestro lado... ¡creedme que á la muerte no temiera!

Mas, ya que á vuestro par me han colocado seguiré en vuestras filas la bandera, si no de capitán, como soldado.

SALVADOR GOLPE

## CIENCIA Y ARTE

### IV

Sería, eso no obstante, temeridad ó ceguera indisciplinable, negar que las aplicaciones cada vez más extendidas de la ciencia, el industrialismo en todos sus variados aspectos é incansables actividades, es causa de daños y destrozos en los patrimonios del arte y la belleza natural, restándose riquezas considerables de ese orden y endureciéndose el sentimiento popular con el aspecto de las sangrientas tragedias que por todos los ámbitos del mundo ofrecen las luchas del progreso material con las maravillas de paisajes incultos ó de civilizaciones extinguidas.

Las rocas erguidas en las laderas de las montañas, doradas por las caricias seculares del sol y matizadas por los musgos y los helechos, se abren en terribles trincheras semejantes á secciones anatómicas de un cadáver en un anfiteatro, para dejar paso á un ferrocarril; en los bosques más repuestos y escondidos, los pinos de las sierras; gigantes destinados á luchar con el huracán y á desafiar el rayo, muestran en su costado la incisión por donde vierten gota á gota su sangre en la escudilla, con la que parecen infelices lisiados solicitando una limosna del transeunte; las esfinges y los templos de los Faraones, monumentos de las artes que después fueron civilización y filosofía griegas, se ahogan en el nivel inexorable de las presas del Nilo para crear una inmensa huerta de cultivos intensos destinada á surtir de algodones, frutas y legumbres las fábricas y las cocinas europeas; el Niágara está á punto de venderse á la industria fabril y ocultarse avergonzado entre turbinas, y hasta las nubes, esas formas siempre artísticas y siempre hermosas, porque jamás había puesto sobre su cuerpo la mano el hombre ni había perturbado con su voluntad sus majestuosos movimientos,

están amenazadas de recibir en los pliegues de sus mantos los disparos de la artillería agrícola, y las proyecciones de los anuncios del chocolate Menier ó del jabón Pears.

Sin duda que estos desastres en el caudal de las bellezas naturales son por extremo sensibles; pero los que más sinceramente los lloran son precisamente aquellos cuyo sentido estético se halla tan educado, que hallarán perpetuamente en la tierra museos infinitos en los que recrear su contemplación y saciar su sed. Por mucho que se multipliquen túneles y trincheras en los paisajes, y se domesticquen cataratas, siempre quedarán rincones estériles para la industria y olvidados del comercio humano, donde, al amparo de las encinas, nazcan las flores encendidas de los rosales silvestres, y laderas de las sierras andaluzas, donde las pencas erguidas de las pitas y los ramos rojos de las adelfas no parecen recibir la luz del cielo, sino despedirla ellas también, contribuyendo á inundar de sol y de color el paisaje, y aun al pie de los alineados plátanos de cualquier jardín municipal, nos complacerá admirar en los nervios de las hojas secas, cómo engarza sus brillantes la escarcha con asombroso dibujo trazado por el artista inmortal de la Naturaleza y la vida.

El sentimiento de las bellezas naturales es el más difícil de percibir por el pueblo, y es el último que ha aparecido en la historia del arte; se llega á él por la educación refinada del sentido estético, y cuando éste ha gustado todas las emociones del arte humano; y así podemos observar sin salir de casa, que la ausencia de interés por la sombra de los árboles y la extensión y subsistencia de flores, plantas y jardines, que representan bellezas de orden natural, y la facilidad para trocarlos sin duelo en calles y plazuelas, se advierte en los pueblos de menor cultura intelectual y científica, y el celo y aun la avaricia por defender un parque ó salvar una añosa encina aparecen con los mayores adelantos en la educación popular.

† FRANCISCO SILVELA

## ESPERANZA

Impalpable visión de alas de rosa,  
de rostro inmaculado y sonriente:  
cuantas veces sentí sobre mi frente  
tu dulce beso, que en placer rebosa.  
En mi vida agitada y azarosa,  
tú fuiste mi sostén eternamente,  
que al respirar tu perfumado ambiente,  
ni el mal me abate, ni el temor me acosa.  
¿Qué sería sin tí la raza humana,  
hoy que la duda sin piedad la hiere  
porque ve con dolor su fe perdida?  
¡Desdichado el que siente la campana  
que anuncia la agonía del que muere,  
si no espera el consuelo de otra vida!

SANTIAGO IGLESIAS



## Aurora Rosado de Azulina

(POETISA)

Aurora y poetisa, y de apellido Rosado de Azulina, de fijo que el lector se la figura joven, esbelta, soltera, rubia, de ojos azules y andaluza.

Y, sin embargo, mi heroína no tiene ninguna de estas condiciones: es entrada en años, gruesa, viuda, tiene ojos castaños, y en uno de ellos una nube, no ha nacido en Andalucía, es zamorana, y no es rubia ni trigueña, porque casi es calva.

Romántica cuando era joven, la casaron con D. Pedro Gómez, hombre poco apasionado de lo ideal, que fué en sus juventudes voluntario realista, y ella, que casi había alcanzado la época del romanticismo y amamantándose con las lecturas de Larra y Espronceda; ella que adoraba en Zorrilla, y á Byron le llamaba el sublime cojo, fué la mujer de D. Pedro, gran cazador, hombre de bien, pero tan antiliterato, que á los poemas les llamaba versos.

No fué en su matrimonio nada feliz, ni hizo feliz al pobre D. Pedro: vivieron en Toro veinte años, durante los cuales Aurora, más preocupada de la poesía que de la casa, sin ser fastuosa, consumió la fortuna del pobre Gómez, que reventó á consecuencia de habersele reventado una escopeta; y, pasada la pena de los primeros momentos, Aurora, á pesar de sus cincuenta años, determinó dar pasto á sus horizontes poéticos, y vino á Madrid á hacer lírica, comiéndose los 20.000 reales de renta que el difunto la había dejado.

Conocía Madrid, porque había estado en sus juventudes; pero conocía aquel Madrid que iba al Liceo y á los salones de Villa-Hermosa, que se entusiasmaba cuando se recitaba al piano, acompañado del último pensamiento de Weber, aquello de

Alabastros con cien astros, etc.,

que llamabá la tienda monstruo á la de Montalbán, que oía la ópera en el teatro del Circo, y que se preocupaba mucho de una fracción política que se llamaba de los Ayacuchos. Y al encontrarse con el Madrid de los tranvías, del paseo de coches del Retiro y de los restaurants á la moda, sufrió una gran decepción, sobre todo cuando Fernan-Flor en *El Liberal* y Ortega Munilla en *El Imparcial* se negaron á publicar ciertas composiciones suyas, tituladas: una, *El crepúsculo matutino*, y otra, *A una flor entreabierto*. Sin embargo, no se desanimó, y puesto que la lírica parecía pasada de moda, se dedicó ardentemente á la novela, y en la novela del género realista, aunque español, ella ha dado á luz *La fiesta de San Isidro*, *Ebrios y locos*, *La tumba anticipada*, y otras cuantas narraciones que la permiten considerarse colega de Alarcón, Pérez Galdós y Valera.

La existencia de la literata es sumamente atareada: vive, en compañía de una señora pensionista, en la calle del Humilladero, y tiene un gabinete de trabajo que en nada se parezca al de Mme. Stael, ni siquiera al de Emilia Pardo Bazán, pero que no deja de ser original.

La casa en que vive no tiene portería, aunque se suple esta dependencia por una industrial que vende felpudos de ruedo, zorros, palos largos de esos que sirven para

limpiar los techos, fuelles de los que está la válvula cubierta por una bayeta verde que sube y baja, según aspira ó inspira el artefacto, greda para quitar manchas, papel pintado y recortado para cubrir los vasares de cocina representando á Cara ancha, Gayarre y el Sacamantecas, algún romance de ciego, y, para dar tono al cuadro, colgados en la pared, y apestando á pino, varios especieros para la espetera, tres ralladores y algunos espejos de forma oval, reentrantes en su propia chapa, de esos que cuestan cuarenta y cinco céntimos, y son especialidad de las criadas y soldados.

Parece lector, que, para entrar al templo de la lírica, hay cierta prosa en la encargada del portal; pero, aun así y todo, doña Aurora, que vive de lo convencional, siempre que entra y sale en su casa dice á la comerciante, conocida en el barrio por la *señá Brígida*:—Buenos días, ó buenas tardes, portera.

Su cuarto, el de Aurora, no el de la portera, es un gabinete con alcoba. Para tener independencia, se sirve por la alcoba, que tiene una puerta de escape que da al pasillo, y la del gabinete que da á la sala, y que es puerta vidriera; por más señas, la tiene condenada por dentro con el sencillo procedimiento de tener adosado á ella un tocador compuesto de una mesa consola, encima de la que hay un espejo que gira sujeto por los lados á dos columnas salomónicas. Destácase el espejo sobre un fondo verde, producto de unos visillos de percalina, y el todo armónico constituye lo que podríamos llamar el santuario de su belleza.

Encima de la mesa hay una botella de agua de Colonia, indudablemente de casa de Trasviña, una caja de polvos de dientes, de Quiroga, pomada de azahar, jabón de almendras dulces, y, como si todo esto no fuera bastante, un frasco de aceite de bellotas con savia de coco ecuatorial.

Las sillas son de gutapercha; en lugar de sofá tiene una banqueta con almohadones, que ella la llama otomana; hay en el centro un velador maqueado, cuyo tablero representa un paseo en góndola en el canal de Venecia, debajo del palacio de los Dux; la mesa de escritorio es de cuatro patas y cinco cajones, de esas que todavía tienen barandilla; el tintero es de porcelana, y en un rincón, á la derecha, al lado de un Diccionario de la lengua y de la rima, tiene un reloj despertador.

Hay en la pared varios cuadros: un retrato del difunto D. Pedro en traje de caza, casi cubierto con un morral inmenso, y con una fisonomía tan estúpida, que si un pillete del barrio entrase en el cuarto de doña Aurora, no vacilaría en decir: «dos morrales»; un retrato de Espronceda, de litografía, grabado al agua fuerte, en el que nuestro insigne poeta está con levita de talle bajo y ajustado, melena larga, cuellos altos y corbatín de tres ó cuatro vueltas; otro del sublime cojo, en igual ó parecida actitud, y además un grabado que representa la salida del sol, debajo del cual dice en letras perfiladas: *La Aurora*.

En este gabinete confecciona los partos de su ingenio nuestra poetisa, que ha logrado, como antes he dicho á ustedes, publicar tres libros y varios artículos en *El Periódico para todos*, y aun en alguno político, cobrados á 24 reales los de la hoja literaria.

Su vida, como antes he indicado, es atareada: la mañana, hasta las nueve, la pasa en restaurarse; escribe hasta las once; á esa hora comienza á perseguir á los directores de periódico, con el objeto de que le publiquen sus artículos: cuando logra una tarjeta para la tribuna de orden del Congreso, asiste en primera fila, y siempre lleva gemelos de teatro; come á las seis, y luego va al café, donde puede decirse que recibe, toda vez que algunos aprendices de literato, con quienes se trata, la hacen la tertulia, no sólo por conversar con ella de materias que con las letras se relacionan, sino porque concurre al café de Madrid en compañía de doña Cleofé, tuerta y viuda de un *vista*, que tiene una sobrina llamada Carmencita, nacida en Andújar, que lleva tres años paseando su inocencia por todos los cafés donde van señoras, y que, como no ha encontrado quien la lleve á la Vicaría, es una muchacha muy corriente, dispuesta á seguir una broma, y que á todo lo que se la pide contesta con cierto gracejo:—*No ez moleztia*.

Doña Aurora se rejuvenece en Carmencita, y si lograse que siquiera aprendiera á servirse del metro más vil, de las seguidillas, sería dichosa. Pero en materia de seguidillas, Carmencita cree que no puede hacer más que bailarse, y este materialismo inunda de prosa el alma de nuestra heroína, que, según noticias fidedignas y recientes, va á abandonar el café de Madrid, porque aquella luz eléctrica es muy desengañada para las mujeres que han pasado de la primera juventud.

Aurora Rosado de Azulina es capaz de escribir un epitalamio hasta al matrimonio civil, y en estos momentos sé que está preparando una composición al futuro matrimonio de la Infanta doña Paz, que piensa hacer imprimir en papel vitela y purpurina de oro, y llevar ella misma, pidiendo de paso algún recurso á la Intendencia.

Hoy, además de esta composición poética, se ocupa de hacer una novela de costumbres persas, titulada *Zoroastro*, que piensa dedicar al Presidente del Consejo, de quien espera que contribuya á que se tomen algunos ejemplares por Fomento.

† JUAN VALERO DE TORNOS

## JUNIO

(De Francisco Copée.)

En esta vida, en la que nadie sabe  
qué suerte le ha cabido,  
el hombre siente, como siente el ave,  
con impulso tenaz: hacer un nido.

De pajas ó de arcilla fabricado,  
todos ansian, eternos soñadores,  
un techo construir, bien abrigado,  
donde gozar tranquilos sus amores.

Por dos ojos radiantes y risueños  
mi alma profundamente conmovida,  
ha gozado también esos ensueños  
de una felicidad bien escondida.

Alegre, ufano, crédulo, animoso,  
puse en hacer un nido los afanes,  
y vino un vendaval vertiginoso,  
y se llevó mis ilusorios planes.

Ante mis pasos, triste y abatido,  
veo en tierra deshecho el bien soñado,  
como los huevos rotos de algún nido,  
que de la rama el viento ha derrumbado.

TEODORO LLORENTE

### CUENTOS FANTÁSTICOS

## Comunión

—Yo creo—continuó la sexagenaria Princesa—en algo así como corrientes misteriosas del espíritu á través de lo incognoscible... En mi larga existencia, preñada de sinsabores, una sola ha sido la nota clara de mi vida. Y á vosotros, los pobrecitos desheredados que cercáis mis riquezas con envidia, he de deciros dónde encontré yo el único tesoro de dicha, el único rayo de sol que caldeó mi alma.

Acércate, Pascuala, la pastorcilla más linda del contorno, con tu carita rosa y tus ojos de turquesa, de poético mirar; ven acá, Juanuco, zagalón que vives sin pena íntima que carcoma tus músculos de acero; acercaos, que ya que en rededor de la puerta de mi castillo sólo vosotros dos esperáis que salga apoyadita en mi callada para romper con vuestra compañía la monotonía de mi vida, he de ser hoy en mis historias doblemente entretenida, y á fe que si lo que he de contaros no llegara al fondo mismo de vuestro pecho, podré decir que una vez me equivoqué en la tierra.

Y sentándose la Princesa, como cada atardecer, en el poyo de piedra, púlpito de sus sermones, historias y consejos desde hacía medio siglo, así dijo, carraspeando antes, y meciendo su augusta cabeza: augusta, amén de por otras zarandajas heráldicas, por ser honrada por dentro y blanca por fuera.

—Vivía—comenzó á decir la viejecita—en un lugar cualquiera una ancianita Sinnombre, quien, según la leyenda popular, poseía incalculables tesoros. En el lugarcejo aquel y pueblos limítrofes, los más ancianos habíanla conocido siempre allí metida en su castillo sombrío y suntuoso.

Extrañábanse de que señora tan principal y pudiente hubiera sacrificado en la soledad una juventud pletórica de femenino y encantos, y viviera escondida, sin más amor que el de sus palomas y sus flores.

¡Necios todos los que tal creyeron! La heroína de mi cuento no vivió jamás sola: un sér sin ojos la miraba siempre; un sér sin manos acariciaba constantemente sus bucles rubios primero, y luego sus rizos de plata; un sér sin alas levantábala dulce y sigilosamente de su almohada, y arrullándola como á infante dormido, hacíala recorrer los ámbitos del mundo sin posarla jamás allí donde la impureza humana tiene su asiento. Acariciándola arrullador, volaban, volaban, hendiendo los espacios to-

dos... Desde lo alto registraron conciencias y palacios, chozas y corazones: la pareja feliz tenía el dón de la doble vista, y donde quiera que la posaban topaban la hipocresía y la mentira. ¡Sólo al borde de las cunas permanecían encantados y respetuosos!

Los hombres, malos; las mujeres, más. Las mujeres, ya os lo dije, sólo al borde de una cuna...

Y mi pareja corría, corría, abrazada siempre.

Una noche, en un espacio inmenso donde nada rodeaba aquella inmensidad, fueron muy felices: allí recordaron punto por punto la terrible separación que sufrieron en la tierra, y allí se unieron con lazo indisoluble para lo sucesivo.

En este espacio, tan vacío como puede estar un espacio, echaba mi heroína todas las noches una carga de amor, traducida en un montón de fechas, un montón de lágrimas y un montón de rezos...

Sí, hijos míos, mi heroína amó mucho, y porque amó mucho, lloró mucho y rezó más.

A grandes pruebas estuvo su amor sujeto. Amor poderoso, absorbente, único compañero fiel de su vida sembrada de desengaños. Por conservarle perdió una corona imperial con poder inmenso en toda la redondez de la tierra; por conservarle fué odiada de magnates y Príncipes que en su amor buscaban el poder y la belleza y el encumbramiento; por conservar ese amor, esencia de su vida, por no traicionarle luego de separados brutalmente por la suerte, renunció al mundo exterior y con él á todo y á todos, y despojándose de sus vestimentas de gala y sus pedrerías preciosas, hundióse en el fondo de un bosque, aguardando en su castillo, sombrío y solitario, que *él* viniera á buscarla para celebrar sus bodas allá en el espacio inmenso...

¿Cuándo? ¡Qué importaba cuándo si el primer beso de amor palpitaba vivo en sus labios entreabiertos, ofreciéndose confiado y soñador sólo á aquel á quien amaba siempre!

¡Qué significa para dos almas fuertes una distancia de tiempo y de lugar tan microscópica en la cadena de los tiempos como la duración de una vida!

Sin nombre aguardaba sus bodas en el espacio, con toda la delirante ansiedad de una virgen enamorada. Y aguardó y aguardó, y al fin, el dueño de su existencia toda, vino secretamente en el misterio y la paz de una noche serena, á recoger aquel beso vivo, palpitante, que le ofrecían confiados y soñadores aquellos labios entreabiertos...

Labios que no han jurado más que una sola vez, labios que no han besado impuramente. ¡Oh, hábale querido tanto! Tanto como le quiere y le querrá cuando su encorvado y ruinoso esqueleto vaya á prestar su concurso en el laboratorio inmenso del infinito; como le querrá siempre... porque yo creo en las corrientes misteriosas del espíritu...

Y aquí la Princesa detuvo su veheméntísima palabra, porque entre los muchachos adivinó también la corriente misteriosa que calofraba sus cuerpos al unísono y elevaba al par, dos almas al recuerdo de aquella inseparable y querida...

ALEJANDRO BHÉR

## TARJETAS POSTALES

*A berrinches* mató Inés  
á su pobre esposo Juan;  
y yo, al volver del entierro,  
fuí á contárselo al fiscal.  
Y me dijo: ese *armamento*  
en los Códigos no está;  
cuénteselo usted al Nuncio  
ó á Lombroso, allá en Milán...  
«¡Cómo adelantan las ciencias;  
es una barbaridad!»

\*  
\* \*

Cualquiera le mete mano  
á un barbián que me habló ayer:  
se llama de nombre *Plim*  
y de apellido *Amiqué*.

ENRIQUE PRÚGENT

## Las obras de Pérez Galdós

*Los Episodios Nacionales* gozan una popularidad merecida. ¡Hermosa creación de nuestra literatura, que ha sido recibida con aplauso en el palacio del aristócrata, en la casa del rentista y en el humilde albergue del proletario! Su amena lectura proporciona útil enseñanza y robustece en los espíritus el sentimiento patrio.

El Sr. Pérez Galdós puede jactarse de haber hecho una innovación en el luminoso mundo de las letras, resplandeciendo en sus *Episodios* la imparcialidad más estricta y el civismo más acendrado.

El fecundo novelista ha publicado otros libros en los que resaltan pensamientos trascendentales, juegan los efectos más elevados, se trazan verdaderos caracteres, se desenvuelven los sucesos con un método admirable, se preparan desenlaces que siempre causan sorpresa, y corre parejas lo interesante y curioso de los detalles con la grandeza del conjunto.

Es realmente un privilegio del genio utilizar acontecimientos vulgares como materiales para construir un edificio portentoso en el que la estética brilla. El escritor que es objeto de estas líneas, extrae de lo común la más rica de las esencias, y como resultado natural el lector gira encantado en la esfera psicológica, siguiendo con afán el desarrollo de la acción, al cual contribuyen los más pequeños accidentes, dando forma á un vasto teatro en el que desfilan paulatinamente las evoluciones morales, materiales y sociales.

Eso ocurre siempre que en toda fábula, por insignificante que sea, figura como requisito indispensable el alma.

JOSÉ DEL SOLAR



## HIMNO PAGANO

( X B B X )

Alma fecunda génesis,  
Riente primavera,  
Qué importa al pecho mísero  
Que á la azulada esfera  
Como la novia al tálamo  
Ascienda tu beldad,  
Si la natura es sórdida  
De su ventura arcana,  
Si huyen al soplo gélido  
De la conciencia vana  
Dulces creencias cándidas  
De la primera edad.

¡Ay! Cuánto el alma huérfana  
Llora el divino engaño,  
Y como el vate íbalo  
La juventud del año  
Contempla al ver la efímera  
Que alienta en nuestro ser.  
¿Renacerá el espíritu,  
O morirá en su ocaso?  
¿Dónde el humano éxodo  
Enjuto hallará paso?  
¿Qué Edipo el grande oráculo  
Del mundo ha de leer?

Tierno galante zéfiro  
Sobre la flor esposa  
Suscita olor balsámico  
Y anuncia fresca rosa  
Sobre su verde trípode  
Tiempo feliz vernal;  
Salud, hueste fantástica  
De nardos y jacintos;  
Salve, azucenas vírgenes  
Que sois en los recintos  
De las silvanas dríadas  
El fuego y la vestal.

Dolor, eterno déspota,  
Sólo es verdad tu imperio,  
Tú, del humano espíritu  
Encierras el misterio,  
Rayo del padre Júpiter  
Consagras el laurel,  
Tú eres potente estímulo  
De la gigante empresa,  
Y tu fecunda cólera  
Sobre el mortal no cesa,  
Y á tu calor del cántico  
Desbórdase la miel.

Trinan las aves módulos  
El canto no aprendido,  
Y signo es de su júbilo  
Su acento agradecido,  
Y el hombre riega en lágrimas  
Su cuna y su ataúd;  
Siempre á la amada súplica  
Tácita fué natura,  
Nunca del bien solícita  
Le concedió ventura  
Eterna y ruda Némesis  
Del genio y la virtud.

Pues que los viejos ídolos  
Bajan su frente al suelo  
Rodando en la vorágine:  
Si es de diamante el cielo  
Y de la vida el páramo  
Gólgota sin Tabor,  
Mojad el ala rápida  
Del tiempo en áureo vino,  
Chocad la copa férvida,  
Ríamos del destino  
Tejiendo danza pírrica  
Y una guirnalda á Amor.

Oh, mi Glicera, bésame;  
Sí, Amor, mata de amores,  
Tu pecho sea mi féretro  
De perfumadas flores,  
Que á tus ardientes ósculos  
Resucitar podré;  
Sobre la onda helénica  
Nació Venus hermosa,  
Y del Champafia hermético  
Tú mi moderna diosa,  
A su sonoro ímpetu  
La tierra tuya fué.

Brindemos por el de Utica  
Varón de ánimo recio;  
Brindemos por Simónides,  
Por Píndaro y Lucrecio,  
Y por Hipatra, víctima  
Del plástico ideal,  
Por las divinas Piérides,  
Por el sagrado monte  
Donde mentiras áticas  
Cantaba Anacreonte  
A las doncellas árcades  
En plática jovial.

Por el sapiente astrólogo  
Que cambie nuestra suerte  
Y encuentre en sus elixires  
La muerte de la muerte  
Y á la fortuna espléndida  
Dormida en su crisol;  
Pero si breve término  
Todo mortal alcanza,  
No inquiete el hondo Ténaro  
Nuestra febril pujanza,  
Rindamos el anhélito,  
Pero de cara al sol.

Después, en la hora última,  
Como el buen rey de Tule,  
Lancemos en el piélago  
La copa sin que adule  
Nueva esperanza al ánimo  
Que anhela en paz dormir;  
Ceñidnos cual la víctima  
La frente en gayas flores  
Con el valor de Scévola,  
Cisnes ó gladiadores,  
Exhále nuestra cítara  
Un cántico al morir.

MIGUEL SÁNCHEZ PESQUERA



## Popularidad del "Quijote,"

La obra literaria es encarnación de un ideal elaborado misteriosamente en el alma del genio, quien inspirándose en gérmenes, para otros estériles, produce concepciones maravillosas, que, cual nubes esplendentes, guían á la humanidad por las arideces de la realidad y la conducen á la región inmaculada de la belleza. Depurados los espíritus de las impurezas de la materia, sólo en el mundo del arte encuentran la serena placidez estética, única capaz de satisfacer en toda su plenitud los anhelos del insaciable deseo humano. Despójese á la humanidad de estas florecencias exquisitas, y tal mutilación de su parte más noble la sumirá en amargas inacabables, percibiéndose sólo penosos quejidos de almas atormentadas por el dolor ó execrables complacencias de groseras satisfacciones.

Sobre las contiendas circunstanciales, consignadas con prolijidad enfadosa en la historia de los pueblos, percibimos las ideas fecundas y aún más las creaciones artísticas de espíritus generosos, que en sus mismas tribulaciones encontraron el bálsamo para restañar las heridas de la lucha diaria, egoísta y cruel, salvando de las tristezas del vivir las más risueñas ilusiones de la fantasía, y dándoles cuerpo en formas bellas para encanto y solaz de todos los hombres. Misión tan excelsa, concedida á pocos privilegiados, les convierte en bienhechores semidivinos, cuyos nombres perduran en la memoria de las generaciones, constituyendo los mejores timbres de gloria que á la posteridad puede presentar una nación: esto sólo da derecho á la inmortalidad. Así España con Cervantes. Sus nombres permanecerán siempre unidos y durarán lo que la humanidad dure.

Pasan los imperios, bórranse del recuerdo las glorias militares, disuélvense en el tiempo las cuantiosas riquezas, hasta las religiones paganas fenecieron, lo único que permanece son las obras de arte, donde los genios sintetizaron el espíritu de sus razas, sin las diferencias que ocasionaran odiosidades y combates y armonizaron las voluntades para entonar un himno de amor á la hermosura, ante la cual, como ante Dios, todos los hombres somos hermanos.

Por eso Cervantes, el genio más humano que surgiera en las letras, es hoy glorificado universalmente; pues en el *Quijote*, su obra incomparable, encuentran solaz el culto y el ignorante, el viejo y el niño, y comunicando alegría al melancólico y haciendo pensar al reflexivo, nadie deja de entenderle y todos ven algo que les agrada, ya que semejante á la naturaleza, presenta en la inagotable variedad de sus panoramas, hermosuras para todos los gustos é ideas suculentas para todos los entendimientos.

La existencia de Cervantes podría decirse que es toda preparación para en la edad madura producir la joya más estimada de nuestra literatura. Exhausto de bienes, aunque opulento de ingenio, Cervantes bucea con su mirada escrutadora el tráfigo del vivir, y alternando con las distintas clases sociales va atesorando observaciones sobre sus ideas y costumbres y va recogiendo todas las formas del habla castellana, que ensaya en sus distintas obras, y

desde el refinamiento artificioso del escribir bucólico en la *Galatea* y el lenguaje entonado y vibrante de patriotismo en la *Numancia*, hasta las escenas reales de sus comedias y los cuadros goyescos de sus *entremeses*, todo lo recorre y ensaya, todo lo modela y reflexiona para resumir admirablemente en el *Quijote* la vida española con sus idealismos y tremendas caídas, con sus arranques briosos de no igualados heroísmos y con sus miserias y bienandanzas, expresando vida tan compleja en las innúmeras facetas del habla nacional.

Así, *El Ingenioso Hidalgo*, obra espontánea del más regocijado y agudo ingenio, es popular desde su aparición, porque condensa el pensar y sentir del pueblo y el reflexionar y querer del culto, y con todos los matices del idioma patrio y todas las deliciosas y bellas creaciones de la más fecunda y portentosa fantasía, aunada con la razón más equilibrada y genial, resulta el más clásico é inmortal de nuestros libros. Tan desdichada como fué la vida de su autor, fué de feliz y próspera la del parto de su mente, que desde su nacimiento ha ido corriendo en triunfo las naciones y los tiempos y pasando de mano en mano hasta constituir el libro de la humanidad, como la Biblia es el libro de Dios.

Recibida hoscamente por el aristócrata á quien Cervantes quisiera dedicársela, en dedicatoria que sería el orgullo de un imperio, con sólo su lectura triunfa del desdén y desde aquel momento el libro corre vertiginosamente hacia la inmortalidad.

Dado á la stampa por el impresor Juan de la Cuesta y el librero Francisco de Robles, quizás en los primeros días de Mayo de 1605, según consta del libro de la Hermandad de Impresores de Madrid, á la cual se entregaran dos ejemplares el día 15, es acogido con aplauso del pueblo, que se regocija con los lances burlescos y las donosuras rebosantes de sal. No es cierto que España recibiera con indiferencia tan singular maravilla de humorismo: quienes la recibieron con resquemor fueron los literatos, sin perjuicio de que en seguida comenzaran á nutrirse de ella y á utilizarla, bien en alusiones, bien como asunto de obras literarias. Y prueba su aceptación por la generalidad, que el mismo año se hicieron en Madrid dos ediciones y otras dos en Lisboa y en Valencia, y ya se sabe que no son los literatos quienes agotan las ediciones. Y la fama del *Quijote* vuela tanto, que en 1607 se imprime en castellano por Roger Velpius en Bruselas, en 1608 publica Cuesta la tercera edición y en 1610 Pedro Martín Locar y Juan P. Bindello la estampan también en castellano en Milán.

Otro argumento en pro de la popularidad de *El Ingenioso Hidalgo*, es la aparición del execrable engendro del oculto Avellaneda que si, como parece más probable, fué su autor el desconocido poeta aragonés *Alfonso Lamberto*, su mira principal al escribir la *Segunda parte del Quijote* sería el deseo de lucro y éste no fuera negocio tratándose de una obra impopular. Por este escritor mercenario, á quien la historia debe olvidar y la crítica no tratar de descubrir, Cervantes se apresura á dar á luz la verdadera *Segunda parte de Don Quijote*, y á partir de entonces las ediciones castellanas se suceden sin cesar, y no sólo en España, sino en Bruselas (1616) y en La Haya (1744),

cumpléndose la profecía que hiciera *Don Quijote* al caballero del Verde Gabán, cuando le dijo: «Treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia».

Pero si las ediciones se han multiplicado en España hasta el punto de que sería prolija y enojosa su enumeración, casi lo mismo puede decirse del extranjero en cuyas naciones se ha reimpresso muchísimas veces. Desde que César Oudin la tradujera en Francia el 1614, Thomas Sheton en Inglaterra el 1620, Pascal Bastel en Alemania el 1621 y J. Franciosini en Italia el 1622, no hay país en que no se haya impreso, corriendo el *Quijote* en francés, inglés, alemán, italiano, latín, holandés, ruso, dinamarqués, portugués, sueco, catalán, bohemio, húngaro, polaco, griego, servio, croata, filandés y en todas donde se emplee el maravilloso invento de Guttenberg se publicará, conforme á la frase de Don Quijote de: «á mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzca».

Otra prueba incontrastable de su popularidad universal es que la pintura, la escultura y sus otras artes derivadas han reproducido las escenas de esta obra única con tal profusión, que sería inmenso el museo capaz de contener tanto cuadro, escultura, dibujo y bajorrelieve como se han hecho tomando por asunto escenas del *Quijote*; ya en 1625 el célebre pintor Juan Mosnier, coetáneo de Cervantes y reputadísimo en Italia y Francia, representó la historia de *Don Quijote* en los artesonados del palacio de Chaverny, situado á tres leguas de Blois. Esto sin contar con que desde los comienzos se han impreso numerosas ediciones ilustradas, aquí y fuera, é inconcuso es que no se ilustran más que las obras de gran renombre y extraordinaria aceptación. Razón llevaban Sancho cuando decía: «Yo apostaré que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón ó tienda de barbero, donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas»; y Don Quijote al creer sus fechos «dignos de entallarse en bronce, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro».

Y testifica indubitablemente la popularidad del *Quijote*, el que sus dichos y hechos anden en boca de todas las gentes, mezclándose en la conversación sus gracias y agudezas; ya proverbiales, como lo son los dos héroes de la novela, con cuyos apelativos de *Quijote* y *Sancho* solemos clasificar á los hombres.

En la historia de las letras tampoco ha sufrido eclipse. Fué muy celebrada en su tiempo, como lo demuestra aquella anécdota que se cuenta del devoto Felipe III, el cual viendo desde su palacio que en la orilla del Manzanares un estudiante con un libro en la mano, interrumpía frecuentemente la lectura, dándose palmadas en la frente y haciendo grandes extremos de contento, exclamó: «Aquel estudiante, ó está fuera de sí, ó lee la historia de *Don Quijote*;» y como fuera un cortesano y viera que tal libro leía el joven, volvió muy ufano celebrando la agudeza del rey. Después se han sucedido escuelas y revoluciones literarias, el pseudo-clasicismo constriñendo á los genios con sus nimias y artificiosas reglas censuró, y aun hizo olvidar, á nuestros más eximios escritores, restituyó-

les su fama el libérrimo romanticismo; más tarde han luchado en las letras contrapuestas doctrinas estéticas, y, sobre tanto cambio, Cervantes, por el *Quijote*, ha sido leído y celebrísimo siempre, como luminar de espléndida aurora y sin ocaso.

Ante la historia, la gloria que más nos debe enorgullecer es la de haber tenido á Cervantes. ¡Justo es, pues, que España se honre honrando al humorista inmortal.

VICTORIANO POYATOS

---

*Suplicamos á nuestros paqueteros de provincia que no estén al corriente con esta Administración, que procuren hacerlo con la urgencia posible, para abrir nueva cuenta semestral; por letra ó libranza de la Prensa.*

---

## BIBLIOGRAFÍA

El Sr. Antón del Olmet nos remite un ejemplar de su último libro *Queralt*, y como el libro merece una crítica seria y un espacio del que hoy no disponemos, le enviamos nuestra sincera enhorabuena previamente y hasta el número próximo.

\* \* \*

Tenemos á la vista una hoja con el discurso pronunciado por el Conde de Romanones, la noche del 18, en el Círculo Liberal.

Muchas de las cosas que dijo el Conde, demuestran su fibra y su talento. Seguramente que ha de ser grande la circulación de la hoja y que ha de dar mucho juego.

\* \* \*

El inspirado y castizo escritor D. Rafael María de Labra, ha publicado recientemente un hermoso libro titulado *Los Precursores de la España Contemporánea*, que viene á demostrar, una vez más, las excepcionales condiciones de erudición y talento del Sr. Labra.

Sentimos sinceramente que la falta de espacio nos impida ocuparnos de esta obra notable con todo el detenimiento que ella y su autor merecen, pero la imposibilidad nos priva de hacerlo así, y hemos de contentarnos con augurar un ruidoso éxito al libro *Los Precursores de la España Contemporánea*, y enviar nuestra entusiasta enhorabuena al insigne escritor D. Rafael María de Labra, reservándonos el gusto de ocuparnos más adelante de asuntos tan transcendentales y positivos.

---

No hay mayor desgracia que el tener una enfermedad crónica considerada incurable, y sobre todo si ésta es del estómago. Pero hoy podemos asegurar la existencia de un medicamento que cura radicalmente en pocos días, empezando el alivio á las primeras dosis. Pídanlo en las farmacias bajo el nombre de **Estómago Artificial** ó **polvos del Doctor Kuntz**.

---

Imprenta de Ambrosio Pérez y Compañía, Pizarro, 16.—Teléfono 1.069.

# Jardines y fincas de recreo

Gran surtido en bancos con toldo y sin él, veladores, sillas, columpios, hamacas, juegos de agua, armarios fresqueras y máquinas para helar.

Grandes almacenes, CRUZ, 31 y GATO, 3

## COGNACS SUPERFINOS JIMÉNEZ ET LAMOTHE



MÁLAGA - MANZANARES

## PASTILLAS BONALD

Cloro-boro-sódicas con cocaína.

De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonía producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas **BONALD**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el extranjero.

### Acanthea Virilis

Poliglicerofosfatada **BONALD**. — Medicamento Antineurasténico y anti-diabético. Tonifica y nutre los sistemas óseo, muscular y nervioso y lleva a la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas. Frasco de vino de Acanthea, 5 ptas.

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Arce (antes Gorguera), 17, MADRID  
En Barcelona, Gignás, 5.

### ELIXIR ANTIBACILAR BONALD

DE

(Thiocol cinamo-vanádito fosfo-glicérico)

Combate las enfermedades del pecho.

Tuberculosis incipiente, catarros bronco-neumónicos, laringo-faríngeos, infecciones gripales, palúdicas, etc., etc.

Precio del frasco, 5 pesetas.

## Fausto Pérez y C.<sup>a</sup>

TUBERIA DE CINC  
SANEAMIENTO

DE

EDIFICIOS

Materiales de primer orden

FÁBRICA:

CANARIAS, 3

DESPACHO:

Ventura de la Vega, 10,

MADRID

## CARLOS GOPPEL

FUENCARRAL, 25



VENDE CUANTAS BUENAS MARCAS EXISTEN



Relojes para regalo

lo más elegante,  
lo mismo en precio modesto  
que en los objetos más  
suntuosos.



MADRID

## REGALA

Un Magnífico Plano-Guía  
de Madrid.

MADRID

**Parte Oficial:** Monarquía Española. Real Casa. Consejo de Ministros. Cuerpos Colegisladores: Senado. Congreso de los Diputados. Cuerpo diplomático: Español. Extranjero. Consejo de Estado. Ministerios: De Estado. De Instrucción Pública y Bellas Artes. De Agricultura, Industria, Comercio y Obras Públicas. De la Gobernación. De Gracia y Justicia. De Guerra. De Hacienda. De Marina.

Vigésimaprimer edición, 1905.

## GUÍA COMERCIAL DE MADRID Y SU PROVINCIA

PUBLICADA CON DATOS DEL ANUARIO DEL COMERCIO  
(BAILLY-BAILLIERE)

CONTIENE

### PRECIO

En Madrid, 5 ptas. \* En provincias, 5,25.

De venta en la Casa editorial de BAILLY-BAILLIERE É HIJOS, Plaza de Santa Ana, 10, en todas las Librerías y Tiendas de objetos de escritorio.

MADRID

**Parte descriptiva:** Señas de sus habitantes por orden alfabético de apellidos, Profesiones, Comercio é Industrias; lista general de señas de los habitantes de Madrid, clasificada por orden alfabético de calles y por números de casas.

**Provincia de Madrid:** También contiene todos los pueblos de la provincia de Madrid, con la indicación del número de habitantes en cada uno, distancias á la cabeza de partido, estación del ferrocarril, estaciones de telégrafos, carteterías, así como NOMBRE y APELLIDOS de TODOS los HABITANTES, con indicación de las profesiones, comercio ó industria que ejercen.

# Servicios de la Compañía Trasatlántica

## LÍNEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados, ó sean: 2 y 30 Enero, 27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Setiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre y 3 Diciembre, directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singa-pore y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

## LÍNEA DE CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual á Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Coruña el 21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacífico.

## LÍNEA DE NEW-YORK, CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en la Habana.

## LÍNEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello y La Guaira, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carúpano, y Trinidad, con transbordo en Curaçao.

## LÍNEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7 de cada mes, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

## LÍNEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de Málaga el 20 y de Cádiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

## LÍNEA DE FERNANDO PÓO

Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de Cádiz el 30, y así sucesivamente cada dos meses para Fernando Póo, con escala en Casablanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

## LÍNEA DE TÁNGER

Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes.

Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

**Aviso importante.**—La Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen las muestras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares.

## LA ORIENTAL

CONFITERIA Y PASTELERIA  
SANTIAGO, 2

### Casa de confianza.

Regentada esta casa por el propio dueño, secundado por su familia, y contando con uno de los primeros oficiales en el ramo, confecciona y prepara de encargo,

A REDUCIDÍSIMOS PRECIOS toda clase de caprichos para regalos, y bandejas. Emplea todos los géneros de primera y excelente calidad.

Pulcritud y limpieza acreditadas.

SANTIAGO, 2

## CARABAÑA



### AGUAS NATURALES

NaCl. SO<sup>2</sup>. 10 H<sub>2</sub>O. gr. 227 - NaS. Dgr. 0498.  
Mineralización única y exclusiva de ellas.



### PURGANTES

por su Sulfato de Sosa



### DEPURATIVAS

por su Cloruro de Calcio



### ANTISEPTICAS

por su Sulfuro de Sodio



NUNCA DICEN los más sabios Doctores Médicos, habíamos hallado un agua mineral que poseyera las cualidades de

## CARABAÑA

## À LAS FAMILIAS

La Compañía Colonial recuerda á sus favorecedores que, además de sus tan acreditadas clases de café molido, empaquetado, tiene siempre en sus establecimientos

Calle Mayor, 18, y Montero, 8.

un escogido surtido de cafés superiores en grano,

TOSTADOS DIARIAMENTE

desde 50 gramos, á diferentes precios.

## Cognac SERRES

FROM MUIARA  
DESTILERIA Á VAPOR DE LICORES Y AGUARDIENTES  
ALBERU FILLS et C.<sup>ie</sup>  
COGNAC (Francia).—GIJÓN (España).

Sucesores: R. VEGN y G.<sup>a</sup> (Gijón)

De venta: Principales Ultramarinos, Cafés, Fondas, etc. Por mayor: Señores Villar y Urresti, Mesonero Romanos, 42.

Cognac ALBERU

# ABONOS MINERALES Y PRODUCTOS QUIMICOS

La Sociedad General de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, ácidos sulfúricos anhídrido y comercial, ácidos nítricos y clorhídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos. Fábricas en Elorrieta, Zuazo y Guturribay (Vizcaya), en el Caleyo y Avilés (Asturias), en Bonanza y Trafaria.

DIRÍJANSE LOS PEDIDOS: {  
 Loteria, 3, Bilbao.  
 Villanueva, 11 - Apartado 66, Madrid.  
 Uria, 40, Oviedo.

CHOCOLATES FINOS  
 CAFÉS AROMÁTICOS  
 BOMBONES Y CARAMELOS  
**VENANCIO VAZQUEZ**  
 CAPRICHOS PARA REGALOS  
 Despacho: CUATRO CALLES

## LA EQUITATIVA

Sociedad de seguros sobre la vida

FUNDADA POR

**HENRI B. HYDE**

el año 1859, en la ciudad de New-York y su Sucursal española autorizada por Real orden de 10 de Octubre de 1882.

**La más fuerte del mundo**

como lo acredita su sobran-te, que en 1.º de Enero de 1903, se eleva á la suma de

**75.127.496 dollars,**  
 excediendo en muchos millo-  
 nes al de cualquiera otra  
 Compañía del mundo.



La Sucursal española ha satisfecho á sus asegurados, por distintos conceptos, desde su autorización, la suma de

**30.798.729,51** pesetas

Esta Compañía ofrece, con mayores ventajas que ninguna otra, las combinaciones de Seguro de Vida entera á pagos limitados, dotales y rentas vitalicias, de las que se facilitan detalles al que los interese de la

DIRECCION GENERAL

para España y Portugal

**En su palacio de Madrid**

## Sales naturales de LA TOJA

EXTRAIDAS DE LAS AGUAS MINERALES  
 POR EVAPORACIÓN EN EL VACIO

Contienen **absolutamente** todos los elementos de las maravillosas aguas de **LA TOJA**, y su uso está recomendadísimo para la preparación á domicilio de **baños generales y locales**, con iguales resultados á los que se obtienen en el Balneario.

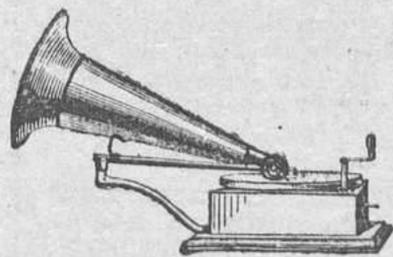
	Pesetas.
Frasco grande (conteniendo la cantidad de sal precisa para un baño para adulto).....	3
Idem mediano ( id. id. id. id. para niño).....	2
Idem pequeño (para lavados y baños locales.....)	1,50

## Jabón de sales de LA TOJA

Cura y evita las afecciones de la piel. Poderosamente antiséptico. Inmejorable como jabón de toilette. — **Precio de la pastilla, UNA PESETA** — Depósito para la venta en Madrid y su provincia: farmacia de G. Torres Muñoz, San Marcos, 11, y en las de Borrell, Ortega, Sáiz de Carlos, Abras Xifra y Cenarro.—Droguería de Pérez, Martín, Velasco y C.<sup>a</sup>, y perfumería de Fortis.—*Temporada oficial en el Establecimiento: 1.º de Junio á 30 de Setiembre.*—Para informes del Establecimiento, itinerarios de viaje, tarifa de servicios, etc., solicítense de la **Sociedad anónima LA TOJA, Pontevedra.**

## GRAMOFONOS-FONOGRAFOS-MOTORES

Nuevas lámparas incandescentes NEW YORK  
 Material para electricidad y timbres  
 Arcos voltáicos sistema BENARD  
 Ventiladores eléctricos  
 sistema EDISON



MATERIAL ELÉCTRICO

Máquinas de escribir. — Máquina de calcular DACTYLE

**Alvaro Ureña**

Barquillo, 14 y Prim, 1.---MADRID.---Teléfono 90

# Compañía Madrileña de Urbanización

FUNDADORA DE LA CIUDAD LINEAL  
Lagasca, 6, 1.º

Construcción de hoteles aislados, de 3.000 pesetas á 100.000. Los encargados para pagar **al contado** se construyen en **tres meses**. Los encargados para construir en 1905 y pagar á plazos, importan más de **un millón** de pesetas, y se van construyendo á medida que el público suscribe las 2.000 obligaciones de 500 pesetas una, con cupón trimestral de pesetas 10 que para casar esta operación se necesitan.

La suscripción equivale á un préstamo hipotecario, al **8 por 100**, sobre centenares de fincas de titulación completamente limpia de todo otro gravamen y en el que la garantía crece á medida que el comprador va pagando sus 240 plazos mensuales, puesto que la demora de tres meses en el pago produce la pérdida de lo anteriormente satisfecho.

El comprador paga dos recibos al mes: uno, de compra de la 240 ava parte de su finca, con el que se atiende á la amortización de las obligaciones, por sorteo anual ante Notario; el otro recibo es de inquilinato, de valor decreciente, de la parte de casa no pagada todavía, con el cual se atiende al pago de los intereses de las obligaciones.

La construcción de cada finca contribuye á desarrollar los demás negocios de la Compañía (**que son otras tantas garantías hipotecarias de las obligaciones**), tranvías, venta de terrenos, suministro de aguas y de fluido eléctrico para alumbrado y fuerza motriz, venta de ladrillos de los tejares de la Compañía, etc., etc.

La Ciudad Lineal es la mejor barriada de los alrededores de Madrid y el mejor negocio.

*Es difícil acumular mayor número de sólidas garantías.*

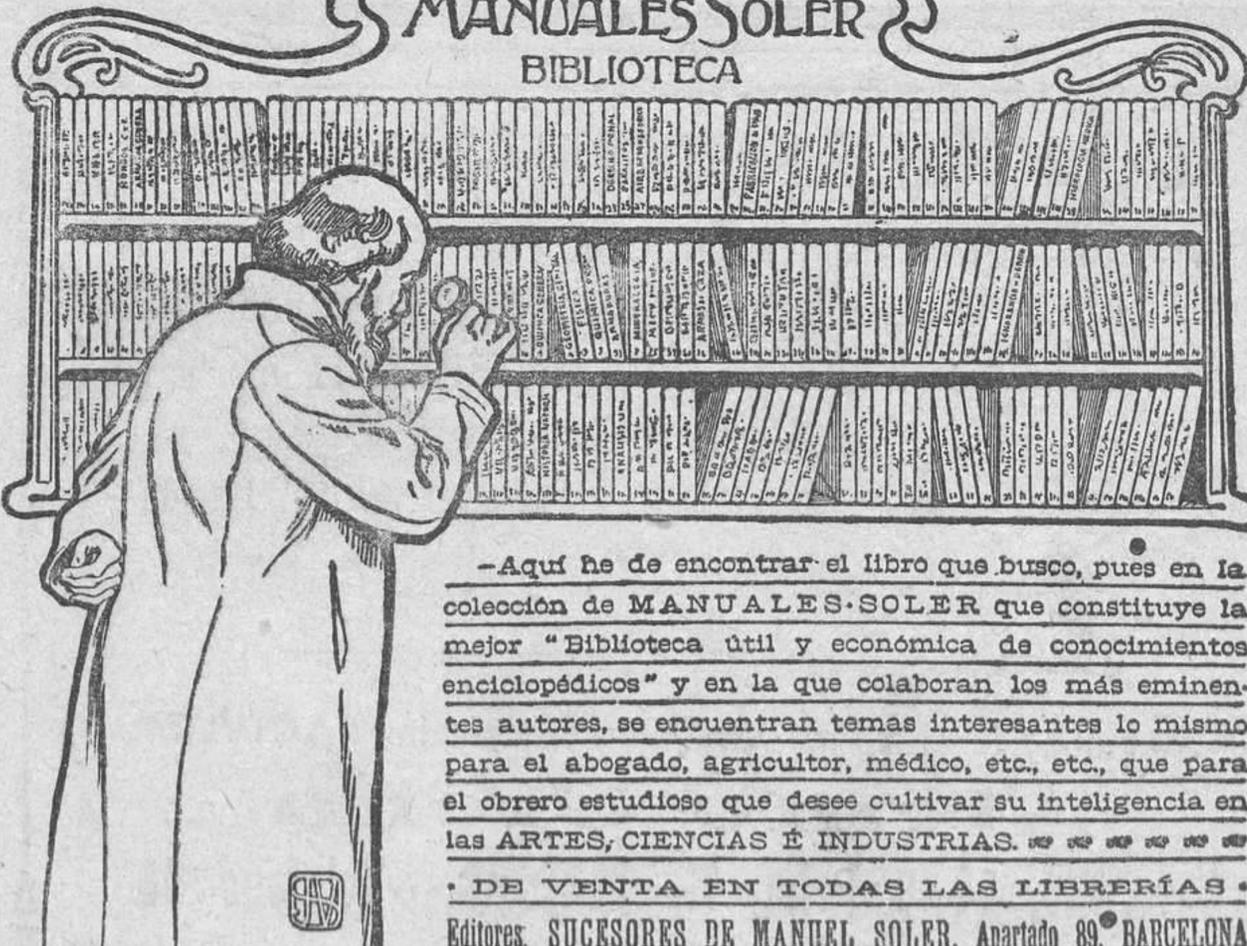
*Es difícil aminorar y subdividir más los riesgos de cualquier negocio.*

Las obligaciones se venden:

De 1 á 25	á 500 pesetas una.		
» 26 á 50	á 495	»	»
» 51 á 100	á 490	»	»
» 101 en adelante,	485	»	»

## MANUALES SOLER

### BIBLIOTECA



-Aquí he de encontrar el libro que busco, pues en la colección de MANUALES SOLER que constituye la mejor "Biblioteca útil y económica de conocimientos enciclopédicos" y en la que colaboran los más eminentes autores, se encuentran temas interesantes lo mismo para el abogado, agricultor, médico, etc., etc., que para el obrero estudioso que desee cultivar su inteligencia en las ARTES, CIENCIAS É INDUSTRIAS.

• DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS •

Editores. SUCESORES DE MANUEL SOLER, Apartado 89, BARCELONA

## CAPITALISTAS

Primeras hipotecas  
al 7, 8, 10 y  
12 por 100 anual.

á un interés del 24 al 36 por 100, con las seguridades siguientes:  
A comerciantes, industriales y propietarios, con dos firmas de buena garantía.

A empleados inamovibles, con retención y seguro de vida.  
Sobre muebles, coches y objetos de arte, á retirar. (Esta Casa tiene unos almacenes, que ocupan 18.000 pies edificadas á dicho objeto.)

COMPRA, VENTA Y ADMINISTRACION DE FINCAS, entregando la renta el día 1.º de cada mes y adelantando los meses que se deseen.  
Negociación & P. FERNANDEZ - INFANTAS, 34, PRAL. & Horas: de 10 á 8.