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ANO VI

LISTA, por orden alfabético, de los mozos viejos que escriben GENTE VIEJA

Afan de Ribera (D. Antonio J.)
Aguslera y Velasco (D. Alberto).
Aleala Galiano (D. José).
Alvarez Guerra (D Juan).
Arimon (D. Joaguin).

Avilés (D. Angel).

Azcarate (D. Gumersindo).
Baglietto (D. Mariano),

Balart (D. Federico).

Balbin de Unquera (D, Antonio).
Boixet (D, Ezequiel).

Bremon (D. Leopoldo).
Caballero (D. Manuel),

Calvo (D. Carmelo).

Calzado (D. Adolfo).

Canella Secades (D. Fermin),
Cano (D. Carlos).

Cano (D, Leopoldo).

Cano (D, Ricardo).

Cano de Rueda (D. Rufino).
Capdepon (D. Mariano).
Casares (D, José).

Cassa (D. Eduardo).

Catalina (D. Mariano).

Cortés (D. Juan).

Cuero y Pita Pizarro (D. Luis),
Kchegaray (D. José).

Esteban Collantes (D. Saturning)
Hstévanez (D. Nicol4s).

Hstrafi (D. José).

Ferndandez Bremon (D. José).
Kerndandez Grilo (D. Antonio).
Hrontaura (D. Carlos).

Garcia del Busto(D. José).
Garcia Lovera (D. Rafael).
Garcia Herrdiz (D, Luis).
Gestoso (D. Jogé).

Gil (D. Constantino).

Gomez Imaz (D. Manuel).
Gonzdalez Agejas (D, l.orenzo).
Gonzdlez KEchavarri (D. Viceute),

Granés (D, Balvador Maria).
Gutiérrez Gamero (D. Emilio).
Henales (D. Federico Luis de).
Herranz (D. Juan José).
Huesca (D, Federico).

Iglesias (D Santiago).

Jorreto y Paniagua (D. Manuel).
Labra (D. Rafael Maria de),
Lanza (D. Saturio).

Leon y Castillo (D. Fernando).
Lopez Puigcerver (D. Joaguin).
Lucesio (D. Tomas).

Lustond (D, Eduardo de).
Llano Pérsi(D. Manuel).

Madariaga (D. Federico de).
Manchefio (D. Miguel).

Mellado (D. Fernando)

Mendo de Figuerna (D Manuel).
Montero (D. Manuel Mar{:).
Montilla (D. Ramoén),

Morayta (D. Migue)).

Moreno Rodriguez (D. Pedro J.)
Morera (D, Magin).

Moret (D. Segismundo).

Musioz Gaviria (D. José).
Nakens (D. José).
Navarrorreverter (D, Juan).
Nieva (D. Rafael de).

Nogués (D. José Maria).

Novo y Colson (D. Pedro)

Olmedilla (D. Joaquin).
Ortega (D. Manuel),

Palacio (D. Manuel del).
Pareja Serrada (D. Antonio).
Pérez Galdos (D. Benito).
Palaw (D. Melchor de)
Pedaranda (D. Carlos).
Foyatos (D, Victoriano),
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Llorente y Olivares (D. Teodoro).

Nugiez Villabrille (D. Alfredo L.)
Ochoa y Madrazo (D. Carlos de).

Pleguezuelo (D. Francisco).
Principe y Satorres (D. Enrique).
Priagent (D. Enrique).

Ramos Oller (D. Amador).
Redondo (D. Fernando Martin),
Ribeyro (D. Jacinto).

Rio (D. Le6n del).

Romero y Robledo (D. Francisco).
Rubio (D. Manuel).

Saavedra y Cueto(D. Earique R.)
Sanchez Pérez (D. Antonio).
Sanchez Pesquera (D. Miguel).
Sanchez Rubio (D. Eduardo).
Sales (D. Jacobo).

Salva (D. Anselmo).

Sastron (D. Manuel),

Sellés (D. Eugenio).

Sepulveda (D. Ricardo).

Serna (D. Agustin Fernando de la).
Silvela (D. Francisco).

Solar y Maeztu (D. José del),
Valero de Tornos (D. Juan).
Valearcel (D. Manuel).

Vega (D. Ricardo de la).

Velao (D Darfo),

Vicén (D. Jer6nimo),

Vicent Vilaplana (D. José).

Vigil (D. Francisco de Paula).
Zapata (D, Marcos).

Viejos honorarios.

Amor Meilan (D, Manuel).
Anton Casasera (D. Francisco).
Bhér (D. Alejandro),

Canalejas Méndez (D. José),
Cavia (D. Mariano de).

Diaz de Escobar (D. Narciso).
Garcia Requena (D. Ricardo).
Ramon y Cajal (D. Santiago).
Rodrigo (D. Salvador).

T e B el e T e e 23 -, ETE——

LA COMPANIA FABRIL SINGER

bordados de Itndus Leijirlus: encajes, |

 ats v;;};igﬁ: IgrL'tr.,Li?i&fuh’lflﬂs MAU U | NAS PAHA [;[]SEH Goncesionarios en Fspana: ADCOCK Y C '»
con la maquing

Doméstica Bobina Central, g

la misma que se emplen uni-
versalmente para las familias, en
las labores de ropa blanca,
prendas de vestir y otras similares,

el - A—
Mdquinas para toda industria en que se
emples In costura,
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Todos los modelos ptas. 2,50 semanales.

Pidase el catalogo ilustrado que se da gratis

Sucursales en la provincla de Madrid;

lalrid. .. \Calle de Alcald, 40.
(Calle Montera, 18,
Alcald o Henaros, calle Libreros, 29.
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Banco Espanol de GCrédito

SOCIEDAD ANONIMA ==

CAPITAL COMPLETAMENTE DESEMBOLSAD) 20.000.000 [t PESETAS

Dowmricinio socian: Paseo de Recoletos, 17 — M a D RID
Sucursal: 69, RUE DE LA VICTOIRE — PARIS

Compra y venta de valores publicos 4 plazos y ﬂ‘.‘cnntﬂdn en todas las plazas de Iis-
pafia y del extranjero. Préstamos sobre valores piblicos. Custodia de toda clase de va-
lores. Cobro y compra de cupones espafioles y extranjeros. Cobro y descuentos de le.
tras sobre todas 1as plazas del reino y del extranjero. Seguros de cambio. Emision de gi-
ros, cheques nominativos y cartas de crédito. Apertura de toda clase de cuentas co-
rrientes, de deposito y cuentas de crédito con garantia de valores cotizables.
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VINO TONICO MADARIAGA & JARABE DE HEROINA
La extenunacion de fuerzas, la de- |g del Dr. Madariaga
bilidad cerebral y (08 lrastornos nerviosos, 5 Segtin testimonio de muchos sefiores
| se curan con el Vimo tomico fos- médicos de Madrid y de provincias que
fatado del Des Madariags, agen.te M1~ | 1o han experimentado y lo recetan cada
neralizador de primer orden y gran re- vez en mayor niimero, el Jarabe ben-
parador de los nervios, que demodo ad- |&| o inamico com Heroina, del
mirable restituye al organismo las ener- | g1 4, .(0 Madariaga, en cuya preparacién
gias gastadas ,por enfermedad y otras | 5e utilizan los mds recientes descubri-
causas, como los excesos de trabajo in- | mientos de la Ciencia, es un buen cal-
telectual 6 corporal, disgustos y contra- |g| . .546 de la tos, 4 la vez que excelente
rmdgdga, el embara‘-zm, la “lactaxcia, e 2 curativo de las afecciones catarrales del
| crecimiento y (.IEE#”D"]G’ etc% e aparato respiratorio, de las de cardcter
De suma utilidad en las eniermedades |g,| o500 inclusive, efectos terapéuticos que
consuntivas y mewraglénicas, caracteriza- se derivan de su cespecial, original y po-
das siempre por una acentuada desmine- || 3. 000300 balsdmicas, reforzada con el
ralizacién del organismo, y de compro- | gl L 0vh ¢ inofensivo calmante.
bada’eficacia contra 16 anemed y 4 ,ﬂgm “ . Constituye un valiosisimo auxiliar de
si8, es insustitufble como complemento ke los Samatorios para la curacién de la
4 la alimentacién de los convalecientesy | ol 4 00 00 o pacco. 3 pesetas.
como cordial para vigorizar y sostener * ’
las fuerzas de los ancianos. Kl otella, 3 |2 Madrid, farmacia del autor:
pesetas. @ P :
aza de la Independencia, nim. 10
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y principales de Espaiia.
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ECOS DEL SIGLO PASADO

Namero atrasado, 50 céntimos.
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La vejez militante: D. Enrique Ramirez de Saavedra, Du-.

que de Rivas, por el Duque de Rivas. Ciencia y arte, por
Francisco Silvela.— Nostalgia, por Antonio Ferndndez Grilo.
¢ Verdad que si2, por Miguel Morayta.— Vejez, por Juan Vale-
ro de Tornos.— Honduras y Nicaragua.— Noche de primavera,
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Paquete 25 ejemplares, 2,50 pias.
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por Narciso Diaz de HEscovar,—.D. Quixote de la Mancha:
it Una edic¢ion mas!l, por Antonio Sdnchez Pérez. — QQuisicosas,
(de Kl Adelanto, de Salamanca).— Curiosidad literaria: Kl Qui-
role, por Nicolds Diaz de Benjumea.— Bibliografia.

LA WELEL NHMLET ANTE
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EL -DUQUE DE RIVAS

Sr. D. Juan Valero de Tornos.

Mi muy estimado amigo: Repetidas veces me ha pedido
usted mi autobiograffa para GENTE VIgja, contentdndose,
me dice en su ultima carta, con que le envie cuatro cuar-
tillas, acompafiadas de mi retrato. Pero es el caso que al
volver los ojos 4 lo pasado, la vaga visién de mejores dias
suscita en mi espiritu tantos recuer-
dos, que no me ha sido posible limi-
tarme 4 ‘tan reducido espacio, ha- T g s
biéndose convertido la breve nota
que usted deseaba, en prolijo relato || = =
de memorias intimas, de escaso in-
terés para sus lectores.

Afortunadamente el mal tiene re-
medio. Si encuentra usted mi rela-
cion algo lata, métale la tijera por
donde mejor le parezca.

Y dando fin 4 esta carta con los
cumplidos acostumbrados, sin mis
preambulo, empiezo como sigue:

El 13 de Setiembre de 1828 abri
los ojos 4 la luz en la por tantos ti-
tulos famosa 1sla de Malta, adonde
fué mi padre, no 4 menesteres de la |
inclita Orden, de que era Caballero
de Justicia, sino como pobre emi-
grado, buscando un refugio donde
vivir tranquilo con su joven esposa, |
4 la cual se habfa unido en Gibral- &
tar, al empezar la amarga odisea que
al fin tuvo térimino en aquella vene-
rable roca, en que tantos pueblosy ||
generaciones, desde los fenicios has-
ta los ingleses, inscribieron sus nom-
bres, Después de algunos afios, que no fueron perdidos
para las letras, de Malta trasladdronse mis padres 4 Parfs
y luego 4 Tours, donde residieron algtn tiempo; y el afio
34, abiertas de nuevo para el infortunado proscrito las
puertas de la patria, y reintegrado en todos sus derechos y
honores, entr6 en Espafia con su familia, y en ella, yO,
que apenas contaba un lustro,

Tras breve estancia en Madrid, pasamos 4 la insigne

Sevilla, que eligieron mis padres para establecerse, por
el encanto de su suelo y o benigno de su clima,

LR

Mllﬁlstenu tle Educacion, Cultura y Deporte 2012

Tk

& --;.-..W 1_-'-.'|“' .." thiNe ’LHF‘E:E'.:*-I: ':'*-r:-_:""j'
; ] s Tl

En la metr6poli andaluza recibf educacién y ensefian-
za, no con ayas inglesas y maestros extranjeros, sino po-
pularmente, primero en la escuela de todo el mundo, y
después de aprender privadamente latin con un virtuoso
eclesidstico, de tanta bondad como sabidurfa, en aquella
célebre Universidad, donde cursé Filosofia, y seguida-

| mente Derecho Civil y Canénico.
En los nueve anos que fui alumno de
aquel Centro docente, dos hombres
notables, aunque de fndole distinta,
influyeron no poco en mi espfritu:
era el uno el catedrdtico de aquel
claustro, D. José Marfa Alava, per-
sona de gran ilustracién, que dejan-
do 4 un lado rutinas escoldsticas, y
conocedor profundo de las obras de
Savigny y de Ortoldn, empezé 4 en-
senar el Derecho Romano por el sis-
tema histérico de aquellos maestros;
fué el otro, el famoso . Nicolds Ma-
ria Rivero, con el cual contrajeestre-
cha amistad. No pertenecia al claus-
tro universitario, pero profesaba en
catedra privada la Filosoffa del De-
recho, si bien dejindose llevar un
poco de los aires krausistas que, por
aquellos dfas, predominaban en la
estera del pensamiento.

Al par de los estudios juridicos,
cultivaba las bellas letras, 4 las que
siempre tuve particular aficién. Mis
condiscipulos habfan fundado dos
periédicos literarios: La Giralda y
Kl Verjel, que, naturalmente, anda-
ban 4 la grefia. Yo tomé partido por La Giralda, donde
hice mis primeras armas, publicando versos y prosas.

Aprobado de sexto afio de Derecho en aquella Uni-
versidad, me trasladé 4 Italia, 4 pasar las vacaciones al
lado de mi padre, que ejercia el cargo de Embajador
cerca del Rey de las Dos Sicilias; pero contento y feliz
en aquella admirable tierra, y en amistosas relaciones
con la distinguida sociedad que mi padre frecuentaba,
me olvidé de la Instituta, del Fuero Juzgo y las Partidas,
de Montalvin y de Ahrens; v sin pensar mds en la Rei-
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na del Betis, me dejé facilmente cautivar por los hechizos
de la risuefia Parthénope. |

Las dichas duran poco. Llegé el afio 50, y con motivo
del inesperado casamiento de Montemolin con una her-
mana de Fernando II de Ndpoles, mi padre dejé la em-
bajada para no volver mds 4 ella, y con €l regresé 4
Kspaiia.

Me acordé entonces de mi olvidada carrera, y en Ma-

drid, donde mi familia fij6 definitivamente su residencia,

acudf 4 matricularme en la Universidad Central, y te-
niendo por condiscipulos 4 D. Manuel Silvela, Vega de
Armijo, Tejada de Valdosera, Casa Valencia y otros no
menos conspicuos, cursé el aio que me faltaba para gra-
duarme de Licenciado. Y recuerdo que para la ceremo-
nia de la investidura, en que nos juntamos varios y yo df
las gracias en nombre de todos, tuve que pedir prestada
la toga 4 un amigo, siendo aquélla la primera vez y la
ultima que orné mi persona con la noble vestidura de la
catedra y el foro.

Se hallaban por entonces en boga las veladas literarias,
y celebrdabanlas en sus domicilios el Marqués de Mo-
lins, mi padre, y en alguna ocasién, el académico D. Ma-
nuel Canete. Las mds frecuentes y seguidas fueron, sin
duda, las del Marqués.

En esas cultas reuniones, con nuestros famosos escrito-
res y artistas, vefase alguna vez 4 literatos extranjeros de
nota. En las de mi padre conoci y traté al preclaro autor
de La Cronica de Carlos 1X y de Colomba, profundo co-
nocedor de nuestra lengua, que hablaba correctamente.
Y cuando de antemano se sabia que Bretdén, Hartzen-
busch, Ayala 1 otro de nuestros eximios poetas iba 4 leer
alguna de sus composiciones, acudian 4 las veladas, ddn-
doles singular encanto, bellas y elegantes damas.

Aunque yo no pudiese hombrearme con los principes
de nuestro Parnaso, lef con aplauso en aquellas reunio
nes algunas de mis poesfas. Kl Arbol, Humo y Ceniza, El
Beso, El Zapato, El Canto en la Ria y otras, alcanzaron
un éxito que yo no podia esperar. Serfa en mi falsa mo-
destia negar que me dieron algin crédito. Otras he escri-
to después, 4 mi juicio muy superiores, que pasaron,
como ahora se dice, desapercibidas.

En las tertulias literarias del Marqués se emprendieron
algunos trabajos tan amenos como interesantes. Fraguése
en ellas, para conmemorar las glorias de nuestro ejército
en el Mogreb, el Romancero de la Guerra de Africa, al
cual tuve el gusto de colaborar. En ellas formose igual-
mente el libro de Las cuatro Navidades y se compuso Kl
Belén, algo asf como un gran periodico, tirado en el Por-
tal donde nacié el Divino Redentor.

Para la confeccién del curioso impreso se discutieron
y ordenaron las materias que debfa contener, las seccio-
nes en que se habfa de dividir, y se sortearon los asuntos,
debiendo cada cual conformarse con el que buenamente
le cayera. A mi me toc6—jlizguese de mi estupor—el
Boletin de la Bolsa. Me resigné, y escribi sobre el tema
unas cien redondillas, que fueron del gusto de los se-
fiores.

Algo antes de esta época—cursaba yo el séptimo afio
de leyes—un poeta venezolano, no exento de meérito, que
vino 4 Madrid de Agregado diplomdtico en una misién
extraordinaria de aquella Republica, y luego—cosas de
Espafia—volvi6 4 su nacién de Ministro de la nuestra,
D. Heriberto Garcia de Quevedo, que frecuentaba la
casa de mis padres y habfa intimado conmigo, propuso-
me un dia que escribiésemos juntos un drama. Acogi el
pensamiento, y me compromet{ 4 buscar ¢ inventar una
fabula, y aun 4 planear el conjunto, dividiéndolo en ac-
tos y escenas. Asf{ lo verifiqué en pocos dias, y en una
entrevista le presenté, en lineas generales, el proyecto
dramdtico, tal como me habia ocurrido. No le parecié
mal, y con la experiencia que crefa tener, por haber lle-
vado algunas obras al teatro, quiso ser €l quien se encar-
gase de la exposicion y el desenlace, y que yo escribiese
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los actos de enmedio, 4 saber: el segundo y el tercero.

Era principio de verano: yo tenfa que irme 4 Aguas
Buenas, y €l, no recuerdo adénde. Convinimos en que
cada uno escribiese lo suyo en el sitio en que veranease;
y luego, al reunirnos en el otofio, revisarfamos la obra y
le darfamos la ultima mano.

Asf lo efectuamos: y lefdo el drama 4 tres 6 cuatro ami-
gos, entre los cuales se hallaba D. Joaquin Arjona, que
lo oyeron con interés y lo estimaron con elogio, Contras-
tes—que este era su titulo,—fué lanzado al teatro de la
calle de La Magdalena, donde actuaba 4 la sazén una
compafifa de primer orden, dirigida por el citado Arjona
y Teodora Lamadrid.

El éxito no fué malo, y el drama se di6 bastantes dias
seguidos; pero por el estreno no se pudo juzgar del efecto
de la obra. Los palcos estaban ocupados por familias

. amigas, y yo cometi la indiscrecion de llevar 4 las buta-

cas buen golpe de compafieros de la Universidad, los
cuales aplaudian sin tén ni son lo que crefan mio, de
donde resulté la representacién agitada y confusa, y el
éxito poco claro. Pero pasada la nube, y vuelta la norma-
lidad al teatro, Contrastes fué bien recibido, sosteniéndose
en el cartel mds de una semana y cosechando los actores
sinceros aplausos.

Largo tiempo después, el Sr. Quevedo incluy6 el dra-
ma en sus obras completas, publicadas en Parfs, indican-
do, naturalmente, que estaba compuesto con ni1 colabora-
c1on. |

El ano 57, me eligié Concejal el pueblo de Madrid, y
nombrado por el Gobierno Teniente de Alcalde, cargo al
cual iba entonces anejo el de Juez de Paz, fuéme asigna-
do el populoso distrito de la Inclusa para que en él ejer-
ciese mi autoridad.

Al mismo tiempo, el Municipio me encomendé la Co-
misaria de empedrados, que me dié bastante que hacer,
y no pocas molestias el haber querido llevar luz y orden
4 tan importante servicio.

Pero de todos los deberes que me impuso la Tenencia
de Alcaldia, ninguno para mi{ mds desagradable que la
presidencia, que nos tocaba por turno 4 los Tenientes
cuando no la asumia el mismo Alcalde, de las corridas de
toros.

Aunque andaluz, por familia y por todo, menos el na-
cimiento, la fiesta m4s nacional no excité nunca mi en-
tusiasmo, habiéndome parecido siempre un rezago de la
dominacién sarracena y una de las causas de la incultura
espafiola.

No siendo yo, pues, muy entendido en tauromaquia, la
primera vez que me toc6 el honor de presidir la plaza,
traté de rodearme de personas competentes y expertas en
tales funciones. No me vali6 tanta cautelay prevision.
Estaba escrito que mi estreno en la presidencia de las co-
rridas, quedase como curiosa efeméride de escdndalos
taurinos. Uno de los bichos, aunque bravo, era flojo de
carnes, y por mala ventura un picador, al darle un puya-
z0, no pudo retirar la garrocha, que quedé terciada sobre
el morrillo del tero. Todas las destrezas y habilidades de
los chicos fueron inutiles para sacarla; y la fiera, en tanto,
mds excitada, segufa arremetiendo contra todo lo que
vela por delante.

Notando tales brfos el picador de turno la cit6 de
cerca y le puso otra vara; pero con la mala suerte del
primero, se la dejo también atravesada, quedando las dos
picas unidas en cruz, como las aspas de un molino. Aquf
fu€ Troya: el pueblo soberano gritaba: <Al corral, al co-
rral», y mis consejeros me decfan: No haga usted tal
cosa: el toro da juego, y por complacer 4 los que alboro-
tan, no va usted 4 desacreditar la ganaderfa. Me atuve al
consejo, pero (empleando el estilo de los profesionales),
se armo una bronca monumental. Fuf silbado, escarneci-
do. Todo lo que el pueblo hall6 4 mano lo arrojo 4 la
arena. Por fin, en una sacudida de la res, las picas salie=
ron solas; y un diestro, haciendo cesar el martirio del
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pobre animal, lo acab6 con un pinchazo de cualquier
modo. Al terminar la corrida y volver 4 mi casa. impre-
sionado con lo ocurrido, me fuf meditando en la fndole
moral y educativa de la fiesta mds nacional.

Al par que mis convecinos me honraban con la conce-
jalfa, el distrito de Hinojosa (provincia de Cérdoba), don-
de mi Casa posefa considerable propiedad, me envi6 al
Congreso con su representacién. Lleno de entusiasmno
juvenil y deseoso de ser 1til y ganar crédito, tomé parte
activa en los trabajos legislativos de aquellas Cortes. Hice
mis primeras armas—ya ha llovido desde entonces—
defendiendo, desde el banco de la Comisién, el proyecto
de ley sobre el ensanche de la Puerta del Sol. Luego,
cuando el Ministerio Narvdez present6 su reforma consti-
tucional, referente 4 la organizacién del Senado, cumpli
con el deber de defenderla, contestando al célebre Dipu-
tado Sr. Sdnchez Silva. Por cierto, que mi antiguo profe-

sor D. Nicolds Marfa Rivero, que presenciaba la sesi6n’

desde la tribuna de ex diputados, decfa 4 un su amigo,
que lo era también mio, mientras yo hablaba: Nada de lo
que estd diciendo le ensefié yo 4 mi discipulo Enrique
Saavedra. Y era verdad; en doctrina democrdtica, me
quedé siempre muy atrds del sabio maestro.

Durante aquella legislatura naci6 el noble Principe, y
luego malogrado Rey, D. Alfonso XII; y acordando la
Cdmara elevar un mensaje de felicitacién 4 la Reina,
como Secretario de la Comisién nombrada al efecto, tuve
el singular placer de redactarlo y la satisfaccién de que,
tal cual me lo habia inspirado mi fervor mondrquico, se
aprobase undnimemente por el Congreso. Recuerdos de la
vejez.

Sin contar 4 D. Amadeo de Saboya, 4 quien respeté
como Principe y compadect como Rey, he acatado en el
solio espafiol 4 tres generaciones de nuestra excelsa di-
nastia.

Después de vicisitudes varias, el afio 63 me abri6é sus
puertas la Real Academia Espafiola. Aunque fui votado
por unanimidad, creo que los dignos miembros del pri-
mer Cuerpo literario de la Nacion quisicron, eligiéndo-
me, mds que mis propios méritos, galardonar en mi los de
mi amado padre,

Mi discurso de entrada gir6 sobre el cardcter vario y
social de la Poesfa, moldedndose 4 las diferentes épocas
en que se produce. Me contest6 el Marqués de Molins, y
al acto asisti6 numerosa concurrencia, atraida, acaso, por
la curiosidad de ver al anciano Director del Cuerpo im-
poniendo la medalla académica 4 su propio hijo.

El afio 64 contraje matrimonio en Parfs, y por motivos
que no interesan al lector, me quedé residiendo en aque-
lla admirable capital de tanto atractivo para todos los
gustos, y muy particularmente para los aficionados 4 le-
tras y artes.

En aquellos agradables ocios escribf varias narraciones
€n prosa y verso, que publiqué mds tarde. En Junio
de 1865, al recibir por el telégrafo la infausta noticia de
la gravedad que, de pronto, habfa tomado la enfermedad
crénica de que adolecfa mi padre, sin perder momento,
me puse en camino; pero tuve el dolor de llegar cuando
ya habia expirado.

En Madrid me detuve poco, y, lleno de amargura, vol-
vi 4 Parfs, donde provisoriamente me hallaba estable-
cido.

Pasaron algunos meses, y llevando aun luto por el fa-
llecimiento de mi buen padre, de quien habia heredado
titulos y fortuna, me fué ofrecida, por el Ministerio Nar-
vaez, que habfa sucedido en el poder al del General
O‘Donnell, la Legacion de Espafa en Italia, que acepté,
Torn€ & Madrid para dar las gracias 4 S. M. v recibir ins-
trucciones, y sin detenerme mds de lo preciso, parti para
Florencia, donde se hallaba 4 la sazén la corte italiana,

El Principe de Carignan era Regente, en ausencia del
Rey, y 4 S. A,, con la solemnidad acostumbrada, tuve el
honor de presentar mis credenciales.
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No era corto el trabajo de la Legacién en aquellos dfas,
y no poco me dieron que hacer los revolucionarios espa-
fioles que, como 4 terreno abonado, acudfan 4 aquel pafs
buscando calor y ayuda para destronar 4 los Borbones de
Espafia, como ya lo habfan sido los de Italia. El influjo
de nuestros patriotas ficilmente se notaba en las invecti-
vas y procaces insultos, 4 la Reina Isabel y al Gobierno
espaiiol, de ciertos peri6dicos.

No sé€ si la gente 4 que me refiero alcanzarfa lo que
buscaba en ciertas esferas; pero debo declarar que mis
quejas y reclamaciones al Sr. Vizconti Venosta, polftico
serio y dignfsimo Ministro de Negocios Extranjeros, fue-
ron debidamente atendidas, y los excesos 4 que aludo,
dentro de la ley, severamente reprimidos.

Ms4ds de dos afios moré en aquella corte, benévolamen-
te acogido por el Rey y hallando en su Gobierno toda es-
pecie de facilidades para cumplir mi misién, hasta que
llegaron los tristes-sucesos de 1868, y al tener noticia de
que S. M. la Reina habfa pasado la frontera, me apresuré
4 dejar la Legacion en manos del Secretario y me trasla-
dé 4 Parfs al lado de la Familia Real proscrita.

No voy 4 historiar aquel triste perfodo de nuestras di-
sensiones polfticas. En Parfs me un{ 4 otros espafoles
igualmente fieles 4 la dinastfa; y en constante comunica-
ci6n con el insigne Cdnovas del Castillo, en mis modes-
tos medios, cooperé con ardor 4 la restauracion del Tro-
no legitimo; la cual, sea dicho de paso, no vino por in-
trigas y manejos de una faccién mds 6 menos numerosz,
nl porque la tomaran por su cuenta yla pusieran de
moda las damas espafiolas, como han referido algunos
espiritus novelescos, sino porque la nacién entera estaba
harta, y no sin razé6n, de aquella saturnal polftica, que se
llamoé republica. Antes del grito de Sagunto, la restaura -
ci6n, moralmente estaba hecha.

Aclamado el Rey en toda Espafia, S. M., que me dis-~
tingufa con particular benevolencia, invitéme 4 que lo
acompafiase en su viaje triunfal 4 la madre Patria, y con
él tuve la honra de embarcarme en las Navas de Tolosa y
la de entrar en la capital de su reino.

Verificada la restauracién, se me ofrecieron altos pues-
tos. Nunca tuve aficién 4 los empleos, y nada quise acep-
tar. Si la conducta por mf observada merecia recompen-
sa, ;qué mayor premio que la satisfaccion de ver en el
Trono 4 un Principe joven de tan altas cualidades y tan
grandes esperanzas’ Unicamente admit{, porque era cosa
personal del Rey, la misi6bn puramente honorifica de re-
presentarle en Londres, en los funerales del malogrado
Principe imperial, muerto por los zuliis en el Sur de
Africa.

Miembro de la alta Cdmara, por la provincia de Ma-
drid, en las primeras Cortes de la restauracién, fuf nom-
brado después Senador vitalicio por la Corona, con arre-
glo 4 la nueva Constitucién del 76. |

Aunque no deserto de mi bandera, y raras veces falta
mi1 nombre en las votaciones importantes del Senado,
mis anos, mi salud escasa y cierto pesimismo que ensom=
brece mi espiritu, me han ido apartando de la politica,
no asf del cultivo de las letras, que fueron siempre mire-
creo favorito.

Apreciando, sin duda, esas aficiones mias, la Reina
Regente tuvo 4 bien designarme para que, en su augusto
nombre, coronase al egregio Zorrilla, en la gran solem-
nidad que en honor del vate preparaba la insigne Gra-
nada.

Era la estacién de las flores del afio de 1889, y en el
extenso patio de Carlos V, en la poética Alhambra, deco-
rado fantdsticamente, sobre lujoso estrado en el que ha-
bfa dispuestos un rico sitial bajo dosel y varios sillones,
ante inmenso concurso se verificé la espléndida cere-
monia.

Por la alta representacion de que me hallaba investido,
ocupé€ el sitial, el poeta un sillon contiguo, y otro el
Conde de Las Infantas. Las autoridades, y con ellas el
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elocuente Catedrdtico Sr. Lopez Mufioz, tomaron igual-
mente asiento en el estrado.

El Conde se levant6 el primero, y como Presidente de
la Sociedad Econdmica, iniciadora de aquel grandioso
homenaje al cantor de las glorias granadinas, pronunci6
un oportuno discurso alusivo al acto, y al terminarlo me
entreg6 la corona de laurel de oro, labrada con el purfsi-
mo que arrastran las arenas del Genil y del Darro. Con
ella en las manos, dirigf al poeta una breve arenga, lo in-
vité 4 que se acercase 4 mi, y en nombre de S. M. la
Reina Regente, puse la corona sobre su noble cabeza. El
laureado vate la separ6 de sf modestamente, y dejindola
sobre un rico taburete que tenfa al lado, leyd 4 seguida
inspirados versos que el publico aplaudié con entusias-
mo. Kl Sr. Lépez Mufioz puso digno remate 4 la fiesta
<on una brillante oracién, por la que fué muy felicitado.

A poco de mi regreso 4 Madrid, tom6 posesién de su
plaza de ntmero en la Academia de la Lengua el inge-
nioso y elegante escritor D. José Castro y Serrano. Ver-
sO su notable discurso sobre el chiste en las letras, y me
cupo la honra de contestarle en nombre de la docta Cor-
poracion. Hubo para él muchas palmadas, y aun sobra-
ron algunas para mi.

Iin mi ya larga vida, no ha sido, 4 la verdad, muy co-
piosa la produccién literaria, no habiendo jam4s movido
mi pluma el incentivo del lucro, y pronto desvanecidos
en mi alma el entusiasmo y el afdn de gloria. Las letras
han sido para mf grato recreo, mds que mision 1 oficio.
Esto no obstante, algunos voltmenes de versos y prosa
he dado 4 la estampa, sin contar poesfas, y no pocos ar-
ticulos politicos y literarios, perdilos en antiguas revis-
tas y periodicos, y de los cuales ni yo, ni nadie se
acuerda.

Kl afio 77, cediendo al ruego de deudos y amigos, re -
uni en un volumen, con el titulo de Sentir y sofiar, las
principales poesfas de mi juventud, poesfas 4 que debf
en mejores tiempos mi pequefia fama de poeta. D. Juan
Valera, Cafiete, Amoés Escalante y otros, encomiaron el
tomo mds de lo que merecia, y el ptblico fué poco 4
poco agotando los dos mil ejemplares de que se compo-
nia la edicion. Otro tomo de versos mios, en que se hallan
algunos poemas no contenidos en el anterior, es el que
titulado simplemente Poesias, lleva el nim. 73 en la Co-
leccion de Fscritores Castellanos. M4s adelante, el afio %9,
publiqué en un tcmo en cuarto dos narraciones noveles-
cas, una de cardcter histérico: La leyenda de Hixem I1I,
y otra contempordnea, Kl Capitdn Morgan. Con el titulo
de Cuadros de la fantasta y de la vida real, di al ilustrado
editor barcelonés D. Juan Gili para su elegante Biblioteca
Lilzevir, donde vieron la luz, en tres voltimenes, varias
narraciones en prosa y verso, escritas en diferentes épo-
cas. Entre ellas, Bl Suefio de la vida, especie de poema en
prosa, que dediqué al insigne maestro D. Juan Valera, y
Juramentos de amor, en verso, con que pagué al famoso
autor de las Doloras, la que, con el titulo de B! Café, tuvo
la bondad de dedicarme. Por tltimo, de fecha reciente

son el libro de Discursos y Cartas literarias, el tomo de
los Nuevos Cuadros, que ya usted conoce y el de Fanta-
sta y Realidad, que con estas cuartillas le envio.

Otros trabajos me quedan en cartera; pero 4 quién
pueden importar, si 4 m{ no me importan?

Para completar esa especie de examen de conciencia
que se llama autobiograffa, debo declarar que, en artes y
letras, soy como lo es naturalmente el hombre, y no pue-
de menos de ser: espiritualista y realista al mismo tiem-
po; que mis obras, buenas 6 malas, son mfas; que nunca
me desvelé por parecer profundo y trascendente, ni me
preocupé con lIbsen, ni traté de imitar 4 Tolstoy, ni 4
Maeterlinck, n1 4 Hauptmann ni 4 otros de los que tanto
privan entre nuestros noveladores y dramaturgos.

En religion soy creyente catélico. En politica, con-
servador, y mi lema: «Todo para los mds por medio de
los menos». No son las multitudes veleidosas y ciegas,
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sino contados hombres de genio, los que han empujado
4 la humanidad por los derroteros de la civilizacion y del
progreso.

E. RAMIREZ DE SAAVEDRA,

Duque de Rivas.

CIENGCIA Y ARTE
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Guardan fntima relacién las grandes facultades creado-
ras de lo bello por medio del arte, con el sentimiento po-
pular para percibir la belleza y ayudar 4 su produccion; y
aparecen también esas aptitudes de las masas en perfodos
irregulares, y del todo independientes de otros progresos
del espiritu 6 bienandanzas de la vida social, sin que tam-
poco satisfagan las explicaciones que 4 tal fen6meno nos
ofrecen las diversas teorfas que relacionan el sentido es-
tético, con las demds facultades del alma.

En Grecia llegé 4 existir una compenetracién comple-
ta del arte con la vida social, y parecfa favorecer ese re
sultado una religion en la que todas las fuerzas de la Natu-
raleza recibfan la consagraci6n de un espiritu inmortal
que las animaba de poder misterioso y apasionado, dando
voz y amores y vida 4 las aguas de los rfos, 4 las selvasy
4 los vientos. En Roma ya se reduce ese sentimiento 4
1mitacién de modelos ajenos, y la vida social se compe-
netra s6lo con la vida del Estado y la nocién del derecho
civil, y renace como facultad popular el sentido artistico
en el pueblo, siglos después, bajo una religién, una filoso-
ffa y un organismo social enteramente distintos, pero con
un vigor efectivo y una realidad no menos evidentes.

Los claustros de nuestras catedrales, los escudos y or-
namentaciones de puertas, miradores, rejas, cifras, llama-
dores, clavos, arcas, utensilios y trajes, las lineas graciosas
y elegantes que se admiran en los m4s escondidos adornos
en la escalera de cualquier campanario de los siglos x1v,
XV y xvl; las caras llenas de expresién y original indivi-
dual que en cornisas y botareles armonizan y enlazan tan
maravillosamente con las lfneas severas de las ojivas y Jos
arcos; la actualidad popular de monjes, caballeros, cléri-
gos, mercaderes y artifices, retratada en las sillerias de los
coros y en los artesonados de los monasterios, acreditan
que aquello era obra comtn de arquitectos y obreros, y
que el sentimienio del arte circulaba al igual por el orga-
nismo entero de aquellas sociedades, y se entretejfa con
su vida entera y sus clases todas. |

Ese sentimiento popular, lejos de purificarse y crecer
con la mayor cultura, progreso y difusi6n general de los
conocimientos humanos, notoriamente se debilita y atro-
fia en edades posteriores, cuando descubrimientos cien-
tificos ensanchan el dominio del hombre sobre la Na-
turaleza y preparan el advenimiento de las grandes mo-
narquias europeas, y esto extiende y propaga las ideas
de que los adelantamientos en las ciencias son iIncompa-
tibles con el sentimiento y la producciéon artfstica, y
que la invasion de las democracias, en todos los 6rdenes
de la vida publica, da por resultado que ellas sean los
verdaderos jueces de lo bello, como lo son de lo justo y

lo util, y conduce al rebajamiento del arte en su funcién
social,
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Veamos lo que hay de preocupacion y de verdad en
esas afirmaciones.

Rendn declara que no pudiendo vulgarizarse lo bello,
y no siendo posible que en las sociedades modernas se
reduzca ya nada al disfrute de una selecta minoria, estd
destinado 4 desaparecer obscurecido por la ciencia;y
Hartmann pronostica que en la edad mudura de la hu-
manidad, el arte serd en la vida social lo que son en el
dia los teatros humildes, donde los tenderos de Berlin
descansan de sus diarias tareas; la rima y el orden artifi-
cioso del verso y sus acentos parece 4 muchos contrario
4 un profundo sentido cientifico y propio de la infancia
de los pueblos; y se ha llegado 4 comparar los poetas &
aquellos misicos que acompafiaban con la flauta los dis-:
cursos de los grandes oradores, que hoy se escuchany
se aprovechan mejor atendiendo 4 sus razonamientos, y
desdefiando todo ritmo musical. |

Tengo por infundadas esas apreciaciones, y mi fe en la
inmanencia de las artes de lo bello, como elementos de
la vida individual y social, no se debilita un punto con
esos ejemplos, aun cuando reconozca que la intervencion
y participacién en la arquitectonica de las sociedades,
del sentimiento estético, varfa considerablemente en el
curso de las historias, y que hoy nos encontramos en un
periodo poco favorable 4 su preponderancia.

:Qué raz6n hay para afirmar que la ciencia es incom-
patible con el arte? ;No fueron Miguel Angel y Leonardo
Vinci hombres de ciencia? ;No contamos hoy artistas y
poetas insignes entre nuestros matemdticos y nuestros
sabios? ;Se puede acusar en serio 4 una ecuacién de haber
ahogado en la cuna 4 un drama 6 4 una oda?

Sin duda que si al contemplar la sombra misteriosa de
una selva nos explica un botdnico cémo aquellas hojas
nutren de oxigeno el aire durante el dia, se presentara &
nuestra mente la imagen de un gasémetro y perderd el es-
pectdculo algo de su grandiosidad natural, mejor mante-
nida por las evocaciones de ninfas y genios de las mitolo-
gfas; pero, en un espiritu cultivado, la nocién cientifica
no destruye la capacidad para percibir la belleza, y apar_
taremos sin esfuerzo nuestra atencion de aquella 1nopor-
tuna noticia de una funcion fisiologica, 4 que el orden
material sujeta-4 esa, como 4 todas las bellezas de la
tierra, para entregarnos con amor 4 la contemplacion de-
liciosa de su claro obscuro, y el manso ruido de las hojas
borrard el recuerdo de su labor qufinica, como le hacia 4
Fray Luis poner en olvido el oro y el cetro.

«Q1é motivos hay bastante fundados para temer, como
dice Rendn, que e] arte ha de ser necesariamente patri-
monio de una minoria y que generalizindose perece y
muere!

Sin duda que muchas, y quizds las mds considerables
bellezas de las artes pldsticas, s6lo son bien apreciadas
por reducidas minorias; pero, asi por la influencia suges-
tiva que esas minorias ejercen en la masa general con sus
juicios y sus devociones, como por cierto resplandor que
lo bello ejerce aun en aquellos espiritus que no se dan
cuenta del por qué de esa impresion, es lo cierto que la
obra de los grandes artistas perdura en nuestras socieda-
des democrdticas y obtiene la adhesion y el entusiasmo de
el pueblo en gran medida.,
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El vulgo en su conocimiento reduce el fin de las artes
pldsticas 4 la imitacion de lo natural y al simbolismo, y
cuando visita los museos y las exposiciones, dos cosas
fijan y cautivan su atencién; 6 la semejanza que pueda
engafiar acerca de la realidad del objeto representado, 6
la representacion en imdgenes de un problema histérico,
social 6 politico que le interese y conmueva, mas €sa im-
perfeccion en la razén de conocer, no le priva de la ca-
pacidad para sentir.

Visitaba yo no ha mucho tiempo, con gran muchedum-
bre de gentes, la-obra admirable de Salcillo, en la que se
demuestra que el genio es capaz de sobreponerse 4 todos
los procedimientos hasta 4 el absurdo de usar el color sin
contar con el claro obscuro, intento temerario de la es-
cultura policroma. A la inmensa mayorfa de cuantos por
allf pasaban, lo que les rendfa la admiracion era un libro
y tna calavera 4 los pies de un San Jer6nimo; el libro
imita admirablemente el pergamino viejo y las hojas fati -
gadas por el estudio repetido; la calavera es un modelo
anatOmico tan exacto y bien coloreado, que aseguran paso
por alli un gran artista inglés y no se quiso ir sin hacer
una pequefia entalladura que le persuadiera ser de made-
ra aquel trozo de esqueleto. La expresion de austeridad
tranquila y segura en sufe que se lee en el rostro del
penitente; la proporcionada distribucién de las lineas del
desnudo; el plegado de su ttnica, noble y severo con la
especial majestad del hdbito pesado del monje, tan dis-
tinto de las lineas ligeras de las estatuas antiguas, eso
s6lo lo apreciaban contadfsimo numero de visitantes, y
sin duda que esos eran de una superioridad en conoci--
mientos cientificos incontestable sobre los demds. Pero
ese pueblo, que no razona en el genio de Salcillo mds
all4 de la imitacion del libro y la calavera, siente que en
aquellos pasos € imdgenes flota un espiritu superior y una
vida mds alta que en las vulgares esculturas de otros tem-
plos; cree que esa impresion nace de que la imitacién de
lo natural es mds perfecta, y no se da cuenta de que el
artista para producir la emocion estética necesita trans-
formar la Naturaleza, extraer de ella las notas que deben
herir nuestro sentimiento dejando en la obscuridad las
demads:; mas este desconocimiento de la indole del arte, no
impide que el pueblo inculto de la vega murciana consi-
dere la obra de su escultor y se recree en ella como en
uno de los mds puros y mds vivos afectos de su alma, con
entusiasmo igual al de los mejores criticos de arte, y lo
mismo ahora, que antes de haber saboreado las dulzuras
democrdticas del sufragio universal y el jurado.

No hay poesia sin misterio, han dicho en variadas tor-
mas Scheeling, Strauss y Wagner; no hay poesfa sin su-
persticion, ha llegado 4 afirmar Goethe, y admitimos que
todos ellos dicen verdad; ipero es que la ciencia, descu-
briendo algunas causas y rindiendo culto 4 muchas hip6-
tesis, nos amenaza de cerca con el riesgo de borrar de la
creacion y la Naturaleza los misteriost (Es que nos va d
relevar un dia de estos de los actos de fer ;Es que sus
descubrimientos de hoy no son la confesion de sus supers-
ticiones de ayer?

Cuando ha logrado Jla fotograffa de treinta millones
de estrellas, itiene acaso la pretension de conseguir una
instantdnea del infinito? (Es que las investigaciones de
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la psicologfa contemporinea 6 los andlisis espectrales
han disminufdo en un dpice los misterios de la concien-
cia humana, han hallado solucién al eterno arcano meta-
fisico, 6 lluminado con arcos voltdicos la béveda celes-
tial hasta sus 1ltimos circulos? ;Acaso no presenciamos
hoy las vacilaciones de la fisica y mecdnica ante las mis-
teriosas fuerzas de unos nuevos metales, y levantarse
amenazadoras las dudas en sistemas y teorfas que pasa-
ban por definitivamente demostrados cual teoremas ma-
temdticos?

Lo que orgullosamente se apellida la ciencia, no es
un factor novisimo que de poco tiempo acd invade el
alma humana para arrojar de ella las demds facultades y
potencias, ensefioredndose por su superioridad. Sigue
siendo lo que fué siempre, desde que se inventaron el
arado y la palanca y la fundicion del metal, una de las
necesidades del alma; lo verdadero, que vivird eterna-
mente en inseparable consorcio con lo bueno y lo bello.

Seguramente que no se podrd negar al siglo xix un
desenvolvimiento cientifico extraordinario, y en él han
brillado la poesfa lirica y la dramdtica y la mtsica con
esplendores no superados, y en algunos 6rdenes no
igualados en toda la historia de las artes, y las genera-
ciones que han esclavizado al vapor y arrancado el rayo
a las nubes y el cetro & los tiranos, no se hubieran hecho
reos de los atentados gratuftos, cometidos por nuestros
gloriosos antepasados en la arquitectura de las catedra-
les, con los trascoros que cortan la elegancia y la pers-
pectiva de sus naves, y en el tapiado y encalado de los
claustros y relieves de los antiguos retablos y de los pre-
ciosos adornos de alcdzares y mezquitas, que acusan no-
toria inferioridad en varios 6rdenes y manifestaciones
del sentido artistico en sus relaciones con la vida social.

Francisco SILVELA

NOSTATGIAS

A mi maestro y hermano Rafael Garcia Lovera.

Bendita nuestra Cérdobal bendita nuestra tierral
Bl templo que Mahoma sofié para la huril
Bendito cuanto abarcal bendito cuarto encierra!
Benditas sus mujeres! bendita nuestra Sierra
Que todos sus laureles los guarda para til

Aungque sus patios borden las rosas encendidas
Ahora las ven mis ojos con luz de anochecer;

Huyeron de sus rejas las caras conocidas;
So0lo nosotros somos dos hojas desprendidas,
Dos vivos que estdén muertos, dos sombras del ayer!

Las frescas mecedoras, las ondulantes hatas
De las que en ellas duermen con suefio virginal:
Las huertas escondidas entre las verdes matas,
Aquellas noches buenas y aquellas serenatas
Para nosotros tienen el son de un funeral!

Alzabamos las frentes como triunfal palmera
Que reina de los drboles y de las plantas es;
Y sl hoy nos elevamos hasta la azul esfera,
No es ya con los alientos de nuestra edad primera,
Sino como se elevan las ramas de un ciprés;
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Dos cruces solitarias de ldgrimas cubiertas
Tan solo nos conserva la voluntad de Dios,
Del triste cementerio tras de las tapias yertas;
Las cruces que cobijan 4 nuestras madres muertas
Que con Ignacio y Fausto nos llaman 4 los dos!

También serdn eternos en cdntico sonoro
Como reliquias santas de espléndido joyel,
Tus versos a la Sierra que valen un tesoro,
Las torres que coronan los dngeles de oro
Y el T'riunfo en la columna que pisa Rafael!

Axtonio GRILO

J.VERDAD QUE SI?

A D. José Echegaray, jamds se le puso el santo de es-
paldas.

Como matemdtico y fisico, ocupé desde sujuventud un
primer lugar; como orador brill6 cual pocos en los mitins
y en el Parlamento; fué un buen ministro en la Monar-
quia y en la Republica; representa gallardamente todo
un teatro; sus condiciones de cardcter le impidieron te-
ner enemigos, y hasta vié su hogar doméstico embelleci-
do por la mujer mds hermosa de su tiempo.

Después del homenaje que Espafia le ha rendido el dfa
19, nadie podrd decir que es posible una mayor muestra
de consideracién, respeto y carifio de sus conciudadanos.

Y, sin embargo, cierto estnyl de ello, es tal la vida, que
todo lo cambiarfa por volver 4 aquellas expansivas tertu-
lias del café Suizo, donde juntos conversibamos con Fi-
guerola, D. Victor Martin, Gabriel Rodriguez, San Romi,
Carballo, Lasala, Amador de los Rfos, D. Juan Eugenio
Hartzenbusch y tantos otros ilustres muertos, y hacer ast
tiempo para irse él con los suyos 4 la Redaccion de la
Revista de Obras Piblicas & hacer libre-cambios, y yo,
con otros, 4 discutir politica en la de La Discusion.

iAcierto, querido D. José?

MicueL, MORAYTA.

MeEd

=

—¢Donde vas, jovenzuelo,
tan encorvado?

—VYoy con este haz de lefia,
lo manda el amo,

Y usted, pobre ancianito, ;qué lleva acuestas
que la carga no veo?

—Otro haz de fechas!

J. VALERO DE TORNOS,

—r—r——

Honduras y Sicaragua

Los que vamos ya siendo viejos, mds claro, los que
como yo lo somos ya, y hemos rodado un poco por el
mundo, solemos con frecuencia tener agradabilfsimas sor-

presas encontrando en nuestro camino amigos de hace
muchos anos.
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Con motivo de una cuestién de limites surgida entre
Nicaragua y Honduras, ha venido 4 Madrid el doctor An.
tonio Ramirez Fontecha, agente especial de esta tltima
Republica, y he tenido la satisfaccién de abrazarle des-
pués de algunos afios.

Era en la Exposicion de Parfs de 1889: Fontecha repre-
sentaba 4 Honduras, y alli con Matias L.6pez, Navarrorre-
verter, Rivas Moreno, Mélida, Clot y algunos otros espa-:
fioles que formaban el comité, con mi humilde persona,
tuvimos ocasion de conocer y tratar 4 Ramirez Fontecha,
que entonces, como después cuando la Exposicion Co-
lombina en Madrid, ha sido de los que mds han trabajado
por la verdadera unién hispano-americana.

Subdito espafiol, gaditano de origen, en la juventud de
la vejez, porque ain no ha cumplido cincuenta y tres
afios, alto, enjuto, cetrina la color, mefistofélica la barba
y ardiente la mirada, con la agilidad del hombre que ha
trabajado mucho, con el reposo en la palabra del que
siempre piensa. lo que dice, Ramirez Fontecha, tipo dis-
tinguido y hombre de mundo irreprochable, debiera lla-
marse en América, y principalmente en el Centro de
Ameérica, el Gran Espaiiol.

Queridisimo, respetado y con grande influencia en la
Republica de Honduras, €l hallevado allf un distinguido
profesorado espafiol, dirige la Universidad y preside aque-
lla Academia.

Los periédicos politicos y muchos ilustrados, han habla-
do de sus titulos académicos y de las distinciones y altas
condecoraciones con que cuenta. Yo me limito 4 decir
que es un honradfsimo médico espafiol, un perfecto ca-
ballero y uno de los hombres que mds han trabajado y
trabajan por aunar las corrientes de simpatia entre Es-
pafia y América.

Sus libros, sus articulos, sus trabajos todos, han sido
encaminados 4 este fin, y la prensa y la opinién espafio-
las no hacen nada de mds dando prueba de carifio y de
simpatfa 4 Ramfrez Fontecha, que bien la merece por su
patriotismo y por sus excepcionales condiciones.

GENTE VIEJA, entre cuyos colaboradores tiene muchos
amigos el distinguido médico, al darle la bienvenida y
desearle los éxitos que merece, le envia por mi conducto
un fraternal abrazo.

Jusan VALERO DE TORNOS.

NOCHES DE PRIMAVERA

(Soneto.)

En las noches de hermosa primavera,
de la luna 4 los palidos fulgores,
el alma se despierta 4 los amores
y en un cielo inmortal vive y espera.

Un agtro sin ocaso reverbera
copiando en sus tesoros de colores,
bellas ninfas de encantos seductores,
claros ojos y rubia cabellera,

Todo al placer y 4 la ilusién convida,
y un horizonte mégico y risuefio
renace la ilugidon desvanecida,

(Por qué es fugaz tan venturoso suefio?
[Quién pudiera sofiar toda su vidal
jQuién hallara la muerte en ese suefiol

NARCIsO DIAZ DE ESCOVAR
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Don Quixote de la Manch

(jijUna edicion mast!)

Tiene mucha razén el Excmo. Sr. D. José Marfa Asen-
sio, de la Real Academia Espafiola, cuando en un tra-
bajo, notable, por varios conceptos, dice lo Siguiente:

«Una nueva edicion de Kl ingenioso hidalgo 1Don
Quijote de la Mancha, no es cosa para llamar 4 nadie la
atencion. Casi no pasa afio alguno sin que se repitan en
Espafia, en Francia, en Inglaterra, en Alemania, y tam-
bién con gran profusién en las naciones de América,
donde se habla la lengua de Cervantes, pues ninguna
basta 4 satisfacer la incesante demanda de tan celebrado
libro...»

S{; tiene razén para decir eso el erudito académico de
la Espafiola; como la tiene para afiadir en el trabajo 4
que me refiero:

«... el editor (1) ha pensado, con buen acuerdo, cifrar
el interés de ella en el mérito de los documentos que ha
logrado reunir y en la nombradfa del artista 4 cuyo pin-
cel se deben los cuadros originales que, reproducidos
con fidelidad, ofrecen 4 la vista del aficionado graciosas
escenas de la obra inmortal. Esta es la novedad que ver-
daderamente ha de avalorar la nueva edicién.»

El insigne artista 4 quien se alude en las precedentes
lineas es el sefior Moreno Carbonero, autor tantas veces
premiado de cuadros que representan: La primera salida
de Don Quijote; La aventura de los mercaderes; Don
Quijote y Sancho atravesando un campo de trigo des-
pués de la aventura de los molinos; La aventura de los
frailes de San Benito; Don Quijote describiendo los ejér-
citos por €l imaginados 4 la vista de los rebainos de ove-
jas y carneros; Don Quijote y Sancho entrindose en
Sierra Morena; El encuentro del rucio; Aventura de la
carreta de los comicos; Rocinante y el rucio; Una par-
tida de caza en el castillo de los Duques: todos esos
hermosos cuadros, en que la verdad y la inspiracién res-
plandecen por igual, hdllanse primorosamente reprodu-
cidos en cromolitografia, asi como el conocido cuadro
de D. Laureano Barrau, en el cual estdn representadas
las doncellas de los Duques jabonando las barbas 4 Don
Quijote.

Este atractivo s6lo (el de las ilustraciones), bastarfa y
sobrarfa sin duda para dar excepcional importancia 4 la
nueva edicién del Quijole; pero el trabajo editorial lleva-
do 4 cabo por el Sr. D. Francisco Seix, une el meérito
que le dan los cuadros de Moreno Carbonero, otras con-
diciones no menos recomendables para los aficionados
inteligentes.

Estdn entre ellas cuatro facsimiles, tres completamente
inéditos hasta hoy, el cuarto publicado una vez sola, y
de cuyo interés puede formarse idea, sabiendo que son:

1.° Escritura de finiquito entre Cervantes y Tomads
Gutiérrez, de Sevilla,

2.9 KEscritura de poder 4 favor de Fernando de Silva,
para que en nombre de Cervantes pudiese acudir 4 la
Curia eclesidstica solicitando fuese este tltimo absuelto
de la censura y excomunién que le habfa sido impuesta.

3.2 Carta de pufio y letra de Cervantes, dirigida al
arzobispo de Toledo, D. Bernardo de Sandoval y Rojas,
agradeciéndole un donativo. Lleva fecha muy préxima 4
la muerte de Cervantes.

4.° Memoria de pufio y letra de Cervantes, solicitan-
do una informacién sobre su cautiverio.

Hay también en esta nueva ediciéon de la obra de Cer-
vantes, y esto es quizds, si no lo mds interesante, lo
mas curioso como documento bibliogrdfico, una repro-
duccion por el fotograbado de 10 pdginas anotadas, per-
tenecientes 4 un ejemplar impreso por Juan de la Cuesta

(1) Serefiere & D, Francisco Seix, editor de Barcelona,



8

Gente Vieja

en 1605, 4 fin de que pueda compararse la letra de las
notas con la de algunos facsfmiles. |

Es bien advertir, para que se aprecie el alcance de
esta reproduccion, que hay en la ciudad de Palencia, y
en poder del Sr. D. Feliciano Ortego, un ejemplar de
una de las ediciones primitivas del Quixote, en Cuyos
margenes se encuentran numerosas enmiendas y algunas
acotaciones al texto, de letra contempordnea de la edi-
ci6n y que hasta puede creerse la misma de Cervantes
en concepto de los peritos caligrafos de aquella ciudad,
que prolijamente la han examinado.

El poseedor de aquel ejemplar, Sr. Ortego, crey6 sin
vacilacién ni duda, que las correcciones estin hechas
por el mismo Cervantes, y en esta creencia decidi6 pu-
blicar una nueva edicion de la primera parte de El In-
genioso Hidalgo, con las correcciones hechas (4 juicio
del Sr. Ortego) por el mismo autor.

El Excmo. Sr. D. José Marfa Asensio, de cuyo erudi-
tisimo proemio he copiado algunos padrrafos al princi-
piar esta noticia, dice, refiriéndose al hallazgo del editor
palentino:

«Mi1 convicci6n es, como indicado queda, que esas ano-
taciones fueron puestas por algiin curioso poseedor del
ejemplar en los primeros afios del siglo XVII; es decir, en
fecha muy proxima 4 su publicacién; pero indudablemen-

te cuando ya habia salido 4 luz la segunda parte de la
obra.»

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

«Razones de evidencia interna, de caricter profundo,
m4s literario, pueden persuadir al mds obcecado de los
lectores de que las anotaciones del ejemplar del Sr. Orte
go no fueron puestas por el autor de la obra, sino por
tercera persona que se acredita de curiosa, pero no de
sagaz, n1 de muy entendida.»

~ Pienso en este particular como el Sr. Asensio, cuya s6-

lida argumentacién no tiene réplica, 4 mi juicio; pero sea
cual fuere la opinién de las personas peritas acerca de
este litigio bibliogrdfico, nadie puede negar que es, como
antes indiqué, verdaderamente curioso.

En el proemio 4 que tantas veces he aludido, el ilus-
trado prologuista trata magistralmente y con erudicién y
competencia asombrosas los puntos siguientes:

1.0 La supuesta restauracion del Quijole, 4 que me
he referido.

2.0 La ilustracion de la obra de Cervantes, por Mo-
reno Carbonero.

3.° La patria de Cervantes. Cuestién resuelta por un
documento en que se declara natural de Alcald de Hena-
res, del cual va en el primer tomo un facsimil.

4.° La causa por muerte de D. Gaspar de Ezpeleta,
estudiada con toda detencion.

5.° La vida y circunstancias de la hija natural de
Cervantes, dofia Isabel de Saavedra, y refutacién de cuan-
to respecto 4 ésta se ha fantaseado.

La impresion, la tinta litogrdfica, la encuadernacién en
tela y pergamino, con dibujos € inscripciones que recuer-
dan trabajos de los siglos xv y xvi, contribuyen mucho
al embellecimiento de este trabajo, que honra la indus-
tria editorial espafiola, asf como los variados frisos y le-
tras capitales en oro y colores, por varios distinguidos
artistas, que para llevar 4 cabo su cometido se han ins-
pirado en nuestros cédices.

Tal es la edicién que en dos hermosisimos tomos en
4.° prolongado y con texto ajustado, en cuanto ha sido
posible, al corregido por la Real Academia Espafiola,
acaba de dar 4 luz la casa Seix, de Barcelona, y que, 4
ser otras las circunstancias por que el pafs atraviesa, ha-
bria revestido sin duda los caracteres de fausto aconte-
cimiento bibliogrdfico. El esfuerzo del editor no pasard,
4 pesar de todo, inadvertido para las personas de verda-
dera cultura, ni para los amantes de nuestras glorias lite-
rarias.

A, SANCHEZ PEREZ
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QUISICOSAS

Todo un honrado vivir

y una fecunda labor

y un inspirado sentir

de un talento creador,

y laureles y ovaciones

y entusiasmo y pleitesia

que hoy le tributan millones
de espafioles de valia,

al genio tan singular

del sabio ilustre varon

lle pueden significar

algo al modernista? Non.
Renombre y obras son nada
y no merecen la pena

ante una glauca plumada

de estilista con melena.

De Ei Adelanto, de Salamanca.

CURIOSIDAD LITERARIA (1)

Bniversario de Cervantes

Extrafio, maravilloso parece, que al escribirse la histo-
ria de un reino del Africa, al pintarse con mano maestra
por un cuasi-testigo, los sufrimientos y martirios que en
poder de descreidos barbaros padecfa lo mds florido de
la raza espafiola, en letras y en armas, se hiciese mérito
por vez primera del valor, de los servicios, de los hechos
heroicos y casi fabulosos de un joven soldado espafiol,
que 4 principios del siglo xvir morfa ignorado en la cor-
te, falto de amigos, reducido 4 la miseria, y peregrino en
su patria, 4 la cual legaba en cambio de su abandono la
mds rica herencia que puede anhelar una nacién de sus
hijos: la herencia imperecedera de un libro, que es el or-
gullo de los hombres: de un libro, que es la Biblia secu-
lar, el Evangelio de los profanos.

Haedo, abad de Fromesta, fué el primero que nos dio6
4 conocer 4 Cervantes como héroe, mucho antes que el
mundo le admirase como genio. Hoy también, al cabo
de dos siglos y medio, principes de la Iglesia elevan su
autorizada voz bajo las b6vedas de un templo para can-
tar sus alabanzas, no como sublime autor de un semi-di-
vino poema, sino como esforzado cristiano, como inven-
cible héroe que luch6 sin tregua contra la adversidad,
como varon animoso que se sacrificé6 por sus hermanos.

Atravesad las puertas del templo, mirad entre el con-
curso un tumulo que se eleva y coronan una espada, una
cadena y un libro. He aqui 4 Cervantes. Su vida fué una
continua lucha, su biograffa el acta de un martirio, y el
acta de ese martirio que arranca ldgrimas del corazén, la
escrib16 el mdrtir con la sonrisa en los labios. Ignoramos
do reposan sus cansados huesos, ignoramos dénde corrie-
ron los dfas tranquilos de su infancia; no importa; posee-
mos el Quijote, y el Quijote estd allf sobre el timulo re-
presentando 4 Cervantes. El pueblo espafol, la Kuropa,
el universo civilizado, conoce al genio y busca al héroe,
y los hechos de este hombre Insigne, materia son de edi-
ficacion, y dignos de ser tema en la cdtedra del Espiritu
Santo.

No hay cuadro mds sublime, no hay espectdculo mas
sagrado que el del hombre luchando contra la adversi-

(1) Publicado en 1864,
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dad. Es cuadro, dijo el filésofo gentil, digno de la con-
templacién de los dioses. ;Y qué lucha mds terrible, qué
combate mds titdnico que el de Cervantes? Cuando mds
le sonrefa el porvenir, cuando joven, lleno de gloria y
merecimientos, perdida una mano y ganadas honrosas he-
ridas, surcaba las azules ondas del Mediterrdneo, puestos
sus ojos en su adorada patria, donde esperaba decir al
gran Filipo: «Oh rey, el peder del turco enemigo toca 4
su ocaso, y esta espada y este pecho han tenido en sangre
el golfo de Lepanto»; el joven vencedor ve nublarse el
cielo risuefio de sus esperanzas, y caer de la altura de las
mercedes y el favor al abismo de una mazmorra, privado
de todo auxilio humano. El bien prometido se trueca en
dafio cierto, y pierde la libertad hermosa, la mayor d4-
diva que del cielo ha descendido sobre los hombres.
Pero esta cierta ruina es el principio de su gloriosa ca-
rrera. Nunca fué Cervantes mds libre que en su cautive-
rio. Cuanto mds adversa es su suerte, mayor es el 4nimo
de su corazén, [Libertad! |Libertad! {Esta es su divisa,
este es su numen, su norte, el rayo que le inflama, el faro
que le guia, el ara ante que se postra, el f{dolo 4 quien
rinde adoracién su noble é hidalgo pecho, y por ella
hard proezas maravillosas, increfbles, comprensibles s6lo
en la mente del genio esclavizado. ;Qué son los duros
hierros que el cuerpo oprimen, para el alma incorporea
que se crea un mundo 4 donde remontarse? Mientras m4s
abyecta y miserable es su situacién, m4s se eleva su alma
cobrando brios, y mds se consagra 4 la conquista de la
amada libertad, no ya para sf, sentimiento natural del
pecho mds encogido, sino para todos los cristianos que 4
su vista lloran Ja servidumbre. Si, Cervantes mira ante
todo que es espaiol; le ofende el desdoro de su patria; le
indigna la vista de Argel, sepulcro de valerosos espafo-
les; le amarga ver 4 los vencidos en naval batalla, sefiores
de los mares, piratas cebados en nuestras costas; su pecho
hidalgo se subleva al presenciar el exterminio de sus her-
manos en la tierra misma donde el invicto Carlos hizo
ondear triunfante el pabellén de las Castillas; quisiera ver
el hispano le6n do van triunfantes las medias lunas;
solo, aislado, oprimido, escarnecido, encadenado, Cer-
vantes simboliza la majestad y altivez espafiolas en el
solo hecho de imaginar la conquista de Argel, y entregar
las llaves de la ciudad al sombrio monarca que goberna-
ba 4 Europa desde la celda de un claustro. Este proyecto
atrevido, este plan osado parecerfa el suefio de un visio-
nario, st de €i no diera fe un escritor tan veraz como el
padre Haedo, que escribi6 la historia de Argel y los dii-
logos de los martires por relaciones fidedignas de cauti-
vos, de testigos presenciales, de hombres que le vieron en
la desgracia, y la desgracia no es engendradora de amis-
tades n1 de adulacién. Cuales fuesen Jos hechos de Cer-
vantes, hasta el punto de dejar este rastro y ser preconi-
zados por las mismas victimas en dfas mds dichosos,
cuando parece que el bien presente inclina 4 olvidar ser-
vicios pasados, podemos conocerlos en globo por estos
testimonios y por la declaracion 4 hoja de servicios que
lleva el nombre de informacion de Argel; pero de este
rapido bosquejo 4 la realidad hay un abismo. No hay que
admirar solo en Cervantes la grandeza de los hechos que
acometio en Argel, tales como 4 distancia se nos presen-
tan. Nosotros vemos estas heroicas empresas en su tltimo
acto, en su perspectiva final, como el maravilloso monu-
mento ya acabado y despojado del mecanismo dificultoso
que sirvié para su construccién; como el soldado que
vuelve del campo de batalla, curado y restablecido; como
el intrépido sitiador sobre la torre de la plaza enemiga;
como el viajero sobre la ctspide de la altisima y fragosa
montana; como Col6n, en fin, arrodillado sobre la tierra
del Nuevo-Mundo; mas apenas sabemos las dificultades,
las ansiedades, los proyectos desconcertados, los obstd-
culos vencidos, los continuos esfuerzos, las amarguras,
las esperanzas, la lucha, en fin, de los grandes deseos
los pequenos medios, el trabajo y constancia de elabora-
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cion peligrosa con que se lleg6 4 tan prodigioso resultas

do. Esto es lo que ignoramos, y esto es precisamente lo
que aviva nuestro deseo, porque esta es la historia del
hombre, el campo de batalla, el escabroso, estrecho y es-
pinoso camino del héroe en busca de la inmortalidad.
Cervantes fué la esperanza, el sostén, el auxilio, el padre,
el redentor de los cautivos cristianos de Argel. ;Y cémo,
siendo él cautivo, y pobre, y maltratado, y vigilado? Cer-
vantes ide6 y llevé hasta dltimo término dos osados pro-
yectos para la evasion de gran nimero de esclavos. Y
como, siendo él esclavo, siendo el mds joven, y luchando
todo en contra suya? He aquf el secreto misterioso que
aviva nuestra curiosidad. En estos medios, en estos re-
cursos de su fecundo ingenio, en esta osadfa previsora,
en esta prevision extremada, abandono al acaso, desprecio
de la muerte, vencimiento de los obstdculos, acometi-
miento de peligros, resoluciones rdapidas, voluntad firme
y constancia indomable, consisten el verdadero mérito y
valor del genio, y son las pruebas, la genealogfa del he-
cho heroico. Nosotros participamos de inefable gozo al
ver al genovés intrépido saltar en tierra desconocida, be-
sar el suelo tan anhelado, y elevar al cielo un cdntico de
accion de gracias por el feliz término de su expediciéon
osada; pero no vemos al genio al pisar la tierra de Amé-
rica, ni al héroe en la efusidon de su agradecimiento. Le
buscamos y le vemos en su peregrinacién por Europa,
firme en su proposito, allegando recursos, sufriendo con
resignacion las repulsas de los soberanos y el desprecio
de la corte: le buscamos y le vemos reclutando pescado-
res por marinos, haciéndose dla vela con su pequefia es-
cuadra, dominando las rebeliones de la tripulacién, sobre
el puesto del vigfa, fija la vista en el Occidente, paseando
desvelado sobre cubierta, calmando, prometiendo y ame-
nazando 4 los descontentos. Ese es Colon, ese es el ge-
nio. Y cuando vemos proclamadas por el eco de la fama
las grandes proezas de Cervantes en su cautiverio, busca-
mos también, aunque en vano todavia, esa interesante
historia que s6lo puede satisfacer nuestro corazén, que
nos pinte al mortal en su laboratorio de inmortalidad,
que nos muestre al hombre con la cruz sobre sus hombros
antes de llegar al monte de la gloria.

{Y ha de ser esto un misterio para nosotros! La vida
de Cervantes lo es bajo mil aspectos para sus compatrio-
tas. Preciso es comentar su vida como sus obras, y aun
conveniente es que el autor del libro misterioso, inimita-
ble, de ese Titdn de las modernas literaturas, sea como
un arcano, como una luz que brilla en lontananza, sin
saberse si estd sobre el llano 6 sobre el monte, si baja
del cielo 6 sube de la tierra, Respetemos la voluntad de
Cervantes, que tuvo imperio mds alld de su tumba. Cer-
vantes no quiso que se supiese el lugar que le vié nacer,
y parece que el destino se encarg6 de ser testamentario,
cumpliendo su voluntad de que no se supiese tampoco
del lugar que guarda sus restos. As{ aparece el genio 4
nuestra vista mds aligero, mads ideal, mds divino, mis
exento de lazos con esta misera tierra, de fugaz peregri-
nacién. Asi, s6lo vemos en €l al genio en su manifestacion
mds pura y genuina, cuando escribe y cuando obra; el
puro espiritu. Cierto que esto no satisface, pero hemos de
reconstruir €l cuerpo y modelar la forma 4 imageny se-
mejanza del espiritu. Por el fruto se conoce el drbol, y al
hombre por sus acciones y pensamientos, y con los pen-
samientos y acciones de Cervantes, tenemos harta mate-
ria para construir la idea de su personalidad moral, la pin-
tura de su cardcter, la isonomia de su corazén, Cervan-
tes no es de aquellos 1d6latras de cuerpo y creyentes de
labio, que dicen al pueblo: Haz lo que te digo y no lo que
hago. Es el galeote divino, que se ata la cadena del deber,
antes de predicarlo 4 sus semejantes, No escribe de me -
moria: sus obras son un producto de introspeccion vy
circunspeccioén. Cada genio tiene un {dolo que crea con
su mano y adora sin saber que se adora 4 si mismo, Kl
{dolo de Cervantes es como un Japiter que reune en sf
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todos los atributos del Olimpo; es el sacrificio, la abne-
gacion, el deber, el triunfo del bien sobre el mal, de la
virtud sobre los vicios, de la razén sobre las pasiones, del
alma sobre el cuerpo, de lo eterno sobre lo perecedero,
de la belleza sobre la fealdad, de la verdad sobre la men-
tira, de lo puro sobre lo impuro.

Examinad sus escritos y veréis en el fondo y en los
detalles esta continua mira. Examinad su vida, lo poco
que conocemos de su vida, y veréis en sus hechos este
sublime sello que se traduce en la religion de la poesfa
por ser de inmortalidad. Un solo rasgo de su pluma nos
ha dejado sus aspiraciones en esta sintesis propia del ge-
nio, del héroe y del artista: vivir, vivir en los siglos en la
memoria de las gentes.

Y vivirds, Cervantes, vivirds, que no en balde se aco-
meten grandes hechos, se sufre la persecucién injusta,
y el desprecio de la envidia; que no en balde se toma
la cruz, se sigue la pobreza, se aborrece la adulacién, se
condenan los vicios y se destruyen los errores. jOh! si el
presentimiento y la certeza de esta futura adoracion, de
este culto de las edades asombradas no te hubiera soste-
nido en esa estrecha cdrcel y 16brega posada que vieron
correr tus postreros dfas; si la idea de que la justicia, an-
dando el tiempo, habfa de medir con medida exacta tu
grandeza, abajando 4 los altos por la fortuna, sumiendo
en el olvido 6 en la indiferencia 4 los favoritos y pode-
rosos, y elevdndote en el cuadro de la historia sobre el
solio mismo del monarca, no t: hubiese alentado, verda-
dero profeta, inmortal Cervantes, no hubieras luchado
por la fama aun en las ansias de la muerte, puesto ya el
pie en el estribo para la jornada de la eternidad; no
hubieras muerto tranquilo, sereno, risuefio, como el que

va seguro de vivir en el seno de Dios y en la memoria de
los hombres.

Esta es la fisonomia de Cervantes, esta es la cuerda
sensible, la fibra delicada, el rasgo caracteristico de su
personalidad, el pensamiento dominante, el espfritu le-
vantado que le lleva 4 todo lo grande, 4 todo lo extraor-
dinario. Nada para sf, en este soplo de existencia, en esta
breve jornada de la cuna al sepulcro; todo para la inmor-
talidad, para la vida en los siglos; y esta vida eterna en
lo perecedero, esta memoria constante en el mundo de
la 1nstabilidad y las mudanzas, no se compra sino 4 caro
precio y este precio s6lo parece pequefio 4 las almas
grandes. Cervantes, motejado de iluso y loco, como su
héroe, por sus enemigos, por las almas mezquinas, tenia
conciencia de su inmortalidad. Hoy, todas las realidades
de aquellos prudentes son polvo y locura y vanidad que
ha llevado el viento, y las ilusiones del loco son las cier-
tas y duraderas, y lo son tanto mds, cuanto'fueron engen-
dradas en los trabajos y adversidades, en el encarniza-
miento y en las persecuciones. LLa humanidad cree en la
voz de los Apostoles que sufren muerte y trabajos por su
doctrina, y Cervantes fué de estos apéstoles midrtires de la
religién social, reos de su pureza, delincuentes por su
consecuencia, culpados de ajustar sus obras 4 su pala-
bra. Mirad la vida de Cervantes y leeréis el espiritu de
sus obras; penetrad en el espiritu de sus obras y admira-
réis los hechos de Cervantes. Llen6 su misién sobre la
tierra y por eso la religién de la humanidad le reserva un
culto.

Nosotros aplaudimos esta conmemoracién del dia en
que el espiritu del genio se desprendi6 de la librea mor-
tal para volar 4 su verdadera patria. Nosotros vemos con
orgullo que se tributa al genio un culto que le iguala con
el noble y glorioso ejército de los mdrtires y los santos;
pero vemos en esto, mds bien formalismo, que verdadero
espiritu, El aniversario de Cervantes no debe ser todo
contemplacién y adoracién mistica. Debe ser accién, y
accion provechosa, dirigida y encaminada 4 los objetos y
propésitos que siempre en vida le guiaron. El amparo vy
la educacién de un huérfano, el socorro de un desvalido,
la instruccién, la propagacién de la ensefianza entre los
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pobres, cualquier acto encaminado 4 hacer un beneficio
moral 6 material 4 un desgraciado, nos parece lo princi-
pal, y la pompa del culto lo accesorio: porque la poste-
ridad nunca honrard mejor la memoria de Cervantes, que
haciéndose en muerte ejecutora y cumplidora fiel de lo
que amo su corazén en vida.

Nicoris DIAZ DE BENJUMEA

Nuestro querido amigo y compafiero Federico Balart,
el amigo entrafable y el amigo carifioso, se encuentra
gravisimamente enfermo y en trance de muerte,

iDios haga que al llegar este niimero 4 manos de nues-
tros lectores, no haya sido un hecho la horrible desgracia
que presagiamos! Si perdiéramés 4 Balart, hacfa el nime-
ro treinta y dos de los que van fallecidos entre los que
fundamos GENTE VIEJA.

BIBLIOGRAFIA

————

Obras de Guy de Maupassant, Novelas y Cuentos, publica-
das por la Casa Editorial Maucci.

Por primera vez en Espafia se publica una coleccién
de obras del insigne y malogrado literato francés, que mu-
ri6 cuando su talento habfa llegado 4 su apogeo y cuando
la admiracién undnime de sus paisanos y del mundo en-
tero le pregonaba como uno de los mejores autores con-
tempordneos.

Esta coleccién, de la que aparecen ahora los primeros
volimenes, se compone de novelas y cuentos y es de ver-
dadera vulgarizacién, pues cada tomo cuesta una peseta y
estdn traducidas las obras con todo esmero, procurando
conservar la especial estructura, firme y gallarda del autor
y hasta los menores detalles de las descripciones, que son
casl siempre magistrales.

Pocos serdn los lectores de este peri6dico que no hayan
lefdo algtin cuento 6 novela de Guy de Maupassant; nin-
guno 1gnora la reputacién merecida de que goza. Entre
los muertos figura al lado de Dickens y Balzac, de Thic-
keray, Zola y Ega de Queiroz. Entre los que viven, pocos
le 1igualan y ninguno le aventaja.

Los titulos de esta Coleccion son los siguientes: Kl
Buen Mozo, La Senorita Perla, La criada de la Granja,
Berta, Bajo el Sol de Africa, Bl Testamento, La Loca, La

Abandonada, Miss Harriet, Initil Belleza, y El Suicidio
del Cura.

La inapetencia, pesadez, vémitos, acedfas, mal gusto de
boca, estrefiimiento, dolores de estémago, cintura, pecho y
espalda, todo ello desaparece al tomar las primeras dosis de
Kl Estomago Artificial 6 polvos del Doctor
Iwuntz, que se vende en las principales farmacias y dro-

guerias del mundo al precio de % ,5@ pesetas la cajay 4 pe-
setas la media caja,

Profesores de S. M. el Rey D. Alfonso XIII

The Berlitz School of Languages

Ensenanza practica de lenguas vivas.

PRECIADOS, 9

MADRID.—Ambrosio Pérez y C.®, impresores.— Pizarro, 16,
Teléfono 1,069,



Jardines y fincas de recreo

+ ~ Gran surtido en bancos con toldo y sin él, veladores, sillas, columpios,

hamacas, juegos de agua, armarios fresqueras y maquinas para helar.

Grandes almacenes, CRUZ, 31 y GATO, 3
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PASTILIAS BONALD

Cloro~hboro=sodicas con cocaina.

De eficacia comprobada por los sefiores Médicos para combatir las enfermedades de la boca
y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad,
granulaciones, afonia producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas
BONALD, premiadas en varias Exposiciones cientificas, tienen el privilegio de que sus
férmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en Espafia y en el extranjero.

Acanthea Virilis EUX

:
L

Poliglicerofosfatada IBONANLID . —
Medicamento Antineurasténico y anti-
diabético. Tonifica y nutre los sistemas
0seo, muscular y nervioso y lleva 4 la
sangre elementos para enriquecer el glé-
bulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 6 pese-
tas. Frasco de vino de Acanthea, 5 ptas.

B ANTIBACILAR BONALD

(Thiocol cinamo-vanadito fosfo-glicérico)
Combate las enfermedades del pecho.

Tuberculosis incipiente, catarros bronco-neumé-

nicos, laringo-faringeos, infecciones gripales, palii-
dicas, etc., etc.

Precio del frasco, 5 pesetas.

RILET § &2

INGENIEROS Miadeid.

Oficina téenica y Almacenes:
San Bernardoy, 7

Talleres de construceidn:

Pacifico, 12, dupd.

Turbina tipo M. C.
vertical.

TURBINAS

(iran rendimiento.

——QM@-Q—-

Grandes existencias de

MATERIAL
ELECTRICO

Luz s Telefonia - Timbreas,

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Nafiez de Arce (antes Gorguera), 17, MADRID
HEn Barcelona, Grignas, 5.

i

Maquinaria eléctrica.

Pidanse catdlogos y presupuestos
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Banco Agricola Espaiiol,

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS
Capital social: 1.000.000 de pesetas, elevable &

Seguros de heladas y
pedriscos sobre las cosechas.

5.000.000

Seguros sobre la vida
¥ accidentes de los ganados.

Seguros de incendios de cose- "%
chas y frutos almacenados.

"

en el afo 1895 y dedicada especialmente & 1 :
sus asegurados, hasta 31 de Dicigmbra de 1908, ol i

250 siniestros, importantes pesetas 70.596,31.

gﬂri%%g?ntratus a prima flja, cfrecen grandes beneficios 4 los labradores, y su Cartera de Prima, s86lida

| Pidanse prospectos y tarifas al Domicilio social: Huertas, 11.—-MADRID
§§ O A LAS DELEGACIONES ESPECIALES ESTABLECIDAS EN LAS PRINCIPALES PROVINGCIAS

Fundada esta Sociedad

Agricolas, ha pagado . los Seguros

—_— = E — =t T
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Servicios de la Compaiifa Trasatléntica

LINEA DE FILIPINAS
Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro sdbados, 6 sean: 2 y 30 Enero,
27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Setiembre, 8
Octubre, 5 Noviembre y 3 Diciembre,. directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singa-
poore y Manila, sirviendo por transbordo los jwertos de la costa oriental ds Africa, de la
India, Java, Sumatra, China, Jap6n y Australia.

LINEA DE CUBA Y MRJICO
Servicio mensual 4 Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Corufia el
21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de
Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacifico.

LINEA DE NEW-YORK, CUBA Y MEJICO
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26, de Malaga el 28 y de (4diz el 80 de cada
mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos

de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata, con
transbordo en la Habana.

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Mdlaga v de C4diz el 15 de cada
mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto
Rico, Habana, Puerto Limén, Col6n, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello y La Guaira, admi-
tiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril
de Panam4 con las Compafiias de navegacién del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje
y carga-con billetes y conocimientos directos. Combinacién para el litoral de Cuba y Puerto
Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Do-
mingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo,
Coro, Cardpano, y Trinidad, con transbordo en Curacao. :

LINEA DE BUENOS AIRES
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Mélaga el 5 y de Cddiz el 7 decada mes,
directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

LINEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de M4-
laga el 20 y de Cddiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagén, Las Palmas,
Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por C4diz,.Alicante, Valencia y
Barcelona,

LINEA DE FERNANDO POO

Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de C4diz el 30, y asi sucesiva-
mente caca dos meses para Fernando Péo, con escala en Casablanca, Mazagin y otros puer-
tos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

LINEA DE TANGER
Salidas de Cadiz: lunes, miércoles y viernes.
Dalidas de Tanger: martes, jueves y sdbados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones mds favorables y pasajeros, 4 quienes la
Compafifa da alojamiento muy cémodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dila
tado servicio. Rebajas 4 familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por
pasajes de ida y vuelta. La empresa puede asegurar las mercancias en sus bugues.

Aviso importante.—La Compafiia previene 4 los sefiores comerciantes, agriculto-
res € industriales que recibird y encaminard 4 los destinos que los mismos designen las mues-
tras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta Compafiia admite carga y
expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares.
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SNineralizacitnlunica
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PURGANTES
port s Sulfatn de Snsa |

Aparatos, articulos y productos

para la Fotografia.

DEPURATIVAS

por su@lorurn de Calgin

ANTISEPTICAS

B (porsu Sulfurn de Sodin

NUNCA .DICEN fosmas sabios
Doclores fPedicos, habiamos

hallado un flguafRineral que
7 lposeyera las cualidades de

CARABANA

ANTONIO G. ESCOBAR
Victoria, 2.—MADRID
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LA EQUITATIV

Sooiedad do seguros sobro la vida

FUNDADA POR

HENRI B. HYDE

el ailo 18560, en la efudad de New-

York y su Sucursal espanola
autorizada por Real orden de 10
de Octubre de 1882

———
pr==—="

la méis fuerte del mundo

como lo acredita su sobran-

te, que en 1.° de Enero de
1903, se eleva 4 la suma de

i5.127.496 dollars,

excediendo en muchos millo-
nes al de cualquiera otra
Compafifa del mundo.

CAFES AROMATICOS
BOMBONES Y CARAMELOS

| VENANCIO VAZQUEZ

Despacho: CUATRO CALLES
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CAPRICHOS PARA REGALOS

La Sucursal espafiola ha
satisfecho 4 sus asegurados,
por distintos conceptos, des-
de suautorizacion, lasuma de

30.798.%29,51 pesetas
""'—"MF—

Esta Compafiia ofrece, con
mayores ventajas que ningu
na otra, las combinaciones
de Seguro de Vida entera 4
pagos limitados, dotales y
rentas vitalicias, de las que
se facilitan detalles al que
los interese de la

DIRECCION GENERAL

para Hispana y Portugal

tn st palacio de Madrid

MANUEL PA RD?%

- Agente depositario de las acredita-
das escopetas Scott, Greener, Manu-
facture, Liegenie y Gallo.

Cuanto se refiere 4 armas, efectos
de caza, botiquines y medicamentos,
articulos para perros, esgrima, jue-

| gos de campo, tiendas y camas de

o campana, cartucheria, polvora, tacos

y balas, y hasta biblioteca de caza,

se encuentra en esta Casa, que es la

primera de Espafa.

6n de las méas importantes
dro y comercial, 4cidos ni-
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ESPOZ Y MINAH, 6 |

entre otros negocios, la explotaci
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PILEPIL DE QMIDY $

CREMA EPILATORIA SIN IGUAL :
_..énzg.e.._.
Bl vello desaparece 4 los cinco mi-

,nutos sin érritar ni producir rojeces ni
granos.

A las seis i ocho aplicaciones
El bello no vuelve a salir.

El Pilépil no ataca 4 las mucosas,
y puede emplearse sin ningun temor,
pues no obra sobre la piel, sino sobre
el pelo mismo, al gque disuelve has.
ta el bulbo. El nombre del farmacéuti-
co francés

™I 3 XD W

es una garantia de que se trata de un
producto serio é inofensivo.

Unico concesionario para Espana: Instituto de belleza
ALCALA, 29
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les y farmacéuticas, colodién y demés productos quimicos.

compuestos, dcidos sulfiricos anhi
Fibricas en Elorrieta, Zuazo y Guturribay (Vizcaya), en el Caleyo y Awvilés (Asturias), en Bonanza y Trafaria.

Villanueva, | | —Apartado 66, Madrid.

Loteria, 3, Bilbao.
Uria, 40, Oviedo.

¥ ABONOS MINERALES ¥ PRODUCTOS QUIMICOS
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%gg S Nuevas lamparas incandéscentes NEW YORK
i Material para electricidad y timbres
e Arcos voltaicos sistema BENARD
' %EE % Ventiladores eléctricos
252N B sistema EDISON o
- o MATERIAL ELECTRICO
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E%E | Maguinag de escribir.— Maquina de calcular PACTYLE
i Alvaro Urena
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SUSCRICION PUBLICA DE 80.000 OBLIGACIONES ESPECIALES HIPOTECARIAS

de Ias 150.000 creadas por Ia
Compaiiia de los Caminos de Hierro del Norte de Espana,
seglin escritura piablica otorgada en Madrid
en 171 de Enero de 1905

——ap-og——

Las obligaciones son de 500 pesetas nominales ura, con interés de 4 por 1 00

anwal, pagadero por semestres que vencen en 31 de Enero y 31 de Julio de cada ano, y se pagaran
en 1.° de Febrero y 1.° de Agosto.

Se reembolsaran ala par en mncuentm anos d lo mds por sorteos anuales,
a partir de Enero de 1906.

Los intereses del primer cup6én empiezan en 1.° de Febrero del afio actual.

GBRBNTIA

Estas obligaciones tienen la garantia de la primera hipoteca sobre las lineas de Huesca & Francia

por Canfranc, de Soto del Rey d Ciaio Santa Ana y de Villabona d Avilés y San Juan de Nieva,
y la correspondiente sobre las demds lineas de la Compaiiia.

CONDICIONES DE LA SUSGRIGION

El precio de suscricion es de 86 por 100, 6 sean 430 pesetas, mas 3,50 pesetas por los intereses
corridos desde 1.° de Febrero, en junto 433,50 pesetas por cada obligacion.
Se pagardn en la forma siguiente:

Pesetas 50 al suscribirse el dia 4 de Abril.
> 153,50 el dia 14 del mismo mes.
» 230 el dia 8 de Mayo.

Pesetas 433,50.

En el segundo plazo va incluido el importe de los intereses que lleva devengados la obligacion
desde el dia ».° de Febrero hasta el de la suscricion.

Si se suscribe mayor numero de obligaciones que el de las 80.000 que se emiten, el Banco Es-
paiiol de €rédito hara el prorrateo que dara 4 conocer 4 la mayor brevedad posible, en peridédicos
de Madrid, Barcelona y Bilbao.

La cantidad entregada al suscribirse se tendra en cuenta al liquidar los plazos siguientes, devol-
viendo el sobrante, si lo hubiere.

A los suscritores que anticipen el ultimo plazo se les bonificara el interés correspondiente a razon
de 4 por 100 anual.

Por el contrario, se cobrard interés de demora a razéon de 5 por 100 anual 4 los que no satisfagan
el importe del segundo y tercer plazo en las fechas fijadas.

La suscriciéon tendra lugar el dia 4 de Abril préximo y estara abierta desde las nueve de la ma-
nana hasta las cinco de la tarde en los puntos siguientes:

Ba Madnd. oo Banco Espaiiol de Crédito, Paseo de Recolelos, 17.
Banco Hispano-Colonial.

En Barceloma. ... .. Sociedad de Crédito Mercantil.
Sres. M. Arniis y Compariiia.

Banco de Bilbao.
Banco de Vizcaya.
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