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Namero atrasado, 50 céntimos.

Recuerdos de
EUSEBIO

GENTE VIEJA

.No hace todavia cuatro afios que nos reuniamos
en el café de Pombo para la fundacién de este
modestisimo decenario, y en tan corto periodo de
tiempo son muchos los compafieros que hemos

perdido. :

- D. Victor Balaguer, D. Luis Mariano de Larra,
D. Manuel Ortiz de Pinedo, D. Manuel Matoses,
D. Francisco Luis de Retes, D. Juan de Dios de
Rada y Delgado, D. Javier de Burgos, D. Nicolds
Diaz Pérez, D. Enrique Gaspar, D. Antonio Rubio
y hoy Eusebio Blasco, han desaparecido de nues-
tro grupo, dejando perdurable memoria de sus
meéritos, y un recuerdo profundo en nuestros co-
razones.

Los que dicen que no saben qué hacer con los
viejos, y que aun para comidos somos inttiles,
comprenderan que, para suprimirnos, sélo necesi-
tan una cosa; esperar un poco y nos veran desapa-
recer, con gran contentamiento por su parte, aun-
que tal vez, sin darse cuenta de ello, vayan poco a
poco ocupando nuestros puestos en la cronologia;
porque el tiempo transcurre para todos, y ya irdn
viendo cudn rdpidamente se pasa, en la realidad de
la vida, de las lozanias de la juventud 4 las triste-
zas de la vejez.
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'EUSEBIO BLASCO Y EL ATENEO

Las generaciones pasan: son rios que van al
mar, que es el morir, como dijo el poeta.

Nuestra generacién se acaba, y se van aclarando
en el Ateneo las filas de los antiguos socios, como

en la batalla, y batalla es la vida, se aclaran las
filas de los soldados.

Desaparecié Gabriel Rodriguez, una de las figu-
ras mas nobles del dltimo siglo, en aquella Espana
que ya parece que esta tan lejos.

Acabamos de acompaiar el caddver del inolvi-
dable Figuerola, y casi al mismo tiempo hemos
despedido @ Eusebio Blasco, el inspirado poeta,
el periodista incomparable, que durante tantos
afios ha regocijado con su estilo ameno, sus arran-
ques inesperados y su gran fecundidad las colum-
nas de la prensa; el autor dramadtico que tantos y
tantos aplausos ha oido en el teatro y que deja un
repertorio, que sera archivo de ingenio, de gracia
y de vida comica, sin que en él falten hermosas
escenas dramadticas y rasgos profundos de senti-
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miento; el insigne literato, en suma, que ha hon-
rado la literatura espafiola del siglo XIX; y, por
ultimo, el ateneista constante y leal 4 la case, como
nosotros los atenefstas decimos.

Allf dié conferencias, siempre aplaudidas, ley6
versos, siempre triunfantes de la vulgaridad 6 del
hastfo, presidié sesiones animadisimas, y dié 4 la

ya cé€lebre cacharreria una buena parte de su gra-
cia y de su ingenio en conversaciones que no se
olvidaran nunca.

Asi Blasco, que sabfa escribir como pocos,
que sabia versificar como verdadero poeta, que
dialogaba en el teatro con cardcter propio, pero
emulando 4 Bretén y & Serra, brillaba quizd mads
en la conversacién amistosa; porque camo en €l
todo era espontdneo, la conversacién entre amigos
le encantaba y él encantaba 4 todos con sus ocu-
rrencias, cuentos y chisporroteo de gracias, que,

Paquete de 25 ejemplares, 2,50 pesetas.
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4 pesar de su larga estancia en Paris, eran siempre

espaiolas. |

Yo no he de hacer un andlisis de su extensa la-
bor, no he de hacer un andlisis de sus obras, no
he de ser critico del compafiero y del amigo: le
admiré siempre y le aplaudi con alegria; hoy le
despido con tristeza.

La gente vieja se va; pero Blasco, en rigor, no
pertenecia a la gente vieja, aunque por cariio y
simpatia hiciera alarde de pertenecer a ella; el es-
piritu de Blasco era siempre joven, y aun en sus
dltimos meses, si el cuerpo se desplomaba, protes-
taba el espiritu, y en la cama escribia sus ultimos
articulos, apartando al dolor con una mano mien-
tras con la otra llenaba cuartillas y cuartillas.

Obrero infatigable del arte, el mismo dia que
murid estaria preparandose para escribir otro ar-
ticulo mas. |

No le dej6é la muerte, que entre otras muchas
malas cualidades tiene la de ser inoportuna y mal-
intencionada, .

Estas lineas son un adiés mds al compafiero y
al amigo. |

Josi ECHEGARAY

EL ESTILO DE BLASCO

LLa amenidad de Kusebio Blasco' serd siempre
ensalzada como el mayor de sus méritos de perio-
dista.

LLa gente que presume de grave da 4 la pala-
bra amenidad un significado despectivo. Pero en
literatura, como en la vida misma, ser ameno es
una gran virtud. Y sobre todo, el escritor moder-
no, que ha de acudir al periédico para ponerse al
habla con el ptblico, si no es ameno estd perdido.

Blasco, todos lo saben porque todos le lefan,
era el mds ameno de nuestros cronistas. Sabia
encontrar el asunto que interesara al lector; sabfa
presentarle con claridad; y sabfa, en fin, hablar de
él durante varios minutos, en forma sugestiva,
removiendo en el espiritu ajeno las ideas y los
juicios y exponiendo los suyos propios con lige-
reza encantadora.

No de otro modo puede hablarse desde el
periodico moderno, que no puede tener ni la pro-
fundidad del libro ni la acabada perfeccién de la
obra artfstica, sino la misma variedad y el des-
alino de la vida que refleja, Por comprenderlo y
practicarlo asi, Blasco sera siempre consideradeo
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como un gran periodista, aparte sus otros méritos
literarios.

El llevaba la amenidad en la masa de la sangre.
Hablaba como escribia. Un rato de charla con
Blasco, era un paréntesis delicioso 4 nuestras pro-
pias preocupaciones. Supo comprender perfecta-
mente la verdadera mision del hombre: ser agra-
dable 4 los demds. Y la cumplié en la vida y en
el periddico; misién dificil, mucho mds alta de lo
que parece 4 primera vista. Porque ser ameno,
endulzar las horas del préjimo, es la mejor demos-
tracién del verdadero altruismo.

Antonto PALOMERO.
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LA PRODUCCION DE BLASCO

Solo con la produccién
que Blasco dejé en cartera
podia hacerse cualquiera
una gran reputacién.

Por mf, cambiaba en seguida,
si el cambio pudiera ser,
lo que él deja por hacer
por cuanto haga yo en mi vida.

EL Sastre DEL. CAMPILLO.

--------------------------------------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

CARTA ABIERTA

Sv. D. Fuan Valero de Tornos.

Querido amigo: Recibi su invitacién para cola-
borar en el nimero dedicado 4 la memoria de
Blasco, del maestro Blasco, como justamente le
deciamos los periodistas, en dias en que no pude
trabajar por hallarme enfermo.

Tanto de bueno han de decir de Blasco los ex-
celentes escritores que habrdn acudido deferentes
a su invitacién, deseosos de afiadir nuevas pruebas
de admiracion y de afecto 4 la corona fiinebre de
aquel escritor ilustre que durante cuarenta afios
mantuvo dentro y fuera de Espana el esplendor
de nuestra amena literatura, de tan noble y castizo
abolengo; tantos aspectos de su genial aptitud han
de ser estudiados y loados como se merecen, que
podria excusar voluntariamente lo que por forzoso
motivo dejo de hacer.

Las ultimas cuartillas que he escrito contienen
la impresién que me produjo la muerte de Blasco.
Tendria que repetir aquellas palabras, porque las
ideas y la impresion perduran, como perdurard mi
admiracion hacia aquel maestro Blasco que nos
ensefio con su ejemplo y con el estimulo de su
genialidad inagotable.

De usted siempre amigo y compaiiero,

Jos NOGALES.
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En el entierroc.

—Qué llevan hacia la fosa
casi de flores cubierto?
—“No es nada. Un poeta muerto’’;
otro triunfo de la prosa;
otro, a quien no encontrara
vuestra impaciencia, delante:
uno, que deja vacante.
Repartidla..... (y sobrard.)
Fué E/ Obrero; un Jesucristo
que arrastré una cruz de hierro.
Llordbamos en su entierro.
iMerecia..... haberlo visto!

Lrororpo CANO.
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BLASCO, EMPLEADO

Realmente muy poco puede decirse de Eusebio
Blasco bajo este aspecto de su vida.
' Is cierto que desempeiié varios destinos de la
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Administracion piiblica, pero jamads cifré en ellos
sus ideales ni su manera de vivir. Era incompati-
ble su cardcter con ek insoportable método y la
cansada rutina & que hay que sujetarse para gozar
fama de buen empleado, porque en la mayor parte
de las oficinas publicas aprecian y distinguen mas

~al funcionario que permanece sin levantarse, en el

sillén de su mesa, ocho horas al dfa, aunque no
haga absolutamente nada, que al hombre de ta-
lento despejado y de clarisimo golpe de vista que
en un momento se hace cargo de los asuntos y los
resuelve en el acto con arreglo 4 la légica y al

buen sentido. :
Esto le ocurrfa 4 nuestro inolvidable Eusebio.

No fué un empleado machacén y cargante, de
esos que estudian y resuelven, 6 mejor dicho, re-
vuelven sélo cuantas leyes se han dictado sobre
una cuestién, para aplicar luego 4 la misma la dis-
posicion menos pertinente. Todo lo contrario:
Blasco asistia 4 la oficina, aunque no permaneciera
en ella tanto tiempo como sus compaiieros; pero
lo que éstos despachaban en cunatro 6 cinco horas,
Blasco lo resolvifa en media, con mas acierto, con
m4ds ilustracidn y con mds ventaja para los intere-
ses de la Administracién publica.

La primera vez que sirvié al Estado fué en el
Ministerio de Ultramar el afio 1868. El insigne
Ayala, Ministro de aquel ramo 4 la sazdn, le nom-
bré Jefe de Negociado de segunda clase, encar-
gandole de la seccién de la prensa. Blasco des-
empenio dignamente su cometido, dando noticia
exacta y diaria 4 su jefe de cuanto decian los pe-
riddicos nacionales y extranjeros acerca dela ges-
tién de Ayala, y contestando 4 toda clase de ata-
ques por medio de juiciosos sueltos y razonados
articulos. ’

Cuando D. Nicolds Maria Rivero fué encargado .

de la cartera de Gobernacién, le llevé de Secreta-
rio suyo. Aquel inolvidable patricio, de cardcter
energico y 4 veces destemplado, pero siempre en-
cerrando en el fondo de su corazdn el sentimiento
del bien y de la justicia, llegé 4 inspirar 4 Blasco
un gran respeto, tanto que decfa a4 sus intimos
amigos: “Esto no es Ministro, es un miura”.

— Oiga usted, Blasquito — le dijo una noche
D. Nicolds en tono familiar y carifioso, — Usted
anda diciendo por ahi que yo soy un miura.....
Pues tenga usted mucho cuidado no vaya yo 4
voltearle en alguna corrida de abono. _

Las relaciones amistosas de aquel hombre con
nuestro amigo enfridronse algo, porque debiendo
acompanarle Blasco en el viaje. que Rivero habia
de hacer 4 Barcelona con motivo de la fiebre ama-
rilla que allf se estaba desarrollando, llegé la hora
de partir el tren y Blasco no se presentd en la es-
tacion. Las razones que se lo impidieron, muy res-
petabilisimas ciertamente, fueron después oidas,
pero no escuchadas, por D. Nicolds, aunque pasa-
dos algunos meses éste quedé plenamente conven-
cido y desagraviado.

Cuando la Restauracidén se hizo, D. Francisco
Romero Robledo entré 4 desempefiar la cartera
de Gobernacién, y el que suscribe estas modesti-
simas lineas presencié en casa de Ayala, Ministro
de Ultramar, la discusidn, casi la disputa, que sos-
tuvieron D. Adelardo y D. Francisco sobre cuil
habfa de llevarse 4 su respectivo departamento 4
Blasco; ambos estaban conformes en su falta de
puntualidad 4 la oficina, pero siempre reconocien-
do lo utilisimo que serfa en las pocas horas que
dedicase al trabajo.

Al fin Romero vencié y Blasco fué nombrado
Jefe de Correos, en cuya Direccién presté buenos
servicios, sabiendo corresponder 4 la confianza y
estimacién con que le distingufan sus jefes. Por las
tardes, y pasadas ya las horas reglamentarias de
oficina, se reunian 4 hacer versos en el despacho
de Eusebio los poetas, de justo renombre, Juan
José Herranz, Grilo, Cabiedes y Campo Arana,
conocidos en los circulos literarios por el sobre-
nombre de Jos canosos, porque eran redactores
del periédico ministerial £/ Cronista, encargados
de escribir en una seccién del mismo titulada Ca-
nas al aire. Blasco, en una de aquellas agradables
sesiones, puso en verso todo el nimero de la Ga-
ceta del dia.

No recuerdo en qué ocasién fué nombrado Go-
bernador de Toledo, é ignoro también si llegé 4
tomar posesién del cargo.

Si hubiera servido mal los anteriores destinos,

indudablemente no le habrfan nombrado jaméds

para un puesto de importancia tan reconocida,
Ultimamente desempeiniaba en Hacienda el car-

oo de Interventor de la Ordenacién de Pagos del

Ministerio de Gracia y Justicia. _
Al ilustre poeta D. Eulogio Florentino Sanz

(esto es ya muy sabido, pero lo creo oportuno),
siendo Encargado de Negocios de KEspafia en

Holanda, le pregunté un alto y vanidoso perso-

naje de aquellas tierras:
— Diga usted, D. Eulogio, :qué saben ustedes

hacer los poetas? !
— Lo que hacen todos los hombres, y ademads

VEersos. | |
Asf fué Blasco. Supo servir honrada y fielmente,

como el primero, los cargos publicos que se le
confiaron, y ademds hacer versos como nadie.

| Tomis LUCENO.

Hasta luego.

La muerte no oy6 mi ruego
y darte muerte le plugo:
tu fosa con llanto riego;
y digo con Victor Hugo,
querido Blasco: Hasta luego.

Jost MARIA NOGUES
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EUSEBIO

Eusebio—segtin quienes lo saben—viene 4 sig-
nificar en griego ¢/ piadoso.

El piadoso, en la acepcién humana, no en la
acepcion mistica del vocablo.

{Conocia ese significado el que tan desenfada-
damente puso en solfa la lengua griega, al trazar
la caricatura de £/ joven Telémaco?

A sabiendas 6 no, Eusebio obedecié admirable
y constantemente, en los ultimos afios de su ca-
rrera literaria, a aquel precepto de: “El nombre
obliga.”

Kl despiadado satitico de antafio se habia con-
vertido en el mds misericordioso de los escritores.

Lo mejor de su cerebro y de su corazén ponfalo
al servicio del pobre, del humilde, del desampa-
rado. |

Honremos el nombre del que supo dar 4 su plu-
ma tan honrada y generosa aplicacidn.

Mariano pe CAVIA.

EUSEBIO BLASCO
Y EL G2/ Blas.

Todos éramos jévenes,
el era casi nifo,
aragonés y rubio,
delgado y enfermizo.
Inquieto de caracter
y al par alegre y vivo,
los chistes en su boca
brotaban 4 porrillo;
siendo en él, el ingenio
muy superior al juicio,
cosa en que ofros mayores
también nos distinguimos.
iQué redaccidén aquellal
siempre el petate listo
para ir al Saladero
6 para andar 4 tiros.
En casa y en la calle
cercados por esbirros,
y hablandonos 4 veces
de tii con los Ministros.
Y pese 4 las denuncias
las multas y los lios,
Rivera tan afable,
tan culto Federico,
Roberto tan iddlatra
de clérigos y obispos,
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y Blasco tan contento

y Juan y yo lo mismo.

Aquel era entusiasmo,

y aquello eran peligros,

y censurar sin tregua

lo humano y lo divino.

Hoy del sagrado fuego

quedan solo residuos,

y dos viejos vestales

del templo derrufdo

que a recordar sus glorias

se juntan en el Suizo.

Alli, Eusebio, se suele
lorar por los amigos

que logran el descanso

tras batallar prolijo:

allf con el recuerdo

renuévase el carifio,

y yo, que todavia

culto al pasado rindo,

yo, que fuf en gratas horas

de tu nifiez testigo,

al lamentar tu ausencia

por ti y por mi suspiro;

jque eran tus aflos Pocos
- al lado de‘los mios!

Manver peL PALACIO, |

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

BLASCO EN EL TEATRO

Treinta y dos afios han transcurrido desde que,
refiriéndose al estreno de una comedia de Eusebio
Blasco, decian los criticos: Hste hombre se atreve
d fodo.

Y era verdad: a todo se atrevia Eusebio Blasco,
el aplaudido autor de No /la Lagas y no la temas.

Nunca olvidaré el verdadero espanto que al in-

olvidable Manuel Catalina, aquel empresario entu-

siasta por el arte como muy pocos y desintere-
sado como ninguno, causaba el estreno de la
susodicha comedia; 6 llamese proverdzo, ya que el
autor lo titulaba de esa manera. -

Que los recelos y las zozobras de aquel actor in-
teligentisimo y de gran cultura, tenfan fundamento,
se comprende con solo leer algunas lineas de las
que cierto revistero de antafio dedicaba a la obra:

“Eusebio Biasco—decia el aludido—ha descu-
bierto un filén rico en situaciones cémicas, y que,
bien explotado, puede conducirnos 4 la contem-
placién de los secretos mds escondidos de la vida
conyugal,

yCuando comienza la representacién del pro-

verbio No la hagas y no la temas, encuéntrase al

publico, sin previo aviso, con que le han obligado
a introducirse en el dormitorio de una mujer jo-
ven y hermosa.

»Alll esta, en primer término, el lecho suntuoso,.

y en €l, profundamente dormida, la Eva encanta-
dora de aquel paraiso en miniatura; la susodicha
Eva es, segtin llega 4 saberse en el curso de la
accién, una seflora casada que espera (comoda-
mente por cierto) 4 su esposo, y con este motivo
alarmante suben de punto la intraquilidad y el de-
sasosiego de los espectadores.
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»El esposo calavera, el mismo de siempre, apa-
rece por ultimo; penetra en la alcoba como sefior
y duefio que es de ella; arroja en un sofd el abrigo,
tira el sombrero sobre un velador, déjase caer en
una_butaca, frétase las manos con aire de satis-
faccidn, poco agradable para quien lo ve, que ins-
tintivamente dirige su vista hacia la embocadura,
presumiendo, con motive fundado, que en aquel
mismo punto bajard el telén discretamente.”

Pues, no sefior; el telén no bajaba, y el prover-

bio que con tan alarmantes auspicios habia co-

menzado, fué uno de los éxitos mds ruidosos que
Eusebio Blasco alcanzé en la escena. La cosa, aun
hoy, después de haberse visto lo que se ha visto,
principalmente 4 companifas extranjeras, habria
sido extrana; entonces en aquella época de pud;-
bundeces extremadas (en lo externo y aparente, por
de contado, porque la procesién andaba por den-
tro; aquéllos hipderitas de ayer eran mucho peores
que los de ahora), fué realmente maravilloso.
Maravilla que logré Eusebio Blasco, no con ha-
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bilidad de maestro curtido en lides teatrales, sino a
fuerza de ingenio, de gracia, de espontaneidad y
de buena sombra. :

Esto es precisamente el teatro de Blasco: gra-
cia, mucha gracia; ingenio, mucho ingenio; des-
enfadada espontaneidad; chistes originalisimos, y
como tales, inesperados, sin reminiscencias de
chascarrillos fiambres. Indtil buscar en su obra
pensamiento profundo, tendencia filoséfica, emo-
cién estética, conflicto dramadtico; si alguna vez
por excepcidn ha pretendido llevar algo de eso
al teatro, como sucede, por ejemplo, en Fuan

Ledn, los resultados no correspondieron 4 tales

propositos.

Conseguia en ocasiones, porque su inteligencia
clarfsima supo amoldarse & todo, violentar el pro-
pio temperamento, escribir grave y pensar seria-
mente; pero en lo mds patético de la meditacién
inspirabale su musa retozona y traviesa un epi-
gramaagudo 6 una ocurrencia saladfsima, y alld los
estampaba el escritor festivo entre sesudas diser-
taciones. El chiste final del proverbio 4 que antes
me he referido, No la hagas y no la temas, es de
gran efecto, de efecto seguro siempre, excito y
causard en todos los publicos hilaridad sana y
unanime; es aplaudido y celebrado sin protesta;
pero destruye precisamente el pensamiento funda-
mental de la comedia.

Eusebio Blasco en el teatro es el autor de £/
Foven Telémaco, inventor feliz de Las surzpantas,
de La mujer de Ulises, de Los novios de Teruel, de
La suegra del diablo, de Ur joven audaz. El que
hace decir 4 uno de sus personajes: “Tengo el
gustode presentar 4 ustedesafulantto,uno de nues-
tros primeros subtenientes.” El creador de aquel
tipo de catalan que el gran Antonio Vico, el in-
olvidable Antonio Vico, elsmejor de nuestros ac-
tores cémicos, tan magistralmente caracterizaba.

Ya sé que tiene en su abundante repertorio
trabajos muy estimables de otra indole; pero sé
también que en ninguno de ellos se destaca precisa,
visible la personalidad literaria de Fusebio Blasco.
Es en esas obras un autor mas, uno entre muchos;
y solamente deja de serlo, para ser ¢/, cnando in-
opinadamente aparece el escritor festivo con ocu-
rrencias y donaires que lo caracterizan,

Acaso €l ignoré siempre lo mucho que valia en

‘este género, y por eso intentaba penetrar en otros.

Pobre Eusebio, sin presumirlo siquiera, fué verda-
deramente modesto,

A. SANCHEZ PEREZ

...................................................................................................................

A MI ANTIGUO AMIGO
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{Qué corazdn de pefiasco
habra que no se conmueva
ante la terrible nueya
de que murid Eusebio Blasco!

Intélectual incansable,
alma sana y generosa,
rico verso, facil prosa
y escritor siempre admirable.

~ Por los triunfos alcanzados
la gloria le da tributos,

y le lloran con sus lutos
todos los desheredados.

Exriove PRINCIPE Y SATORRES

BLASCO EN LA INTIMIDAD

REMINIS (GENGEFAS

No sé s1 surgen de la memoria § brotan del co-
razon las reminiscencias que voy 4 consignar en
este articulo.

Hace ya muchos afios que viviamos juntos Euse-
bio Blasco y yo. El escribia articulos y versos, co-
medias y libros; yo era redactor, no recuerdo si de
La Politica 6 de Los Sucesos. Ambos sosteniamos

la casa comin con lo que gandbamos escribiendo,
a veces hasta romances y aleluyas.

Aleluyas, si. Poco tiempo hace que compré en
un estanco de la Plaza del Progreso algunas que
habfamos compuesto 4 tres duros el pliego, que
nos pagaba religiosamente el grabador Ricord.

Por entonces, 6 quizd algo después — la fecha
importa poco; si algun curioso la necesita exacta,
podrd deducirla con seguridad de mi relato —
actuaba en el teatro del Principe, hoy teatro Es-
panol, una compafia de que eran primer actor
Manuel Catalina y primera actriz Elisa Bolddn.

Ambos habfan solicitado de Eusebio alguna
comedia, y cuando los vefamos— que era casi to-
das las noches en el saloncillo — no dejaban de
reiterar su peticion al ya muy aplaudido autor de

La mujer de Ulises, Ll vecino de enfrente, El jover:
TLelémaco — que me dedic6 — y otras obras.

Husebio retardaba complacerlos. Ellos crefan
que por pereza; €l y yo sabfamos que no era la
pigricia el motivo, sino el natural deseo de encon-
trar asunto y plan de una obra para intérpretes
tales. :

La gente, que sabia que Eusebio se levantaba 4
las tantas de la tarde, que le vefa pasear por la
Castellana 6 el Retiro y flanear por la Carrera de
San Jerdnimo, asistir todas las noches al teatro y
4 las reuniones de la mejor sociedad, creia que no
trabajaba ni hacia otra cosa que divertirse lucien-
do trajes de Caracuel y Alcaide 6 corbatas y bas-~
tones de Plantey.

Pero después del teatro y de tomar chocolate
mds suculenta cena—segtin el estado de los sen-
dos bolsillos — nos ibamos 4 nuestra casa de la
calle de las Huertas, 4 cosa de la una 6 una y me-
dia de la noche. Yo me acostaba y él se ponfa &
escribir cuartillas, en prosa 6 verso, para los pe-
riédicos, los editores 6 los teatros.

Levantdbame yo de ocho 4 nueve de la manana,
y en seguida me iba 4 la mesa del despacho, donde
hallaba el quinqué apagado y con el aceite consu-
mido, y un rimero de cuartillas de aquella letra
pequefa, clara y elegante con que Eusebio llena-
ba el papel de chistes y agudezas, de frases gra-
ciosisimas, de versos salados ¢ sentidos: vibracio-
nes de un cerebro cuya observacién era tan pro-
funda como la expresion ficil y amena. Lo que
después han sido en la fotografia las instantdneas,
eso era la labor literaria de Eusebio.

Yero como estudiaba tipos, caracteres y cos-
tumbres en los paseos, los teatros y los salones,
cuando casi todo el mundo no hace otra cosa que
pasar el tiempo y distraerse, y como todo eso lo
sacaba & luz por la noche, cuando la inmensa ma-
yoria de la gente duerme y descansa, de ahi que
la fama de perezoso y holgazdn de Eusebio fuese
axiomadtica.

Y como sus producciones resultaban tan fici-
les, tan amenas, tan gratas, nadie crefa que aque-
llo era fruto de trabajo alguno. :Quién piensa
como es ni de ddnde viene ¢l agua pura y crista-
lina de un manantial con que el viandante refresca
los labios y apaga la sed?

Cierta manana de aquel tiempo ya lejano cogi,
como de costumbre, las cuartillas escritas la no-
che antes por Eusebio. }

Eran de una comedia en prosa que no tenia
titulo, por no haberla bautizado todavia, ni al
margen el nombre de los interlocutores, que neo
solia poner hasta que daba el original para secar
de papeles la obra. '

Constituian aquellas cuartillas, sin tachaduras
apenas, €l primer acto de una comedia; acto ori-
ginalisimo, bellisimo, especie de cuasi-mondlogo
Interesante y primoroso; pero promesa tal, que me
entré un miedo terrible de que resultara abortada
la obra al proseguirla y terminarla.

‘Cuando 4 las dos de la tarde estaba Eusebio
tomando el desayuno—chocolate completamente
frio — entré en su dormitorio.

Sin duda me conocio en la cara por qué entraba
yo aquel dia y a aquella hora 4 verle.

—Has leido €l acto del proverbio?

— Si.

— Y :qué te parecer

— Preciosisimo; pero

— Pero iqué?

— Que temo que quieras concluir la obra esta
noche misma atropelladamente, y no corresponda
lo que vas 4 hacer 4 lo que has hecho. Serfa gran
lastima, porque paraescribirunsegundoacto digno
de ese primero, no ya que le supere, sino que no
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desmerezca y decaiga, es preciso pensar, meditar,
trabajar, emplear, en suma, mds tiempo del que
me parece que tu estds dispuesto 4 invertir en aca-
bar el proverbio.

— Puede que tengas razén..... Alld veremos.

Y no se hablé mas. Salimos 4 paseo, comimos,
fuimos al teatro y volvimos a casa 4 ]la hora de
costumbre, 4 la una de la noche, Eusebio se senté
a la mesa del despacho con un rimero de blancas
cuartillas y yo me fuif 4 dormir, no sin recomen-
darle y rogarle por Apolo y por las musas todas
del Parnaso que no acabara de mogollén el pro-
verbio.

Pero me acosté convencido de que Eusebio no
me haria caso.

Y, en efecto, 4 la mafiana siguiente, algo mds
temprano que de costumbre, me levanté, me aba-
lancé 4 las cuartillas, y de un tirdn lef el segundo y
ultimo acto del proverbio, acto mejor que el pri-
mero, desarrollo y remate felicisimo de la obra,
asombroso de facilidad, de gracia, de intencién y
recursos teatrales.

Cuando Eusebio despertd, le dije:

—Tenias razén: has hecho bien. Si hubieras tar-
dado mds en escribir esa obra, probablemente no
seria lo que es.

Pocos dias después la estrenaron en el Principe.
Los aplausos 4 Eusebio y 4 sus intérpretes fueron
tan grandes, que es uno de los mayores éxitos que
yo he presenciado en el teatro.

Al dia siguiente me decfa nuestro queridisimo
amigo el gran poeta dramdtico D. Adelardo L. de
Ayala, de quien habia yo sido secretario en el Mi-
nisterio de Ultramar:

— Digale usted a Eusebio que anoche no pude
ir al saloncillo 4 felicitarle y darle un abrazo; que
su proverbio me ha gustado mucho, que es lo me-
jor que ha hecho para el teatro, y que no conozco
nada en su género que pueda compardrsele en
Espafia ni en el extranjero: es una verdadera y
preciosisima joya.

Aquel proverbio se titula: No Ja Zagas y no la
Zemas.
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jAcepta, Eusebio, como homenaje de mi inex-
tinguible carifio 4 tu memoria, esta descolorida
reminiscencia de aquel tiempo que ya pasé para
siempre!

En cambio, aquel proverbio y tantas y tantas
otras obras de tu ingenio peregrino, como dulce y
fecundisima miel de abeja dtica, duraran frescas y
sugestivas mientras duren el pueblo y la literatura
de Espaia. ;

Ancer AVILES.

Madrid 28 de Febrero de 1903.

EUSEBIO BLASCO

F'u€ poeta genial,
prosista culto y galano,
repentista excepcional;
de ingenio meridional,
de genio..... zaragozano.

——

Por eso, cuando escribfa,
su potente inspiracién
en atireos moldes fundfa,
la franqueza de Aragon
con la sa/ de Andalucia.

Loogré sus triunfos mejores
por espontdneo y sincero;
tomo 4 risa sus dolores

y fué€, entre los trovadores,
trovador y caballero.

iS¢ burlé de un modernismo
que todo lo invade ya
con su abyecto escepticismo,
¥y que acusa el raquitismo
de una raza que se va!
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Trono, resuelto y valiente
eontra injusticias sociales;
pidié para el indigente;
jmas no emponzof6é el ambiente
revolviendo cenagales!

e

Crey0, con razon sobrada,
que adular al poderoso
es accion vil y menguada;
pero no es labor honrada
excitar al envidioso.

‘Tal fu€ Blasco. jA qué ahadir,
s1 escritor espafiol era,
que en luchar, en escribir,
consumié la vida entera
y se vié pobre al morir!

Acustin FErRNANDO DE LA SERNA.

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

RECUERDOS IDNTIMOS

iPor fin descansa! Tal es el epitafio que podia
ponerse en su sepultura. Lo que fué actividad,
energia, movimiento, es ahora reposo, inercia,
nada.

Silenciosos, inmdviles, con los ojos arrasados
en lagrimas—cuantos desde la adolescencia fuf-
mos sus compafieros y le tratamos intimamen-
te — presenciamos la otra tarde cdmo hundidse
en el polvo el obrero intelectual que durante cua-
renta y pico de aflos fué regocijo de las letras, lo
mismo en prosa gue en verso.

El padre, el esposo, el hermano, el amigo, el
poeta, el literato, el periodista, todo lo que signi-
ficaba aquel cuerpo y aquel nombre, desaparecié
bajo una capa de tierra, alld en el nicho 91, bajo,
del patio llamado de las Animas, de la Sacramen-
tal de Sansa Marfa.,

Pobre Eusebio! Qué razon tenias cuando, abo-
gando por las viudas y huérfanos de los escritores
y poetas que carecen de recursos, nos decfas:

—El dinero de las letras, para el que tiene un
momento de pmpu\laridad, se parece al del juego.
El autor llena el teatro, vende cien mil tomos.....
se encuenftra de pronto con un aluvién de mone-
da.....; para €l los duros son jic/as, no les da valor,
los arroja sobre el tapete verde de la vida, se le
acaban. |A ver, editor, empresario, representante,
vengan mads fickas/ Pero, jay! un dfa se acaban; el
que las presto reclama dinero constante...., intere-
ses, sangre del alma.....; las obras del autor pasan
4 su mano; las viudas y los hijos cumplen con la

frase evangélica; las culpas de un padre caen sobre

ellos en forma de privaciones, de miserias y de
dolores.....

El puablico, en vez de comprender que un ar-
tista no es un hombre como los demds, y que sus
gustos, aficiones y su vida, fatalmente desorde-
nada, no pueden compararse d la metddica y arre-
glada vida del hombre vulgar, suele denostar al
que no conocid el valor del dinero. ;Qué mayor
desdichar

i Lenedles lastima, no les censuréis, los que
aprendistéis tantas bellezas en un libro, los que os
deleitasteis oyedo sus comedias! Sus rentas las
perciben los que les explotaron, y sus hijos son
muy desgraciadosl....

iEn estas palabras, parece que el 'pobre Eusebio

presentia el porvenir que agunardaba 4 los pedazos
mas queridos de su corazén: su santa mujer y sus

amantes hijas.
:

®
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La labor de Blasco no envejece nunca, Su in-
genio, siempre fresco y lozano, supo retratar los
vicios, las virtudes y las flaquezas de sus contem-

pordneos. Describiendo 4 Madrid hace veinticinco
anos, decia:

Viven aquf en armonfa,
y tienen asiento eterno,
el lujo, la pulmonia,
la vanidad y el Gobierno.

Es dulce y amable el trato,
malo el clima hasta el exceso,
se caza mucho en el plato
y se pesca en el Congreso.

Grita mds el mas danzante,
quien mds pone pierde mas;,
se acaricia por delante,
se murmura por detrds.

Intrigas arte, y dolor,
en lucha eterna se ven;
los hombres se pintan solos,

y las mujeres también.

o SR LU ie
Hay aquf muchos tesoros.
de virtud, aunque escondidos,
hay en primavera toros,
y todo el afio maridos.

Todo el afio, dia y noche,
constantemente se ve:
al que no trabaja, en coche;
al contribuyente, 4 pie.

Suenan petardos que espantan
al pacifico vecino,

y los muertos se levantan.....
de las mesas del Casino.

Pueblo, en fin, rico en miseria,
que se divierte a su modo:
capital de eterna feria
en la que se vende todo.

*x
¥ H

Cuando en 1880 estuvo en Madrid el Dr. May,
Blasco deseaba que magnetizase 4 su criado, un
joven inapreciable, porque casi siempre estd c/ispo.

—¢Y para qué tienes ese empeiio?’—le pregun-
tamos.

—Para que me revele grandes cosas. Figuraos
la escena. Yo le pregunto: Andrés, jqué estoy yo
pensando ahora?

- —Estd usted pensando en que me paga seis
duros mensuales.

—Y asf es.

—No, sefior; son diez, porque le siso 4 usted
cuatro.

—iMuy bienl Y dime, jqué hace en este mo-
mento D. José Echegaray?

—Estd matando al conde, envenenando al pa-
dre y prendiéndole fuego al castillo.

—¢Cudndo tendremos una primera dama que
no griter

—Nunca.

—:Quién ha hecho los sueltos encomidsticos
que corren por la prensa sobre el tltimo libro de
Fulano?

—El mismo.

—¢Cudl es la industria mds liberal del mundo?

—-La de los esparteros,

—Cudntos anos tiene el actor Albarrdn?

—Despiérteme usted, seiior; porque eso no lo

sabe nadie.
%

* ¥

" Blasco hizo de si varias autobiograffas. En la
que escribid por encargo mio para La Crénica de
Catalufia, hizo su retrato, tan exacto como pueden
ver los lectores de GeEnTE Vigya:

Yo soy un hembre moreno,
algo mds alto que bajo,
Con unos 0jos muy grandes
y unos carrillos muy flacos.

Llevo la barba corrida,
el pelo, crespo 4 los lados,
y por en medio una calva
de cuatro dedos en cuadro,

Il andar, convaleciente;
los movimientos, pesados;
semblante de Cristo viejo,
cuerpo desencuadernado.

Mi cardcter es alegre,
visto por fuera y de paso,
que si por dentro se viera
se hallarfa avinagrado.

Para los amigos, tierno;
para las mujeres, blando;
para mi familia, dulce;
para mi coleto, amargo.

Todo lo tomo con calma, .
porque estoy bien enterado
de que las cosas del mundo
no merecen otfro pago.

B
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Referirte de mi vida
la historia abundante en casos
que 4 otros le hubieran vencido
y 4 mi no me han hecho dafio,
pareciera necio empefo
de contar muchos trabajos,
muchas penas, muchos lios,
muchas ansias, muchos palos,
mucha bronca, mucha angustia,
mucha risa y mucho llanto.

*
* *

Cuando se pusieron en moda los Colmos, Blasco
fué uno de los primeros que en Espafia hizo gala
de su vzs comica.

Entre los infinitos que brotaron de su pluma
recuerdo los siguientes:

Colmo de la hilandera:

—Devanarse los sesos.

Colmo de la arquitectura:

—Hacer castillos en el aire. |

Colmo del recaudador de contribuciones:

—Cobrar miedo.

Colmo del andarin;

—Andar en lenguas.

Colmo del reuma:

—No entrar en el Ministerio de Hacienda hasta
que enjuguen la Deuda.

Colmo de los catedraticos:

—D. Miguel Colmeiro.

Ayala, el gran poeta que supo en nuestros dias
renovar las glorias de los dramaticos del siglo de
ofo, profesaba 4 Eusebio un verdadero afecto, ad-
mirando en él aquella d7f7ci/ facilidad con que pro-
ducia tanto y tanto bueno.

Por mandato facultativo D, Adelardo tuvo un
ano que abandonar la villa y corte, yendo & hacer
vida campestre, que tanto convenfa a sus bron-
quios. Antes de marchar, encargé 4 Blasco que le
tuviese al corriente de las novedades cortesanas.
Entre las varias cartas que le escribié Eusebio fi-
gura una, notabilisima por el fondo y la forma, en
la cual hay trozos tan inspirados y de actualidad
como el que sigue: -

:D¢6 alienta el espafiol, cuya pujanza
fué asombro al mundo y a la tierra espanto?.....
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Vive la descendencia en la estragada
y enclenque juventud sietemesina,
raza enfermiza y pobre y trasnochada.
Es ésta la inmortal raza latina
que en la Espafia de Alfonsos y Filipos
nunca vio el sol en lumbre vespertinar
Con estos impotentes prototipos
se alimenta la corte afeminada,
combatiendo en ridiculos equipos.
Al novillo en la alegre becerrada,
0 al incanto pichdn que en muerte aleve
convierte el juego en prenda deseada.
‘Baile y juego y festin! Sélo nos mueve
vértigo sordo ingénita locura,
y esperando que el diablo se nos lleve,
Rendido el espafiol 4 su amargura
duerme, dejando deslizar su vida
en brazos de la holganza y de la musa.

n'-}:-u
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Y el que de este modo laboraba era tan mo-
desto, que recientemente decia en letras de molde:

“Algunos de mis versos serdn tachados de in-
correctos, y en verdad que lo seran, porque lo que
me sobra de facilidad en el trabajo suele faltarme
de correccion algunas veces, pero en cambio son
sinceros; digo en ellos lo que siento.”

Para terminar.

El que en log ultimos afios de su vida se dedicé
4 defender la causa de los desgraciados; 4 protes-
tar de los abusos de la riqueza 'y del poder en el
mundo moderno; del abandono en que estdn los
que sufren; y en los periddicos, un dfa y otro, pi-
dié con insistencia un pedazo de pan para las hi-
jas de Villergas y de Gaztambide, asi como para
las viudas de IFerndndez y Gonzdlez, Florentino
Sanz, Zorrilla, Becquer, é Isaac Peral, hoy, que ha
enundecido para siempre, (no hallard una voz
amiga que excite 4 todos los compaineros y adrni-
radores de Blasco, para que unidos arbitren me-
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dios de poner 4 salvo de privaciones y miserias 4
su viuda € hijas?

Serfa la mejor prueba de afecto y admiracion
que podriamos darle al compaiiero y al amigo.

Epuarpo pE LUSTONO.

A LA MEMORIA D EUSEBIO BLASCO

soneto destinado 4 1a velada que en homenaje de tan ilustre aragonés
ha dispuesto cclebrar el Ateneo de Zaragoza.

Maquina de escribir, raro portento
de amenidad, de gracia y ligereza;
tipo elegante, escultural cabeza,
albergue propio de su gran talento.
FFué famoso en la crénica y el cuento
~ y en su teatro abunda la belleza;
ensalzé la humanidad y la pobreza
y al desvalido le presté su aliento.
Pasma y asombra su labor honrada,
pues devoré 4 montones las cuartillas,
y solo ante la muerte despiadada, |
que hunde torres y abate maravillas,
ise incliné aquella frente, coronada
de laureles y rosas amariilas!

- Marcos ZAPATA

------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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BLASCO EN PARIS

La prodigiosa actividad cerebral de Blasco, sus
excepcionales condiciones de literato y principal-
mente de periodista, donde mdas han demostrado
su eficacia, ha sido en la época que Blasco vivio
en Paris, desde 1831 a 1894.

La Ciudad Lumiere ain tolera 4 los literatos
extranjeros que trabajan en su propio idioma, y
corresponden con lcs periodicos de su pafs 6 pu-
blican en castellano obras, para la que en Paris se
llama América latina; pero para que se le per-
mita 4 un extranjero escribir en francés, para que
su nombre vaya unido al de los primeros perio-
distas, se necesitaba ser Eusebio Blasco.

Llegar 4 Paris con una familia numerosa, sin
poseer el francés de la manera exquisita que pre-
cisa poseerlo cuando se escribe para el publico,
sostener esta familia, llegar 4 dominar aquel idio-
ma y haber sido en la capital de Francia lo que
Blasco llegé a ser, con los pseuddnimos de Dago-
bert 'y Mondragén; eso, creo que no ha habido nin-
gun extranjero que en todo el siglo pasado lo
haya logrado en Paris.

En sus casitas del boulevard Malesherbes, ni-
mero 110, y de la rue Jouffroy, nim. 68—natural-
mente, pisos alquilados y no fincas propias—aquel
luchador infatigable trabajé con heroismo, y en
el Fournal y en el Figaro principalmente, se did
a conocer de Huropa entera, realizando, repito,
una obra de voluntad y de intelecto que en Paris
no ha realizado nunca otro espafol.

Su cardcter agradable y atrayente, su viveza y
su gran corazon le dieron muchas simpatias en la
sociedad y en los organismos franceses, tantas,
que por un servicio que presté — como siempre,
a la causa de la humanidad y de la justicia—se le
propuso para un titulo del Papa con la denomina-
cién de Marqués de Casa-Blasco, titulo que no
quiso aceptar.

En Julio de 1834 le fué concedida la Cruz de
Caballero de la Legién de Honor, y en Julio del
ano 9I la de Oficial,

De la misma manera que en Espaiia, sus gestio-
nes y su talento consiguieron, en 1893, el indulto
de un reo de muerte— Mateo Jordan, condenado
en Jaca (Huesca) —y en 190l el de tres senten-
ciados en Santander; en Parfs trabajé cuanto pudo
hasta lograr el del famoso Luna, porque Blasco
era todo caridad y todo corazon.

Alla por los aios de 1889, y durante la Exposi-
ciéon Universal, Blasco fué encargado por la Comi-
sarfa francesa de la Seccidn espaiiola del Pabellén
de la Prensa, y no habrd periodista espaiiol 6
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americano de los que concurrieron 4 aquel Certa-
men que no recuerde lo que hizo para ayudar los
intereses espafioles.

Todo el tiempo que vivié en Francia, recordé
constantemente 4 la madre Patria, fué allf un pro-
pagandista de nuestra cultura, ayudd cuanto le
fué posible 4 todos sus compatriotas desgraciados,
se capto el carifio de la gente intelectual francesa,
y seguramente en los circulos literarios de Paris,
y muy principalmente en la casa que en la rue
Druot tiene el Figaro, la muerte de Eusebio
Blasco habra sido tan sentida como en toda Es-
pana. . ' ;

No ha dejado fortuna, pero su entierro ha de-
mostrado que el trabajo y el entendimiento repre-
sentan algo mds que la riqueza.

Me parece que fué el mismo Blasco quien lo
dijo: “Cuando muere un hombre que sélo es rico,

deja poco rastro, es algo asf como un saco de oro
que se cae al mar’’.

Juax VALERO DE TORNOS.

A EUSEBIO

Ni pomposos funerales,
ni enlutada colgadura,
ni regar tu sepultura
con lagrimas fraternales;
ni flores artificiales,
ni el ruego de la campana;
lo que en tu tumba cristiana
consuela mi corazdn,
es rezarte una oracion
y decirte: “Hasta mafiana.”

AxTonto GRILO
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Otra carta abierta.

Sv. D. Fuan Valero de Tornos.

Querido amigo: Me invitas a escribir dos pala-
bras en el nimero dedicado 4 honrar la memoria
de nuestro compafiero Eusebio Blasco y deseas
que los colaboradores de Gente Vieja depositen,
como literatos, una flor en la tumba del que ha
dejado, Dios quiera que por mejor habitacién, esta
vida de ilusiones y desengaifios. Cuando tan bue-
nos escritores acceden gustosos 4 tu ruego, sobra
el encargo que se me hace; porque ni mi pluma
puede como la de otros escribir, ni yo conocia bas-
tante 4 nuestro compafiero para contar de él lo
que otros no cuentan, ni juzgarle como sabran ha-
cerlo otros. Pero nos debemos un mutuo recuerdo,
y no ser€ yo quien lo omita. Yo admiraba, y no
lo digo ahora por primera vez, la flexibilidad del
talento de Blasco, su dominio del piiblico, su cono-
cimiento de las cosas extranjeras, que hoy son
casi las nuestras, y el don de la claridad que dis-
tingue 4 los que observan bien y que, al contrario
de lo que ocurre con la vista fisica, se despeja con
los anios. Recuerdo otra cosa que tal vez pase inad-
vertida para nuestros compaiieros: él, cuando la
idea no se comprendfa bien y la palabra estaba
proscripta, levanté la ensefia del socialismo ca-
télico. Ahora lo ha explicado quien puede y sabe
mejor que todos hacerlo, y mds que en otras oca-
siones podemos recordar este titulo de Blasco.

Cuando el tiempo transcurre sin que lo sintamos,
y mientras Jo lacemos, segtn frase de la que Es-
paiia tiene el privilegio exclusivo, nos deshace, de
admirar es como lo aprovechan algunos y dejan

. multiplicadas muestras de su actividad, 4 pesar de

la vida de salones, de tertulias, de todo y para to-
dos, que suelen llevar nuestros literatos. No nos
creamos muchas veces cuando escribimos, al leer
ciertos articulos, nosotros los que estamos en el
secreto: Blasco escribié en un periddico de los 7o-
fativos donosfsimas observaciones sobre la varia-
cién de horas en las oficinas, censurando la modi-
ficacidn; €l no la necesitaba para trabajar y traba-
jar mucho; €l tenfa la divisa de Apeles: Ningin
dia sin una linea, y lineas eran las suyas que se
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lefan con gusto, como las de maestro, y en la ima-
ginacion quedaban grabadas.

Probada ha sido en poco tiempo nuestra Redac-
cion por muchas y sensibles pérdidas: mejor es
que al reunirnos prescindamos de contarnos, sin
perjuicio de que, en ocasiones parecidas 4 la pre-
sente, empleemos nuestra pluma en recordar lo
que de bueno hayan hecho los que sucesivamente
desaparecen de nuestro lado. Es lo menos que
unos por otros podemos hacer, sin olvidar, empe-
ro, que, st ayer fué dfa de recordarnos como escri-
tores, lo sera manana de portarnos como cristia-
nos, Que no hicieron mejor al expresarse asi los
buenos caballeros de Villalar que nosotros harfa-
mos si en obras y en palabras los imitdsemos.

Sabes te recuerda siempre con la intimidad de
condiscipulo tu afectisimo

Antonio BALBIN DE UNQUERA.

Marzo 4 de 1903,
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A 1o memotia de Hugebio Blagéo.

SONETO

La fabrica, el taller, tienen sus puertas
y un duefo responsable conocido:
reclama, obrero, que serds oido
y todas tus victorias serdn ciertas.
Aquéllas estardn tan sélo abiertas
por ocho horas, y el que caiga herido
se vera por las leyes atendido
aun a despecho de conciencias muertas.
Pero jay del escritor!, ;quién le indemniza
cuando una vena en su cerebro estalla’?
iNi qué ley su fatiga economiza,
si aun por la noche, cuando todo calla,
casi siempre el pensar le martiriza?.....
El que escribe es un héroe en la batalla.

Francisco PLEGUEZUELO
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CURIOSIDAD LITERARIA

ESPIRITU DB “EL JOVEN TELEMACO™

Fragmento de un libro, edicién agotada, hoy ejemplar tnico 1,

Y sale Fenel6n del sepulcro, arrastrado por el ,pro-
greso de la posteridad; y Telémaco se fuma un ¥igue-
rola 2; y Calipso, en pafios menores, toma chocolate; y
el hijjo de Penélope entona unas Zabas verdes; y las
ninfas en la gruta mitica leen La Correspondencia de
Santa Ana; y Venus hace calceta; y Ulises..... el gran
Ulises, hecho un pobre hombre, camino de Itaca, con
su gran paraguas de algodoén.... Y al final de la obra,
apoteosis, magia, escotilléon y barftono con las espal-
das al aire; Minerva, la maesrra del mundo, la diosa de
la ciencia, el genio del cacumen, dice al coro, al pu-
blico, 4 la humanidad inquilina:

(INo paguéis al casero!
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Coro suripantesco, suripantano 6 suripantistico.

ENRIQUE PRUGENT.

EN LA GARITA DEL DIABLO

Estd de centinela: al duro invierno
sOlo el valor del milite se atreve;
en grumos baja la atropada nieve,
del alta noche entre el silencio eterno.

I 1:T11u de los primeros lectores de dicho libro, publicado en 1870, fué el
insigne y erudito soge vig/o D, Eduardo de Lustond, quien, con el autor
de estas lineas, escribia en el diario Las Novedades.

2 Elilustre D, Laureano, fallecido recientemente, era por aquel enton=
ces Ministro de Hacienda,
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No hay siembra en esperanza 6 brote tierno
que la helada en sus fmpetus no lleve,
solo el soldado allf la planta mueve
que estufas no calientan ni falerno,
En los desnudos drboles figura
la escarcha una fantdstica armeria:
dardo que vibra, yelmo que fulgura;
iInquieta lanza, ingrdvida cimera.....
el soldado 4 pie firme sonreia
y su sonrisa atroz es la postrera.

Micuer, SANCHEZ PESQUERA.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

CAUSAS DE UNA CRISIS

CUENTO DEL SIGLO PASADO

v
Epilogo.

Ocho dias después, y cuando segtin mi costumbre
me entretenfa en emborronar unas cuartillas de papel,
me anunci6 la criada que habfa en la sala un caballero.

—Ha dicho su nombre?

El Sr. Salcedo.

La pluma se me cay6 de la mano, y debf ponerme
blanco como el papel que tenfa delante. Si la criada
no hubiese sido gallega, al apercibirse de mi turbacion
hubiera pensado que era algtin juez que venfa 4 pren-
derme, 6 por lo menos algtn terrible acreedor, el ca-
ballero que acababa de anunciar, | |

Sali con miedo del despacho, pero la vista de Sal-
cedo me tranquiliz6. Se dirigié 4 mf riendo, y tendién-
dome la mano, yo no sabfa qué decir.

—iS6lo al demonio se le ocurre 1o que 4 usted! — dijo
por fin,

— Yo ruego 4 usted, amigo Salcedo, que me per-
done el mal rato que le he dado con esta..... tonterfa;
mi dnimo era enterar 4 usted antes.

—;Bah! [ya pas6! jPero si viera usted qué impresion

‘me hizo! Siempre halaga el ser amado, aunque uno lleve

la cabeza cubierta de canas, aunque sea Ministro, aun-
que sea el amor de una muerta!

—¢Pero usted ley6 al fin?....

—iTodo! era un dia que debfa ir tarde 4 las Cortes,
v después de almorzar encend{ un cigarro para hacer
tiempo y tropecé en el bolsillo con el endiablado ma-
nuscrito de usted, y lo lef, bien ajeno de encontrar lo

que encontré,.... En fin, ha hecho usted caer el Mi-
nisterio.

—iCoémo! (El Ministetio?

— 51, sefior; usted, 6 la muerta, me es igual. Ya sabe
usted —afiadi6—que aunque no haga versos tengo co-
razén. Al leer aquellas pdginas, al considerarme objeto
de aquel amor tan ignorado y tan puro, me trastorné
completamente. En lugar de ir al Congreso, me enca-
miné 4 la Patriarcal, tan conmovido como si asistiera 4
una cita de amor. All{ me encontré.....

—Si,ya sé, yo fuf quien saqué esos papeles del ataud.

— iDel ataud! ;Usted los encontré en el ataid?

—3SIi, sefior, tengo..... es decir, tenfa tanta aficién 4
los muertos.....

—iDemonio! Pues oiga usted. Sin saber lo que ha-
cfa, me dirigf 4 las Cortes. Ese condenado de Ruiz San
Milldn apoyaba una proposicién, pero yo ni le ofa. Me
senté en mi puesto, y el Presidente del Consejo me
dijo:

— «¢Estd usted malo??

— No, sefior.”

—«Es que va usted 4 contestar; es la cuestion esa de

. las subvenciones, de que hablamos anoche, ya sabe

usted.”

— of; si, sefior.” .

—(Creo que no tendrd usted dificultad, estando co-
mo estamos todos de acuerdo.”

—Fué preciso—continué Salcedo—que mis compa-
fieros del banco azul me avisasen para comenzar 4 ha-
blar. Ni sé atin lo que dije, preocupado con la maldita
ocurrencia de usted. So6lo ofa que el Ministro de Estado
me decfa al ofdo: ,¢Pero qué es eso? iqué estd usted
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diciendo?” Al fin se levanté ¢l Presidente del Consejo;
manifestéd que en el seno del Gabinéte no habfa dife-
rencia alguna en el modo de apreciar la cuestion, pero
que esperaba sereno el fallo de la Cdmara.

Después nos reunimos en Consejo, y el Presidente
dijo muy serio: ‘

—Para defender asf los actos del Gabinete, valia mas
no ser Ministro, sefiores.

—Pues bien—dije,—ya no lo soy.

En vano guisieron después mis compafieros y el mis-
mo Presidente disuadirme de mi propdsito. Picado por
aquella severa, pero merecida reprimenda, no atendf 4
ninguna razon, ni aun 4 la de que, si yo insistfa, después
del efecto producido en la Cdmara, la crisis tendria que
ser total. Insistf, y nos dirigimos todos & ponerlo en co-
nocimiento de la Reina. Ahf tiene usted—afiadi6 rien-
do—1las causas de la crisis.

—Coémol! jes posible?—exclamé y6;—jcon que esta~
ban ustedes de acuerdo? /con que no habfa ninguna
otra cuestion?

—Absolutamente ninguna.

—Pues entonces, ¢como decfan los periddicos que
todo el mundo vefa venir el conflicto; que usted de-
fendi6 mal, de propésito, al Gobierno para darle el
golpe de gracia; que estaba preparada una situacion?....

—¢Quién hace caso de periddicos? Puedo asegurar 4
usted que hasta S. M. quedd tan sorprendida de la cri-
sis como todo el mundo, sintiendo—nos dijo — por el
pafs estos vaivenes de la polftica. Confieso que des-
pués de oir hablar asf 4 la Reina, cuya grandeza de sen-
timientos conozco, estuve 4 punto de confesar 4 mis
compafieros la diablura de usted..... y mi debilidad......
pero estaba aceptada la dimision, y.después de mi de-
rrota moral en la Cdmara, no tenfa remedio. Por lo
demds, juzgue usted por las apariencias, y verd la in-
justicla que los politicos cometen al hacerlo asf. Des-
engdiese usted, como esto sucede y sucederd muchas
veces; solamente usted y yo sabemos en Espafia la causa
de la caida del Ministerio y.....,, Dios sabe 4 quién echa-
rdn por ahf la culpa.

Yo no pude menos de recordar entonces las coanver-
saciones que. of en el Ateneo ; y como estaba en el se-
creto, no pude menos de reirme al contemplar lo que
es muchas veces la politica. Salcedo se levant6é para
marcharse, |

—Crea usted—Ile dije—que tengo el sentimiento
mds profundo, y espero que usted me perdonar4.

--1Qué tonterfa! Casi me ha hecho usted un bien;
estaba cansado de ser Ministro!

Entonces nos despedimos; y el ex Ministro, comple-~
tamente reconciliado conmigo, me exigi6 formal pro-
mesa de que al dfa siguiente le acompafarfa 4 almor-

zar, para celebrar —dijo—su salida del Ministerio y lo
extrafio de las causas de la crisis,.

Fepix DIAZ GALLO.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

La inesperada hazafia de Conrado era la comidilla
de la noche en todas las tertulias del casino de Val-
dedguila.

Y no era extrafio que lo fuera: el suceso alteraba la
monotonfa de la vida en aquella localidad, donde se
sucedfan los dfas iguales los unos 4 los otros, diferen-
clados por su duracién larga 6 corta, segiin las estacio-
nes del afio, pero uniformes en su tranquilidad; que no
existfa recuerdo de que jamds la paz de los valdeagui-
lefios se hubiera turbado con movimientos politicos,
con agitaciones proletarias, ni aun con catdstrofes pro-
ducidas por los fendmenos de la Naturaleza.

En Valdedguila se vegetaba, no se vivfa. La sociedad
se hallaba dividida en dos bandos, que casf podfan de-
nominarse castas, que no se odiaban entre sf, que antes
bien parecfan aceptar gustosos los lugares respectivos
en que les habfa colocado el azar del nacimieuto, y 4

los cuales el arraigo de la tradicién les sujetaba lustro
tras lustro.
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Arriba los sefiores; llenos de preocupaciones, des-
cendientes todos de linajes ilustres, empobrecidos mu-
chos y convencidos casi todos de que, aun teniendo,
como tenfan, en mucho las calidades y merecimientos
de sus personas, no les era posible dar 4 éstas medios
de brillar, dado el precario estado de sus fortunas, en
cfrculos sociales donde se viviera 4 la moderna. Rin-
diendo culto 4 los ideales del pasado, abominando de
todo trabajo y aceptando las menguadas comodidades
y distracciones que el terrufio ofreciera, arrastraban en
ldnguida pereza sus existencias estériles.,

- Abajo los labradores, colonos en gran parte de los
sefiores, propietarios los menos de las tierras que cul-
tivaban, disputando todos el provecho de las cosechas
4 las exigencias de la renta, 4 los apremios de la con-
tribucion y 4 las veleidades de la atmdsfera, que raro
era el afio que no dieran al traste con buena porcién
de los esquilmos.

Gentes de penetracion escasa, sin iniciativas, resig-
nadas con su pobreza, no ambicionaban mejoramiento
alguno, y, sin envidiar ostensiblemente 4 los sefores,
respondfan con su indiferencia al desdén con que eran
mirados por quienes se consideraban superiores 4 ellos
en inteligencia, en costumbres, en sentimientos.

Y sefiores y labradores convivian en Valdedguila sin
lazos de afecto, ni aversiones de aborrecimiento, servi-
dos los unos, servidores los otros, mirdndose 4 distan-
cia siempre y cncogidos de hombros, por no impor-
tarseles reciprocamente »ada de cuanto pudiera refe-
rirse al opuesto de los dos bandos.

Tan imperecedero y firme consideraban los valde-
aguilefios el estado de sus mutuas relaciones, que nin-
guno se daba cuenta de los méviles que habfan impul-
sado 4 Conrado Guzmdn, primogénito de una de las
familias mds aristocrdticas del pais, de aquélla 4 quien
los sefiores envidiaban timbres y blasones, 4 exponer
su vida para salvar la de Juanin Garcia, hijo del tfo Pe-
dro, labrador pobrisimo y tachado de holgazin, y de su
mujer la tfa Ginesa, famosa diez leguas. 4 la redonda
por su locuacidad insultante, y todos tres constituyendo
una familia de las juzgadas como menos digna de inte-
1é€s y aprecio por la espuma de Valdedguila.

Mas asi era lo cierto: al caer la tarde, los concurren-
tes al paseo de la Balconada, desde donde se dominan
los suburbios de Ia parte baja de la villa, habfan perci-
bido humareda primero, llamaradas después, en unas
casas algo apartadas del camino del rio, agrupadas
junto 4 las callejas divisoras de los prados que sus-
tentaban con sus pastos las dos docenas de vacas que
constitufan toda la ganaderfa local. La construccién
de las viviendas, formada de maderos secos y roi-

dos por la carcoma; la acumulacién en los dinteles de

sus puertas y en sus interiores de jaras secas, provi-
s16n de combustible para el cercano invierno; la caren-
cia de agua en cantidad bastante para sofocar el incen-
dio; los obstdculos que la estrechez de los caminos cir-
cundantes, encerrados entre cercas y tapiales, oponfan
4 que en casos extraordinarios pudieran revolverse en
ellos con desembarazo las personas que procurasen
ponerse en salvo y salvar 4 la par sus ajuares, hacfan
predecir que si el fuego arreciaba, y parecfa arreciar,
pronto quedarfan convertidas las mifseras moradas en
que hacfa presa en montones de cenizas y rescoldos,

Por curiosidad, m4ds que cediendo 4 inclinaciones
humanitarias, bajaron los moradores de 1a villa casi en
masa 4 presenciar los estragos que se adivinaban tras la
columna de humo negruzco que sin cesar se elevaba
verticalmente de paredes y tejadillos, y entre cuya
masa grisdcea resplandecfan de vez en cuando los vér-
tices rojizos y vacilantes de las llamas y las chispas
menudas lanzadas 4 gran distancia, cuyo brillo se extin-
gufa rdpidamente en el horizonte.

Los que moraban por allf cerca contaban 4 todos los
curiosos que no era posible determinar cémo se habfa
producido el fuego; un descuido sin duda era su causa,
no habfa fundamentos para sospechar de la mala inten-
cion de nadie. Por fortuna, en aquellos momentos es-
taban deshabitadas aquellas casas; sus vecinos se halla-
ban lejos, en la falda de la sierra, recogiendo la cose-
cha de aceituna de los olivares expuestos 4 los aires del
Mediodfa, en unas laderas que por lo abrigadas de los
vientos frfos eran lo mds fértil de todo el término,
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Mas contradicierdo Ja informacién, y con sorpresa
de cuantos contemplaban como se copvertfan en ho-
guera inmensa paredes y maderdmen y c6mo se de-
rrumbaban sin gran estrépito, por lo poco pesado de su
masa, muros y techumbres, se escucharon sollozos de
angustia, llamamientos de socorro, que se apagaban
entre los gritos de los espectadores y entre los rumores
del fuego que consumaba con lentitud perseverante su
trabajo de destructora combustion. Algunos sostenfan

que 4 través del humo se divisaban contornos de figura

humana que avanzaba unas veces, y otras retrocedfa, y
cuya silueta aparecfa y desaparecfa alternativamente.

Sin pararse 4 reflexionar si el ser humano que se su-
ponfa sujeto 4 las torturas del incendio existfa real-
mente 6 era vision forjada por la fantasfa del pueblo
allf congregado, y sometido 4 las excitaclones nerviosas
que le producfa la contemplacion de la catdstrofe, Con-
rado Guzmdn, que como uno de tantos desocupados
vela con relativa frialdad los progresos. del fuego, se
separd de los camaradas de su tertulia del casino, que
en su compaififa habfan ido 4 curiosear, y sin dar tiempo
4 que le detuvieran ni 4 que entorpecieran sus movi-
mientos, se lanzé precipitadamente al lugar de donde,
segiin todos indicaban, partfan los lamentos.

El inesperado arrojo ekcité 4 la multitud 4 prorrums-
pir primero en clamor casi undnime de horror, 4 conte-
nerse después en silencio y recogimiento, aterrada ante
la grandeza del sacrificio her6ico que nadie podia Supo-
ner se lanzara 4 realizar Conrado,

Perditse éste 4 la vista de todos entre los nubarrones
del humo, viéronse algunos de sus movimientos entre
las ruinas y los escombros que iban descubriéndose
allf donde las llamas habfan terminado su labor, y po-
cos minutos después, que aflos parecieron 4 cuantos
mpresionaba su audacia humanitaria, saltaba Conrado
por entre vigas carbonizadas y adobes calcinados, 1le-
vando en brazos 4 un chicuelo astroso, con la cara
ennegrecida, agarrado fuertemente al cuello de su sal-
vador, quien en el lance habfa destrozado su ropa, que
enfa multitud de jirones, y mostraba en su rostro
alguna leve quemadura y toda la barba chamuscada.

El chico salvado era Juanin, el hijo del tio Pedro y
de la tfa Ginesa: mientras sus padres estaban trabajando
en la recoleccion se habfa doamido, y en suefio pro-
fundo yacia cuando le despertaron el chirrido de los
pies derechos de su casa que retorcia el fuego y la

elevacion de temperatura que le impedia respirar;

y aunque buscé con ansia salir 4 ambiente menos mor-
tifero, en aquel brasero hubiera perecido, que ya ex4-
nime y entre angustias de asfixia habfa caido cuando
le agarraron los vigorosos brazos de Guzmadn.

Vitores y pldcemes escuché el salvador; con modes-
tla y sin mojigateria quité 4 su proeza la impmtanéia
que 4 su alrededor se le daba, vi6se qne su persona no
necesitaba de cuidados especiales, atendiése por todos
4 Juanin, que se repuso con facilidad del susto, y al
cerrar la noche y retirarse los pobladores de Valde-
dguila 4 sus domicilios comentando y enalteciendo el
suceso, se extingufa el incendio, descubriendo al extin-
guirse montones de cenizas, sobre las que corrfan r4-
pidas, pudiera decirse que juguetonas, las chispas rojas
que lanzaba de un lado 4 otro la brisa que comenzaba
4 levantar,

Y los comentarios subieron de punto y llegaron 4
convertirse en ironfas y censuras malévolas en el ca-
sino, adonde no acudié aquella noche Conrado, facili-
tando con su ausencia la tarea critica de sus compafie-
ros de clase social, los sefiores, que acabaron por de-
clarar inexplicable cémo uno de los suyos exponfa su
vida por salvar la del desarrapado Juanin, cuyos mis-
mos padres eran incapaces de apreciar la magnitud
del peligro afrontado. En lo cual justo es decir que
no se equivocaron: una semaua después, ni Pedro, ni
la Ginesa, n1 su hijo siquiera, guardaban en su me-
moria el herofsmo de Conrado, y si las consecuencias
del incendio inquietaban sus dnimos, se desahogaban
maldiciendo su mala estrella, deplorando la pérdida de
sus muebles y envidiando la suerte de los sefiores, 4
quienes nunca alcanzaban las calamidades con que la
Providencia parecfa complacerse en poner 4 prueba la
paciencia de los pobres, |

(Continuarg.)

MaNvEL CONROTTE,

EN UN ALBUM

y solo visiones

4 oscuras contemplo;
tu talle, palmera

de las del desierto,
si encorvan disgustos
6 achaques molestos,
de comparaciones
motivos tendremos;
y no hablo de bocas
con dientes en cero.
Asf, amiga cara,
acepta un consejo:

si una hebra de nieve
asoma 4 tu pelo,

el dlbum esconde

6 arr¢jalo al fuego,
y olvida piropos

de tonos diversos;
que si bien las flores
agosta el invierno

y en la primavera
renacen de nuevo,

la mujer no goza

de ese privilegio,

y 4 vieja en llegando
councliyese ¢l cuento.

Principio tu dlbum
pﬂﬁiéudntﬂ Versos;
mi hacienda no es otra,
te doy lo que tengo.
No es fdcil asunto,
amable Remedios,
se emplecen caminos
de fin tan incierto,
Pondré, y los mereces,
elogios sin cuento,
ya causen envidias,
ya exciten los celos.
Supongo que todos
lo mismo diremos;
mas jay! cuando pasen
los afios primeros
que como reldmpagos
as{ vuela el tiempo,
y miren tu rostro,
4 fe no me bajan
de grande embustero.
S1 acaso tus 0jos
asedian orzuelos,
cuando en mis renglones
llamdbalos bellos,
oreerdn que las gafas
eché en el tintero,

ANTONIO J. AFAN DE RIBERA

IPOBRE TRAJANO! .

No te imagines, 1lustrado lector de GENTE VIE]A, que
voy 4 describirte la historia del cruel Emperador de
Roma, ni menos 4 enumerar los tormentos 4 que fueron
sometidos millares de confesores de la fe de Cristo, in-
molados en el Coloseo; no, muy lejos de eso. Mi Tra-
jano es un pobre nifio, de negros y hermosos ojos
velados por largufsimas pestanas, Pdlido es su rostro,
revelador de la miseria en que envuelta aparece su
existencia. Nacido en aquel barrio de Roma denomi-
nado el T'rastevere, perdié 4 su infeliz madre cuando,
apenas balbuciente, sus rosados labios decifan ,mam4>.
jPobre nifio! ;Qué serd de €1?

La sociedad parece quedar satisfecha cuando con-
templa esas largas filas de inocentes criaturas privadas
de las caricias maternales y sentenciadas por el destino
4 vida de privacidon en los asilos, albergues y casas de
misericordia ¢ caridad, segtin las denomina el ptiblico,

A uno de esos centros benéficos fué llevado el huer-
fanito, donde acallaban su llanto con sendos tazones de
la poco sabrosa polenfa 6 con macarrones cocidos en
agua y sal, tnica alimentacién consignada 4 los desva-
lidos en muchos asilos de Italia. Asf crecfa el nifio; y
cuando sus maestros creyeron que sabia leer y escribir
con alguna propiedad, determinaron colocarle como
aprendiz en un oficio lucrativo, cual es el de zapatero;
pero avenfase muy poco el cardcter del muchacho 4 la
quietud zapateril y manejo de leznas y tirapiés. Trajano
sofiaba despierto; sentfa en su pecho escozores de am-
bicién cuando elegantes nifios de su edad, acompafia-
dos de sus padres 6 sirvientes, cruzaban los anchurosos
corsos de la Ciudad Eterna.

—« Y0 quiero ser rico®>—decfase 4 s{ mismo.

El viejo maestro de obra prima reprendfa con fre-
cuencia al muchacho y le decfa:

— («Nunca serds un buen zapatero?, .

Estas frases meditdbalas Trajano dfa y noche: ,jnunca
serds un buen zapatero!” Pero jyo podré tener dinero!
y éste me falta, ¢Qué hacer? jOh, qué feliz fuera yo si
tuviera cincuenta céntimos! Entonces trabajarfa por mi
cuenta, no tardando en ser capitalista. Cierta mafiana,
después de haber preparado el pote del engrudo y ba-
rrido la tienda con ese poco esmero de los chicuelos,
atrevidse 4 decir al maestro: (Sefior, estoy aburrido del
oficio; aspiro 4 ser rico, y conffo en vuestra bondad para
que me prestéis el capital,”—;San Crispinol—exclamé
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el colega del martir compafiero de San Crispiniano,—
&Y qué pretendes hacer?’—jAh, mi maestrol yo quiero
trabajar por mi cuenta; quiero ser limpiabotas,—jSanta
Madonna! {Santa Madonna! ;Con qué aspiras 4 ser inde-
pendiente y cruzar calles y plazas con la cajita 4 las es-
paldas, y convertirte.en uno de tantos perillanes de ese
oficio, que acuden 4 las puertas de los grandes hoteles
y se instalan en la plaza de San Pedro 6 plaza Colon-
na?—jAh, mi maestro! Sélo asf llegaré 4 ser hombre; el
techo de la tienda me molesta; el golpear de los mar-
tillos sobre las suelas agita mis nervios, y envidio 4 los
que sin acompafiante vuelan por doquiera en alas de la
libertad. Siempre he ofdo decir: {Viva 1la libertad! y me
veo atado.—Funesta ambicion! {Pobre Trajano! jQué
serd de ti cuando los granujas, tus camaradas, avezados
4 Jos vicios que afortunadamente desconoces, te lleven
al precipicio que conduce por sus pasos contados 4 la
retencion 6 cdrcel?—jAh, maestro! No me conocéis!
huiré del mal, puesto que lo distingo del bien; mi
acompafiante seguro serd en toda ocasién mi concien-
cia; obraré con rectitud; y como espero continuaréis
dindome alojamiento, seréis el confidente de todos
mis #egocios y ganancias.—iBravo, bravo! iViva Traja-
no! jDeseas capital para dar comienzo 4 tu industria?
iBueno! ;bueno! Animo muchacho, sigue los impulsos
de tu corazén y confia en la Santa Madonna; pero, an-
tes de todo, precisa dar aviso al regente del asilo,—
Maestro, ya participaréis mi resolucién cuando os haya
restitufdo el capital y quede yo duefio de mi ambulante
taller; entonces, jah!, entonces dejaré de pertenecer 4
esa triste clase de los acogidos. jAsilado!”
Compadeciése el anciano zapatero del inteligente
cuanto hermoso muchacho, y le proporcioné los uten-
silios necesarios al nuevo oficio que trataba de em-

prender.

S

No fueron mds felices en sus tronos ni Carlos V el
Emperador y Rey, ni el conquistador Napoleo6n I, ni
Guillermo Il de Alemania después de la batalla de Se-
dédn, como lo fué Trajano al verse solo y con el oficio
de limpiabotas, duefio de caja, betunes y cepillos. Co-
rrfa desalentado el muchacho de una 4 otra parte y de-
tivose un instante en los Prati di Castello y ante la verja
del Colegio Plo, latino-americano.— ;Cudntos zapatos
debe haber aqui!-—se dijo—pero el negocio quedard 4
beneficio de la casa; es decir, los estudiantes ce lustra-
rdn el calzado; probaré. Llamé al timbre, y apareci6
el portero diciendo al chico:—jQué quieres?—Sefior,
hablar tan sélo dos palabras con usted.—Te escucho,
—Ya veils m1 oficio, seilor; jpudiera prestar mis servi-
cios? {Soy tan pobre! nila caja es mfa, ni céntimo tengo
en mi bolsillo; sveis? Todo estd sin estrenar; mas tengo
que trabajar mucho atin para abonar el importe; mirad,
todo es nuevo y brillante y salgo hoy por vez primera
4 recorrer para hallar parroquianos.”

Era el religioso portero uno de esos hombres que 4
fuerza del roce con muchachos por espacio de cuarenta

afios en los Colegios de la Compatfifa de Jesus adqui-

rié tal conocimiento del corazén humano, que leyéd
desde luego en los ojos de Trajano la belleza de sus
sentimientos, 4 1a vez que esa varonil entereza que tan
bien cuadra, y sc apresur6 4 decir al pretendiente: . Es-
pera, voy 4 consultar con el P. Procurador, y acaso de-
see conocerte,— Tanto mejor, sefior mfo; esperaré gus-
toso el tiempo que usted quiera.”

No tard6 en aparecer un joven Sacerdote, y, sonrien-
do, dijo al limpiabotas: (;Qué pretendes? ;Cudnto 1le-
vas por cada par de botas?—Cinco céntimos las negras,
y segtin la cantidad de pares disminuye el precio.—;Te
comprometes 4 lustrear cien pares por cuatro liras?
asi vendrifas dos veces por semana: miércoles y sdba-
dos.—Sf, sefor; sf, sefior. (Qué suerte la mia!—Nuy
bien; quedas admitido como limpiabotas del colegio;
pero &y quién responde de ti? ;Tienes padres?—Sefior,
no he conocido 4 mi padre; mi infeliz madre muri6
siendo yo de dos afios y pasé€ al asile de los Telentinos;
pusiéronme de aprendiz en un taller de zapaterfa, y
viendo el maestro mi poca aficién 4 este trabajo, con-
venci6se de que no sirvo para estar sentado, ni aun can-
~ tando al compds del martilleo de las suelas. {Es tan her-
mosa la libertad! —Bien, bien; desde mafiana sdbado, 4
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las diez de la mafiana, puedes venir; pero te advierto,
chico, que el trabajo aquf no es s6lo el lustra, sino
el de no cambiar el calzado. A la puerta de cada apo-
sento hallards tu ocupaci6n, y, terminada, colocas el cal-
zado ante el lugar donde lo hallaste, jme comprendes?;
terminado el trabajo, te dardn buena comida y las cua-

tro consabidas liras. ;/Te llamas?— Trajano, sefior,— -

Chico, llevas nombre poco grato. ;Trajano! {Trajano!
Y el zapatero, tu principal, ;d6nde habita?—En El Tras-
tevere, allf junto 4 la iglesia de frailes espafioles que
llaman Santi era?zfa‘d.—Perfectamente, muchacho.
—Soy el més feliz de los mortales. jCuatro liras en un
solo dfa! ;Y qué comida! Ya ces6 la interminable po-
lenta; carne y buenos manjares serdn mi alimento, jOh
Santa Madonna! ;Cudn feliz soy!” En cuatro saltos estaba
Trajano ante la escalinata del Vaticano, y centenares
de chiquillos disputdbanse e) ejercer su dajo oficio ante
los que acudian 4 visitar la Basflica de San Pedro, los
museos, y ante los peregrinos de diferentes nacionali-
dades. Trajano estaba distante de sus compafieros de
oficio, solo miraba 4 los transeuntes y les decia 4 cada
uno:—¢Gusta usted de mis servicios?—Su aire ingenuo,
su franca mirada y su voz sonora atrafa los parroquianos.

‘T'rajano comienza su trabajo; observa que algunos
le han dado hasta quince céntimos por par; ha ganado
los cincuenta céntimos que €l sofiaba como capital: ya
los tiene; dos horas escasas han bastado para asegurarle
su porvenir; puede ganar hasta dos liras por dfa, y da
gracias 4 San Crispin y 4 ]a Madonna que le inspiraron
deseos de libertad.

iCudntos hombres gimen en la penuria y la desgracia
porque no les dejaron elegir el oficio 6 carrera 4 que

_se sentfan inclinados! El deber de los padres y maestros

es, sin duda alguna, el saber distinguir las inclinaciones
de los menores que se les conffan, obervar sus tenden-

cias y proporcionarles los medios de llegar 4 ellas,
siempre que no estén renidas con la moral,
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UNA ASCENSION AL PI_GO DE SANTA ISABEL
EN LA ISLA DE FERNANDO POO

I

El dfa 7 de Abril del afio 1861, el General D. José
de la Gdndara, Gobernador general de las posesiones
espanolas en el golfo de Guinea, Fernando P¢o, Co-
risco, Elobey Grande y Chico y Annobén, dispuso ha-
cer una ascension de investigacion al Pico de Santa Isa-
bel, investigacion y reconocimiento del paifs que hasta
entonces no se habfa hecho, pues si bien el afio ante-
rior habian subido unos ingleses, el Secretario del Go-
bierno y el Jefe de Fomento, la expedicion no habia sido
cientlfica, no se habfan recorrido los bosques, los valles,
ni estudiado la flora ni reconocido y medido los cra-
teres.

La expedicion debfa subir desde Santa Isabel, pobla-
cion y residencia del Gobierno general, pasar por Ba-
napd, Basib€ y Puld, tribus de importancia de Bubfs, y
cuyos Cocorocos, reyes 6 jefes de tribus, estaban siem-
pre en buenas relaciones con la colonia.

Gdndara di6 orden para que todo el que quisiera for-
mar parteé de la expedicién fuese 4 la Secretarfa del

~Gobierno y apuntara su nombre,

Al principio todo el mundo querfa formar parte de

__ é:lla, todos querfan ir; pero al llegar el momento deci-

sivo, la expedicion quedo reducida 4 las personas si-
guientes: Comandante de artillerfa D, Teodosio N oeli;
Capitdn de artillerfa D. Manuel Corsini; Teniente de
navio D. Fernando Aguilar, dos Tenientes de infan-
terfa de la compaiifa de Fernando Péo, D. Pedro Ro-
driguez y D. José€ Estrada; un inglés, factor general de
la casa de Lograu, llamado Mr, Willson, persona suma-
mente simpdtica y que estaba en muy buenas relaciones
con todos los Oficiales y empleados de la colonia y en
aquellos momentos desempeiiaba interinamente el Con-
sulado por ausencia del capitdn Burton; el Capitdn de
ingenieros D. Luils Tejero, y el que suscribe este ar-
ticulo.

El Gobernador, General Gdndara debfa acompafiar-
nos; pero habiendo tenido noticia la vispera de la pro-

1 Ante las reclamaciones de libreros y de Institutos que
adquirieron la propiedadjde mis obras, y para conservar la di-
cha propiedad, sobre todo en América, véome obligado 4 susti-
tuir el apellido Molld por el antiguo y conocido de Ureta,

il

xima llegada de la Escuadra inglesa y norteamericana,
no tuvo mds remedio que quedarse para recibir 41os Co-

modoros, con harto sentimiento suyo y nuestro. Nos .

facilitd cuantos auxilios necesitdbamos, ddndonos ence-
rados de parque para formar nuestras tiendas, y 64 ne-
gros krumanes que debfan conducir los viveres y uten-
silios. E1 Comandante Noeli y yo tenfamos nna preciosa
tienda de campafia impermeable, que servia también de
cdmara obscura para revelar las fotograffas que debfa-
mos sacar de los principales sitios y paisajes que vié-
ramos y nos parecieran notables por medio del colo-
di6én seco.

A pesar de lo lluvioso que amaneci6 el dfa, nuestro
dnimo no decayo en lo mds mfnimo, y 4 las tres y media
de la tarde, formados los krumanes en la galerfa alta del

cuartel, y después de haberles repartido su carga, una

blusa de bayeta y una manta a cada uno, se puso en
marcha la expedicion.

Todo el pueblo de Santa Isabel salié 4 despedirnos
hasta el rfo Cénsul; era un especticulo sumamente cu-
rioso ver la larga fila de negros krumanes con las cargas
4 la cabeza y un machete en la mano; nosotros, armados
de escopetas, llevdbamos en la mano el gran palo bubi,
sin el cual no se puede caminar por el bosque. Mi ne-
gro Tiberio estaba encargado de la cocina, y el Getusa,
Capitdn de krumanes, de que ninguno arrojara la carga
ni se ocultase en el bosque.

El Capitdn Corsini y el Teniente Estrada marcharon
4 la cabeza; el Teniente de navio Aguilar, el Teniente
D. Pedro Rodrigucz y Mr. Willson en el centro, y el
Comandante Noell y yo cerrébamos la marcha; el Ca-
pitdén de ingenieros D. Luis Tejero no pudo salir con
nosotros, pero debfa alcanzarnos al dfa siguiente.

Al llegar al rfo Consul nos despedimos del General
Gédndara.

— Buen viaje—nos dijo el General;— mucho senti-
miento tengo en no acompafiar 4 ustedes; cuanto nece-
siten pueden pedir, que yo se lo mandaré,

— Mil gracias, General; diariamente mandaré 4 usted
un parte por medio de un krum4n, ddndole cuenta de-
tallada de nuestra expedicién, y la sefial de haber lle-
gado al Pico serd una inmensa hoguera por la ncche, y
la bandera espaiiola que 1zaremos en la ctispide en el
momento que lleguemos. :

—En marcha—dijo Corsini;—y la expedicién se puso
en movimiento. Después de haber vadeado los rfos San
Nicolds y Campillos, llegamos 4 las siete y media de la
tarde al pueblo de Banapda, donde los misioneros Je-
suftas tienen establecida una de sus Casas-Misiones, y
donde el Comandante Noeli habfa edificado una pre-

ciosa casa de campo, que 4 su vuelta 4 Espana vino 4

ser propiedad mia. Entre la Casa-Mision y la del Co-
madante Noeli nos distribufmos para pasar la noche.
La lluvia habfa cesado. Se improvisé una magnifica
cena. El rey de Banapda, con sus dos mujeres, vino 4
visitarnos. Le ofrecimos cenara con nosotros, pero no
quiso aceptar mds que un vaso de vino de Jerez: sus
mujeres se contentaron con un vaso de aguardiente ca-
da una,

—/Adonde vais tanta gente?—nos dijo el rey.

—Vamos 4 subir al pico que se ve desde aqul.

—¢Al pico?—dijo €l asombrado—no se puede subir;
no hay drboles, no hay hierbas, no tendréis agua, ten-
dréis frio,

—¢Has subido t4?—1le preguntamos,

—Yo0 no—dijo;—pero el coroco (rey) de Puld suele
cazar en la falda del pequeiio pico, y me ha dicho que
no hay caza, ni lefia, n1 agua y mucho frfo.

— Pues nosotros verds como vencemos esas dificul-
tades—le dije;—y en lo mds alto plantamos la bandera
espafiola, y por la noche iluminaremos el pico con una
gran hoguera, |

—Prometo—me dijo el rey,—si logrdis vuestra em-
presa, encender una hoguera en contestacién 4 la
vuestra.

Me pidi6 tabaco, otro vaso de vino; sus mujeres be-
bieron otro de aguardiente, y se retiré 4 su choza.

Armamos nuestros cois y hamacas y descansamos
hasta el dia siguiente, 4 las cinco de la mafana, que se
toc6 4 diana. Después de haber comido su rancho de
arroz los krumanes, sobre las seis y media de la mafia-
na, se puso la expedicién ‘en marcha, llegando 4 las
siete 4 Bassilé, donde encontramos en la plaza toda la

poblacion armada y en un estado de agitacion y alarma
que nos parecié de mal agliero.

Er Conpe DE FABRAQUER.

(Continuara,)
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EPIGRAMA

_Fama grande de opulento
disfruta don Celedonio,

y esto se debe 4 que anda
en la Bolsa..,.. de los otros.
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