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lformacion de GENTE VIEJA

Deberia titularse esta crdnica recuerdos, y en
su mayor parte, recuerdos tristes.

A medida que se avanza en el negro tinel de la
vejez, van siendo mads escasas las impresiones ale-
gres, y apenas pasa dia sin que tengamos que la-
mentar la desaparicién de un amigo querido.

Isidoro Ferndndez Flores, el cuentista incompa-
rable, el modernista de la buena cepa, que aunque
no hubiera hecho mas que los cuentos rapidos
tendria derecho 4 una reputacidén de primer orden,
porque su instinto de artista le habia hecho anti-
ciparse muchos afios 4 su €época, ha bajado al se-

pulcro, joven todavia, victima de rdpida enfer-

medad.

El Lundtico, Fernanflor, uno de los hombres de
gusto mds exquisito, de educacién mds distinguida
y de mayor perseverancia, deja un gran vacio en
la reptblica de las letras y un recuerdo tibio y ca-
rifioso en el corazén de sus amigos. |

Ademas de ser un estilista y un cardcter, tenia,
para los que le hemos tratado con intimidad, una
gran condicion: era muy bueno, propendia cons-
tantemente al bien.

Aquel hombre de mundo, que parecia tan frio y
tan indiferente, habia enjugado muchas lagrimas,

Dios le dé en el Cielo todas las palmas que ha
merecido por sus obras.en la tierra.

w

Alld, por el afio de 1861, en una modesta im-
prenta. de la calle de los Reyes, nos reuniamos
varios, entonces jévenes, para fundar un periodi-
quito que se titulaba asi: £/ afio 61. Biblioteca de
revisias. Era algo como una adivinacién de la Re-
vista de revistas, y alli comenzaron 4 escribir Pepe
Cavanilles, Vicente Lahoz, Ramdén Chico de Guz-
man, Esteban Pinel, Luis Acebo, el Marqués de
Sardoal y algin otro, entre ellos el Conde de las
Almenas, que entonces se llamaba Xavier del Pa-
lacio.

Caballeroso, de sdlida instruccién y sensible
como pocos 4 la amistad y al compaiferismo, el
Conde de las Almenas deja también un gran vacio
en la politica y en la literatura.

De los que principiamos juntos aquel periodi-
quillo sélo viven, que yo recuerde, Eugenio Se-
l1és, Mariano Vallejo, Alberto Aguilera, Santiago
Liniers y mi humilde persona.

Han pasado cerca de cuarenta y dos aifios, y
hemos vuelto a reunirnos al pie de la tumba del
pobre Xavier del Palacio.

Descanse en paz el amigo carifioso, 4 cuya ilus-

tre viuda y 4 su hijo acompaifia GeEnNTE ViEja en su
dolor.
i

La recepcién en la Academia Espaiiola del
Conde de Reparaz evoca en mi memoria recuer-
dos todavia mas remotos, y no quiere esto decir

que Juanito Herranz y yo seamos mas Viejos sino,
que hemos sido mas precoces.

Era por los afios de 1859, y el periddico, pri-
mero en que empece esta vida de perdicién que
ha dado en llamarse periodismo, se llamaba L&
Mosguita, se imprimia en la calle del Barco, en una
prensa de mano y en casa de un sefior Aguado,

que por cierto llevaba un arete de oro en la oreja
izquierda.
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Redactdbamos aquel papelito varios impuberes,
que se llamaban Ramén Nocedal, Manuel Ldpez
Esteso, Ezequiel Jaquete, Adolfo Farifias, Juan
José Herranz y Garci-Ferndndes, que asi princi-
pié 4 firmarme; y para que todo fuese ¢/usco, yo
hacfa versos, tan malos, que comparados con la
prosa que hoy hago, resulta ésta superior; conque
calculen ustedes el esf7o que yo tendria, como se
decfa por aquellos tiempos.

Desde entonces data, y desde las aulas de la
Universidad, mi amistad con Juan José Herranz,
que constantemente ha escrito en todos los peri6-
dicos que he tenido; La ley, El Noticiero de [Es-
pania, y El Diario del Pueblo, en cuya redaccion
nos acompafiaban Ferndndez Bremdn, Pepe Ca-
biedes, Manuel Osorio, Muifioz, Ricardo Vega y
algun oftro. -

Herranz, como autor dramdtico,como petiodista
brillantisimo, como ingenio cultivado, ha llegado
4 la Academia por sus propios méritos y segura-
mente ha de recibir pocas felicitaciones mas ca-
rifiosas y mads sinceras que la mia.

Todos los periddicos diarios han dado detalles
de la recepcién académica; y como GzeNTE VIEjA
sblo sale cada diez dias, resultarfa muy pesado que
vepitiese yo aqui la suerte.

‘Al discurso de Herranz contesté Santiago Li-
niers, y ambos trabajos han llamado con justicia
la atencidn de los circulos literarios.

Y no sigo, porque como dice muy bien Li-
niets «..... i la amistad intima antigua y entranable
fuera causa de recusacién,» no podria yo ocuparme

de la solemnidad celebrada en la Academia Espa-
fiola el 13 de Abril de 1902.

-
st o
Y como esta crdénica va resultando extraordina-
riamente personal, y todo lo personal es pesadito,
y lo que se refiere 4 mi individuo lo es todavia mads,

aqui hago punto, llamando la atencién de los lecto-
res de GenTE ViEja sobre el hermoso soneto del

Conde de Reparaz, que se publica a4 continuacidn.

Juan VALERO DE TORNOS.
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SONETO

De la misma montafia y de igual losa
que talla el escultor, pica el cantero;
éste labra un humilde sumidero

y hace aquél una estatua primorosa.

Una piedra se pisa, la baldosa,
otra sube, en moldura, hasta un alero,
ésta marca un camino al pasajero,
cubre aquélla al mortal en una fosa.

Al hombre, cuando nace 4 la existencia,
de la misma cantera y de igual tajo
lo labran el honor, la fe y la ciencia.

Quien mads subid y el que rodé mads bajo
son de origen igual: la diferencia
estd en la aplicacion y en el trabajo.

Juan Jost HERRANZ.

Pagquete de 25 ejemplares, 2,50 pesetas.

Concurso de GENTE VIEJA

Principiamos en este nimero 4 publicar algunos
de los trabajos sobre el modernismo recibidos en
nuestro concurso.

LEMA :
Siste gradu, teque aspectis
ne substralhe nostro.

EXORDIO

Venerable Senado de GenTE ViEja: Imaginome que

- el diablo de los contrastes ha insuflado maliciosamente

vuestra voluntad, hasta el extremo de poneros en el
trance, 4 mi juicio peligroso, de que andéis buscando
una tela hecha de urdimbre sedosa y trama de arafa,
Irreverencia serfa dudar de la madurez de vuestro seso,
muy bien pasado por los afios y por la experiencia y
por la sabidurfa; y, siendo esto asf, acuéstome al de-
seo y 4 la comez6n, cuyas cosquillas os azogan; y gudr-
dome de caer en la tentacion de escarbar el fondo de

~vuestras intenciones.

Que un misterio se rebulle entre las niveas ondas
del pabellén con que las canas arrebozan, y realzan, y
hermosean, y presentan venerables vuaestras cabezas,
no se puede negar, ya que siendo ViEjos tendéis sobre
la marmorea mesa del anfiteatro de disecciones ptibli-
cas ¢/ cuerpo del gallardo, pulido, arrogante y soberbio
D, MODERNISMO. .

;Jugdis por tabla? ;Os gustan castafias que otra mano
robe 4 las brasas? ;jApetecéis truchas, 4 calz6n seco 6 4
bragas enjutas, firme en vuestra memoria: De cuarenta

para arriba no enaguackes la barriga, sia que ello rnia

con estotro: Vinos donceles, alma y vida de viejos?

iMaliciosillos! He arrancado el exordio de las mis-
mas entraflas de vuestra cantera; y st me quedase al
son de buenas noches, porque mi son no venga con la
castafieta, galantes siempre, confio en que para no ha-
cérmelas, no sacaréis de los almacenes las cajas de
vuestras demoledoras vayas.

Clavaré€ en el d4nimo curioso la conviccién de lo ex-
puesto, desplegando 4 la vista del que avalore mi dis-

curso leyéndole, el mismo cartel anunciador de vuestra
landable propésito. Dice asi:

PROPOSICION

< Qué es el modernismo y qué significa como es-
cuela dentro del Arte.en general y de la Literatura en
particular??

flustre senado de GENTE ViEJA: Los verderones ani-
dados y que pian en la calle de Felipe IV, derechos,
erguidos, esponjosos, huecos y con las plumas de pun-
ta, acaso trinen 4 la sola enunciacién de vuestro tema.
L.a AcapEmia EspPaNoLA, ella que Fija, LiMpPia ¥ Da
ESPLENDOR, ha fijado, limpiado y esplendorificado el vo-
cablo MoDERNISMO.

No hay que tocarla al bordado de las casacas; y al
que no le envuelva en su sagrado nimbo la cautela, ni
con la bendicion de San Pedro se posesionard de la
gloria inmortal. Considera pecador al que con ella se
pone 4 razones, aun cuando de razones se la alcance
propindndole toda la recentadura del saber. Resabe
mucho, pero mucho se resabia y se sulfura muy pronto,
y condena 4 los malandrines 4 perpetuos quijones.

Yo, sin que esto sea pegar chinches en la nuca 6
echar pulgas detrds de las orejas de GENTE Vieja, re~
produzco los cdnones de la VERDE CORPORACIGN:
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MODERNISMO, U aficién excestva d las cosas modernas,
con menosprecio de las anti-guas, es-
pecialmente en arles y literatura.

MODERNISTA: adj. LPertencciente d lo relativo al moder-
2iSMOo.

Prestadme, pues, vuestra benévola atencién, que yo,
sobre afinar los séntidos y el entendimiento, refinaré la
materia y esta oracién modernista, con el noble empefio
de requintar 4 todos.

Yendo voy 4 desenredar la madeja, revuelta, que

hallo en la base segunda, astutamente redactada, de
vuestrto concurso.

CONFIRMAGION

cQué es el MoperNnIsMO? ;Qué significa como es-
cuela dentro del Arte en general? ;Qué significa como
escuela dentro de la Literarura en particular?

¢ Qué ¢s ¢l MoDERNISMO? La pregunta supone la exis-
tencia del Modernismo. De lo existente no se demanda
ni indaga qué sea. Y al decirse ;qué significa como es -
cucla? no solamente se le reconoce vivo y real, pero
se le ponen entorchados de la jerarqufa superior del
Arte. S1 es escuela, sus derechos de beligerante son in-
dudables, seguin la base segunda.

Sefiores senadores de GENTE VIEjA: el que le haya
dado vida, que le mate; no he de manchar mis manos

con sangre modernista; si bien no dejo de confesar que

no le he visto, ni palpado, ni ofdo, y en mi nariz no
me cosquillea olor de tan #ico aroma. Oigo pronunciar
ese vocablo: escrito 1o leo; y 4 pesar de todo ello, ni
como afeccién 6 sentimiento, ni como ente 6 ser real
en mi deja huella alguna, ;Es una idea? No tengo
conciencia de ella, siendo idea adquirida; tampoco me
he apercibido de su desperfar tomdndola por innata. A
ser un pedazo de cualquier cosa, no descalabrdndome,
presiento que maldito si he de parar mientes en buscar
su naturaleza y filiacion.

Se precia la ciencia moderna, y con alarde, de no
aceptar cosa alguna sin las necesarias pruebas que lle-
ven el convencimiento al espiritu, Pues bien, sefiores
senadores de GENTE VIEJA: jHa nacido el Modernismo
en catre de flores 6 de mimbres? ;En suntuoso palacio
6 cabafia? jEn el santo suelo 6 al aire? ;De donde es?
.Y cudndo fué recogido en la tierra su primer puche-
rito? Sefiores, como para los que viven 4 sus anchas y
andan con el morral de su conciencia lleno de callos,
satands no pasa de ser un ente de razén, se me ha de
permitir, bajo la bandera de la misma libertad, negar
que la palabra MODERNISMO signifique algo positivo.

Lo que nace no se escapa de la férula y vara del
tiempo: con la primera lo encarnla; con la segunda lo
mide; y llegado al término de la carrera, lo planta y
detiene para sepultarlo. Aunque sea 4 ojo de buen cu-
bero 6 al tunturuntin, suo bajardn de sus pedestales
los Zistoriadores y criticos del Modernismo, 4 fijar, mi-
- diéndolo, el ciclo de la natividad del sefior de sus amo-
. res y producciones? Todo el que afirme la apariciérn de

~un nuevo ser en el tiempo y en el espacio debe pro-

barla experimentalmente; y no s6lo no es asf, pero ni
siquiera los abanderizadores de incautos han desliu-
dado el valor idral del vocablo MoODERNISMO.

Resulta, pues, sefiores senadores de GENTE ViEja,

que suena 4 hueco la palabra MopDErNISMO. Vibra sin

substancia, sin jugo, sin enjundia.fNi con los entes de
razon merece codearse. Ldstima que en esto no se cru-
cen noviajos. Los innovadores, con una boda de esa
clase, y sin dispensas, verfan entrar dec bracete 4 don
Modernismo y 4 D.2 Nada en sus propios gineconitis,
do aguijados del genio han creado tan gigantesca, por-
tentosa y sublime QUIMERA.

Tozudo y aferrado 4 mi sistema de no creer ni en
las palabras, y mucho menos en las necedades de maes-
tros inconscientes, métome en la senda accesible 4 todo
hombre que ame y cultive la seriedad y hermosura de
la Ciencia y el Arte. Llamo maestros inconscientes 4 to-
dos aquellos que 4 si mismos se han graduado de
doctores y artistas, sin que la ciencia les acaricie, ni 10s
mime el arte, ni hayan acudido 4 los templos del sa-
ber; pero que, con mantos que presta la guardarropia
oficial, zascandilean por ahi disfrazados de genios di-
rectoves del arte y de la ensefianza artistica, llevando

por distintivos, no tftulos 6 medallas de honrosa adqui-
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sicién, sino roncas cencerras con las que meten mucho

ruido y atemorizan tontos.
Sf, sefiores senadores de GENTE ViEja: Me empefio

en tapar 4 cal y-canto la escapatoria que algunos podrfan
buscar, visto que mis argumentos han sido puestos en
hiladas sobre un cimiento que se puede llamar filosé-
fico, y que de un modo genecral niegan la existencia
real del MobpeERrNISMO. Suficientes son de suyo, porque
los que dicen lo contrario no lo han probado todavfa;
pero como no reina en mi la tacafierfa, seré manirroto,
puesto que, por mucho pan, no hay mal afio.

Pregunto, sefiores senadores de GENTE ViEjaA: ;Hay
aiglin fenémeno nuevo y de naturaleza nueva dentro
del Artec en general y particular? ;Si? Entonces no dis-
cuto la justa 6 no justa aplicacién de la palabra modér-
nismo. ;NO? Entonces désela de mano, y que otros se
aprovcchen de €1, lejos de la Estética, Historia y Critica
del Arte. |

El fen6meno nuevo gprocede de una causa que obre,
4 la vez, en todos los pueblos del mundo? ;Estdn bajo
su influencia todas las razas del orbe, 6 solamente las
europeas, 6 sc manifiesta en las razas neolatinas nada
mds? Ningtin modernista ha dicho sobre este particular
esta boca 6 esta pluma es mia. Subnngamnsk, sefiores,
que el Modernismo vegeta, aunque plenta exética, en
nuestra tierra, jJEn qué tiesto, arriate 6 campo? ;Mora
en el fondo del Arte? ;Se extiende por lo exterior del
medio expresivo, 6 participa de ambos? jAcompafia
constantemente, y desde poco tiempo hd, 4 la belleza,
6 para nada le echa de menos? ;Es un progreso, 6 retro-
cesién vilipendiosa, ya llevando en sf algo positivo 6
arrastrando negaciones?

Arquitectura.—Si en el concebiry en el componer, en
el combinar y disponer y en el distribuir arquitecténico
se rebulle fuerza modernista, es lo cierto que se deja
ver muy poco; ni nos atrae, ni cautiva, ni emociona

. esteticamente; aunque ninguno me negard que los criticos
modernistas no se atreven 4 meterse con la arquitec~
- tura, porque de ella no se puede disparatar tan en seco
como de las otras ramas del Arte, La belleza de la me-

cdnica no sufre entendimientos hueros, los sacude de
s{, n1 desparpajosos charlatanes, El analizar 1a grandio-
sidad de las fdbricas arquitecténicas pide ahincada-
mente amores intimos con las matemdticas, que son
agraces para el Modernismo. Este jen donde campea
hoy arquitectonicamente? No se le ve: no se le palpa,
4 no ser que vista de gala en la no infrecuente deco-
racién de estido heterogéneo € hibrido y mal calculada
y, de cuando en cuando, salida de manos detestables.

Escultura.—;Qué nueva fuente de invencion cuenta
hoy en su ayuda y que no pertenezca 4 pasados tiem-
pos? Ninguna. Tan de entendimiento cafdo vegeta la
composicion, que sin las muletas de Zonografias que
andan en el mercado librero, quictos estarfan los pali-
llos, mudos los cinceles y buriles y siempre so6lido
el bronce. La escultura corriente no desarrolla en re-
lieves, ni planta en estatuas exentas y grupos, elemento
alguno estético nuevo. La perspetiva relieve se ha
echado en brazos de un ingeniero muy diestro, sabio
escritor, y politico, y académico de poderosa inteli-
genciay tenaz laboriosidad 1, para que los modernistas
la conozcan, estudien y veneren cual soberana matrona
muy antigna y llena de majestad, pero que niega sus
gracias 4 los Zicenciados artistas, que no alcanzan 4 sumar
fracciones ordinarias, pero que saben, en cambio, dibu-
jar la linea del horizonte artistico.

Pintura.—¥En el orden superior de la ciencia mate-
mdtica hay una notacién que consiste en lo siguiente:

o S
Lldmasela en términos de la escuela signo de un
integral definida entre los limites ¢ y 4. Ahora bien, se-
fiores senadores de GENTE VIEJA, la mds amplia defini-
ci6n de la pintura que puede formularse es esta: Fin-
tura es una de las Bellas Aries que, sobre el dibujo, pul-
cramente expresa lodo cuanio puede ser significade, en de-

terminadas superficies, por ¢l concurso de luz y sombra, que
dan de st los elementos nalurales Ndbilmente combinados y

Ji705.

1 D. Amdés Salvador.

Si para cl caso presente sustitufmos & por x 'y & por
y dando 4 la x valor de /uz y 4 la y valor de sombra, se
nos vendrd 4 la mano y 4 la vista la siguiente ecuacién:

1 -
e X

Entrome en el lenguaje matematico ansioso de ayu-
dar al Modernismo allf donde inexpugnable se consi-
dera, no apercibido de que anda discurriendo por el
aire, seguro dé que pisa en firme y fuerte.

'V vaya si hay extension entre la luz y la sombral
Témese el Modernismo la integral definida que mds le
venga en gana, de las comprendidas entre x € y. Ni por
esas sacard 4 plaza nl un punto de sombra, ni una chis-
pilla de luz modernisia.

Los asuntos de hogafio no discrepan de los de antafio.
Si la pintura moderna salta 4 veces picando, y no en
historia, la pintura griega no escarmenté con sus res-
quemos de guindillas. Los asuntos de historia marean al
modernista, que reboza su ignorancia hablando 4 cho-
rretadas y gimioso.

Y con qué caperuza se viene 4 nosotros el Moder-
nismo dibujante? ;Cabe en el dibujo desjuntar, descon-
certar y descasar las formas? Si el Modernismo lo
acepta, tendremos que, antes y con antes, soldarle el
seso. jCaben en el Modernismo alpargatas por orejas,
espitas por narices, manzanas por mejillas, cuentas
blancas por dientes y rastros por manos? Y para satis-
faccién de la arquitectura pictérica ghay que confor-
marse con bufiuelos por basas, churros por columnas,
escrifios por capiteles, aros pandereteros por arcos, cos-
tanas y zarzos por bovedas y columbarios por arteso-
nados? |

iLa perspectival {Ah, sefiores senadores de GENTE
Vieja! El genio comprendedor de los misterios de la
luz y de la sombra no queda enredado entre mallas
lineales, El soplo de su composicién las desbarata. Con
que el tiento del impresionismo modernista toque el
lienzo, 4 esta sola contundente evocacién toman reali-
dad pictérica los elementos todos del cuadro.

¢Y no es digno el Modernismo de ceflir coronas y
tremolar palmas por los adelantos cn el colorido y la
magistral destreza en extenderlo? ;C4! ;En dénde estd
la novedad? ;Oh gran Leonardo! Ven 4 decir al Moder-
nismo que no es digno de limpiar las botas de los pies
de los pintores de la Grecla, cuanto menos las de los
maestros de Europa no modernista! Hoy mismo, sefio-
res senadores de GENTE ViEJa, los que no falsifican los
colores, los que los empastan 4 conciencia, hacen higas
4 los capelloneros y pelladatistas; v los que no mascan
chafarrinones, lanzan miradas de misericordioso desdén
al Modernismo, para que, 6 prudente se calle, 6 se
esconda en las sombras de la fealdad, que le ccharon
al munco empapado en ignorancia y atacado de desati-
nos, corrido, si puede correrse delante la Zscwela de
Atenas, la disputa del Santisimo Sacramento, la Rendi-
cion de Breda, 1os mediospuntos de Murillo y €l Pasmo
de Sictliq, etc., etc.

¢Y el arte decorativo? Al mar Océano van todos los
otros mares y en los mares arrojan sus caudales los
rfos, y el Océano no redunda. La decoracién admite
en su seno las gallardas concepciones de la arquitec-
tura juntamente con todo cuanto puebla los mundos de
la escultura y pintura, desde lo, al parecer, m4ds insig-
nificante de las industrias artfsticas, hasta las industrias
ttiles, La decoracion habita en la familia vegetal, en
verjeles y jardines; y sc aprovecha de la estatua, de la
columna, del obelisco, etc.,, y presta, con todo ello,
grandeza monumental € historica 4 paseos, calles, pla-
zas, porticos, patios, galerfas, palacios, monasterios ca-
minos, fuentes, bosques y templos.

¢Qué fuerza de entendimiento no se requiere, qué
caudal de ciencia no se exige, qué tesoro de recursos
historicos no se ha de tener acaudalado para codearse
con tan soberana sefiora, la decoracién, y abrirse 4 los
hambrientos de sus riquezas los depo6sitos inagotables
de sus producciones? Y si en el imperio de la decora-
cion rinden pleito homenaje todas las artes pldsticas 4
la emperatriz que las gobierna, siendo as{ que en nin-
guna ocupa lugar el modernismo, éste jse hallard go-
berndndolas, colado 4 salto de mata y ladino, en los
consejos de la misma decoracién? De ninglin modo, se-
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Gente Vieja.

fiores senadores de GENTE Vieja. La decoraciéon pide
de suyo un estudio delicadizsimo del edificio 6 del
objeto decorable, un minucioso examen de las super-
ficies, para no incurrirse en defectos contra la armonia
distributiva en dimensiones y tonos, un estudio amplio
y profundo, no s6lo de la historia general del Arte y de
cada una de sus ramas, sino también de la naturaleza
del hombre, de las costumbres de los pueblos y razas
del mundo que son y fucron. El concepto de 1a histo-
ria del Arte decorativo no encaja en la inteligencia por
Ja sola posesion del buen deseo de poseerle, y su en-
seflanza exige preparaciones muy pesadas y extensas.
Asi no se darfa el caso de ignorarse lo fundamental de
sus recursos y lo trivial de sus distribuciones. Si el
maestro de concepto € historia del Arte decorativo no
vive familiarizado con lo m4s abstruso de las matem4-
ticas; si no penetra la naturaleza de los materiales y
efectos de la luz, ni le son familiares los procedimien-
tos usados en todos los tiempos; si no individualiza el
valor de cada elemento compuesto, grupo ¢ conjunto,
Jcomo ha de calcular el resultado de la decoracién en
artesonado y bovedas, como ha de sorprender calcu-
lando las maravillas de la luz en los muros, c6mo ha de
prever los efectos para las pinturas, relieves, estatuas,
mosalcos, vidrieras, tclas y pavimentos? Aun en un sen-
cillo vaso 6 en una tapa de un libro se atestarfa.

;Se da en todo esto algo nuevo, desconocido? Es de-
cir, el modernismo ¢va del brazo con la decoraci6én?
No puede ser: ni tal se ha dado ni se da. Con el estilo
ojival anda mezclado el plateresco. Pegotes doricos,
jonicos, corintios y del orden compuesto, y otros de
cardcter indefinido, rompen la unidad de fibricas muy
hermosas. Simbolos egipcios, asirios, griegos y roma-
nos, 6 solos 6 combinados concurren con otros simbo-
los y utensilios cristianos 4 decorar sepulturas: confu-

sién espantosa; negacién del cardcter de cada forma ¢
~ignorancia del significado de cada una de ellas. Y esto
no se llamarfa Modernismo. No pasarfa de ser eclecti-
¢cismo, pero malo.

Y en las restauraciones jse agazapa el Modernismo?
Modernismo y restauracién se dan de cachetes. En el
~ claustro de San Juan de los Reyes (Toledo), insigne
restauracion de un arquitecto de genio shay Moder-
nismo?

Ahora bien, sefiores senadores de GeENnTE ViEja: Ni la
Arquitectura, ni la Escultura, ni la Pintura, ni la Decora-
ci6n nos dicen que entre ellas ocupe sitio alguno el
Modernismo. Los elementos constitutivos del Arte no le
quieren, ni le abrigan. Luego por exclusion se deduce
que no descansa 4 la sombra del drbol pulquérrimo del
Arte en general, n1 estd pegado 4 sus raices, ni circula
por el tronco, brazos, ramas, hojas, flores y frutos. El
Modernismo es negacién, es ignorancia, es holgazane-
rfa, es libre pensamiento en el Arte, negacién de la ar-
monifa del pensar, idear y sentir; es un vocablo signo
de guerra contra la Ciencia y el Arte, y que, 4 grito pe-
lado y péfiola en ristre y rasgadora, propagan los que
nl son artistas, ni historiadores, ni fil6sofos, sino sabios
en su casa y osados delante de los tontos y sencillos
confiados y sin criterio cabal.

La segunda consecuencia es clara: siendo el Moder-
nismo una negacién, un vocablo sin idea 6 concepto
de algo, nada significa como escuela dentro del Arte en
general; porque para ser escxe/a ha de tener existencia
real, de que carece; y en el supuesto de que la tuvie-
se, hasta tanto que contase con doctrina propia, de-
rivada de principios propios y con un sistema propio, no
seria escuela.

Me dird alguno: El Modernismo es algo positivo en
las artes auditivas, y especialmente en la Literatura.
Insisto, sefiores, en negar todo valor real al Moder-
nismo Internacional en las artes; y aplico la misma ne-
gacién 4 las auditivas. Los portentosos adelantos de la
fisica matemdtica, apoyada en la experimentacion, han
sorprendido leyes admirables de los sonidos, forzando
4 las ondas sonoras hasta el punto de sorprenderse
ellas mismas delante del dibujo de sus r:rh:::nﬁ.rii:niw:*.nm:as,r
sujetos 4 desenvolverse entre determinados grados de
su*escala. No hay mudanza esencial de tiempo, niime-
ro, ritmo y timbre musicales. La cuerda, el metal, 1a
madera, obedecen 4 las mismas leyes, 4 las mismas
combinaciones que se dieron antes del Modernismo.
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.a contextura y trabazon de las formas musicales«—
de las composiciones,—sean 6 no lo sean para el canto,
duran en el mismo estado. Deshilvdnas: gradnal y or-
denadamente la melodfa. Sonidos desacordes, aislada-
mente considerados, dan, er una misteriosa resultante,
sintesis musical de oleajes, vientos y truenos; ¢ sintesis
del reboar de las nubes, del zumbido y bramar del
viento, del canto de las aves y del coaxar de los sapos.
La naturaleza siempre ha tenido el mismo lenguaje con
que nos habla hoy. El haber tropezado con la clave
grifica, no es descubrimiento del Modernismo. Es de
propiedad del progreso musical.

;Y en la Literatura, sefiores senadores de GENTE

Vigja?

Para seguir los pasos del Modernismo por el camino
de esta rama de las Bellas Artes, sefialemos los dos
elementos de que se compone: el uno, el elemento
expresado; el otro, ¢l clemento expresivo. sQué ideas,
qué sentimientos, qué afectos, en una palabra, qué
asuntos nuevos nos ofrece en copa de oro, plata, cris-
tal 6 barro el Modernismo?

Quien los conozca, que los sefiale. jHay fdbulas,
nuevas,tramas nuevas,etc.! Sefiores senadores de GENTE
Vieja! Concédase la existencia del Progreso: pero al
Modernismo que habla de presente en el desarrollo del
tiempo no le entreguemos vencidas nuestras manos. Lo
fantdstico no puede encadenar lo real. Las equivalen-
cias que puedan tener entre ellas las sensaciones de los
cinco sentidos exteriores, podrdn vivir dentro de un
mundo, y mundo personal subjetivo individual, pero
que lleguen 4 ser apreciadas y sentidas del mismo
modo por todos, la experiencia del dia nos ensefia que
no hay dos que sientan 4 una; y la frase vulgar de gus-
tos nada hay escrito, nos lo confirma. Que hay perfumes
verdes, etc. Antes se ha dicho beber los vientos, mascar
el airve, Rezumarse de palabras y carcajadas, olfatear los
pensamientos, ver wenir un ruido, etc, Y si la poesia
admitiera imdgenes cuarteando las leyes de lo andlogo,
y adquirieran mediante el uso un valor real, todo ciego
de nacimiento, al percibir los zerdes aromas, darfa en
la naturaleza del color verde, sin la visién previa, y
creceria en quilates esto de wiejos zerdes, y gramdtica
parda. |

En cuantc al elemento expresivo, la gramdtica no
cambia 4 gusto del Modernismo. La lengua no sufre
resquebrajaduras y contorsiones. Las formas de las com-
posiciones literarias siguen siendo canénicas. La prosa
en la dramdtica andando viene desde tiempos remotos.
El verso libre arrastra canas muy largas. La Dolora y
el Pegueiio Foema no son del Modernismo.

¢Quién gana 4 Cervantes 4 pintar la vida real? jQuién
supera 4 Tirso diciendo cosas verdes? jQuién fantasea
4 lo Calderén y siente como Lope?

iYa! El modernismo nos ha traido las gallinas, con
lo sorprendente, lo migico, lo sobrenatural. ;Pobre
Modernismo! El teatro griego entr6 4 saco por todo
esto. El teatro espafiol estd impregnado de lo mismo,
sin exceptuar el drama naturalista Electra.

Aun no han llegado, sefiores senadores de GENTE
Vieja, las doctrinas, los principios y el sistema del

Modernismo, ni 4 la puerta, hasta ahora, de la litera-
tura ni de la musica. '

PERORACION

A pleno dfay 4 pleno sol descubro y proclamo mi
ignorancia y mala suerte. No me he tropezado atin con
el Modernismo, Lessing y Hegel le tendrdn bajo tierra.
Y mientras no le vea y palpe 6 me le traigan 4 casa
mefldo en un cuévano de demostraciones, niego y ne-
garé que el Modernismo sea, no ya escwe/a dentro del
Arte, pero también que goce de real existencia.

El Modernismo es en lo religioso una negaci6n pric-
tica de Dios: una negacién del valor de las leyes: una
negacién de la antoridad: una negacién de lo honesto:
una negacién de la virtud: una negacién de la hermo-

sura y belleza; y por ende, una negacién de las Bellas
Artes.

BERNARDINO MARTIN MINGUEZ.

PRIMAVERA

Ya siento al despertar por la mafiana
gorjeando las pardas golondrinas,
de vuelta de las playas argelinas,
en el tosco dintel de mi ventana,

Rompe el broche la flor, y abre lozana
su corola de tintas peregrinas,
al beso de las auras matutinas
y 4 los rayos del sol de 6palo y grana.

En el surco germina la simiente
rasgando el valladar que la aprisiona;
siente el amor la creacidn entera:

Cantan las aves con el sol naciente,
y su canto es el himno que pregona
la vuelta de la hermosa Primavera.

Santiaco IGLESIAS.
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LO NUEVO EN LO VIEJO

El anacronismo, el gran pecado capital que la critica
con tal dureza persigue, ¢s, como el pecado original, in-
herente, en el transcurso de los siglos, 4 tan incalcu-
lable numero de hijos del humano ingenio, que, si se
condenaran al fuego, no eterno, sino de la breve dura-
ci6én necesaria para destruir cuantos en sf le llevan, la
hecatombe no serfa tal, sino millares de hecatombes, un
auto mayor que el que en la Biblioteca de Alejandria
ejercieron manos aun no bien atribuidas 4 indudable
dueho.

Claro estd que el Poema de Alexandre, donde el héroe
macedo6nico aparecé & modo de andante caballero,
cristiano en el alma y en el traje, como vuelto 4 pos-
tuma existencia largos siglos después del en que vivir
le cupo, y la Guerra Zroyana, eco lejano del poema
del viejo Homero, no son mds que simples Zibros de
Caballeria, inspirados en tal cual raro y mutilado cédice
repercusion informe de literatura aun ignorada, en su
espiritu y su forma, por rudos €& infantiles poetas que,
en balbuciente lengua y nudosos versos, dan vida 4 un
informe y continuado anacronismo, viendo 4 través del
prisma del presente hombres y cosas de un pasado
impenetrable.

Testigos somos de que todas las representaciones
plédsticas por grandes y pequefios artistas realizadas, que
toman por asunto hechos y personajes que trascienden
de la época en que vivieron sus autores, llevan en sf
el mismo grave pecado, con alcances tan inverosimiles
para nosotros, que atin recuerdo estupefacto haber visto
una ldmina biblica alemana que representa la expul-
sion de Abraham del Egipto por un Fara6n prendado

de Sara, 4 quien crefa hermana del Patriarca, en que

ambos personajes se afrontan en el magnifico salén de
un palacio de estilo renacimiento, ante personajes ves-

‘tidos 4 la manera del siglo XVIIL. Grave es la culpa,

pero también inevitable, pues los estudios arqueol6gi-
cos son una de las gloriosas obras del recién terminado
siglo, y s6lo en las obras en €l ejecutadas empieza el
artista 4 preocuparse de la propiedad en la indumen-
taria del personaje, del cardcter arquitectonico del edi-
ficio y de la verdad de los accesorios.

Hasta aquf s6lo una ignorancia invencible y discul-
pable, por tanto, es la causa del error; pero si fijamos
nuestra consideracion en la literatura del siglo XVIIL, de
nuestro siglo de oro, y reparamos en que autores satu-
rados ya del renacimiento cldsico, doctfsimos humanis-
tas, nos muestran los héroes y monarcas antiguos ro-
deados de un medio y mezclados en hechos € intereses
puramente modernos,la cosa es seguramente m4s grave,
pues no puede achacarse 4 ignorancia en quien maneja
al dedillo los cldsicos y busca en las obras de Homero,
de Virgilio y aun en las Metamorfosis de Ovidio, no
inspiracién, sino forma poética en que dar cuerpo 4
su pensamiento y hasta hechos de la Historia antigua
en que incrustar los de la contempordnea, usando la

mitologia en el modernfsimo concepto de Max Miiller
como una forma de lenguaje. |
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He aquf el detestable monstruo, el capital pecado,
limpio de todos los caracteres que le hacfan odioso,
empleado sistemdticamente, con toda deliberacién, en-
gendrando de su adominable fondo una de las formasdel
arte moderno, la alegoria, el simbolismo, gran recurso
de las artes pldsticas que les abre el mundo de lo -
Yafisico, sin el cual les fuera irremisiblemente vedado,
y que se le abriera antes al Zierogltfico de los faraones,
como han patentizado 1os modernos estudios.

Bajo el aspecto lfrico sirvié para poetizar y agigan-
tar la adulacién cortesana, elevando 4 Olimpos los
alcdzares; y en la miisica celestial de la galanterfa, para
deificar ]a femenil belleza. Todo se vié 4 través del
prisma mitolégico y cldsico, y ante la fiebre de absor-
bente moda, surgieron conceptismos y culti-latini-par-
Jas, que arrojaron un abismo entre el 47/ y la pedestre
realidad. ;Como hablar de ella? Ni aun espiritus tan
independientes como el de Quevedo se libraron de
este eslefismo, sino para caer en otro que hoy dirfamos
zolesco, la germania,

Pero como por una parte habfa que hablar de lo
presente, y como por otra, cual hace notar Victor
Hugo, en el drama histérico, para que éste interese,
fatalmente ha de existir un pequefio anacronismo, sien-
do, sobre todo las fiestas reales y palatinas, eminente-
mente obras de circunsiancias, no s6lo se enmascaré lo
moderno bajo el velo de lo cldsico antiguo mediante
fina y elegante aplicacién de la alegora, sino que hubo
de cometerse verdadero y culpable anacronismo para
ingerir en el asunto antiguo el hecho actual celebrado
y sobre el que querfa llamarse la atencién, aunque el
ptiblico culto sabfa leer entre lfneas y reconocfa al
personaje y el hecho'actual bajo la forma retrospecti-
va, como experto en descifrar tales enigmas, habituado
al sistema de poetizar lo presente bajo las formas de
lo pasado. |

Precisamente el haber sorprendido el sistema ha
puesto en nuestras manos el cabo de un verdadero hilo
de Ariadna para averiguar y establecer la cronologia
~ del Teatro antiguo.

El poner ejemplos que comprueben lo dicho acerca
de 1a poesfa lirica, ya independiente, ya dramatizada en
Ia Joa, nos llevarfa muy lejos, y no es verdaderamente
necesario, pues el sistema se ha perpetuado.

En cuanto 4 las obras teatrales, podrfa escribirse un
libro, tomando solamente por base las disquisiciones
de nuestro insigne Hartzenbusch; mas pondremos un
ejemplo.

En Za exallacion de la Cruz, de D. Pedro Calderén
de la Barca, aquel emperador Heraclio que sale 4 cam-
paiia, pidiendo 4 sus deudos y vasallos perdin del ocio
en gue les tuvo, no es ni mds ni menos que el rey Don
Felipe IV .En efecto; g4 qué venfa que el emperador de
Oriente dijera:

»Y yo he de ser el primero
que, embrazando el fuerte escudo
- que, el templado arnés trenzado
y €l limpio acero desnudo,
en la campaiia resista
los destemplados influjos

de las escarchas de Enero
y de los soles de Julio?”

Esto era cosa 4 que en el siglo VIl estaban habituados
los monarcas. En cambio en Espafia, donde desde Fe-
lipe II, después de la batalla de San Quintin, pasando
por todo el reinado de Felipe IIl y durante veintidés
afios del de Felipe 1V, no habia salido el rey 4 cam-
pafla, era un acontecimiento verdaderamente excepcio-
nal el que éste ultimo partiera 4 la guerra de Catalufia
en 1644, y como tal se consigna en los Azises de Pelli-
cer de 10 de Mayo de dicho afio, cuyas noticias y otros
trozos de Gazela se transparentan en la obra. Bastarfa,
para comprender la alusion, ver que 4 Heraclio le llama
el personaje Arnesto:

« Cristiano, cesar Augusto,,...»

La frase de otro:

«que de calolicos reyes
aun los vasallos son hijos.»

Y l1a de Clodomira:

«Y no dudo
que ver en campaiia al rey
lleva asegurado el triunfo,»
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que, asf como la censura del gracioso acerca de los que
eluden ir 4 la guerra, ocultdndose cuando ya no les
valfan sus fueros y exenciones, son cosas todas moder-
nas y que conocfa bien Calderén, que sirvié en toda
esta campafia. Habiendo ademds alusiones 4 la boda
con su sobrina Dofia Mariana de Austria bajo el nom-
bre de Eudoxia,

Como este hecho que aquf se celebra pudiéramos
citar otros muchos, si no fuera por no alargar demasiado
este articulo: 4 fin de evitarlo, terminamos aquf, no sin
hacer constar que la impropiedad, y 4 veces el desco-
nocimiento de toda arqueologfa, reinaba en el decora-
do y afrezzo, lujosfsimo, por otra parte, en las festas

reales, segin se deduce de las pomposas descripciones |

que de algunas de ellas existen, por las razones ante-
riormente apuntadas.

Algo pensdbamosafiadiracerca delarealidadexistente
en las obras que parecen puramente imaginativas; pero

. mejor serd dejarlo para otra vez, si los lectores encuen-

tran algtn agrado en las lineas que preceden.

LoreENzo GONZALEZ AGE]JAS.

.....................................................................................................................

oMAS ALLA?

SONETO

Nacer para morir es nuestro sinol....
La vida es una lucha prolongada
que en la nada se engendra, y va 4 la nada
sin saber cudndo acaba su camino.

Busca el placer la juventud sin tino,
la ambicidn surge luego despiadada,
y una y otra al surgir, dejan marcada
huella de sangre y llanto en el camino.

Cuanto se ama, perece; cuanto ansia
el corazén, como fugaz centella
hiere 4 la par que nuestro paso gufa.....

Alla en la inmensidad el sol destella.....
jAy!«wPor qué el hombre ignora si algun dfa,
ya que nacio 4 sufrir, gozard en ella?

Manuver VALCARCEL.

A ENFRIARSE

e =,

I

Por los papeles noticieros que, no hd muchas sema-

nas, el correo hasta el villorrio trajo, supe que un mé-
dico de all4, de Austria, y ademds de austriaco, doctor
y, por afiadidura sabio, poniéndose muy serio ahora, en
el primer mes de este afio 1902, que nos estd haciendo
tiritar (por poco digo tirotear),ha dado en la flor de can-
tar ardientes endechas 4 la excelsitud del frio, Este, se-
gtin el doctor sabio asegura, es el remedio heroico sin
rival, para que toda persona humana se vea libre de
reumas, de catarros, de neumonias ¥y de muchas ma4s
enfermedades de los pulmones y 6rganos respiratorios:
jhasta de la postrera! supongo yo, porque es la tnica
dolencia que, eficacisima y completamente, suele de-
jarnos sin respiro.

No me asombro de que los sabios, aunque sean aus-

triacos y doctores, afirmen cosas que los faltos de saber

(gracias 4 Dios, somos por acd muchfsimos), negarfa-
mos acaso en redondo, sl acerca de tales cosas fuése-
mos interrogados. Lef, pues, sin estupefaccién, aun-
que mirando si ardfa en la chimenea buena lumbre, lo
aseverado por el doctor aludido; y como 4 la sazén, por
miedo 4 helarme, halldibame tendido en un sofd y bien
rebujado con tres mantas, presté el posible acatamiento
4 las afirmaciones del sabio Herck, que asf es nombra-
do el tal, segiin la cuenta; y, haciendo instintivamente
«jbirrrr!” al finalizar la lectura del noticién, dije 4 mi
costilla..... (jABRIGAME!”; ofdo lo cual, ella, de cierto
sin acusarme de recordar el titulo de nna excelente no-
vela de Alejandro Bhér, sobre las tres mantas que me
tenfan tapujado puso otras dos, de las mds lanudas y
pesadas que en Palencia se fabrican,

11

Perdéneme, si hay pecado en lo que voy 4 decir, el
doctor vienés, para el cual, asf como para sus doctrinas

ensalzadoras de lo que llama f7zolencia, guardo en las
transparentes intimidades de mi alma todo el respeto
debido. Pero abrigadito como me encontraba, no pude
impedir que el calor del discurso me obligase 4 formu-
lar, con ardiente anhelo de saber lo cierto, esta pre-
gunta: El sistema enfriador, digo, engendrador de la
salud humana, preconizado por el sabio austriaco como
sistema que ha de librarnos de la multitud de enferme-
dades que ahora y desde antiguos tiempos nos re-
vientan, jserd producto original de la sabidurfa médica
vienés, 6 habrd plagiado el doctor Herck el método cu-
rativo que, hace ya mds de ciento sesenta y un afios,
1de6 y puso en prdctica con el apetecido éxito una
dama respetable? |

Y pregunto esto, porque no serfa en todo casoel sabio
de Austria el primer doctor que perpetrara plagios, Di-
galo, s1 no, el individuo que all4 en el afio 1868 cogi6
unas pdginas de cierta obrita mfa, las puso el titulo que
quiso, fech6 el escrito en Puente del Congoto, firmé
campechanamente ,Doctor..... 72/, pues no quiero
poner aquf su apellido, y publicé la cosa como suya,
nuevecita y sin estrenar, en un peri6édico salamanquino,
Audacias majaderas, por las que yo en seguidita fufl y al
doctor puse las peras 4 cuarto”, aunque estdbamos en
el comienzo de la estacién de las frutas.

¢Habré, por tanto, de creer ahora imposible que el
doctor vienés haya plagiado el método frigorifico in-
ventado en el siglo dieciocho, por la dama 4 que aludf
poco h4?....

11X

Pues de frfo se trata, reflexionemos friamente.

Recomienda el sabio Herck que, para curarnos pre-
viamente de multitud de enfermedades, nos convirta-
mos en algo asf como estatuas de hielo; que no estemos
en habitaciones abrigadas; que en la cama nos cubra-
moS con poquita ropa y ésta muy ligera, una sabanilla
de tul serd bastante, creo yo, aunque el sabio no espe-
cifica taxativamente si ha de ser tul, 6 lin6n, 6 tela de
arana; que al levantarnos muy de madrugada y, por re-
mate del consuetudinario bafio general en agua frfa,
cuanto mds frfa mejor, nos propinemos una decente du-
cha de agua helada: que tomado este refrigerio, por
via de desayuno, mejor mil veces que el chocolate, 6
el café, 6 cualquiera otro, salgamos 4 la calle con la
cabeza descubierta, paseando con mucho garbo, sin en-
cogimiento y con un traje sutil, abandonando por per-
judiciales las capas, los gabanes y todas las demds pren-
das de abrigo conocidas.

Bueno. Pues mirdndolo bien, creo que el doctor aus-
triaco estd en lo fijo. Los lenguados, las truchas, los
congrios, los atunes, y, en fin, todos los peces, gordos
0 no gordos, puestos en hielo, se conservan, como es
sabido, sanos y fresoos, sobre todo, frescos. Luego nos-
otros, heldndonos, conservaremos ciertamente la fres-
cura propia de una sanidad completa. Y 4 ver: jque nos

entren luego moscas! quiero decir: jque vengan sobre
nosotros las bronquitis! jA que no se atreven?

IV

Pero si pulmonias y las otras enfermedades de su gé-
nero, raza y familia no fueron curadas, porque no se
hizo experimento acerca de ellas, por el método en-
friador que invent6 la dama de marras, fiebres, sf, pero
fiebres de las que hacen delirar 4 quien las tiene, des-
aparecieron aplicando como (inico remedio el hielo.
Motivo por el cual, pregunto nuevamente: ¢El doctor
austriaco Herck ha plagiado, 6 no ha plagiado, 4 la Em-
peratriz Ana, de Rusia?

Porque ella, s, ella fué quien en el afio 1740, y em-
pleando como tinico remedio el frfo, curé en un san-

tiamén 4 dos enfermos, que tenian peligrosas calen-
turas.

¢Se me piden noticias detalladas del suceso?..... Pues
ahora van esos detalles,

A su inmediato servicio tenfa la autécrata soberana
mencionada, un bufén, nada menos que Principe de
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Galitzin, el cual, no obstante su fndole bufona, se
prendo seriamente de la hermosura de una moza ple-
beya, que no desperdici6 la ocasién de mimarle de lo
lindo. La fiebre amorosa de ambos llegé pronto 4 tan
alto grado, que les produjo el delirio de querer casar-
se. Noticiosa de aquel estado morboso la Emperatriz
Ana, se abstuvo de contrariar 4 los dos locos..... de
amor, Por el contrario, alenté la manfa matrimonial de
ellos, y les ofreci6é que, por regalo de boda, les darfa
una mansion brillantfsima.

Y Io hizo. Fuese porque la augusta sefiora rabiase de
celos aparte, al ver que una pafana la quitaba su que-
rido Principe bufén; 6 bien fuese tan s6lo por dar una
muestra de su cardcter singlilarmente dromista, 1o cierto
es que la genial autécrata mandé luego, luego, que 4
todo costo, y por su cuenta y sin tardanza, en el rfo
Neva; que estaba helado, cosa que allf en Petersburgo
suele muchos afios acaecer, se construyera un casti-
llo con gruesos hielos por tinico material: que el cas-
tillo tuviera un aposento tnico y cuadrangular, con una
columnita de hielo asimismo en cada 4ngulo; y sobre
las columnas, sendas ldmparas, también de hielo, pro-
vistas de largas mechas bien impregnadas de aceite, y

sobre piedrecitas de sal puesto el extremo, que de cada

mecha hubiera de ser encendido: que en el centro de
la estancia una reluciente mesa y dos sillones, de hielo
los tres enseres, y con artistica elegancia laboreados,
impidiesen que junto 4 una de las paredes brillase,
ostentando gran magnificencia de labores, amplio t4-

lamo nupcial, sin ropas ni mullidos, porque estas zaran- -

dajas oscurecerfan el mérito y la hermosura de la cama.

Cuando todo esto que va mencionado estuvo hecho,
la Emperatriz ordené que los novios se casaran; y al
anochecer el dfa de la boda, se'dign6 la graciosa aut6-
crata acompaiiar 4 los desposados hasta la orilla del
rio, donde les entregé un Ukase, en que les nombraba
para siempre duefios tnicos de la fortaleza aquella,
construida de hielo licuable en el verano. Presenci6 lue-
go el ingreso de los dos tiernos amantes en el tal cas-
tillo, solemnizando el acto con el disparo, que mandé
hacer con p6lvora sola, en cada uno de los cuatro ca-
fiones “de hielo que defendfan el exterior del fuerte
aquel, y avisé 4 los recién casados, que un numeroso
retén de centinelas quedaba allf, junto al edificio, para
matar sin previos requisitos 4 quien tratase de salir antes
de que amaneciese nuevo’ dfa.

Pero, squé habfan de querer salir de alli los felict-
SIMOS esposos?

Pasmados..... de haber recibido tan rico obsequio,
aquilataron, con m4s frfo raciocinio 4 cada instante, las
delicias de aquella noche de boda; y cuando 4 la si-
guiente mafiana salieron del castillo, se vi6 claramente
que estaban helados..... de asombro, por la prodigiosa
eficacia y prontitud con que el remedio ideado por la
Emperatriz Ana les habfa curado la fiebre ardorosa,
con que sus amorios excitaron los celos de la generosa
y pfa Soberana.

De lo relatado se deduce, que el médico de Austria
no ha plagiado 4 la antigua autdcrata de Rusia; y tam-
bi€n los métodos curativos de ambos son demostracion
palmaria de que con el frfo se consigue la salud en el
cuerpo y en el esniritn.

jA ENFRIARSE, pues! no sea que venga Julio y nos
prive del remedio heroico de helarnos.

ILpeFoNso LLORENTE FERNANDEZ.

APREZL_\r DED, FLORES.....

En la margen de un torrente
columpidbase una flor,

tan fragante, que el ambiente
la mecfa suavemente,
para aspirarla mejor.

Logro una tarde la hermosa
mirarse en el claro espejo
del agua que, codiciosa,
“Eres la flor mds preciosa”
le dijo con su reflejo.
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Candida, al oirlo, inclina
su tallo al mévil cristal
y mads y mas avecina
su corola peregrina
a la espuma del caudal.

Juguetona el agua salta,
y, al besarla hoja tras hoja,
con blancas perlas esmalta
su belleza, que resalta
a4 medida que se moja.

Mas al fin, de goces lleno,
a la flor mustia y ajada
hunde el raudal en su seno,
y, en remolinos de cieno,
la lleva a la mar airada.

Adorno de la ribera
algunas flores habia
que, con sonrisa hechicera,
con el agua lisonjera
coqueteaban 4 porfia.

Hay quien dice que observaron
pasar la tronchada flor,
pues el tallo levantaron -
y su caliz apartaron
de las caricias de amor,

Mercuor pE PALAU.

CARTA ABIERTA

Valencia g de Abril de 1902.

Sr. D. MaNvuEL DEL PALACIO.

Respetable sefior mio: Al regresar de la sierra,
a donde fui para reponer mi salud, me encontré
con la presentacion que de mi le ha hecho el amigo
Estelrich,

Por lo que al final de ella se refiere, claro es que
la hago mia; siendo para mi grande honor el po-
der ofrecerme 4 las 6rdenes de quien es tenido
como maestro por todos.

Pero Estelrich, cumpliendo fielmente el deber
de todo buen bidgrafo, comete inexactitudes que
me importa rectificar. Sin duda para darme una
sobra de autoridad literaria, me hace mds viejo de
lo que soy, y dice que tengo ya treinta afios con
un pico que no puede contarse.

Pues bien, esto es presentarme 4 usted sin ver-
dad, que es tanto como no presentarme; y lo mis-
puedo decir de los demds elogios desmesurados
que la amistad de Estelrich me prodiga. No soy
mas que un estudzante en arte, que procura apren-
der y tiene mucha voluntad.

Estoy en el linde de esa edad de los treinta; y
como usted comprenderd, es este el momento en
que se defienden hasta los minutos. {Ha de ser tan
lastimoso eso de no poder decir veinte y....!

Conste, pues, que no hay tales treinta y pico, y
que en un concurso de GenTE ViEja estas cosas
deben tratarse muy seriamente.

Tengo el honor de ofrecerle mi humilde perso-
na, y lo hago con toda sinceridad. Su afectisimo
q. b. s. m.

Epuarpo L., CHAVARRI.

++ALLES FUR ALLE

jPero qué atroces son estos periédicos! Ocho
dias nos han estado hablando de la laboriosa ges-
tacion de la crisis, y ya no sabia uno ni lo que es-
taba sucediendo, porque esas cosas se llevan con
la mayor reserva..... que suele ser el secreto 4 vo-
ces; que estaban pendientes tales y cuales proble-
mas (ahora 4 todo se llama problema, hasta 4 la
langosta, y el ser politico equivale 4 ser maestro
de matematicas); que los accionistas del Banco es-
tin chupando dividendos de 25 por 100, como si
las acciones les hubiesen costado 4 quinientas pe-
setas; que es preciso acabar con los frailes, porque
mientras no veamos cerrado el portalén del Banco

y destinados 4 teatro japonés y 4 exhibicion de
bellezas académicas, como dice un anuncio de fo-
tografias pornogrificas, los conventos, no puede
haber regeneracién ni cosa que lo valga.Los sefio-
res Montilla y Rodrigdfiez, nuevos en estas lides,
deben estar mareados, aunque al dltimo se le ha-
bra hecho la boca agua al leer que su colega de los
United States ha decidido suprimir contribucio-
nes, porque ya no cabe tanto dinero en el tesoro
nacional. jjPor mucho que sobrase en Espana, yo
no sé qué sucede aqui, que no nos pareceria de
masiado. |

Verdad es que aquel es el pais de las cosas ra-
ras. Un ricacho de Brooklyn ha dado una gran
comida, y asi como aqui se toma después café y
se ofrecen cigarros, el anfitrién yanqui,.por miedo
al contagio, ha hecho vacunar de postre a todos
sus invitados! Si aqui se le ocurre hacer eso a un
espafiol..... no respondo de las consecuencias! Por
supuesto que aplaudo, si no la forma, la tendencia,
y se la recomiendo 4 los comensales de GENTE
Vieja, porque a la vejez, gquién saber

Nada, que llegaremos a incluir en el menz de la
comida, para indicar que es moda, le Veau d la
mode, que antes significaba “ternera estofada’’ y
ahora ese profildctico procedimiento. .

Mds prdctico y conveniente se me antoja lo
hecho en Londres en materia de inspeccion de
alimentos. {Ah! si aquf tuviéramos muchos alcaldes
y concejales..... torpes! No crean ustedes que me
equivoco: Thorpes, que asf se llama el Director del
laboratorio municipal aquel, y que ha demostrado
que en todas partes cuecen habas, aunque no tan 4
calderadas como en Espafia. Con una yema de
huevo y un polvo de almiddén fabricaba tantas y
tales el démine Cerbatana, al decir de D. Antonio
Flores, que hubiesen dado chasco al mas inteligen-
te fraile dominico. Pues lo mismo sucedia en Lon-
dres hasta que el thorpe ese ha tenido la torpeza
de.descubrirlo. Aqui, por falta de esas torpezas, se
muere la gente de trichinosis en Zaragoza, y nos
quedamos tan frescos, hablando del problema de
la concentracién democratica 6 del catarro de Sa-
gasta.

Y lo mismo cuando nos avisan que por la Mon-
cloa, paseo favorito de ese mismo personaje, pasa
una corriente de 15.000 volts. {Nada, una pilita de
campanilla de ministerio, y el que no quiera mo-
rir..... qQUe no se arrime..... y punto concluido.

Para preocuparnos de estas tonterias del doc-
tor Thorpe, aquf dondetodos nospasamos delistos,
y por eso, para que no se contagie con lo mucho
malo que tiene que manejar, hemos puesto en esos
laborarorios 4 un chico robusto..... 4 Chicote jque
no tiene nada de torpe..... sin Aac/ke, por supuesto!

Verdad es que si, como casi ha sostenido el se-
nor Lerroux, la propiedad es un robo, ¢qué dere-
cho tenemos a la vida, ante la codicia de cual-
quiera Tramways Unién com. (lim.) que se le an-
toje achicharrarnos? Y al sostener estas al parecer
novisimas teorfas sobre la propiedad, no hace mas
el diputado republicano que lo que hizo Posada
Herrera al preguntar con su habitual ironfa: ;Qué
pedazo de pan le dais al obrero con el sufragio?
[ Nihil novum sub sole! Por supuesto, que eso de la
propiedad es un robo nadie lo cree, a pesar de
haberlo dicho Proudhon..... y jSan Basilio! Yo he
visto una obra de aquel autor en que (tal vez se-
ria cosa del editor) se lefa en la primera pdgina:
j Lous droits reservés!

Por no entenderlo asi unos pescadores de Gui-
puzcoa, han tirado al mar la pesca que unos com-
panieros suyos habfan recogido con mil fatigas; de
donde resulta que estas cuestionesde propiedad.....
han redundado en beneficio de la libertad de unos
cuantos peces. Lastima que se hayan acabado ya
los krausistas, que tanto gusto dieron en la pa-
sada centuria, para que sacasen partido de estas
armonias entre la libertad y la propiedad, aunque
en seres diferentes consideradas.

Al fin nuestro Alcalde ha sucumbido ante las
llamadas exigencias modernas, y ha permitido la
circulacion de tranvias en Semana Santa. Seri eso
mucho mds europ€o, y le gustard al Sr. Costa:
pero Madrid ha perdido aquel tipico aspecto, que
hasta los extranjeros admiraban, de los dfas de
Jueves y Viernes Santo. Los pretextos que se dan
para ello sélo ocultan un negocio mercantil; en
esos dias no hay oficinas, ni nadie se mueve sino
por pura curlosidad; porque eso de que han
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aumentado las distancias y de que no se pueden
visitar las iglesias, es un pretexto hipécrita, como
la santificacién de las fiestas. ... para que se cierren
las tiendas 4 las tres de Ja tarde los domingos, 4
fin — se dice con la mayor uncién —- de que los
comerciantes puedan cumplir con sus deberes reli-
giosos, que, como todo el mundo sabe, consisten
en ir de merienda a los Viveros 6 4 la Bombilla
(rue de la Pompe, como en Paris,) pues 4 las tres
de la tarde no hay misa mds que en el libro —
como dice Calderén,—y si acaso en la Santa Casa
de Loreto, y.... todavia no llegan alld nuestros
tranvias.

Yo siento al par del alma cada una de estas co-
sas espanolas que desaparece; soy muy poco euro-
peo, y todavia no me he atrevido 4 llamar bdrba-

ro al autor de estos versos, como se lo llama un
escritor: ‘

“Feliz el que nunca ha visto
mas rio que el de su patria,
y duerme, anciano, 4 la sombra,
dé pequeiniuelo jugaba,”

Mire usted que por el afin de ser modernista,
4 lo que sea, llamar bdrbaro a..... Nada, que pre-
fiero no haber visto mds que .el Manzanares.....
con lavanderas y todo.

Gerarpo RODRIGO.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

LA GOTA DE AGUA

(PENSAMIENTO ARABE)

‘Una gota de agua desprendida
desde las nubes 4 la mar cayo,
y al verse entre las olas confundida,
avergonzada y trémula exclamo:

«¢Qué soy, pobre de mi? No valgo nada
eutre las aguas del inmenso mar;

hasta la débil hoja que arrastrada
sobre las ondas corre, vale m4s.”

Oyo Dios su lamento; protegerla
qulso, y en una concha la encerro,
do corvertida luego en rica perla,
en su corona un rey la colocé.

- TeEoporo GUERRERO

CERTAMENES . LITERARIOS

H4 tiempo que desedbamos enristrar la péfiola con-
tra una de las falsificaciones cientificas y literarias de
nuestra época, los certdmenes acgdémicos. Como si
las academias hubiesen tomado por divisa aquellas pa-
labras del Romancero:

“Si no maté reyes moros,
Engendré 4 quien los venciera”,

as{ abren prodigamente la mano para que trabajen
otros lo que mejor podrfan hacer los académicos, y
para esto el procedimiento es fdcil y sencillo; se regis-
tran todos los puntos del horizonte, se descubren, lo
que no cuesta mucho, las cuestiones que en aquel /i
el punc mds preocupan la atencién publica; y se formula
un tema que algunas veces costarfa no poco desarro-
llar al mismo que lo propone. El Ministerio de Instruc-
cién ptublica, para que no se diga que lo tenemos de
adorno, publica el programa del certamen; se deja co-
rrer el tiempo; cumplido éste, se nombra una comision,
ésta da su dictamen, y, discutido 6 no, aparece el ve-
redicto por el cual, 6 se adjudica el premio, 6 el con-
curso se declara desierto, condenando 4 perpetuo si-
lencio 6 4 perpetuo escribir 4 los no favorecidos, y ade-
mds en costas de paciencia, y alguna vez de gastosy
siempre de reputacién 4 los que escribieron, mds que
para el publico, para el Nuncio 6 para las Academias.

Con ser tan poco halagiiefla esta perspectiva y tan
poco animadora para la estudiosa juventud..... porque
para la GeEnTE VIEja claro es que las Academias ha-
blan en el desierto, la eleccién de los temas atin ofre-
ce algo mds que decir y que lamentar, porque con de-
masiada frecuencia se eligen las cuestiones ad usum
Delphini, esto es, para determinados candidatos al pre-
mio, Parece éste destinado 4 la pluma, y realmente se
destina al pdjaro, 4 la ciencia, y en puridad tinicamente
se tiene en cuenta la persona, (Quien propone el argu-
mento sabe que ya estd escrito el drama, y pide tales
requisitos con los que solamente puede cumplir el que
ya tiene conclufda la obra de antemano.

Sirva de ejemplo uno que podriamos tomar de obra
recientemente publicada. Mr. Gustavo Fournier, uno
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de los fildntropos . que han dedicado toda su solicitud
4 la raza negra, acaba de probarnos completamente se
gun €l, que es la mds antigua de las humanas. Supon-
gamos que una Academia, ya sea de Historia 6 de
Ciencias naturales, propone el mismo asunto 4 los es-
tudiosos, y que se inclina 4 la misma opinién de Four-
nier. ;Quién serfa capaz de reunir, en el escaso tiempo
que se concede para el estudio de la materia y la re-
daccion de la obra, el mismo niimero de datos que este
autor, y mucho menos abrazando y defendiendo una
opinién que dista mucho de ser la gencralmente se-
guida? Pero alguien con influencia para sefialar temas
de concursos y conseguir que se aprueben, puede te-
ner noticia de los estudios de algiin Fournier, y ser su
amigo y estar dispuesto 4 favorecerle y premiarle, y
tenemos ya escrito y contestado el programa, y aun
casi concedido el premio, que puede llevarse desde
luego 4 casa del escritor amigo como aguinaldo 6 re-
galo de Pascuas.

Aun se ha simplificado mds este procedimiento. Sue-
len publicarse premios, no para los manuscritos, sino
para las obras impresas, 1o que equivale 4 premiar 4
los ricos, atendiendo 4 que no hay editores ni ptiblico
dispuestos casi nunca para comprar las obras que sue-
len ser objeto de recompensas en los certdmenes aca-
démicos. Y en este caso podrdn quedar y dormir el
suefio de la eternidad en las carteras de los estudiosos
obras que valgan infinitamente mds que las que opten
al premio. Y en este caso tampoco valen los concur-
sos para estimular 4 los estudiosos, que podrfan decir
aquello otro del romance:

“A la guerra me lleva
Mi necesidad,
Si tuviera dineros
No fuera en verdad,”

De modo que por fas é por nefas, no se encuentra 6
no se quiere encontrar la férmula para convertir en
algo 1til 4 las ciencias 6 4 las letras los certdmenes
académicos. *

N1 en el primer caso ni en el segundo lleva el pre-
mio quien para ello no esté¢ predestinado; es el princi-
pio calvinista el que se aplica d resolver la cuestion
presente.

Casos se han dado en que la sola inspeccién de la
obra premiada nos demuestra que ha venido trabaj4n-
dose ailos y ailos antes de obtener el premio; y como
no es de presumir que el laureado, ademds de persona
grata, sea profeta ni que haya elegido para sus estu-
dios un tema del que no pudiera esperar ganancia en
algtin sentido, claro es que la obra en cuestién estaba
destinada al premio, como la pobre oveja 4 caer en la
boca del lobo, 6 el incauto pececillo 4 enredarse en el
traidor anzuelo. |

Otras veces son dos los autores de la obra premiada;
y sl bien es cierto que habfan de repartirse la recom-
pensa, no lo es menos que pueden sumarse, como hoy
se dice, las relaciones sociales y literarias de ambos y
es mds probable la obtencion del premio. En lo litera-
rio, como en lo social, el Vee so/i! de la escritura tiene
aplicacién muy cumplida.

Y adviértase que los premios de que hablamos no
son esas flores naturales que se dan en los juegos del
(ray saber, sino moneda constante y sonante de las que,
s1 raras en todas partes, lo son mds en la reptblica de
los hombres de letras. Poco importa -que un competi-
der coloque la siempreviva 6 la violeta en un ojal de
su levita, pero no es lo mismo que guarde up premio
de otra clase en un rincén de su gaveta,

Aln es mds digno de notarse que por una especie de
testamento por comisario se conceda, en nombre 6 en
memoria del que ya no estd en este mundo, ni pensé
en semejante fundacién, un premio de certdmenes aca-
démicos. jQuién podrd negar que los escritores de su
mismo partido 6 escuela son los que tienen derecho,
no sélo 4 ser llamados, sino también 4 resultar elegi-
dos? Estos sufragios literarios podrdn servir 4 los vivos,
pero nada 4 los muertos.

N1 tiene menos gracia la declaracién de que el Cuer-
po cientifico que abona el mérito literario 6 cientifico

de la obra presentada no responde de las oposiciones.

del autor; porque yo, por ejemplo, que no soy acadé-
mico, tendrfa buen cuidado de no conceder premios 4
obras que no estuviesen conformes con mis principios,
6 que no pudieran tener otros defensores que el autor
del engendro. Graciosisimo es también lo que alguna
vez se ha visto, resultando que el autor premiado, ni
era premiado, nl autor; verdad es que no podifa faltar

--esta quisicosa en el pafs de los viceversas.

No siempre consisten los premios en flores ni en di-
nero, sino en obras de arte; procedimiento muy c6-
modo para que amueblen 6 adornen sus habitaciones
los autores de talla. Esto serd muy bueno; pero la re-
lacién que esto pueda tener con la ciencia, ni con la
poesia, ni con los méritos literarios, serfa muy peregrino
asunto para un nuevo concurso académico,

Algunas veces — de todo se ve en la hrstoria — se
han concedido por via de premio trajes especiales, la
toga paimata el paludamentum é innumerables clases de
informes; por lo que tal vez no esté lejano el dfa en

que se concedan como premios — y no vendrdn del
todo mal — obras de arte..... de utrilla, 6 de cualquier
otro artista que le haya sustitufdo; que no hay que ex-
trafiar que citemos nombres antiguos, cosa muy propia
de GENTE VIEJA.

En cuanto el inc6grito de los sobres cerrados y el
disfraz del tema por el que se distinguen los candida-
tos, siempre nos ha recordado el de aquellos que no
saben fingir 1a voz debajo de la careta y que no dan
broma 4 nadie, sino 4 sf mismos. Esto prescindiendo de
que en un Carnaval de tres dfas, y queriendo y sabiendo
hacerlo, puede guardarse el inc6gnito, aunque se vaya
también de mdscara el Miércoles de Ceniza; pero en
tres, cuatro meses 6 un afno, jquién es el que no le-
vanta, siquiera por una punta, el velo de Isis?

Poco es todo lo que dejamos dicho, si se compara
con el momento solemne en que se proclama el nombre
del autor premiado y se le prefiere 4 los demds ocul-
Zos bajo los correspondientes pliegos y no favarecidos
con el veredicto, Los antiguos ewfos de fe se reprodu-
cen en este caso, siendo quemados en pliego, §ino en
efigie. Jamds hemos podido ver semejante escena, que
por fortuna ya se va desterrando, sin sentir profunda-
mente que hombres de letras afectan semejante du-
reza con los que desean serlo 6 hacen profesién de
tales. Y si por acaso quiere probarse de esta manera
que se ignora el contenido de los pliegos y 1os nom-
bres de los opositores, sprucba de algtin modo la quema
que ya no fueran conocidos? Y si las cosas de impor-
tancia pueden compararse con las pequefias, -diremos
que también se precintan las cajas de fosforos, que-
riendo demostrar que tienen los que deben tener; jpero
cudndo se pone ese precinto sino cuando ya se ha in-
cluido en ellas el nimero que conviene 4 la compafifa
6 gremio de los fabricantes? De suerte que la preten-
dida prueba es ilusoria.

Por ultimo, las cosas de que hablamos no deben ser
nuevas, porque si recuerdan nuestros lectores aquel
capitulo del Zngenioso Hidalgo, en que Don Quijote da
consejos al hijo del caballero del verde gabédn para los
certamenes literarios, recordardn también que le decia:
Procura obtener el segundo premio, que es el que se
paga 4 la justicia si el primero se debe al mérito.

Hace algtn tiempo que las Universidades, las empre-
sas de periodicos y varias corporaciones que no se lla-
man Academias, sefialan premios por obras cientfficas
0 literarias. Estos no son tan viejos que hayan tenido
tiempo de perder su prestigio, aunque alguien pudiera
repetir respecto 4 los mismos el antiguo proverbio:
&A donde ird el buey que no are?

En los sencillos certdimenes que Virgilio, Te6crito
y otros antiguos; y Meléndez, Garcilaso y algunos bu-
colicos modernos describen como celebrados en el
campo entre rusticos pastores y zagales, el premio era
cosa de escasa importancia; 1a preferencia de una za-
gala, una flauta, mds 6 menos adornada, como la que
Horacio nos describe en su Arée poctica, 1 otra frusle-
ria por el mismo estilo, Pero si hoy consisten en di-
nero 6 en algo de mds valor, parécenos que debiera
procederse .de otro modo que para adjudicar 4 Dame-
s0s 0 4 Menalcas, 4 Nemoroso 6 4 Silicio una recom-
pensa literaria, |

_Cﬂ{'r_zapz'z'.-::- qﬁz’fqzz_’; ggssz}mz era un antiguo y muy cierto
principio de los escoldsticos. ;Quién se atreverd 4 negar
que conviene dar premios al que trabaja? ;Quién que
puedan presentarse al mismo concurso Apolo y Mar-
syas? No hablamos de la institucién ni de su prudente
uso, sino de los abusos que en la misma hemos tenido
ocasion de observar durante muchos afios,

AxtoNio BALBIN DE UNQUERA.,

(nformacion especial de GENTE VIEJA
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CAUSAS DE LAS HUELGAS

Las causas que han dado lugar 4 nuestras mo-
dernas huelgas deben 4 todas luces dividirse en
tres clases 6 categorias.

Las principales tienen su raiz en la naturaleza
del hombre y en las leyesinflexibles de este mundo.

Luego hay causas nacidas de los progresos de

los tiempos y del gradual desarrollo de la libertad
y de la cultura.

Y, por ultimo, existe otro orden de causas mais’

menudas 6 secundarias, que son las que el vulgo
ve, las que aparecen por estar mds préximas, como
determinantes de las’ huelgas; causas producidas
por los usos, costumbres y resabios que, en un es-
piritt mds 6 menos contrario 4 la equidad, reinan
€n una nacién, en un distrito, en una industria y 4
veces en un solo establecimiento.

Examinaremos estos tres érdenes de causas su-
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cesivamente, y llamaremos 4 las primeras causas
naturales, historicas 4 las segundas y lJocales a
las terceras.

Causas NATURALES.—Sabido es que el hombre
nace con un sinnimero de necesidades, asi del
cuerpo como del espiritu, que tiende a satisfacer,
no sélo para vivir, sino también porque aspira sin
cesar 4 una felicidad mayor, y sabe por experien-
cia que satisfaciendo cada una de las necesidades
que se multiplican en su ser, es como se siente feliz;
sabido es que estas necesidades nacen unas de
otras, de tal modo y manera, que siempre tene-
mos un deseo, una aspiracién no satisfecha, bro-
tando de aqui lo que es ambicién en unos, concu-
piscencia en otros, envidia en los perversos, emula-
cién en las almas nobles y generosas, si bien, en
todos los casos, estimulo poderoso de toda activi-
dad y energfa, bien 6 mal encaminadas.

Empero es ley ineludible de este mundo, que
ninguna necesidad pueda verse satisfecha sin pa-
gar su precio de antemano, y este precio es y serd
siempre una determinada cantidad de trabajo.

Ahora bien; ;cudl es la naturaleza intima, la
composicién interna, de esa moneda de trabajo;
unica con la cual se compran las satisfacciones?
Esta es la cuestién trascendental, sin cuya perfec-
ta inteligencia nunca se resolveran los pavorosos
problemas de la moderna industria sino casuistica-
mente, siendo todos los remedios que se propon-
gan, efimeros paliativos que cambien, tal vez, las
formas y condiciones de la lucha, pero que no la
encarrilardn por el camino de la emulacidén en la
armonfa, de la competencia dentro de la justicia,
inico que puede conducir 4 las regiones serenas
de la paz, de la concordia, del amor. '

El hombre, al trabajar con su cuerpo, nunca
trabaja con el cuerpo sélo. Si esto fuese asi, seria
una mdquina, no un hombre. Tampoco podemos
admitir hoy que haya quien trabaje con los mus-
culos, guiado por un mero instinto, porque el
obrero moderno no se confunde ni con el esclavo
antiguo, ni con el animal irracional. En los perio-
dos mads tristes de la historia, cuando el sistema
de castas primero, y mds tarde el de la esclavitud,
negaban al ser humano sus mds preciados atribu-
tos, pudo acercarse en su cruel rebajamiento al
bruto, y ser calificado de ganado gue habla, por
pensadores de la talla de Aristételes. En nuestros
dfas, después de tantos siglos de igualdad ante el
ideal supremo, se sabe que no hay trabajo ejecu-
tado por el hombre que no participe, por rudo y
corporal que sea, de algo de espiritual, sin lo cual
no existirfa. Hoy sabemos que el trabajo que se
nos exige, como precio de toda satisfaccién, es
una moneda cuya base son los esfuerzos fisicos,
pero que necesita indefectiblemente, como liga, el
esfuerzo espiritual en determinadas y variables
proporciones, que ha menester de esos movimien-
tos intelectuales y sentimentales que 4 los esfuer-
zos humanos dignifican, y que de los instintivos y
fatales del organismo material separan y distinguen.

Con efecto, ningtn hombre libre aceptarfa el
trabajo si no le impulsara a ello un sentimiento
cualquiera: la ambicién, el carifio hacia los suyos,
el imperio del deber, la esperanza. Ninguno, al
aceptar el trabajo, se hallarfa en condiciones de
ejecutarle si la inteligencia no dirigiese cada uno
de sus movimientos. :

Luego si pata hacer esfuerzos musculares fruc-
tuosos, y encaminados 4 un fin, es indispensable
la concurrencia de estos otros esfuerzos inmateria-
les, ino exige el rigor cientifico que se considere
el trabajo humano-como un compuesto de aquellos
tres elementos? ;No sera” (como lo es) causa y
origen de multitud de errores y desvarios hablar
del trabajo del hombre sin analizarle, 1 olvidando
su composicion? (Guiara el acierto semejante olvi-
do? (Qué dirfamos del quimico que discurriese so-
bre el aire atmosférico y sus aplicaciones, despre-
ciando la presencia del oxigeno, del dzoe é del
dcido carbdnicor ;Explicaria bien la respiracién?
JExplicaria la vegetacién?

Y si esto es verdad respecto al individuo aisla-
do, jcudn evidentemente no resplandece como tal
si tomamos la humanidad en junto! Entonces, no
sélo se ve la naturaleza compleja de la actividad
humana, sino que se observa uno de los fenémenos
mds sorprendentes, clave de todos nuestros pro-

gresos, piedra fundamental de la grandeza de
nuestra civilizacién,
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Este fenémeno, harto. poco comprendido por
desgracia, es'la evolucion siguiente, que nos cree-
mos en el caso de recordar. ‘

De las tres clases de esfuerzos que constituyen
nuestro trabajo, hay una, la mds penosa y antipd-
tica, de la cual la humanidad puede emanciparse
casi totalmente: el trabajo muscular, que también
se dice fisico, corporal 6 material. Conquisté el
hombre 4 los diferentes animales que le sirven, y
con la domesticacion de cada uno de ellos se re-
dimié de las mds grandes y mas crueles fatigas;
mas nétese que al emanciparse de ellas se vio
oblicado 4 pensar mds y mejor para defender y
mantener sus ganados, y 4 sentir aficiones y sim-
patias hacia ellos desconocidas en la azarosa exis-
tencia del salvaje—simpatias y aficiones que eran
preludios de otros atranques de amor que habian
de transformar al mundo.—Esdecir,que la moneda
con que pagaba sus satisfacciones, perdié mucho
del elemento material, y aumenté bastante el es-
piritual. |

Las mdquinas, hijas de su inteligencia (enten-
diendo por mdquina todo instrumento de trabajo,
menos las ufas y los dientes), disminuyeron des -
pues todavia mds la suma de esfuerzos materiales
que aun quedaban & su cargo, y aquella suma se
aminord progresiva, pero grandemente, desde el
momento en que, 4 favor del desarrollo de sus fa-
cultades intelectuales, logré apropiarse los agentes
de la naturaleza, y tan luego como el viento remo
por él, y el agua moli6 su trigo, y el fuego puso a
su alcanze esa serie de maravillas que aun conti-
nda en nuestros tiempos. [Cudnto mads no tuvo en-
tonces que saber y sentir, que pensar y prever, que
trabajar con la cabeza y con el corazén! Eché so-
bre las fuerzas naturales las faenas del animal que
tanto le repugnaban, y aquella redencién puso 4 su
cargo un trabajo del espiritu mayor y mayor cien

- VECES,

La humanidad, que rehuye la fatiga corporal,
tiene, seguin se ve, en su terrena morada, los me-
dios de ejecutar una gran parte de los esfuerzos

fisicos necesarios para cada obra, sin hacerlos ella,

6 sin obligar (como antiguamente) 4 determinadas
clases de hombres a4 hacerlos en beneficio de los
fuertes. ‘

Cuando se trata de pensar y de sentir, 6 sea de
hacer esfuerzos espirituales, el fenémeno es muy
otro. En este caso la humanidad tiene que hacerlos
por si, y esta tarea, que incumbe exclusivamente
al hombre, se aumenta prodigiosamente sin cesar,
a medida que su cuerpo de corporales fatigas se
redime.

Es decir, que la naturaleza dice al hombre: «Yo
»te exijo, como pago de esas satisfacciones que
»ambicionas, cierta cantidad de movimientos de tu
»cuerpo, de movimientos de tu cerebro y de movi-
»mientos de tu corazon; pero como deseo y me
»propongo tu bien, como quiero que este bien sea

.»de cada dia mas completo, a fin de obligarte 4

»que te perfecciones siendo cada vez mejor y mds
»sablo, pongo 4 tu alcance todos los medios para
»redimirte de ese trabajo que te rinde, te ator-
»menta y te embrutece. Para conseguirlo, te pre-
»vengo que sustituyas siempre cualquiera cantidad
»de ese rudo trabajo muscular de que quieras re-
»dimirte, con otra equivalente de esfuerzos inma-
»teriales llenos de calor y de luz, fecundos en
»atractivos y en goces. Si no te haces mads inteli-
»gente y mas sensible previamente, seguirds es-
sclavo del trabajo de la bestia.»

Semejante disposicién providencial es la fuerza
impulsiva del progreso, el origen de todo adelanto,
y lo que es mads todavia, la fuente de lo justo y de
lo injusto en el asunto que tratamos. Porque 4 con-
secuencia de esta disposicién.y de los axiomas
enunciados mds arriba, el hombre anhela sin cesar
un bienestar mayor, envidia y trata de sobrepo-
nerse 4 aquellos que le han logrado; y como para
llegar 4 su objeto sélo tiene un camino legitimo,
que es el trabajo, los obstdculos arbitrarios ¢ irri-
tantes que se opongan a sus esfuerzos le han de
arrojar en brazos del desaliento, tal vez del rencor
6 la desesperacidn, y entonces emprende el camino
ilegitimo de llegar a la riqueza y al poder apelando
a los medios sempiternos de la fuerza y del engano.

MeLitény MARTIN.

LA PRENSA AUTOCRATA

“NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES. ,

Vamos 4 ver: jy por qué no? Desde el periodico
de menor circulacién (y conste que no me refiero a
Gedeon), hasta los grandes rotativos, como ahora
décimos, en toda publicacién, por modestaque sea,
aparece el tirdnico decreto! No parece sino que to-
dos andan tan sobrados de original, que miran
como una ofensa el que se atreva uno a enviarles
algo que pueda ser interesante! (Como si tuviesen
facultades para apropiarse y destruir lo que se les
envia, no paraeso, no para que se queden con ello,
sino para que lo lean y vean si les conviene la pu-
blicacién! ;Cémo pueden saber silo que no le gus-
ta 6 no le conviene al periédico A, le puede con-
venir 6 no al periddico C? Y si esto puede ocurrir
y ha ocurrido, ;con qué derecho se obliga al escri-
tor 4 tener preparada una copia 6 mas, porquesabe
que enviar su articulo al gran rotativo y no estar
de humor de leerlo el redactor de tanda es lo mis-
mo que tirarlo al pozo? :Es, 6 no,una propiedad la
propiedad literaria,d entra en la categoria de aque-
llas que califican de robo el Sr. Lerroux y San
Basilio? Porque en otros casos esta propiedad del
manuscrito se respeta: en las Academias, en todos

los concursos, se dice que los trabajos no premia-

dos serdan recogidos, aunque se quemen los sobres
que contienen el nombre del autor. {Pobre D. San-
tiago Tewin, fundador del primitivo Dzarzode Ma-
dridqueofreciacandidamente... Lasta Diezs reales!
por cualquiera noticia 6 articulo interesante que se
le enviase! Yo no pretendo, como me dird algtn
oguasén, que el director de uno de esos grandes
periddicos llame carifiosamente al que le envia un
esperpento en doce cuartillas, y le diga con la ma-
yor afabilidad: -

—Mire usted, joven:esto esta bastante bien;pero
debe usted recordar gue aber se escribe con /4, y que
antes de 4 y p se escribe 7 y no 7, porque hasta
supongo que llegaran cuartillas con estas pegueias
tachas; pero desde eso 4 tirarlas debajo de la mesa,
mil veces sin leerlas, hay algun término medio.
Tampoco pretendo que el periédico se tome el
trabajo de devolver con sello, como piden las agen-
cias de matrimonios, lo que se les envia, pero de-
jarlo @ un portero para que lo devuelva al descon-
solado autor, que cifraba sus ilusiones, y hasta el

entusiasmo de su novia, en verseen letras de molde,

no me parece muy dificil, ni demasiada exigencia
en los autores. Es verdad que yo, como siempre,
desde los diez y seis afios de edad, en que empecé
en L/ Pensamiento Espafiol & manchar papel hasta,
ahora, que me toca estar en GENTE VIEJA por dere-
cho propio, como un senador de la Grandeza;
como siempre, digo, he sido periodista externo y
gratuito; no estoy muy enterado de las dificultades
qne ofrecerd mi reforma en tal punto; pero ni en
el citado periddico, ni en La Espafia Catolica,ni en
El Eco de Espatia, ni en El Tiempo (presilvelista)
ni en algtn otro 4 que he pertenecido, pude obser-
var que fuese tal la aglomeracidn de envios, que no
fuese posible leerlos y devolverlos. Claro que la
prensa de hoy es muy diferente, tiene muchisimo
que hacer, ademas de escribir 'y de leer los demds
periddicos, para que pueda entretenerse en tales
menudencias ajenas 4 la casa; y los concursos de
bellezas, de juguetes 6 de memorias sobre el pro-
blema social, como antes sobre el libre-cambio, les
quitan el gusto y el tiempo para atender 4 princi-
piantes; pero que no digan gque la prensa alienta,
sino que desalienta, al que quiere probar sus fuer-
zas. Se parecen en este punto los periddicos 4 los
vecinos de un pueblo, “de cuyo nombre no quiero
acordarme’’, que convencidos de que cuando van
forasteros una temporada sube el precio de los ar-
ticulos de general consumo, dicen, como aforismo
irrefutable; “Aquf no queremos que venga naide” .
Y potr eso precisamente siguen diciendo naide
{Quién sabe si mds de una vez la prensa habra
cerrado, con su despdtico decreto, con el no que-
remos que escriba naide, la puerta y el porvenir
de algin ingenio!!

-Y conste que no lo digo por mi, que aunque
hace ya mucho tiempo, me pasé algo de eso, que,
como es natural, no malogré ningtin ingenio al no

publicarse lo que entonces fué al cesto de los
papeles.
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- Fué el caso que al ver caer los muros de la ca-
pilla de Santa Catalina de los Donados, se me apa-
recio la imagen de aquel satfrico y burlon clérigo
su rector hasta su muerte: y me parecié verle re-
choncho y coloradote, como le pintaban sus con-
tempordneos, y ante todo soberanamente burlén,
- hasta el punto de burlarse del propio padre de la
burla y regocijo, el inmortal Cervantes. Nacido en
Ronda el 28 de Diciembre de 1551, merecié por su
ingenio hombrearse con aquellos colosos del si-
glo XVII, obtuvo una pensién del Arzobispo de To-
ledo, fu€ intimo amigo y consejero del monstruo
de la naturaleza y mereci6 igualmente los mds ca-
lurosos elogios de éste y del propio Cervantes,
aunque no tuvo para el autor del Quijote la ma-
yor benevolencia. Y como de afiadidura 4 estos
meritos y 4 haber sido laureado en la Academia
de Madrid, dejé la novela. “El escudero Marcos
de Obregon” y “La casa de la memoria,” y fué el
inventor de la décima ¢ espinela, composicién tan
usada después por Lope y Calderon, sobre todo
en sus comedias; amén de que se le atribuye la
adicion de una cuerda 4 la guitarra, nuestro instru-
wento popular, que serd hasta que vengan los Mar-
cianos 4 destruirnos: recordé que el bonachén y
nonagenario sacerdote fallecié en la casa de esa
capellanfa que desempefiaba, y que debia estar en-
terrado en la capilla casi subterrdnea y ligubre
que en aquellos momentos se derribaba. El fatal

letrero que campeaba al frente de la valla: “No se -

permite la entrada”, me impidié cerciorarme de si
en el suelo existfa la ldpida que yo recordaba ha-
ber leido se le dedicd. ;Qué hacer? Pues acudir 4
€sa prensa, protectora de todos los nobles intere-
ses, y sin encomendarme 4 Dios..... ni 4 ningtn

redactor de punita, como dirfa el Sr, Liniers, tuve

la candidez de hilvanar unas cinco 6 seis cuartillas
dando cuenta del derribo, de mis sospechas de
que allf yaciese el picaresco novelista, con algunos
datos, que ahora no recuerdo, acerca de su perso-
na, y hasta tuve la picardia de poner una stiplica
‘para que comprobase el mismo periédico mis no-
ticias, haciéndome el novato y el pequeiiito en ma-
teria periodistica, porque sabia cémo las gastaban
en la prensa con estos envios de fuera de casa, y
todo esto lo envié con un B. L. M. al director

de..... no importa cudl rotativo, como dicen los
franceses.

Tengo la seguridad de que el redactor de turno,
al leer el nombre de Vicente Espinel y no sonarle
4 subsecretario, 6 comensal de la Huerta, que era
- por aquel entonces lo que habia que ser, al ver mi
firma, que siempre ha valido lo mismo que ahora,
. arrojo el recuerdo del pobre rector de Santa Cata-
lina entre un recorte del Heraldo y otro del /m-
parczal sobre la conferencia de Ledn y Castillo con
Canovas, 6 sobre el pertinaz catarro de Romero
Robledo.

Poco se perdié con la pérdida de tales cuarti-
llas; pero en tanto es muy posible (no lo sé) que al
encontrarse algun ilustre arquitecto 6 maestro de
obras con el sepulcro de “Un Maestro Vicente”,
creyesen que era el alarife que levanté aquellos
vetustos muros, y al pedir un cantero una piedra
para una basa 6 para correr la imposta del piso, le
dijese muy tranquilamente: jjEchala de esa losa de
ese Maestro Espinel!!

Si asi ha sucedido, jque Dios perdone al rotati-
Vo..... y que antes de echar las cuartillas al cesto
las lea por lo menos, y no se escude con esa verda-
dera incautacion literaria: “No se devuelven los ori-
ginales!,,

» Ferix DIAZ GALLO.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

La vara del Alcalde mayor.

' Tachase 4 los tiempos antiguos de poco demo-
craticos, y sin embargo, puede asegurarse que
aquellos tiempos en que la nobleza tenia privile-
gios de que hoy se ve desposeida, y al Rey se le
daba el titulo de absoluto, la entrada en el palacio
Real era mds facil que lo es hoy dia, pues no se
necesitaban ni permisos de audiencia como hoy, ni
que las peticiones de estas audiencias fueran revisa-
das por el Mayordomo mayor, el cual, después de
minuciosas investigaciones, las concede 6 deniega.

El Rey Fernando VII tenfa costumbre de reci-
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bir en corte una vez 4 la semana, y todo aquel
que queria presentar un memorial, é pedirle al-
guna gracia, 4 la hora {ijjada llegabase 4 Palacio,
exponia su pretensién a uno de los Oficiales me-
nores de Alabarderos ¢ al garzén de guardia, y
éste le hacia entrar en la Saleta, habitacién lla-
mada asi por ser la que antecede 4 la antecamara.

El Rey recibia primero en la cdmara 4 todos
aquellos que tenfan opcién 4 ella, como los Gran-
des, Gentilesshombres, Arzobispos y Presidentes
de los Tribunales.

En la antecdmara 4 los grandes cruces, titulos
de Castilla, Prelados y Ministros plenipotenciarios;
y en la Saleta, 4 todo aquel que deseaba ver al
Rey 6 presentarle un memorial, 6 hacerle verbal-
mente alguna peticién.

Formaban corro y el Rey iba hablando uno 4
uno a todos los que acudfan, y el Gentil-hom-
bre, Grande de Espafia de servicio, recibia los
memoriales que luego después por la Secretaria
de Cdmara eran decretados ¢ remitidos 4 los di-
ferentes Ministerios.

Habfa chocado al Rey que por espacio de dife-
rentes semanas un joven, como de treinta afios de
edad, de buena y gallarda presencia, le entregaba
siempre un memorial pidiéndole una vara de justi-
cia, 6 sea de Alcalde mayor.

Tantas veces repitié el joven su demanda, que
el Rey un dfa le dijo:

—(Es posible que ain no se haya despachado
tu pretension? |

—Seflor—contestd el joven—; sé que mis me-
moriales han llegado a Gracia y Justicia, pero 4 la
hora €sta ninguno de ellos ha tenido resolucidn,
a pesar de asistir con puntualidad yo 4 la hora de
parte. (Llamabase asi la hora en que el Oficial de
la Secretarfa daba cuenta 4 los pretendientes del
resultado de sus pretensiones y expedientes.)

—DBueno, dame el memorial y vuelve el sabado
que viene. (La recepcién de corte era siempre en
sabado.)

El Rey recomendé eficazmente el memorial del
joven pretendiente, pero por desgracia para éste
tampoco tuvo resultado.

Llegd el sibado y el Rey se dirigié al preten-
diente diciéndole:

—Vienes 4 darme las gracias? ;Tu asunto estd
ya terminado? |

~ " ’ ro 4
— Senor, por desdicha ain no lo estd, y creo

_que no lo estard nunca; pues como soy pobre, no

puedo darle al Oficial de Cdmara lo que me ha
pedido. ,

—iCdémo! ;1Qué es eso? ;Qué es lo que te han
pedidor—dijo el Rey en voz baja y acercindose
al pretendiente.

—Seiior, el Oficial de Cdmara me ha pedido
50 onzas; y si las tuviera, es posible que el sabado
proximo viniera con mi credencial, vestido de toga,
con mi vara, a dar gracias a V. M.

El Rey Fernando fruncid las cejas, se puso las

manos 4 la espalda, como tenia de costumbre, y
le dijo al pretendiente:

—Cuando termine la audiencia, espérate, qu
hablaremos. -

Terminada ésta, el Rey mandé al pretendiente
que le siguiera a4 su despacho, y, sentindose de-
lante de la mesa, le dijo:

—Me aseguras que si tuvieras 50 onzas obten-
drias una vara de Alcalde mayor; pues bien, va-
mos 4 ver si es verdad.

Y abriendo un cajén de su mesa de despacho,
saco 50 onzas, y con un cortaplumas las marcé to-
das ellas con F diminuta, y metiéndolas dentro de
un bolsillo de seda verde, se las entregé al preten-
diente, diciéndole:

—Ah{ tienes las 50 onzas, vete 4 casa del que
te ha ofrecido la vara; 4 cambio de la credencial
puedes entregarselas, y vienes en seguida 4 decir-
me el resultado. Preguntas por el Duque de Ala-
odn, y €l te introducird 4 mi presencia.

El pretendiente salié de Palacio, fué 4 la Secre-
tarfa de Gracia y Justicia, hablé con el Oficial de
penas de Camara, que era con el que habia tratado,
éste le dié las sefias de su casa y le dijo que 4 las
dos fuera 4 recoger la credencial y alli le entrega-
ria las 50 onzas.

En la calle del Sacramento, nim,. 12, piso 2.°,
vivia el Oficial de penas de Camara, y puntual-
mente el pretendieute se presenté en la casa.

Una criada le introdujo en un saloncito amue-

——

blado con cierto lujo para aquella €poca, y en
cuyo centro habfa una mesa de despacho y 4 la
izquierda un varguefio con tapa y forrado de tafi.
lete rojo.

El Oficial de penas de Cdmara dijo al ver al °

pretendiente:

—Aquf tiene usted la credencial.

Y el pretendiente, sacando la bolsa con las
5O onzas, le dijo:

—Y aqui las 50 onzas.

Cogidlas el Oficial, abriendo el vargueiio, las
deposito en el tercer cajén de la izquierda, y, como

 buenos amigos, se despidieron.

El pretendiente, que lo era D. José Torio y Co-
sio, salié inmediatamente de la casa con direccidn
a Palacio. |

Vié6 al Duque de Alagdn, y éste le introdujo 4
presencia del Rey,

Enterdse éste minuciosamente del hecho, y
saliendo reservadamente de Palacio con el Duque
de Alagén y el Superintendente de policia, que lo
era en aquella ocasidn el padre de nuestro célebre
poeta D. José Zorrilla, se personé en la casa del
Oficial de penas de Cdamara, el cual, como pueden
imaginarse nuestros lectores de ‘GenteE Vigja; se
quedd pasmado al ver entrar al Rey, al Duque de
Alagén y 4 Zorrilla el Superintendente.

Preguntdle el Rey si habfa entregado él 4 Don
José Torio y Cosio el nombramiento de Alcalde
mayor de Cuéllar y su partido y qué remuneracién
habfa recibido. '

Negé el Oficial el cohecho, pero Zorrilla, diri-
giéndose 4 €él, le pidi6 la llave del varguefio, y en
el tercer cajén encontrése el bolso, no con cin-
cuenta onzas, sino con cuarenta y nueve, pues una
se la habia regalado 4 su cortejo; examindronse si
eran las mismas y en todas se vié la I que el Rey
habfa grabado con su cortaplumas.

A una sefial llevarénse dos corchetes al Oficial
de penas de Ciamara y fué encerrado en la cdrcel
de la villa. | -

Al regresar el Rey 4 Palacio encontré en él a
Torio y le dijo:

—De hoy mas no se venderdn las varas de Al-
calde. |

—Seifior,—dijo Torio,—jy qué me valdra esta
varar

Y tomando el Rey la vara de manos de Torio, le
dijo:

—Si1 la tienes recta como yo ahora la tengo,
los derechos de arancel; si la tuerces como yo
ahora, puede valerte el doble; pero si la tiras al
suelo (y el Rey tiré la vara al suelo), te valdrd lo
que te dé la gana; pero ten cuidado que al reco-
gerla no se enrede en ella la cadena del presidio.

EL ConpeE pE FABRAQUER.
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Entre las obras notables que hoy se publican figura
en primera linea el Diccionario de la Lengua Espafiola
del Excmo. Sr. D. Salvador Viada y Vilaseca, colabo-
rador que ha sido de la 18.* edicién del de la Real Aca-
demia Espaiiola. |

Contiene este Diccionario todas las voces que en
dicha edicién figuran, y ademds unas cuatro mil perte-
necientes 4 todos los ramos del saber humano y san-
cionadas por la autoridad de los mejores escritores y
tratadistas; la etimologfa y definicién de las mismas; la
conjugacion de todos los verbos irregulares, de los de-
fectivos en los tiempos y personas que estdn en uso, y
cuatro notables apéndices comprensivos de las voces
antiguas usadas por nuestros mejores cldsicos y hoy
caidas en desuso; del nombre 6 apelativo con que se
designa 4 los naturales de todas las regiones, capitales
y pueblos de Espafia mayores de mil almas; de los re-
franes y proverbios y de las locuciones extranjeras que
son de uso corriente entre las personas culfas.

Tan magnifica obra constard de 2o cuadernos, al pre-
cio de una peseta cada uno, repartiéndose dos sema-
nales. Recomendamos 4 nuestros lectores la adquisicién
de esta producci6én tan notable, porque, como dijo
Boileau y el mismo Sr. Viada cita, (Sans Za langue, en

un mot, Pauteur le plus divin est towjours, quoigu'il
rasse, un méchant écrivain.
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