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CONCERTADO EL

IMPUESTO DEL TIMBRE SOBRE ANUNCIOS

L PAJARO NARAVILLOSO

NARRACION

Un mi amigo, sapiente naturalista, acaba de
redresar de una expedicion cientifica, reali-
zada por remotos y asombrosos paises. Fué
el Gobierno quien le confié la honrosa mision
de estudiar, en compaiiia de o'ros hombres
ilustres, la fauna y la flora mas brillantes y
me 108 conocidas del mundo. Yo, en cuanto
supe el regreso de mi amigo, me apresuré a
visitarle para admirar algunos de los ejem-
plares curiosisimos que habia traido y que

enriquecerian su coleccion, ya asaz abundan- |

te, de bichos y plantas. Por entrar en el
cuarto de estudio del naturalista llamé pode-
rosamente mi atencion un pajaro de variados
y brillantes colores, disecado y colocado en
una rama en actitud natural y draciosa. Pa-

recia que iba a emprender el vuelo y se sen- |

tian temores de que pudiese escaparse por
las ventanas eatreabiertas...

—¢Como llamais los sabios 4 ese pdjaro
tan lindo?—pregunté a mi amigo.

—No es un pdajaro;—me contestd sonrien-
do—es un nifo; mejor dicho: es el alma de
un nifio, del nino Nepereya...

—El bromear no es cientifico—le dije.
Y él, sonriendo siempre, me contesto:

—Siéntate, fuma y escucha... Una vez, la |
caravana cientifica, de la que yo formaba una |

humilde parte, hubo de acampar en las ori-
llas de un muy caudaloso rio por cuyas aguas
nos deslizabamos frecuentemente sobre lige-
ras canoas, en seguimiento de las codiciadas
maravillas que alli ha derramado profusamen-
te la Naturaleza. Con frecuencia me interna-
ba solo por aquellos selvaticos lugares, para
poetizar & mi gusto y admirar 4 mi placer las
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selvas virgenes, coronadas de maravillosos
incendios en las puestas del sol y extreme-
cidas por los gritos de las fieras que habitan
sus enmaranados senos. En una de esas so-
litarias excursiones fuf a parar @ una choza
de cafias, sobre cuya puerta, en una a4 modo
de hornacina, reposaba un dios en cuclillas,

' un dios chato y feo, indigno de figurar en la

familia de los lares y penates. Me senté a
descansar a la sombra de la choza, en la que,
a la sazon, no habia bicho viviente. Mirando
estaba la panza oronda y torpe del dios lar
cuando senti & mi espalda fuertes sollozos.
No tard6 en aparecer ante mis asombrados
ojos una mujer mal cubierta por un refajillo
que le llegaba a las rodillas. Un bosque de
plumas policromas temblaba sobre su frente.
Groseros anillos de latéon oprimian sus des-

' nudos brazos. Sollozaba la mujer con amar-

dura infinita. La pregunté la causa de su llan-
to y me contestd desolada:

—iSe murié mi nifio! {Se fué por alli, solo
por alli hacia el sol, mi nifio Nepereya! ¢No
lo sabe sefior? Primero, plisose muy enfer-
mito, muy amarillo. Una estrella maléfica le
arrojaba sus dardos frios desde arriba. Ce-
rré todos los resquicios de la choza para que
no pudiesen penetrar los dardos; rogué 4 ese
idolo, Nocdiu, y por ocho noches ungi su
frente con el higado de un cordero a la hora
en que comienza a cantar el sapo verde en
el qie siempre va montado un espiritu: pero
los dardos seguian entrando en la choza, se-
duian clavandose en el cuerpecito de Nepe-
reva... iY se murié! Y lo enterré alla abajo,
junto al tronco del arbol sagrado en que Noc-
du descansa cuando viene de protejer 4 los
buenos caminantes que se pierden en la sel-
va... Y ahora voy a dar de mamar a Nepere-
va. EIl viene todas las noches y me llama con
su voz dulce y se alimenta del jugo de mis pe-



Q REVISTA CANTABRA

chos y después se aleja alegre y satistecho.
Si yo me muriera, jqué hambre pasaria en el
reino de las sombras mi pobre hijo! Pero yo
no me moriré hasta que Nepereya salga de
las sombras y lo lleve Nocdii & un astro be-
nefico... Entonces me moriré.

Y entro en la choza saludando con mil con-
torsiones ridiculas al panzudo Nocd:ii. Salio
a poco la mujer llevando una concha en una
mano y un arco y flechas en la otra.

—iMe permite usted acompanarla?—Ia |

pregunté. Dud6é unos momentos. Despues
dijo:

—El extranjero es bueno. Nocdu ama al
extranjero. Nepereya acudira a alimentarse
con mi leche aunque me acompaie el ex-
tranjero.

Asi, pues, y con la venia implicita de Noc-
dii, me dispuse a acompafiar 4 la atribulada
madre. Después de mucho andar, llegamos
al gigantesco arbol sagrado bajo cuya som-
bra estaba enterrado el cuerpecito de Nepe-
reya. Una losa y algunos arbustos y tlores
en torno de ella indicaban el lugar de su se-
pultura. Frente & ella, y no a gran distancia,
fuimos & escondernos la mujer y yo entre un
drupo de cafias enormes. Esperamos, con el
oido alerta, mirando en todas direcciones
desde nuestro escondite. Silencio absoluto.
Luedo un ruido, una nota suave y prolonga-

da.—Es el sapo verde que pasa conduciendo |

algiin espiritu—me dijo en voz muy baja la
mujer. Y saliendo entonces de su escondite,
la vi dirigirse a la tumba de su hijo, coger la
concha, llenarla de leche de su pecho, colo-
carla sobre la fosa y tornar a mi lado. Otros
minutos de espera y de silencio. Por fin se
oyo6 en los aires un ruido semejante a un sus-
piro. Un pajaro de maravillosos colores paso
volando por cima de nuestras cabezas y fué
4 posarse sobre la losa de la tumba. Ya en
ella, lanzo unos trinos dulces y apasionados
y hundié el pico en la concha de leche.

—iEs él! i{Es mi Nepereya!—exclamo ju-
bilosa la madre. Yo iba a hablar, pero me
tap6 la boca con la mano.

Mientras el maravilloso pajaro apoyado en
el borde de la concha saboreaba con deleite
la leche y como en ademan de dracias alza-
ba su cabecita al cielo estrellado, una ser-
piente enorme, deslizandose cautelosa por
entre las flores de la tumba, iba & devorarlo
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cuando la mujer, con rapidez increible, pre-
paro el arco, y la flecha sali¢ silbando...

La flecha, mal dirigida, atraveso el cuerpe-
cillo del pajaro maravilloso. Entonces, en la

' soledad del bosque y en el silencio de la

noche, resond un alarido horrendo...

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Y ahora vera usted—me dijo mi amigo el
naturalista—como un pajaro tan lindo no es
un pajaro, sino el alma del nifio Nepereya.

—¢Se le regald a usted la madre?—Ile pre-
gunte. -

—Ia madre cay6 muerta sobre la tumba—
me dijo.—El panzudo Nocdi no le cumpli6 la

promesa...
lgnacio Zaldivar Oliver

—=oa__=aa_ _>Saffessres St
A LA POESIA

iCeleste emanacion que nos fascinas!
iDulce esencia que todo lo perfumas!
iDeidad propicia cuyas dracias sumas
nos hacen vislumbrar glorias divinas!

Por ti en mundos conviértense las ruinas,
en placer el dolor, en luz las brumas,
las irritadas ondas en espumas,
el cieno impuro en joyas diamantinas.

Gozo siento doquiera que te miro,
que el més triste lugar tornas ameno;
por ti la creacion encantos tiene.

iAmada eterna por quien yo suspiro,
déjame reposar aqui en tu seno
mientras vida terrena me encadene!

Antonio Garcia de Quevedo
Fresno (Santander).

SANGRE AZUL

Otra gallarda muestra de las exquisiteces de
su pluma acaba de darnos, con Sangre azul, el
fecundo literato Constantino Piquer.

Es este Piquer un espiritu tan delicado, que,
aun al tlagelar, tiene conmiseraciones supremas.
Pudiendo ser inexorable, no dusta de las cruel-
dades del Ramayana, y el verbo de Mirbeati no
ha logrado expansionarse en su alma caballe-
resca.

En esta sociedad de grandes -amparadores “de




eunucos del intelecto y de trapisondistas modern
slyle, se destaca, por su noble continente y claro
cerebro, la amable figura de Constantino Piquer,
correcto en el ademdn, reposado en la fabla, en-
tusiasta en el encomio; fino, cortés, ingenioso y
altruista. Y mirando, 4 través de sus lentes, con
mirada despectiva 4 la chusma escuderil, alla va
el escritor levantino, envuelto en su capa de hi-
dalgo, sin doblar la cerviz ni prodigar la sonrisa
ante la turba de los pelagatos.

Piquer es mi amigo desde la infancia, Mas in-
dependiente que yo, ha postergado la ciencia
oficial al estudio del gran libro de la Naturaleza,
y con indémito desto, no se aviene 4 que apresen
su tobillo con la cadena de ningin cargo. Incon-
movible ante las aparatosas oSfentaciones tea-
frales, a los satrapas de toda laya es capaz de

pedirles, como Didgenes 4 Alejandro, que no le
quilen el sol.

Piquer come en cualquier restaurant, y toma
café en el primer café que le sale al paso. Libre
de cuidados familiares, sin mujer ¥y sin hijos,

distribuye el tiempo como le viene en gana, y le |
place, sobre toda ponderacion, estudiar en su

nimios detalles la psicologia de las gentes. Yo le
veo de cuando en vez: nos abrazamos, charla-
mos, paseamos juntos. El me cuenta sus cosas
y yo le cuento las mias. Removemos historias
viejas y comentamos los éxitos de la semana, y

yo gozo de ver 4 mi cofrade en achaque de le- |

trus, malquisto con las farandulas de la ley de

herencia y con las flatulencias del vellocino mo- |

derno, como rie 4 mds y mejor de las ridiculeces
de aquélla y de las pedanterias de éste...

Pero 4 todo esto voy cayendo en la cuenta de
que no he dicho todavia ni siquiera media pala-
bra de Sangre azul, {Qué le importan al lector

las quisicosas de dos buenos camaradas! Ea, en-
mendemos el olvido.

Sangre azul es un libro repleto de lindas his-

torietas. Sus narraciones son trozos de la vida |

que llevan el marchamo del «buen tono». Sangre

azul es el libro de un analitico impregnado de

bondad. Todas las figuras que discurren por sus
pdginas, deben dar gracias 4 Piquer porque 4
Piquer no le plugo amarrarlas fuertemente 4 la
picota de su causticidad y hacerlas sufrir safiu-
damente ese tormento cruel é infamante, llama-
do «tormento de lo ridiculo», que los hombres de
antes, como los de ahora, no han sabido ni saben
perdonar.

Sangre azul tiene capitulos verdaderamente
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encantadores. La marquesa }'brr:}bcufrz se exor-
na con sutilezas imponderables y maquiavelis-
mos bizarros y retozones. Alli se perciben los
acordes del minué y se asiste al desfile de lina-
judas damas, ataviadas con faldas de medio paso
y colas crujientes; se atisba el mariposeo de ga-

' lantes sefiorones enfundados en gentiles casacas

y con espadines de oro al cinto; resuena el cho-
car de la cristaleria primorosa entre el vocerio

- del fastuoso festin; rumorea el varillaje de los

abanicos de plumas y el revoloteo de una caricia
intima, tal vez de un beso furtivo... El final es

 crudo; pero Piquer ha pasado, como sobre as-

cuas, por encima de esa nota, que recuerda al
autor de Nanda.

Maria Delgado, la hermosa bailarina que al
conjuro de la prediccién de una agorera fu€ ex-

" hibiendo, de tablado en tablado, los encantos de

su cuerpo divino y las seducciones de sus dan-
zas inimitables, también asoma 4 las pdginas de
Sangre azul, Y asistimos embelesados 4 los
triunfos de la linda andaluza, que recorre el mun-
do entre ovaciones estruendosas, llevando pren-
dida en los labios una sonrisa languida, porque
el amante que vaticin6 la dgitana tarda en llegar.
Pero al fin llega el amado. Es un Kajdh, que
posee miles de esclavos § montones de pedreria,
elefantes blancos y palacios de ensueio. Y en-
tonces florece en los labios de la perchelera una
sonrisa que es un hechizo. Y casa con el sobe-
rano maravilloso la moza mas garrida de los car-
menes del Perchel. Y la bailadora, llorosa y
emocionada, rememora la dulce profecia de la
sibila: «Reina serdas, capullito de rosa, varita de
nardos, estrellita de platal...»

Lucy Taylor es el relato de una aventura amo-
rosa. Alli palpita el alma truhanesca de Ginés
de Pasamonte. Lucy es una neoyorquina de es-
pléndida belleza, que viene 4 Europa con la idea
de cazar un novio principesco ¥ multimillonario.
Y los suefios de Lucy se realizan en parte, Sur-
de el principe. Es desgarbado y cacoquimio;
pero es principe, y, ademads, tiene un castillo le-
gendario y una fortuna inmensa. Lucy afiora
los encantos viriles de los jévenes de robusto
torso y de brazos herciileos que ha visto jugar
al golf, mas no son principes. El principe es el
otro; el de la facha ridicula, el de la tez maci-
lenta. Y ese principe... es un principe tronado.
que aspira a reverdecer los laureles de Ginesillo.

Asi son todas las narraciones del dltimo libro
de Constantino Piquer, |
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Cuentos aristocrdticos, Siluetas de Pincipes
y Sangre azul son tres obras, sobradamente
hermosas;para cimentar una reputacion literaria.

No necesita Piquer otra suerte de ejecutorias,
hi seguramente ha de cometer la tonteria de
buscar ciertos 6leos 6 ciertas pantomimas de un-
gimiento.

Con la persuacién de quien sabe que ha de lle-
gar al término del escabroso camino de la ame-
na literatura; mirando 4 través de sus lentes, con
mirada despectiva, 4 la chusma escuderil, all4 va
Piquer, envuelto en su capa de hijodalgo... Vé
con Dios, mi noble amigo. Pero no dobles la cer-
viz ante los muifiidores del favor; no lleves la
diestra al ala del sombrero, cuando te salga al
paso la camarilla de los pedantes admirados por
los bobos. Que si en Flandes no hay campo
inexplorado para los espiritus varoniles, América
tiene los brazos abiertos; América es tierra de
promision.,.

Enrique Tormo.
Requena, septiembre de 1911.

DEL CUENTO “MAGDALENA"

Por las tardes, cuando tramontaba el sol,
veianse transitar, con paso ligero, extrafias figu-
ras por el camino aquél, siempre lleno de polvo
y de barro.

Era una procesion abracadabrante de seres
lisiados, tullidos, ciegos, cojos, mancos y mele-

nudos. Era un desfilar continuo de hampones y

gitanos que tenian sus campamentos y duaridas
‘al abrigo de un puente, en el cauce del rio.

Sobre todo en primavera y en verano, la can-
tidad de ex-hombres, mujerzuelas y rapaces ha-
rapientos era extraordinaria, y segtin sus cata-
duras y linajes, formaban distintas tribus.

En tiempo de invierno, los frios, las lluvias y
las escarchas, los barrian de alli y nadie sabia
adonde iban 4 cobijar aquellos desgraciados sus
lacerias y miserias,

Quizas emigraban 4 otras tierras mas calidas
0 se escondian en tabucos infectos, en los su-
‘burbios de la ciudad.

';Oh! iComo debian amar aquellos infelices los
dias primaverales, los dias de sol! {Con qué an-
sia debian esperar la llegada del verano con sus
noches calurosas que convidaban 4 dormir al ra-
so, teniendo por techo el cielo tachonado de
estrellas!...
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Eran para ellos los dias de primavera y de es-

tio, dias de liberacion y de dicha. Con un guiia-
po tenfan lo suficiente para cubrir sus carnes;
en los campos habia frutas y legumbres en abun-
dancia, faciles al merodeo; las gentes mostraban-
se entonces mas compasivas y denerosas y hasta
luvia que cafa del cielo era como una caricia
ce Vi ifescay.
Desde la mafiana 4 la tarde recorrian incansa-
bles las estrechas calles de la ciudad vetusta,
implorando una limosna, vendiendo cestos, com-
poniendo calderos, murciando lo que podian, di-
ciendo la buenaventura, tocando un guitarro des-
templado 6 haciendo bailar un oso.

A balcones y ventanas enguirnaldadas de flo-
res y enredaderas, asomabanse gentiles mucha-
chas; los chiquillos hormigueaban en las calles;
y las comadres, despechugadas y parlanchinas,
hacian estrado en las puertas de sus viviendas.
Y esto era bueno para los bohemios. Siempre
encontraban asi, compradores para sus mercan-
cias y un publico benévolo que escuchaba en-
cantado las canciones picaras del ciego, las no-
tas tristonas del viejo flautista, las zalameras é
insinuantes palabras de la gitana bruja y el tan-
tan mon6tono del hiingaro venido de luefies tie-
rras, con un pandero y un 0so.

la
du

Abundaban las limosnas y los corruscos de
pan. Y alld, 4 la tardecita, los ciedos, gduiados
por los lazarillos, las gitanas rodeadas de sus
churumbeles, los mendigos con la faltriquera re-
pleta de monedas de cobre, dirigianse gozosos,
por la orilla del rio, 4 sus respectivos campa-
mentos.

LLa comedia habia terminado y los actores mos-
trabanse tal cual eran, sin fingimientos ni tram-
pantojos.

En el cauce seco ardian hogueras. Borbotea-
ban las cacerolas de condumio. De la venta
proxima traian las mujeres aceite, vinagre, ho-
gazas de pan y botellas de vino. Conforme iban
llegando los hombres se tendian sobre 1a hierba
4 fumar sus pipas hasta la hora de la cena, Los
mozalbetes, que también los habia en abundan-
cia, jugaban al marro y al salta-cabrillas, arman-
do una algarabia infernal. Unas mujeres refifan
con otras, diciéndose las mayores atrocidades,
sin que por ello nadie se escandalizase. Alguna
madre azotaba 4 su véstago, que acababa de
cometer una diablura. Otra, en cambio, arrullaba
dulcemente 4 su nene,

El sol, ya en su ocaso, habia pintado el cielo
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de color de rosa. De las hogueras subia dri humo
denso que se deshilachaba y perdia en el aire,
dejando en pos de si un perfume de ramas que-
madas. En lo alto, rozando con el pretil del rfo,
pasaban trabajadores que regresaban de las fa-
bricas, j6venes menestralas con el cestito al bra-
70, que s€ detenfan un momento para contem-
]‘Jiar', quizas con envidid, 4 10s bohiemios.

Estos no perdian la ocasién, y pedian 4 los
Hombres urn cidarfillo ¥ & las mozas tin pedazo
de pan. ﬁ[gfm carro bamboledbase cubierto de
polvo por el camino lleno de baches, con formi-
dable estrépito de colleras, chasquidos de tralla
. vy juramentos del conductor. Y sobre el puente
de hierro cruzaba rdpido un tren, con su farolon
rojo encendido en el furgén de coia.

Como una tribu salvaje lo saludaban los ham-
pones, aditando los brazos y lanzando gritos es-
tentoreos.

Luego, en torno, volvia 4 reinar la calma y el
silencio. Comenzaban &4 brillar las primeras es-
trellas. Atraidos por el olor de la pitanza, los
mozuelos dejaban de jugar. Formando corro co-
mian las familias. Los perros aullaban pidiendo
su racién. Y ya cerrada la noche, sobre monto-
nes de hierba seca, cubiertos con una manta,
entregdbanse al reposo.

Aquel verano, las cercanias del puente de hie-

rro veianse ocupadas por numerosos huéspedes,

que formaban un extrafio y pintoresco conjunto.

Una maiiana, la ditaneria y los mendigos vie-
tofi llegar tres enormes carros y unos hombro-
nes altos ¥ fornidos, tocados con gorros encar-
nados 4 la turquesa, que se dedicaban 4 amaes-
trar 0sos y monas.

En el campamento hubo gran algazara.

Los hombrones saludaban quitdndose los go-
rros como unos «gentlemen». Bien se conocia
que venian del extranjero, porque aqui no se
usan tales finuras entre los pobres, ni aun entre
los ricos.

Las gitanas, gachonas, se creyeron por un ins-
tante marquesas. Y con su ceceo gracioso, co-
menzaron a decir picardias.

Por las ventanillas de los carros asomaban
sonrientes sus caras hermosas, de grandes 0jos
negros, las mujeres de los hiingaros.

Estos eligieron, como punto de parada, un
ameno lugar sombreado por altos drboles. Des-
engancharon las caballerias, que se pusieron a
pacer incontinenti la fresca hierba, y dejaron
descansar unos momentos 4 los osos, Luego, re-
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quirieron los panderos y unos largos palos, y di-
rigiéronse 4 la ciudad.

A los dos dias de la llegada de los hiingaros,
vibse aparecer por el camino polvoriento otra
caravana.

En dos carros miseros, tirados por escudlidos
jamelgos, venfan unos titiriteros. Las mujeres
aviejadas, marchitas, transcendian 4 lupanar. Los
hombres con sus cabellos intonsos, con susbarbas
sin afeitar, mas parecian bandoleros que artistas.
Los rapaces, descoloridos, éticos, inspiraban
compasion. Sélo habia en la fardndula una mo-
zuela, cuyo rostro, aunque también enflaquecido
y triste, era de extraordinaria belleza.

En los carros, que amenazaban hundirse con
el peso de los faranduleros, veianse entre otros
objetos un tambor, unos platillos, un cornetin y
un monton de harapos bordados de lentejuelas.
Estos cachivaches constituian el equipaje artis-
tico de los acrobatas.

Por ellos vinieron en conocimiento los hampo-
nes, de la calidad y profesion de los nuevos
huéspedes.

Cesaron los gitanos de tejer cestas de mim-
bre; cesaron las mujeres de escardarse los pio-
jos, y grandes y chicos, vagabundos y mendigos,
formaron calle para dejar paso a los recién lle-
gados.

Cerca de los hiingaros sentaron sus reales, ¥
lo primero que hicieron fué encender una foga-
ta y condimentar una menestra, porque venian
muertos de hambre.

Bien pronto se enteraron las comadres del
hampa de las prendas personales, condicién y
estado de los titiriteros. Formaban tres matri-
monios con seis chiquillos; tres muchachos y tres
muchachas, de las cuales la mayor, llamada Mag-
dalena, tendria hasta unos quince afios. El jefe 6
director de la «troupe» era un atleta decadente,
que levantaba pesos enormes y doblaba barras
de hierro. De origen francés, siendo joven habia
dozado de notoriedad, pero su excesiva aficion 4
la bebida le habia privado de contratas. Como
mozo de cuerda 6 faquin de muelle, hubiera po.
dido ganarse la vida; pero él amaba la libertad y
la vida bohemia y preferia ir dando tumbos por
el mundo en compaiiia de otros perdularios. Uno
de éstos hacia de «clown» y el tercero era el en-
cargado de amenizar con el cornetin y el tamboy
los ejercicios de la «troupe», Magdalena traba-
jaba en la barra fija y los otros chicuelos tam-
bién comenzaban 4 aprender el oficio,
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De este modo iban recorriendo pueblos y
aldeas, de cuyos nombres apenas se acorda-
ban.

Landrut, el director, los trataba 4 todos como
un despota. Cuando se embriagaba, su cOlera era
terrible. Su coima, una ex-bailarina que por él
habia abandonado bienestar y riquezas, era la
que mas sufria los arrebatos alcohdlicos del
atleta. Pero ella, que lo amaba locamente, reci-
bia gustosa los dolpes, con tal que el marido 0 el
amante no fuese con otra.

Landrut queria hijos para explotarlos y ella no
se los podia dar porque era estéril. Y para con-
tentarlo la mujer, adopté por buenas 6 malas ar-
tes, que esto nadie lo sabia, primero a Maddale-
na, y despues a otro chicuelo, 4 quien llamaron
Toby. .

Los chicos de los otros matrimonios eran tam-
bién sacados del hospicio, alquilados 4 madres
sin entrafias 0 acosadas por la miseria, robados
quizas. '

Magdalena recordaba vagamente sus primeros
anos, la aldea nativa, compuesta de unas cuan-
tas chozas rodeadas de pinos y pomares. Y 4 sus
labios acudian, 4 veces, palabras mimosas de
una lengua dulce que habia escuchado cuando
nifia. Galicia debfa ser la tierra natal, porque el
seflor Landrut y su compaiiera, lo mismo que los
demas ftaranduleros, cuando la refifan y querian
insultarla la llamaban la «gallega».

iEra un martir la pobre criatura! jCudntas la-
grimas habia derramado y cudntos golpes habia
recibido! Con éT-__la’ltigu ensefiaba Landrut 4 sus
discipulos a dar saltos, 4 descoyuntarse, 4 hacer
flexiones en la barra. Magdalena habia sido la
més castigada porque era la que mas tiempo lle-
vaba con los titiriteros.

Muchas veces habia pensado en huir, en li-
brarse de sus verdugos. Pero era mansa de ca-
racter y ademdas la tenian aterrorizada. «Si te
escapas ¥y te encontramos, te puedes dar por
muerta». Decia Landrut blandiendo el 1atigo te-
rrible. «Y cuidado con quejarte y decir nada 4
nadie». Afiadia con un gesto feroz que ponia es-
panto en el corazén de la pobre nifia.

ilmposible escapar! No la perdian de vista un
solo instante, Y, ademds, tenia miedo 4 todo: 4
los canes que ladraban furiosos cuando los veian
pasar por las aldeas, 4 los lobos que en tiempo
de invierno bajaban hasta los caminos, 4 los
hombres y las mujeres que le escupian dichara-
chos inmundos al ver su cuerpo feble mal cubier-
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to con marchitas mallas de color de rosa y un_'
viejo corpiio bordado de lentejuelas.

[Landrut era malo, su mujer era una arpia y los
demas faranduleros tampoco tenian corazon;
pero el resto de las gentes, los campesinos, las
mujeronas de los pueblos y los seforitos de las
ciudades, por las trazas, no debian de estar do-
tados de mejores sentimientos.

Si no fuera por el miedo que inspiraba Lan-
drut, la hubieran mancillado, como una horda de
salvajes, y, después de saciar sus brutales ins-
tintos, la hubieran arrojado a un rio 6 4 un ba-
rranco, con una piedra atada al cuello, como un
PEerro sarnoso.

Cuando llegaba la fardndula a cualquier parte,
los miseros carretones veianse siempre rodeados
de gdafanes, currutacos de aldea y viejos liberti-
nos ansiosos de encontrar mujeres faciles que no
oliesen a estiércol como las suyas y les hiciesen
conocer nuevos placeres. |

Y claro estd, Magdalena, que era muy bella,
atraia todas las miradas y hacia brotar en los
riusticos pechos ardientes pasiones.

Landrut no se disgustaba por esto. Al contra-
rio, se hacia el zonzo y se dejaba convidar en las
tabernas, sin perder de vista 4 la muchacha. Al
que se propasase mads de la cuenta, le saltaba las

muelas de un pufietazo. Charla y bromitas cuan-

tas quisieran, pero ni tocarle el pelo de la
ropacy. "

Los risticos con esta equivoca conducta con-
cebian esperanzas locas y gastaban los cuartos
hasta que un dia los titiriteros ibanse carretera
adelante, dejindolos 4 todos con un palmo de
narices.

Ni un padre hubiera defendido mejor la honra
de Magdalena que Landrut. Y es que el atleta,
desde hacia tiempo, viendo florecer el cuerpo de
la muchacha, se reservaba para él el apetitoso
manjar. Y quizas el «clown» y el mdsico, hastia-
dos de sus compaiieras, sofiaban también con po-

- seer 4 la adolescente,

Ya no era Landrut tan cruel como antes con
su discipula, ni la pegaba con el l4tigo. A veces
le hablaba meloso y la miraba de un modo extra-
no. Pero Magdalena, lejos de tranquilizarse por
esta conducta, sentia instintivamente que estaba
amenazada de un nuevo peligro.

Cuanto mds humano y complaciente se mos-
traba Landrut, més parecfa aumentar el odio
que su companera sentia hacia la muchacha. Y
es que la mujer comprendia, sin duda, lo que



pensaba su amante, que cada vez la trataba con
mas despego.

En la fardndula derminaba un drama tremen-
do, y el papel de protagdonista estaba reservado
4 la infeliz Magdalena.

Fuéronse por la tarde 4 la ciudad los titirite-
ros ataviados con sus abigarradas vestimentas.
Landrut lucia su corpachén musculoso, ceiiido
por la ropilla de acrébata; el «clown» se habia
enjalbegado el rostro y pintado dos rosetas de
vermellon en las mejillas; el mdsico iba disfraza-
do con un viejo frac, y Magdalena tiritaba bajo
sus ajadas mallas de color de rosa.

Llegaron 4 una plaza, tendieron sobre el sue-
lo una alfombra raida y pronto los rode6é un pu-
blice, numeroso atraido por los redobles del
tambor ¥ las notas agudas del cornetin.

Primero pretendiéo el «clown» divertir 4 la
dente con sus payasadas fiinebres; pero la dente
sonreia con lastima y se burlaba del artista.
Tampoco la fuerza de Landrut catisaba admira-
cién. Los mas benévolos decian en alta voz, que
era una ldstima que aquel hombrén no estuviera
cargando sacos en el muelle. Y cuando Magda-
lena se puso 4 hacer piruetas, las comadres se
escandalizaron de que moza tan garrida se exhi-
biese de tal modo por las calles, en vez de tra-
bajar honestamente. Los hombres, en cambio, la
miraban codiciosos, diciendo que la rapaza pro-
metia ser una gran mujer, y tenian envidia 4 los
acrobatas.

Nadie soltaba un céntimo.

Landrut, furioso, mand6 recoger los bartulos.
Y fatidados, tristes, cubiertos de polvo, empren-
dieron el regreso al cauce del rio.

Al verlos llegar tan mustios, las mujeres los
Interrogaron.

Ni Landrut, ni el «clown», ni el mdsico, tenian
danas de hablar.

Al fin la compariiera del primero se atrevi6 4
decir:

—No parece que os haya ido muy bien.

El atleta lanzé un rugdido de ledn.

LLa coima comprendié que el tiempo estaba de
tormenta y no volvio 4 despegar los labios.

A pocos pasos el.«clown» y el muisico se des-
pojaban, maldiciendo, de sus ridiculos disfra-
ces. |

Habria que echarse 4 robar & las carreteras.
Nunca habia estado el perro oficio como enton-
ces. Con los «cines» y los teatros por horas, la
gente tenfa buenos espectdculos casi de balde y
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no soltaba un céntimo para los artistas anda-
riegos.

Magdalena, ataviada con una falda raida y un
mantén hecho dirones, fué 4 ponerse 4 las or-
denes de la que bien podia pasar por su ma-
drastra. "

—dQuiere algo?

—Vete al ventorro por una botella de vino.

—dY el dinero?

—Que te lo dé mi marido.

La muchacha se acerco al atleta, que se pa-
seaba malhumorado, fumando una pipa.

—La sefid Teresa que me dé dinero para una
botella de vino.

—dY ella, no tiene?

—No sé.

—Pues bien podia pasar sin beber.

—iPero si es para ti!—intervino la mujer, za-
lamera, queriendo congdraciarse con Landrut.

Saco éste unas monedas de cobre del bolsillo

del chaleco, y se las entregé 4 Magdalena.
—Ya estds de vuelta.

La muchacha eché 4 correr con una botella en
la mano.

A pesar de lo mal que les habia ido en la ciu-
dad, aquella tarde estaba contenta. No sabia por
qué. Acaso porque presumia que de seguir de
aquel modo la «troupe» tendria que deshacerse,
y entonces ella recobraria la libertad. Ya dife-
rentes veces habia sorprendido quejas y palabras
en los otros bohemios, que indicaban claramen-
te su disposicion de animo. Se ganaba poco, ¥
ademas Landrut se quedaba casi con todo el di-
nero. Hasta habia disputas que hubieran termi-
nado mal si no temieran todos & los pufios y al
cardcter irascible del atleta.

Corria Magdalena embargada en estos pensa-
mientos, por entre los campamentos de los dita-
nos y de los hingaros, que regdresaban también

a aquellas horas de la ciudad. En un periquete
estuvo de vuelta.

Landrut, sentado cerca de una fogata, devo-
raba un plato de patatas gduisadas. En vano su
compaiiera pretendia hacerle hablar. Sélo obte-
nia, como contestacion 4 sus palabras, caverno-
sos gruiidos.

Perdida la paciencia, la mujer traté6 de des-
cargar su colera en la chiquilla.

—jToma!—le dijo poniéndole en el suelo una
escudilla de guiso.—Tendras que aprender otro
oficio ¢ irte & otra parte 4 que te den de comer,
Aqui no podemos mantener gandulas.
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A Maddalena le subieron las lddrimas 4 los
ojos y se le encodio el corazon,

Por primera vez en la vida sali6 Landrut 4 la
defensa de su discipula.

—dA qué viene ahora eso? ¢Es que no estas
contenta y quieres que te sacuda el polvo? dQué

oficio va 4 tomar? ¢No es bueno el que tiene?
Lo insélito de la conducta de su amante con-

cluyo de trastornar 4 la ex-bailarina. Ya no le
cabia duda. Landrut se sentfa inclinado hacia
Magdalena y ni siquiera se tomaba la molestia
de disimularlo. Por la boca de la despechada
brotaron las més obscenas palabras.

La infeliz muchacha, consternada, lloraba des-
consoladamente.

— jCéllate! —dijo el atleta 4 la arpia mostran-
do sus pufios formidables.

—iNo se me antoja! {No me da la gana! jQue

se vaya, que se vaya! No quiero verla a mi
lado!...

—iTe dido que te calles!—volvi6 a repe-
tir Landrut, ciego de ira.

—iNo quiero! {O ella 6 yo! {Ya la sabes!

— iBueno; pues marchate! —dijo el atleta con
risa sarddnica, seguro de que su querida no lo
abandonaria por nada del mundo.

Apenas lo 0y6 la mujer, como atacada por su-
bita locura, comenzd a arrojar los platos, las
cucharas, todo lo que encontrd 4 mano, sobre
Magdalena, que huy6 llena de espanto, hacia el
lugar donde cenaban los otros bohemios.

La ex-bailarina pretendié seguirla para des-
cardar en ella sus furores, pero rdpido Landrut,
la derrib6 en tierra de un pufietazo.

—iSocorro! jSocorro! jQue me matal!

Acudieron los faranduleros y pudieron evitar
que el atleta extrangulara 4 su querida.

Las mujeres del «clown» y del musico lleva-
ronse 4 la escandalosa, ddndole consejos y pro-

curando calmarla.
Ella no cesaba de gritar.

—iCillate, mujer! {No lo provoques! Mira
que te puede costar caro!

Landrut quiso acometerla de nuevo. Sus 0jos
llameaban, sus labios estaban cubiertos de es-
puma.

Vi6le la ex-bailarina el rostro terrible y, al
fin, callose atemorizada. Y comenzo a llorar, 4
llorar quejandose en voz baja de la ingratitud de

su amante. |
Todo lo habia sacrificado por €l; su juventud,

su bienestar, su porvenir. Todo lo habia sufrido | |35 otras....... o

dustosa; el hambre, la desnudez, las privaciones, |
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' los golpes. Mds que su mujer 6 su querida, habia

sido su esclava. Y ahora, que por su culpa habia
perdido belleza y encantos, pretendia sustituir-
la por una perdida, por una mocosa. Y esto no
podia ser. Antes que consentirlo, daria parte a
la justicia é irfan 4 parar todos 4 la céarcel.

—iNo digas eso, por Dios! Si te llega & oir!
—Ile aconsejaban las amigas atemorizadas.

No tenian la conciencia tranquila las mujeres,

y las palabras de su compaifiera les habian cau-
sado stibito terror. Aviadas estaban sillegaba la
justicia 4 intervenir en sus asuntos. De averi-
duacion en averiguacion saldria 4 luz todo su
pasado y ni ellas se librarian de ir 4 galeras, n;
sus hombres de ir 4 presidio.

Mil recuerdos terribles acudian & su memoria
y, como espectros que pidiesen venganza, pasa-
ban ante sus ojos los nifios sacrificados en una
explotacion infcua, y cuyos cadédveres habian de-
jado enterrados al borde de los caminos, 6 pre-
cipitados por un barranco.

El oficio de acrébatas era cruel y requeria un
duro aprendizaje que sélo se obtenia 4 fuerza de
golpes. Ademds, la falta de alimentos y de cui-
dados hacia que la mayor parte de los nifios se
murieran, antes de alcanzar su completo des-
arrollo. Y entonces los faranduleros robaban
nuevas criaturas, 6 las sacaban del hospicio, 6
las compraban, como si se tratase de insignifi-
cantes bestezuelas, 4 madres desnaturalizadas.

Este era el origen de Magdalena, de Toby y
de los dem&s muchachos de la «troupe».

Por milagro, Magdalena habia resistido las

crueles torturas y habia llegado 4 la adolescen-
cia.

Y esto era su mayor desgracia. Ahora comen-
zaba & sufrir de veras, 4 darse cuenta de su des-
dicha. Las mujeres, lo mismo la ex-bailarina, que
las comparieras del misico y del «clown», le ha-
bian declarado una duerra sin cuartel, conside-
randola como 4 una rival temible. Y los hombres
la perseguian sin cesar, desde hacia tiempo.

iLa justicia! jPobres de todos ellos si llegaba
a intervenir la justicia!

No obstante, la querida de Landrut, obsesio-
nada por aquella idea, repetia incesantemente:

— S, si, daré parte 4 la justicia y asi acaba-

remos de una vez! |No quiero que la gdoce! jNo

quiero que se burlen de mi!...
—iNo pienses semejante cosa, desdichada!

~ jMira que vas a causar nuestra ruina! —le decian

Constantino Piquer
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FLOR DE AZAHAR

Poesfa espafiola del nuevo vals para piano
Flor de azahar, de Ch. Schumann, que en la
actualidad bate el record del éxito en las playas

eledantes:

S22 ma_ seagiese  gee e

I
Pensil de amores
donde las flores

de cien colores
su aroma dan,

y alianza hermosa
forma la resa
con la mimosa
y el tulipan;

donde el misterio
tiene su imperio,
jardin de amores,
feliz mansion,
oye el gemido
que dolorido,
dice a tus flores
mi corazon.

11

Si no es la rosa
ni la mimosa,
quien mi ansiedad
consuele aqui.

N1 ven mi pena
ni la azucena
ni el tulipan,
ni el aleli.

Ni los claveles
que a los vergeles,
aromas dan,
luz y color,
¢Qué flor hermoes

oira piadosa
este sutil
grito de amor?...

IT11

En el pensil
hay una flor,
bella y gentil,
de albo color,
que un grato olor
me hace aspirar:
esa es la flor
del azahar.

IV

Flor de pureza,
con tu belleza
ti @ mis angustias
consuelo das.
Dandome calma,
tu de mi alma,
las flores mustias
verdeceras.

v

De tu hermosura,

flor blanca y pura,
mi pecho toma
vida y salud.

iFlor bendecida!
iLleva a mi1 vida
siempre el aroma
de la virtud!

A TRAVES DEL MUNDO

Todo el mundo habré podido advertir que se
duerme mejor 6 peor segiin la temperatura del
lecho y el peso de las ropas. Si las mantas son
muy gruesas y el edredén muy pesado, el suefio
en invierno es tranquilo, no durmiéndose con
mayor tranquilidad si la temperatura es demasia-
do baja entre las ropas.

En verano molesta ya en la cama la tempera-
tura de 23 6 24°; se duerme medianamente &
partir de los 25 6 28°, y no se duerme mal ni
bien pasando de los 30°.

Ocurre eso porque entonces es muy pequeiia
la pérdida de calérico del cuerpo, aun cuando
no se cubra uno sino con una sdbana; el medio
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demasiado caldeado es perjudicial para el orgda-
nismo.

Un doctor aleman, Herr Pregowsky, ha hecho
algunas observaciones acerca de la influencia
que ejerce sobre el suefio la temperatura de la
cama.

Fuéronle ellas suderidas por la costumbre po-
pular de calentar con botellas de agua caliente
el lecho de los ninos refractarios al suefio y por
la accion soporifera de los bafios de vapor y de
los aposentos excesivamente caldeados.

Pregowsky hizo sus experimentos en siete
personas que se acostaron sucesivamente en una
cama artificialmente caldeada por un tubo con-
duciendo el vapor de un calorifero.

Dichos individuos se metieron en el lecho a
horas diversas, entre las doce y cuatro de la
tarde.

No habituado ninguno de ellos & dormir en ese
periodo del dia, fueron rindiéndose, no obstante,
al suefio en tiempos que variaron entre diez mi-
nutos y una hora.

La duracion media del sueno fué de dos horas;
observdndose que los sujetos experimentaban
dran bienestar al despertarse, y declaraban que
el calor del lecho los habia materialmente narco-
tizado.

En resumen: que hay tendencia 4 la modorra
cuando la temperatura de la cama es analoga a
la de la sangre 6 un poco superior. De modo qué
para dormir beatificamente en invierno basta
con calentar el lecho 4 39°, mientras que en el
verano se debe procurar que la temperatura de
la cama no suba de 21°.

e
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Una revista técnica especial de Londres ha
calculado lo que costaria un combate naval mo-,
derno, y el coste se elevaria 4 1a espantosa suma
de 30 millones de francos por hora; bien enten-
dido que en esta cifra so6lo entra el coste de las
municiones.

He aqui como se llega a esta cifra, que pare-
ce fantastica:

Los canones de 14 pulgadas, completamente
generalizados ya, disparan proyectiles cuyo cos-
te es de 3.000 francos. Estos cafiones disparan
dos y tres veces por minuto; los proyectiles de
los cafiones de 12 pulgadas cuestan cada uno
2.110 francos, y los de los cafiones mas peque-
nos lo mismo, pues la rapidez del tiro es en és-
tos mayor que en los otros.

Dos escuadras modernas, pues, en un comba-
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te de cinco horas dastarian 150 millones de fran-
cos, sin incluir las pérdidas 0 desperfectos de
los barcos, mucho méas si éstos son modernos
dreadnoughts, cuyo valor se eleva & 50 millones.

% %k ,
La tltima palabra del lujo son unos zapatos
cuyo precio oscila entre 12.000 y 12.500 pe-
setas. '
. Se trata, desde luego, de zapatos de sefiora,
y.de baile por afnadidura; estdn hechos con plu-
mas de pechuga de colibri, cuidadosamente co-
sidas'de modo que formen una superficie bien
unida, y se calcula que en la confeccion de cada
par se invierten unos seis meses.

Es increible el nidmero de aves que se sacrifi-
can anualmente & la vanidad femenina.
 S6lo en América en cuatro afios se han mata-
do dos millones de péjaros: un sélo envio recibi-
do en Londres consistia en diez toneladas de
alas tinicamente.

- Venezuela ha enviado a4 Europa en un afio méas
de millon y medio de plumas de. garza.

La pluma de avestruz sigue siendo muy apre-
ciada: en una sola semana, en octubre del ano
pasado, se vendieron en el mercado de Miucing
Laine, de Londres, plumas de avestruz por valor
de 1.750.000 duros.

Cuando se celebra una de estas ventas acuden

a ella comerciantes del mundo entero.
" Pero aunque las plumas de avestruz son ca-
ras, todavia lo son mds las de garceta, que se
pagan en bruto 4 250 pesetas la onza. En una
onza suelen entrar unas 60 plumas.

Pocas sefioras sabrdn que cada afo se matan
mas de 20.000 crias de cisne para obtener el
suave plumén con que se hacen las borlas para
darse polvos.

Cada cisne pequefio sirve para una docena de
borlas. Muchas de éstas, sin embargdo, se hacen
también con plumén de cider y de dansos pe-
quenos.

all
=
ala
=

el
i~ =

Los alemanes no han podido distrutar durante
mucho tiempo la reputacion de poseer el mayor
trasatldntico del mundo, que debia ser el /mpe-
rdtor, actualmente en vias de ser botado en
Hamburgo.

La Compaiiia Curasol, en efecto, acaba de |

resolver que se aumenten las dimensiones del
Aguitania, que se estd construyendo en el arse-
nal de Glasgow, y cuya longitud serd de 900
pies, es decir, 10 mas que el /mperator.
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[La velocidad del barco indlés excedera tam-
bién en un nudo 4 la del aleman.

El Aguitania transportarda hasta 4.000 pasa-
jeros.

’
Iii'\l
de

Hace dias estuvo en Villalba (Lugo) el joven
Gregorio Martinez Osaba, de Villarreal (Alava),
que desde el 13 de abril de 1907 se dedica 4 re-
correr 4 pie y sin dinero las naciones de Europa,
Africa y Asia, faltdndole tan s6lo unas cuantas
provincias del territorio espaiiol, con lo cual ter-
minara su peregrinacion, que serd premiada con
las 27.000 pesetas ofrecidas por el periddico
francés La France en concurso abierto el afio
citado.

Cuatro fueron lo que se propusieron ganar la
respetable suma; pero uno de ellos muri6 en
China, el segundo perecié en una revuelta del
imperio moscovita y el tercero se retiré del con-
curso en Cardiff, Martinez Osaba sera, pues,
quien se lleve las 27.000 pesgtas.

. rew
B §

Otra de las nuevas invenciones debida a l10s
aviadores ingleses ha sido la del hidroplano, cu-
yas pruebas, con dran secreto, se han efectuado
en Barrow-in-Funes, villa maritima donde estan
instalados los talleres de aerostacion del Go-
bierno inglés.

El nuevo aparato puede ser tacilmente guar-
dado 4 bordo de un acorazado, y remontarse no

solo de sobre la cubierta de aquél, sino también

descender sobre el adua, y deslizandose sobre
ella volver 4 emprender el vuelo.

El «pato inglés», nombre con que ya se ha
bautizado al hidroplano, es un biplano tipo Far-
man, en cuyo c¢hassis van colocados flotadores
de aluminio, dispuestos de manera gue el apara-
to flote y se deslice rdpidamente sobre el agua.

Al mismo tiempo, por medio de un ingenioso
mecanismo, puede el piloto hacer que se desdo-
ble un juedo de ruedas, colocadas al lado de los
flotadores y que permiten al aviador descender
sobre el suelo.

Al mismo tiempo que estos nuevos aparatos
se estudian se estan construyendo otros varios,
dedicandose por las poderosas sociedades de-
portivas inglesas fuertes sumas con objeto de
probar y fomentar todas las iniciativas que pue-
dan contribuir al fomento de la aviacion.

Como se ve por lo expuesto, aunque en silen-
cio, Inglaterra dedica toda su atencion 4 la na-
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vedacion aérea, dispuesta & marchar a la par
que Francia hacia la definitiva conquista del aire
por el moderno hombre-pdjaro.

. L =
DE VYVERANEO

Han llegado al Sardinero los senores siguien-
tes:

De Madrid: dofia Benita Rodriduez, don Rai-
mundo Herrero, dofila Teresa Gonzélez, dofia
Ana Maria Luque y familia, dofia Antonia Séan-
chez, dofia Carmen Iglesias, don Angel Mordn y
famlha, don Ceferino Garcia y seiiora, don Mi-
duel Cano y sefiora, don Rodgelio Manso, don
Francisco Pescador, dofia [sabel Pérez, don Ci-
priano Barreira, don Julidn Gutiérrez.

De Salamanca: dofia Cecilia Lorenzo Lépez,
doria Pura de Bartolomé, don Andrés Cabila,
don Gregorio Hernandez, don Mariano Pérez,
dofia Jer6nima Gibilan, don Cesareo Garcia y
familia, dofla Fermina Martin € hija, don Servio
(Garcia ¢ hija, don Emilio Gonzalez y tamilia.

De Barcelona: don Francisco Fout, don Beni-
to Roura.

De Segovia: don Emilio Hermosa é hijo, don
Carlos Gonzilez y familia, don Eugenio Berme-
jo y familia, doia Dorotea Lopez y familia, don
Félix Martin y familia, don Faustino Otero.

De Avila: dofa Eusebia Martin, don Ezequiel
Serrano € hija, don Waldo Cuesta y tamilia.

De Palencia: dofia Angela Merino y sobrino.

De Adaseda: don Emilio Pescador, dona Pau-
lina Martin, dofia Alejandra Martinez.

De Rubi de Racamate: dona Julia Gutiérrez y
familia.

De Guadalajara: sefior Goya Saldafia y fa-
milia.

De Puente Viesgo: don Tomds Ortegda y sefio-
ra y dos ninos.

e —

— . ———k—————— e —

e — =

I\IOTF\S SUELTF\S

El maestro Celayeta . .

Ha pasado su primera revista de Comisario en
Santander el nuevo director de la banda de mu-
sica del regimiento de Valencia don Feliciano
Celayeta, que sustituye al veterano maestro
Narvaez. Tt

El maestro Celayeta ha servido ocho afios en
el regimiento de Andalucia, de guarnicion ‘en’
Santoiia, también al frente de la banda de masi-
ca, y sus conocimientos musicales le valieron
siempre muchos. aplausos, mientras sus buenas.
prendas de cardcter le conquistaron todas las.
simpatias. 4

Celayeta es un profesor entusiasta, estudmso'
y competentisimo. Su temperamento de at:tlsta
le ha valido estimables triunfos y su mtehgénte
batuta consiguié colocar la banda de Andalucfa
4 envidiable altura. | T

Es muy conocido en lu Montaia, por haber to~
mado parte en muchas fiestas durante varios
afios y en todas partes ha dejado exelentes rew-
cuerdos.

En Santona, donde tiene muchas smnpﬂtlas.
tuvo una despedida carifiosisima. En Santander
también sabrd conquistirselas por sus prendas
personales y sus méritos artisticos.

Ha marchado al balneario de Mondariz, con su
bella hija Maria, la distinguida sefiora dofia Se*
rafina Agdiiero de Porriia. 34 B0

Han salido: para Montes-Claros el vir-tuﬂsﬁ:
sacerdote don José Cotera; para la Coruiia
nuestro distinguido cunterranem don Antﬂnm S.

Movellan, representante de la Compafiia Tras-,
atldntica en aquel puerto, y para San Sebastidn
don Federico Ruiz Pir6 con su apreciable tami-'
llEl y el hacendadc} chileno don Valentin Salces.

Impranta de J. Martinez.—San Francisco, I&—Santandar

v — = — -

CARRERAS MILITARES Y DE INGENIEROS

Preparacion por [os Ingenieros (Rilitares don Yaime Coll y don El‘orentmo @u-
nales, en clases de reducido nimero de alumnos.

Pidanse el reglamento y detalles de resultados obtenidos afios anteriores en las Acadéi
mias Militares y en las Escuelas de Arquitectura y de Ingenieros Industriales de M-adrid:y

Bilbao.

En la tltima convocatoria han aprobado dos alumnos en la Academia de lnfantena y

cuatro en la de Caballeria.

Lias clases para [a proxima convocatoria cosmensaran en 1.° de octubre. Mo
Horas de matricula de 1 4 4.—RusIio, 2, PRINCIPAL, DERECHA,—SANTANDER "
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GUIA DEL VERANEANTE

SERVICIO DE TRENES

Santander-Madrid.—Salidas de Santander: correo expre-
S0, 4 las 4,50 tarde, y mixto, @ las 8,10 mafiana.—Llegadas &
Madrid: 8 y 5,50.—Salidas de Madrid: correo expreso, 5,25
de la tarde;mixto, 9,50 de la noche.—Lledadas a Santander:
8,05 mafiana y 5,35 de la tarde.

Los lunes, miércoles y viernes circulard un tren fapido
que saldra de Santander 4 las 9,50 de la mafiana, para |le-
gar & Madrid a las 11,28 de la noche; y los mattes, jueves y
sdbados circulara saliendo de Madrid a las 9,18 de la mafia-
na, para llegar a las 9,21 de la noche.

Santander-Barcena.—Salida de Santander: trenes tranvias,
d las 11,40 de la mafiana; 5,55 de la tarde, vy 8,16 de la no-
che (los domingos); tren de mercancias, 4 las 6,10 de la
tarde.

Salida de Barcena: trenes tranvias, 4 las 7,36 de 1a mafia-
na y 12,53 (los domingdos) y 5,38 de la tarde; tren de mer-

ancias, a las 9,11.

Santander-Bilbao.— Santander a Biibao: 4 las 7 de la mana-
na (correo), y a las 10,10 (exprés), 4 las 2,10 (correo) y 4
las 5,20.

De Bilbao a Santander: a las 7 de la mafiana (correo), v a
las 10 (exprés), 4 las 2,10 (correo) y 4 las 5,05 de la tarde.

De Santander 4 Marrdn: 4 las 6,52 de 1a tarde.

De Gibaja a Santander: 4 las 7 de la mafiana.

De Santander a Liérdanes: 4 las 8 {correo), 10,10 mafana
y 12,15, 2,55, 3,55, 5,20 v 7,55 de la tarde.

De Liérganes 4 Santander: 4 las 6,55 (correo), 9,45 y 11,20
de la mafiana, v 2,15, 4,22 v 6.40 de la tarde.

De Santander a Solares: 4 las 7 de la mafiana,

De Solares 4 Santander: 4 las 8,15 de la mafiana.

Astillero-Ontaneda. --De Santander 4 Ontaneda: 4 las 7,50 y
11,15 (correo) de la mafiana y 2,30 y 6,20 de la tarde.

[}e Ontaneda a Santander: 4 las 6,30 y 11,22 de la mafiana
y 2,37 (correo) v 6,25 de la tarde,

"S;mtamlﬂr-l‘.lvlEdu.*Salidas de Santander: 8y 13,50.—Lle-
dadas a Oviedo: 15,44 y 20,23.—Salidas de Oviedo: 8,50 y
15,30. Lledadas a Santander: 16,14 y 20,42.

Santander-Llanes.--Salida de Santander: 17,50.-Lledada a
Llanes: 20,55.—8alida de Llanes: 7,45.—Llegdada a Santan-
der: 11,09.

‘Santander-Cabezdn de la Sal.—Salidas de Santander: 11,55,
14,61 ¥ 19,15.—Llegadas 4 Cabezén: 15,28, 16,35 y 20,54.—
Salidas de Cabezoén: 7,15, 13,48y 17,15.—-Lledadas 4 San-
tander: 9,06,15,51 y 19,01.

Snntandur Torrelavega.—Jueves y domingos.—Salidas de
Santander: 7,20.—Llegada 4 Torrelaveda: 8,50.—Salida de
Torrelaveda: 11,55.—Lledada 4 Santander: 12,58%.

SERVICIO DE CORREOS

Despacho al piiblico.—Entreda de apartados: de 9 a 15,50 y
de 15 4 19,50.

Recepcion de certificados ordinarios; de 9,30 a 13, de
14,30 4 15,45 v de 17 a 18,50.

Entreda de valores.declarados y objetos asedurados: de
9,30 4 13 y de 14,30 4 16.

Entreda de correspondencia ordinaria vy certificada en
lista: de 9,30 a4 15 y de 14,30 & 16,30.

Reclamaciones ¢ incidencias de certificados: de 10 4 11.
* Salida de carteros: a las 10,50, 12,50 vy 19,30.

Recogida de buzones: 2 las 9, 12, 15,15 y 20.

A la lledada de los correos, se suspenden todas las ope-
raciones de reja. .

SERVICIOS PUBLICOS

Tranvia & vapor.— Circula durante la época de verano en-
re Santander y el Sardinero. Las estaciones son: calle de
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Herndn Cortés, barrio dé San Ma tin, la Maddalena, Prinie-=
ra Playa y Segunda [d. b |

Precio del billete: 1.4 élasé, 30 eéntimos,
se, 20.

Tranvia éléctries.—Circula tadto eén ver&nu bﬂn’m efl in-
vierro éntre Santandeér, Pe; lﬂcaqtlilrj y el AstlllErﬂ, siefido
el servicio continud dentrd de la poBlacidd, y de media en
media Hora al Astillerd. |

Precio del Billete, 10 céntimos la primera seccion v 5 las
sucesivas. |

Tranvia de Miranda. Anda sin interrupcidon entre la calle

del Martillo ¥ lo alto del paseo de Miranda. El precio del
recorrido es de 15 céntimos.

SERVICIO DE BAHIA

Servicio entre Somo, Pedreiia ¥y Santander y viceversa
con las salidas siduientes, por dos lanchas, por el patron
Pedro Ripoll.

De Somo a Santauder 4 las 8 v 9 de la maifiana. De San-
tander 4 Pedrefia y Somo 4 las 12,30 v 3 de la tarde.

OFICINAS PUBLICAS

Aduana, Rivera, 21.

Almotacenia, Molnedo, 1

Audiencia provincial, plaza de la Constitucion.
Ayuntamiento, Amds Escalante.

Banco mercantil, Herndn Cortés.

Id. de Santander, Boulevard de Pereda, 2.

Id. Sucursal del de Espafia, Velasco, 1
Camara de Comercio, Velasco, 11,

Capitania del puerto, Castelar.

Id. de los Practicos, id.

Casa de Caridad, Menéndez de Luarca, 27.
Id. asilo de ancianos pobres, Santa Lucia, 10.
Id. de socorro, Ensefianza.

Coledio de abodados, Santa Lucia, 1.

Id. de corredores, Velasco, 1.

Comandancia de Marina, Castelar.

Id. de la guaraia civil, San Siman, 10,

Id. de carabineros, Media Luna, 3.

Cruz Roja, Ruamenor.

Cuerpo de vidilancia, Santa Lucia 9.
Diputacion provincial, Medio, 10,

Escuela de industrias, Alta, 3

Estacion de biolodia marina, Castelar.
Fabrica de Tabacos, Menéndez de Luarca, 28.
Giro mutuo, Méndez Niifiez, 21,

Gobierno civil, Rivera, 21.

Id. militar, Menéndez Pelavo.

Hacienda, Rivera, 21.

Hospital provincial Menéndez de Luarca.
Inspeccion de vidilancia, Rivera, 21.

Instituto Carbajal, San José, 17.

[d. general y técnico, Madallanes, 25.
Jefatura de hidiene, Boulevard de Pereda, 4.
Junta de obras del puerto, Bou'evard de Pereda, 34.
Id. local de reformas sociales, Alcaldia.

Id. provincial de id. id., Rivera, 21,
Juzdadode 1.% instancia del Oeste, San Francisco, 27.
Id. id. del Este. Santa Lucia, 1.

Id. municipal del Oeste, San Francisco, 27.

Id. Id. del Este, Santa Lucia, 1.

Lida de contribuyentes, Velasco, 11.

Monte de Piedad, Tantin.

Palacio episcopal, Ruamayor, 1.

Parque de bomberos municipales, Arrabal.
Id. id. voluntarios, plaza de Numancia.
Recaudacion de contribuciones, Puente 1.
Tel€fonos, plaza de la Constitiucion.

y sediinda cla-
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& | o iy . EABRICA DE HARINAS Y PAN
&A ECONOMICA_ 1 s 22 Molnedo, nlimero 9 s ut s

Venta de cebada, maiz y demds cereales y subproductos de la molinerfa

pewu GRSIN FIBRICH o==n

1=

~ CHOCOLATES DE AGUIRRE
Deposifo: ﬂrfecﬁm:ein 50.—BILBA0

Al FR EDO' RIVERO ' DESPACHO DE CARNES

: DE
SOMBRERERIA

HIJOS DE J. ARPIDE

Abastecedores de la Compafiia Trasatléntica

Plaza de la Constitucién, 4 Mercado de la Esperanza, 21.

Gran surfido en los articulos del ramo

PEREZ DEL MOLINO Y COMPANIA.— Drogueria v Perfumeria

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPANA

Minksterio de Educacién, Cultura y Deporte 2012
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CORCHO HIJOS

SANTANDRIK

.- Maquinaria, caldereria, fundicion, bombas. - Reparacion de buques.— Cocinas,
bafieras y lavabos.—Presupuestos y catdlogos gratis.

Salon Exposicion en Madrid: Calle de Recoletos, ©
Ladislao del Barpip L2
Sz (BENTO TORILD, EXTRA AGUIL A 52

. .CAL HIDRAULICA SUPERIOR DE ZUMAYA % INODOROS % BANERAS
YESOS # ESTUFAS s AZULEJOS s BALDOSAS s PRODUCTOS REFRACTARIOS

Nlendez Nunez, numer'o 20

Méndez INuiiez, 0. S AINTANDER

BAR AMERICANO

Se sirpen helados y reirescos 4 precios muy economicos
ol ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS
g Paseo de Pereda, 7 v 9—SANTANDEIR

PARA ( MLZADOS DB CONFIANEA 2 s consecion, madeios s

materiales de primera y precms I‘)ara’ros las
r,lmportantesy antlguas zapaterias de RAMOS HERMANOS, Blanca, 13 y Plaza Vieja, 2.

Hay taller para medidas especiales de encargo y composturas. Pieles escogidas. Hot-
mas de todos estilos. Betunes, cremas, botones, cordones, etc., etc.

DESPACEFOS U XNICOS:

lsﬂ EﬂﬂiTﬂTiHﬁ Blanca, num. 13 -Isfl mDI]STRiﬂh Dlﬂ?ﬂ Uieja, mim. 2

RAIVIIREZ Y F. BRUNA

(SUCESORES DI ] CORIREA)

...:.._. e nT:._'
;_.

" Primera casa en objetos de arte para regalos.—Camiseria de lujo, guantes, déneros
de punto.—Perfumeria, abanicos, paraguas, bastones, corbatas, impermeables. —Comple-

“to surtido en articulos de piel y viaje de la mas alta novedad. —Casa exclusiva para la ven-
‘ta del tan acreditado Aceite vegetal mexicano para volver el pelo & su primitivo color, y

“1a maravillosa Crema de almendras americana para el rostro, las manos, el cutis y la tez.

San Erancisco, 11.-Tei¢iono i58.— SANTSINDER

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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COMESTIBLES FINOS

CESAREO ORTIZ

Velasco, 5 y Herndn Corfés, 8.—SANTANDER

=Rl

o -

Especialidad en chocolates marca “Cesareo Ortiz ¢ Rhijos de
Francisco Rivero”.— Elaborados con escogidos cacaos y por pro-
cedimientos modernos.— Laureados en la Exposicion de 1905 con

la mas importante recompensa entre todos los presentados.
Cafés selectos.—Vinos y licores de las marcas mas acredita-
das.— Géneros nacionales y extranjeros. — Servicio esmeradisimo

acreditado.

VELASCO, 5 Y HERNAN CORTES, 8
SANTANDER

on senwccon TERESHATE PARY CABALEROS

FABRICA DE GALLETAS Y ROSQUILLAS | En la sastreria de Julian Sanchez encontraran un

. magnifico surtido de impermeables color garantido, trajes
|y gabanes para las proximas estaciones de primavera y
Verano.

JULIO OBESO GARCIA | corte irreprochable. —Inmejorables precios.

Lealtad, 2, (frente al nuevo puente)
PUENTE, 16

SANTANDER
BB L INL G 5 e =

DE

nuncio en el interior de los tranvias eléctricos.—

_ 2en Mas de TRES MILLONES de viajeros leen estos
Galletas especiales para chocolate, té y café. st : ] |
anunclos durante un ano. ' .

Selectas rosquillas de Reinosa. Envm:s y mues- Leishciadors DETINEA - Manue] Hervsra 3 Comgh.
tras 4 todas partes. Descuentos segtin 10S pe- | 5. Hernn Cortés, 1.

didos. | | Todo negocio es bueno si se anuncia mucho.’

AZULE JOS — CEMENTOS PORTLAND — CAL HIDRAULICA

——— Y OTROS MATERIALES DE CONSTRUCCION

JOAQUIN MADRAZQ Y (! ireotecsucntens

T'eléfonos mumeros 61 y 73

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012



Hnunnin en azulejo esmaltado.—El mis llamativo.
El mas elegante. El mas duradero. El mas perfecto.
—Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.— Hernan Cortés, 1.

— e — —

erreteria. —Herramientas para toda clase de Artes,
Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—
Ubierna y Fernidndez.— San Francisco, 14.— Santander.

onte de Piedad de Alfonso XIil y Caja de Ahorros

de Santander.—Prado de Tantin —Préstamos so-

bre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.
—Horas de oficina: de g 4 1 y de 3 a 7.

otel Restaurant El Aniiguo.—Calle de Bidebarrieta,
Bilbao. - Menu 4 5 pesetas, con vino ordinario, sopa,
aperitivos surtidos, cuatro platos, reposteria. postre sur-
tido.—Un plato menos, 4 pesetas.—Se eligen los platos
de la nutrida y variada carta diaria.— Confortables habi-
taciones desde 3 pesetas.—Hospedaje desde 10 pesetas.

a Zapita.— Lecheria, proveedora del Sanatorio de Ma-
drazo.—Martillo, 2.

F 4

Cumpaﬁia Santanderina de Navegacion.— Muelle, 30.
—Santander.—Servicio de transporte de ganados de
Rotterdam a4 Santander.

EI Nuevo Altillo.—Fonda y restaurant.— Servicio es.
merado, a la carta y por cubiertos. — Cocina francesa
y espanola.—Timbres y luz eléctrica en todas las habi-
taciones.— Hospedaje desde 5 pesetas.—Comedores inde-
pendientes en el primer piso.— Situado en el sitio méas
céntrico de la poblacion y proéximo a las estaciones.—
Calle del Puente, nimero 18 (al lado de la Libreria Ca-
tolica.

Dﬂ;_ﬁ{iﬁﬂhﬂ de carnes.— Restituto Pardo. - Plaza Nue-
i va, namero 65.— Se sirve a domicilio.

REVISTA CANTABRA

RESTAURANT “FL CANTAIC

Pedro Gomes Herndndes
H rnin Crrtés, 9.— SANTANDER

s ¢l mejor de la poblacion — Comida francesa y espa-
nola. Servicio a la carta y por cubiertos.—Servicio es-
_pecial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad
y 4 precios muy economicos. — Hay habitaciones para los

senores viajeros.

— — = s e —

DESPACHO DE CARNES

MANUEL FERNANDEZ

Plaza del Este, numeros 15 y 16

Especialidad en carne de vaca y ternera.
Se sirve a domicilio.

Minksterio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

ndrés Galarreta.- Taller de Encuadernacion y li-
' bros rayados de comercio —Plaza de la Aduana, es-

- quina a la del Principe.

a Compaiia de Maderas.— Muelle de Maliafio. — San-
tander, Bilbao, Madrid. — Importacion de maderas

de pino del- Norte de América y Francia.—Talleres de
slerra mecanica y construccién de cajas para. envases.—
Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

otores, Dinamos, Transformadores — Calefaccion de

edificios por vapor a baja presion.— Talleres: Ma-
drazo y M. Guitian (S. en C.)— Santa clara, 11.— Telé-
fono namero 216.

MEDICOS

Espenia[ista en partos y enfermedades de la mujer.—
Dr. Herrera Oria.— Muelle, 7 y 8, 2.°.

Espenialista en las enfermedades de la garganta, nariz
y oidos. —Dr. Santiuste Buega. —Wad-Ras, s, 1.0.

PROCURADOR

Emiliﬂ Lopez Bishal.—Abogado, Procurador de los
Tribunales — Wad-Ras, 3, 2.°

DESPACHO DE CARNES

FERNANDO SANTOS

Plaza del Este, nuum._ S8Y7

Se sirve a domicilio a quien lo solicite.

—

SIHANMACIA DE LA ALAMEDA
1. TTOREDT MTZO

“ Nguas minerales. * Producfos quimicos. 3% €s-
pecialidades farmacéuficas nacionales y extranje-
ras. % Orfopedia, efc., efc. 3 3% s i se 512 36 3% s 3% 3% %

Alim-d31.% 6y 8.—SANTANDER

Cafe Restaurant del AICORA
' 1J0S DB VICENTE GUTIERRSZ

Muelle, nimero 5.—SANTANDER
D s

Casa de primer orden.— Servicio 4 la carta Yy por cu
biertos. — I specialidad para bodas y banquetes con servi-
cio especial. —Gran terraza en los meses estivales —

Conciertos por reputados artistas.—Helados.—Teléfono
| nfimero 181.




DESTILERIA Y BODEGAS "SANTA MARINA”

PROPIETARIO

BAGDOMERO LANRDS. — Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES
< ; ES EL MAS RICO E HIGIENICO
ANIS UDA L L A # sxeos conomnosuw
PARA DETATILES

JurLio Paracios= <L A MAR’» = SANTANDER

MRS = LIBRERIA MODERNA
. La Perra Gorda

% DE |
e AR Ty N
oEMABEPI | | MARIANO ALVIRA

f'f'-‘?f.'*. >,
Rg 43S | Amos de Escalante, nimero 10
" i, W LRGN S R I T ¥
v P AR A0 ﬁiféfg Jt%:"}ﬁ '_ II‘1I i . '11_;';:.; Bt e :
bl SR e o, oty Fm
i;_ A ~ S . g =4
| 3

ﬂ_{ -ff Surtido de obras espafiolas y extranjeras. Cen-
| ‘5‘:"@," Dﬂ) tro de suscripciones 4 todos los periédicos y re-
: SRS . W L)Z:r | vistas. Tarjetas postales de fantasia y vistas de

: — | Santander y toda su region.

Caja: 10 centimos

Servicio de encargos con rapidez
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GRAN SALOY DE PELL

Boulevard de P-er*eda, 16.—SANTANDER

QUERIA

AL LADO DE LA CONFITERIA GADITANA
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VAF’ORES CORREOS

COMPAN TRASATLANT [CA ESPANOLA

Serniciu mensua[ regu[ﬂr el 0ia 20 Ele {:Elﬂﬂ mes
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SANTANDER HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES
HJOS de Angel Pérez y Gomp
Muelle, 36.—SANTANDER

CI—IOCOLATES

“ LA MONTANESA«

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle,7 y 8
Thés y cafés superiores, Bombones, Napolitanas

PEDID EN TODAS PARTES

LOS EXQUISITOS VINOS DEL

Mﬂruues [[4] Mérita

- Especialidad en ]erez y Cognacs
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Representacion y 6ep65if0 exclusivo en Espana ¢
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cion, Cultura y Deporte 2012

s o 2 2 JIlUsica de fodas [as ediciones. = = Insfrumenfos

para bandas y orquesfas. # « pianos de las mejores mar-
cas. # # Armoniums para capillas. = = = & » & = & = =




