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CONCERTADO EL

IMPUESTO DEL TIMBRE SOBRE ANUNCIOS

LA SEMILLA DE

No tardaran en circular por esas calles las
vistosas y sonoras estudiantinas, la tdnica
nota culta y simpatica que suele proporcio-
narnos el Carnaval. Estas orquestas que van

de unos a otros pueblos 4 dar serenatas y 4 |

estrechar los consabidos lazos, tienen su ran-
cio abolengo, recuerdan los tiempos aquellos
de los estudiantes revoltosos y andariedos,
los de la cuchara de sopista; los que se ocu-
paban mas que en sus estudios, en aventuras
ruidosas de amores y pendencias, en las que
la aledria y la intrepidez de la juventud se
desbordaban. Salamanca parece que tiene
cierto derecho a ser considerada como la ma-
dre de estas agrupaciones de estudiantes ja-

raneros, llenos de entusiasmo y de dozo,

ansiosos de extender por todas partesel ruido
de sus canciones, de sus duitarras y de sus
panderos.

Lo que vemos, de estas estudiantinas, es,
si, lo mas artistico y lo mas agdradable; pero
es también interesante y divertido lo que no

vemos. {Con qué trabajos se forman esas or- |
questas, en las cuales siempre hay un entu-

siasta decidido que procura conservar el fue-
do sagrado de la aficion entre los instrumen-
tistas! La mayoria de éstos, cuando se crea
una estudiantina, andan bastante atrasadillos
en el dominio de la musica. Siempre hay vio-
linistas torpes, flautistas indolentes é inopor-
tunos, que dan las notas a4 destiempo; ban-

durristas haraganes; duitarristas que no sa-

ben apoyar los dedos sobre los mastiles. Al
principio se advierte cierta asiduidad entre

los jovenes que componen la Scciedad car- |

navalesca. Se habla mucho de las futuras
excursiones, de ir lejos, muy lejos, de reco-
ger miles y miles de pesetas en el waje trlun-
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fal, y de volver con superavit, para distribuir-
lo equitativamente. Pero luego se inicia el
cansancio, ante la necesidad de aumentar el
repertorio, para que haya mucho que tocar
en los salones. Apenas deja un socio de ir,
surden esas dolencias que impiden tocar la
bandurria y no quitan de correr una juergue-
cita, de asistir a los bailes y de pasarse en el
café tardes enteras. Se piensa en lo lejos que
esta el Carnaval y se cree conveniente dejar
los ensayos para luego. El director, el maes-
tro, el que ensefia y dirige, se pudre y se re-
pudre. Varias veces se incomoda, dimite,
anuncia que se ird 4 su casa, y advierte que
si no se estudian las piezas, serd un fracaso
la excursion proyectada. Si a este espiritu
entusiasta le flaquean los brios, la estudian-
tina se disuelve, y cada instrumentista se va
por su lado. Si hay correa para aguantar, 1os
jovenes van volviendo al redil, y reanudan los
ensayos, después de oir las consideraciones

v las stiplicas del director, que no quiere, de

ninguna manera, perdonar aquella ocasion de
manejar en publico la batuta.

dSabéis vosotros, los que no habéis tenido
el honor de pertenecer en vuestra mocedad a
una estudiantina, los disgustos que aca-

~ rrea el nombramiento del «abanderado»? Para

llevar la dloriosa ensena, delicadamente bor-

- dada por algunas amigas de los socios, se

requieren condiciones fisicas especiales: es-
beltez, gallardia, aire marcial, una presencia
noble y arrogante. La envidia surde; quién
mas, quién menos, todos se consideran con
aptitudes para hacer esle papel importantisi-
mo; para gallardear por las calles de los pue-
blos que se visiten, llevando el compas con
movimientos airosos y elegantes. Por dltimo,
se elide al mejor mozo; al que sirva mejor
para el caso; y o falta quien se separa de la

| estudlantlna solo porque ha vlsto frustradas
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sus aspiraciones. A veces, el que se retira es
un jiboso.

¢Y qué me diréis del cajero de la estudian-
tina? El tiene que hacer todos los pagos, en
los gastos de caracter colectivo; pero tam-
bién tiene perfecto derecho a que le entre-
guen todos sus ingresos los postulantes. |Y
qué combinaciones se suelen traer algunos
de éstos para sacar alguna pesetilla de plus,
destinada & los dastillos del momento! El re-
sultado siempre es fatal. Siempre escasea el
dinero; siempre se ha gastado mucho, y siem-
pre hay necesidad de poner a casa el telegra-
ma ineludible: «Remitan fondos». Y menos
mal si no lleda un estancamiento irresoluble,
por efecto de la mala administracion 6 por la
tacarieria de los publicos. Entonces, la estu-
diantina prolonga su permanencia en algtn
pueblo, con el pretexto de que hay que aten-
der 4 todos los obsequios, y lo que pasa es
que no hay para el viaje de vuelta. Y aqui de
«la velada». Mas suele ocurrir que la noche
dela fiesta diluvia y al teatro no va nadie. Los
estudiantes, incluso el que imita &4 Frégoli, y
que no puede faltar en ninguna estudiantina,
ejecutan primorosamente su programa tiri-
tando de frio, en la sala hdmeda y vacia.
iQué drave problema se les presenta & los
pobres chicos! Cada cual propone una solu-
cioén, pero todas son irrealizables. Por fortu-
na, nunca falta quien ayude, para efectuar el

retorno, entre otras razones porque treinta ¢ |
cuarenta estudiantes jovenes, desocupados

y vestidos de terciopelo, con golas y zapatos
de charol, pueden ocasionar drandes trastor-
nos entre las bellezas casaderas de cualquier
pueblo tranquilo. Los estudiantes vuelven al
seno de su ciudad natal hartos de tantos con-
tratiempos, con el firme proposito de no re-
petir la suerte. {Ah! Pero qué horas tan de-
liciosas pasaran luego en el café, en las ter-

tulias, recordando minuciosamente los apu- |

ros, los incidentes, los episodios todos de la
excursion. {Qué importa que retornen sin un
céntimo, si llevan risa para todo el ano? El
hombre se ofende cuando alguien le pone en
ridiculo, pero la verdad es que nada nos di-
vierte tanto como ver el lado cémico de nues-
tras propias cosas.

Por esto, cuando vemos pasar las estiidian-
tinas, manchados de lodo los zapatos de cha-
rol, arrugados los vestidos, pdlidos y des-
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compuestos por la fatiga los semblantes, con-
las sefiales del cansancio, y con la primera
dana de entrar en estrechas relaciones con
Morfeo, envidiamos, si, a los jovenes intré-
pidos, que se lanzan por los pueblos, por las
vias férreas 0 por las carreteras, en busca de
pintorescas aventuras. Les envidiamos, por-
que ellos pasaran sus malos ratos, mezclados
con algunas dratas horas, pero todas sus con-
trariedades seran celebradas entre bromas.
algin dfa. Ved a los jovenes de las estudian-
tinas hartdndose de cosechar aplausos, vy,
sobre todo, paralos dias consagrados al re-
cuerdo, francas y ruidosas carcajadas. Es
esta juventud errante y aventurerd la que
mejor sabra reirse de si misma, alto placer
de los que aprecian bien la picara existencia,
en la que tantas veces lo triste y lamentable
para en festivo y en jocoso...

Fernando Segura
LA ACTUALIDAD

FRRORES DE COSTA

Esa gran inteligencia tuvo sus momentos de
eclipse.

Porque predicen y apuntan los eclipses del
sol no dejan de admirar los astronomos al astro

rey. El que no admira es el que lanza 6 repite
los ditirambos inconscientes. En nosotros, el elo-
gio 0 la censura son hijos de la reflexi6on, del
maduro examen, tienen un valor real, ¥, como hi-
jos del sacrificio, tienen amor, sobre todo. Tam-
bién nosotros admiramos lo que Costa tuvo de
verdaderamente admirable. Pero no siempre vid
claro el solitario de Graus, ni fueron siempre
oportunos sus rugidos de leén ni siempre acer-
tados sus trenos apocalipticos.

iPaz y honor para sus restos atin tibios, loan-
zas para su portentosa ciencia y para sus pre-
claras virtudes!

Pero hay algo de él que pertenece 4 la Histo--
ria del pensamiento humano y que la Historia
analizard serena é imparcialmente algiin dia.
Anticipémonos 4 la Historia, examinemos el va--
lor de sus ideas; comencemos la critica de su
obra, y de admirar, admiremos, con motivo, ra--
cionalmente; y de censurar, censuremos con.
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causa. Esta justicia se le debe a €l y 4 todos los
sembradores de ideas, por ellos y por nuestras
almas que 4 la postre, son el campo en que ha
de caer esa semilla.

De labios del austero fil6solo recogi parte de
esas teorias suyas que andan esparcidas por ahi
en folletos y libros. Dos meses de convivencia
en el mismo hospedaje dieron de si lo bastante
para oirle yo explanar al sabio las lineas denera-
les de su pensamiento. Acaso este sea unincon-
veniente para la critica imparcial y serena, ya
que Costa, leido, no era tan peligroso, tan su-
gestionador como el Costa que hablaba y arre-
bataba con su palabra impetuosa, cdlida, musi-
cal, de una elocuencia pocas veces superada.
Asi le of yo por espacio de dos meses; y si como
artista me duele cerrar los ofdos 4 aquellas divi-
nas canciones de sirena del mar del pensamiento,
como critico, ese es un sacrificio que me impon-
go y cumplo resignado. Por eso dije que nuestra
censura 0 nuestro elogio son hijos del sacrificio,
esto es, del amor.

Tornando & su manera de expresarse diré que
muchas veces ella hacia que se olvidase el fondo
del pensamiento con la fascinacion del ropaje
regio y pomposo en que lo envolvia, Rodaba con
frecuencia de sus labios la frase-sintesis, breve
y escueta como una interjeccién, rodaba el for-

midable apostrofe de dos palabas y caia de sus

labios con la velocidad y el impetu arrasadores
de una roca desprendida de las cumbres del Pi-
rene. Y asi cafa en los valles adormidos y silen-
tes de las distraidas muchedumbres.

Costa era un sugestionador de muchedumbres.
Sergi pudo haberle incluido en el catdlogo de
los grandes sugestionadores y haberle dedicado
unas paginas sabias. Pero era Costa demasiado
artista, demasiado impresionable para ser un
gran filésofo. Le falté ecuanimidad, fria sereni-

dad de escalpelo, ya que el escalpelo suyo deja- |

ba de serlo con frecuencia para trocarse en pé-
fiola de poeta caprichoso y arrebatado. Ahonde-
mos con sinceridad, con ruda franqueza y anali-
cemos la semilla del gran sugdestionador. Si &l
viviera, seria el primero en aplaudirnos esta
franqueza ruda que tanto elogié siempre y que
constituia el fondo de su caracter invertebrado.

Alma de nifio, alma que se daba toda entera 4
todas las impresiones del momento, 4 todos los
cambiantes de la luz, 4 todos los matices de las
sombras, sin esperar 4 que las impresiones y las
sombras y'la luz adquiriesen cuerpo definitivo y
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substancial para analizarlas entonces, para no
confundir la entrafia con lo fugaz, lo accidental

v lo episddico. Y otras veces alma forrada de

negros pesimismos producidos acaso por aquel
desgajamiento constante y doloroso de su corte-
za corporea.

—Y 0 ya no soy mds que una ruina fisioldgica
—nos decia una vez de sobremesa, respondiendo
a no s€ qué piropo de uno de los comensales.

En gran parte, pesimismos fisiolégicos los su-
yos, bien disculpables, por cierto, pero no hasta
el punto de justificar—filos6ficamente—su am-
bliopia mental. Costa, con sus anatemas, con
sus pesimismos, con sus aseveraciones fatales y
estupendas hubiera sido capaz de amedrentar,
de aniquilar 4 otra nacién que Espafia no fuese,
que no tuviera, como Espaiia, un infinito caudal
de energias y de vigores inextinguibles. El negﬁ
esas energias 4 Espafia. El la di6 por muerta. El
la quito—pudo haberla quitado—toda esperanza
en la posibilidad de una redencion, de un encum-
bramiento. El dijo: «No hay Espaiias.

iY en qué momentos lo rugié el gran hombre!
Cuando la pobre Espafia, muy débil de alma y
de cuerpo por la sangre y las lagrimas vertidas,
se disponia 4 levantarse y 4 curarse y 4 luchar y
a vivir y 4 reconquistar lo perdido..... ¢Me diréis
que fué oportuno el maestro al arrojar sobre la
débil y esperanzada convaleciente ese pufiado
de negros pesimismos y de profundis aplas-
tantes?

dQué? ¢No hubiera sido m4s propio entonces
un himno de resonancias magnificas, desperta-

dor y alentador, uno de esos himnos 4 cuyas
notas tinales hasta los Lazaros que duermen un

suefio de muerte y de podredumbre se levantan
de la tumba y andan?

Pudo Costa haber cantado ese himno, pero
eran demasiado amargas las bilis que 4 veces
segregaba el hidado suyo. Por eso fueron tan
breves sus momentos de apoteasis popular. El
mundo, la admiracién de las muchedumbres nun-
ca sera de los pesimistas. El triunfo final tampo-
co sera de ellos. Les falta la fe en si mismos y
no pueden infundiria 4 los demas. Este pesimis-
mo nubla su juicio. Asi pudo Costa creer que el
vagido de un pueblo que renacia era el estertor
de un pueblo que agonizaba. Por la misma causa
su caracter, su inteligencia, tan portentosos, no
tuvieron esa ductibilidad y flexibilidad de que ha
menester el pensador para no caer en extremos
igualmente censurables. Confundi6 por eso, con
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dolencias incurables las enfermedades pasajeras;
creyo un estado hecho, definitivo lo que solo era
un momento de tanteo, de incertidumbre, de
duda, de abatimiento, propio de toda época de
transicion como la que Espafia atravesaba enton-
tonces y aun hoy atraviesa. Su mismo espiritu ¢no
padecid también esos desalientos, esas incerti-
dumbres, esa dsorientacion dolorosa? Si. Por
eso unas veces lo esperaba todo de una demo-
cracia rural, y otras, toda su esperanza la ponia
en las ciudades; por eso se le ve, si no desertar,
por lo menos ocultarse y avergonzarse de su
partido porque algunos de los que le componian
incurrieron en miserias y flaquezas humanas;
por eso llega 4 creer fatalmente malo todo lo
nuestro, todo lo espaiiol y no se fija en esa lepra,
en esa llaga que corroe el cuerpo de las restan-
tes naciones europeas:—el materialismo, el po-
sitivismo grosero y barbaro que produce el hom-
bre-niimero, el hombre-célculo, el hombre-ma-
quina, el autémata repulsivo.

De aqui se deducen dos pecados cometidos
por Costa. Primero: no vié claro al ahondar en
el pueblo espafiol; le creyé muerto y vive. Hoy
precisamente—y asi lo reconocen sabios pensa-
dores—sus pulsaciones acusan en €l una vida
intensa, se ha renovado su sangre; se dirige
hacia lo porvenir, seguro en sus propias fuerzas
y en su triunfo.

‘Segundo: ya que no vi6 claro; ya que fué tan
negro lo que vid, ya que creyd, sinceramente,
que para Espaiia no habia salvacién ni remedio..,
jesas cosas no se le dicen al moribundo, aun
siendo ciertas! Al moribundo se le dan 4nimos
siempre. Y es uno de los pocos casos en que es-
tan disculpadas las piadosas mentiras.

A otra cosa, porque hemos de condensar en

ocho cuartillas lo que habria menester de un
libro.

¢Por qué cerrar «con doble vuelta de llave el
sepulcro dei Cid?» Espafia no hara caso en esto
al solitario de Graus; Espafia no dar4 esa doble
vuelta 4 la llave famosa; hara todo lo contrario:
abriréd de par en par esa tumba en que reposan
las cenizas del Cid, porque alli, entre ellas, ani-
dan las virtudes y las glorias de la raza. Y no
fué el seguir las andanzas y huellas del Cid,
precisamente, lo que trajo 4 Esparfia 4 lastimoso
estado, sino el apartarse de ellas. Espafia volve-
ra algiun dia, en peredrinacion piadosa, 4 arro-
dillarse en torno de esa tumba; y nuestros labios,
purificados por el dolor, y nuestras almas en-
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drandecidas por el infortunio seran dignas de
cantar entonces, ante una aurora que ya alborea,
las estrofas dloriosas del Romancero.

Lo que Espaiia encerrara con doble llave en
la tumba del olvido es esa palabra europeiza-
cion, que suena mal en nuestros oidos castella-
llanos y peor en nuestras almas espaiiolas. Es-
panoles, muy espafnoles siempre; que nuestro
mal no estd en serlo sino en no saberlo ser. El
genio y las virtudes de nuestra raza, sus aptitu-
des inmensas, su fuerza, su vitalidad, su dran-
deza fueron considerados siempre como tnicos
por grandes pensadores mundiales, y asi lo pro-
clamé cien veces, de manera épica, el libro de la
Historia. ¢Por qué renunciar entonces 4a todo
€S0 que ya es nuestro, que estd—por lo menos
en germen y en herencia—dentro de nosotros, y
luchar por adquirir, en vez de eso, algo que ni
es tan grande ni podria adaptarse nunca & la
personalidad nuestra y al genio de nuestra raza?
Fecundemos esos gérmenes, desarrollemos esa
herencia, y seamos drandes, pero con grandeza
espariola; que si de grandeza buscamos ejemplos
no necesitaremos salir de casa para encontrarlos
tales que causen la envidia y la admiracién de
Europa entera.

Y Costa menos que nadie, él que era arago-
nés, pudo creer que hayun pueblo en el mundo
como el pueblo de Aragon, corazon de Espaiia...

¢Estuvo en lo cierto el coloso, fué oportuno
al lanzar 4 la circulacfén sus ansias de europe:-
zamiento? Era esto en los dias en que una por-
cion de petulantes hueros di6 en la flor de hullar
malo, detestable, pésimo todo lo que 4 espaiiol
oliera. Todo lo de aqui era mindsculo, risible:
nuestras artes, nuestra ciencia, nuestras indus-
trias, hasta nuestra capacidad... todo. Y tanto
nos lo dijeron y repitieron y aseguraron que no
s€ como en aquel momento no murié de verdad
Espaiia, desalentada y hundida bajo las asevera-
ciones de los falsos profetas.....

Claro que vi6 Costa—dquién no los ve?—algu-
nos organismos muertos, podridos dentro del
cuerpo social; pero €sos organismos vergonzo-
sos no son Espaiia, toda Espafia, 4 la que Costa
daba por muerta. |

Vié claro, estuvo dentro de la realidad, cuan-
do anatematiz6 de insuperable modo, de colosal
manera, la vida oficial de Espaiia; pasardn 4 la
posteridad sus flamigeras catilinarias contra los
gobernantes y caciques, vivird también vida im-
perecedera «el sentido de la politica suya: sen-



tido realista, de la tierra, del drbol, del camino
y del agua, en contraposicion al sentido abstrac-
to, doctrinario de Reales 6rdenes y Gaceta.»
Estas ideas y otras muchas de Costa, asi
como el recuerdo suyo, vivirdn, encontraran
siempre un rincon de amorosa simpatia en nues-
tros corazones, y nos acordaremos de todo eso
para luchar como él por la extirpacion de los

males que & Espaiia aquejan. Pero lucharemos |

rebosantes de esperanzas, que no extinguen sino
que aumentan las energias; lucharemos seguros
de que Espana vive y vivird en los mds remotos
tiempos. '

Si; vivira. Primero, para cumplir en los futu-
ros siglos destinos tan brillantes que no palide-
ceran de los que realizé en los siglos pasados; y
después vivira aunque no sea mas que para esto:
para pagar 4 Costa la deuda de gratitud a4 que
se hizo acreedor por su ciencia, por sus amores,
por sus sacrificios.

Y saltaran de placer los huesos del sabio
cuando dentro de muchos siglos niga que la Es-
pana que €l creyd muerta va 4 cantar algunas es-
trofas del Romancero junto 4 una tumba que se
alza en las cumbres del Moncayo.

lgnacio Zaldivar Oliver.
Madrid-febrero,

El semblante puede fingir la indiferencia sobre
todas las cosas. Pero al corazén no le es jamas
una sola cosa siquiera inditerente.
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CUADROS CASTELLANGS

EL PARAMO

Hacia ya mds de dos horas que los velos de
sombra de la noche otonal, serena y magnifica,
fueron ascendiendo desde los valles, ganando las
cuestas, extendiéndose por la llanura sin término
de la alta meseta inmensa. Con la noche, prime-
ro en rachas ténues, luedo como en un soplo se-
guido € inclemente, vinose también sobre el pe-
dregoso campo desolado, rastrojos adelante, el
halito frio de la escarcha. A veces, la brisa he-
lada se cernia por entre la fronda del pinar leja-
no, a traveés también de los brotes montesinos de
las cuestas dridas, salpicadas de enebros débi-
les,de carrascas raquiticas, de robles puntisecos,
de tobas y tomillos medio muertos por la polva-
reda caliza de las canteras y el camino vecinos,
y, entonces, al cernerse rapida, arrancaba de
aquella vegetacién, en el silencio de la noche,
un susurro largo que se perdia tristemente por
el llano. Otras, en una onda sonora que llegaba
en alas del airecillo frio y penetrante, ascendia
desde lo profundo del valle, de hacia Tudela, el
cantico rumoroso de las aguas del Duero al des-
pefarse por la presa de una hacefla en descanso:
pero s6lo un instante zumbaba en los aires el ru-
mor sordo: luego, desecha la misteriosa fuerza
que fué su pn'rtadc}ra, ‘languidecia y se amorti-

SONETOS ==

A una dama, llamada CONCHA

Concha s6is, que en el mar de la hermosura
los Genios del Amor dguardan avaros;
¥ vos duarddis la de cambiantes raros
perla oriental de madica blancura.

Sois torre de marfil, en cuya altura
de vuestros ojos los radiantes faros

4 quien tiene la dicha de miraros
muestran la luz entre la noche oscura.

Es la perla vuestra alma; rumbo cierto
la luz de vuestros ojos; pero al verla
medita el corazon, Nauta inexperto,

si debe rehuirla o atenderla
is1 ha de bodar, para alcanzar el puerto,
O naufradar para lodrar la perla!l

a¥a
=
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A una dama de ojos azules

Llamas azules, que derriten hielos,
soles que tornan flores los abrojos,
son, Adriana, tus ojos, y despojos
de su madico azul el de los cielos.

Pues si es color azul color de celos
¥y son los celos manantial de enojos
cporqué se sienten, al mirar tus ojos,
en tal de enojos, dichas y consuelos?

¢Sera que el alma que los mira, suefia
que, siendo celos del Amor afanes,
la que celos declara, no desdefia?

éSera que celos con amores sanes,
0 que al ser prisionero de tal duefia
bendice el prisionero sus duardianes?

Ramon de Solano
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guaba, vencido por el otro del aliento de la brisa
nocturna al resbalar entre las pajas cercenadas
de la triste rastrojera sin término. Otras, turba-
ba todos aquellos rumores de la Naturaleza, re-
sonando en una de sus mas augustas y solemnes
calmas, el silbido potente de un tren que traque-
teaba alld 4 lo lejos por el camino de Ariza.
Pero también aquella interrupcion de los silen-
cios soberanos del inmenso campo duraba muy
poco: el solitario paramo tornaba 4 la quietud
Imponente de la noche otofial, en su serenidad
magnifica, bajo miriadas de estrellas rutiiantes
que tachonaban un cielo altisimo, limpio de bru-
mas, del que parecia como si descendiera lenta-

mente sobre la tierra el escalofrio intenso de la
escarcha...

En reducido espacio, encuadrado por las va-
llas de palitroques de las teleras, dormitaban,
echadas y apretujadas las unas contra las otras,
las medrosas ovejas de un rebafio, al borde de
las tierras, no mas lejos de treinta brazas del
camino carretero, seflalado por una linea blanca
y polvorosa, recta y dura, perdida en las som-
bras en que se obscurecian los horizontes de la
llanura paniega. En el pequefio aprisco, la figura
negra y borrosa del pastor, envuelto en su manta,
tendido sobre el hato miserable, proyectabacomo
una mancha informe en la masa blanquecina del
rebafio, visible 4 la luz de los luceros desde el
camino. Dos cuzquejos vigilantes, cada uno con
un cascabel de obscuro tintineo, salian & veces
de la telera, husmeaban, cara al aire, levantan-
do el hociquillo agudo, como si ventearan algo
por la cafiada; llegaban 4 la linde del rastrojo y
lanzaban, desde alli, dos 6 tres ladridos agudos,
chillones, alarmantes, cuya voz se perdia sin eco
en el silencio y la soledad de la llanura: tal vez
el oido privilegiado de los inteligentes animale-
jos habia percibido en las rdfagas nocturnas al-
giin rumor de vida. Entonces se notaba dentro
de las teleras un ligero estremecimiento como de
intranquilidad; las ovejas levantaban la cabeza;
alguna se alzaba de entre las otras; el pastor,
carraspeando, se incorporaba un punto, hasta
sentarse, se pasaba el dorso de la diestra rugosa
por los parpados, escrutaba el campo, las sen-
das, la cafiada, el camino, tendiendo por todo
ello, 4 través de la obscuridad, su poderosa vista
de alimafia, su vista penétradora de las tinieblas;
luego, inclinando un poco la cabeza, escuchaba;
por fin, dando un silbido, Ilamaba 4 los perrillos
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al hato, volvia 4 carraspear, volvia 4 arrebujarse

- enla vieja manta, volvia a tenderse al calor de

los cuerpos de los animales entre la masa blan-
quecina del rebaro.

Asi iba transcurriendo lenta la noche otoiial,
magnificamente silenciosa y serena, en el para-

- mo inmenso, bajo un cielo altisimo tachonado de

miriadas de estrellas rutilantes, mientras volaba
por los tristes rastrojos el hélito frio y penetran-
te de la escarcha...

=
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Cuando estaba ya cercana la llegada del alba,
se alzo el pastor. Primero miré hacia Oriente;
consultd luego largo rato las constelaciones, para
juzdar por su carrera lo que podria tardar la
aurora; estird, después, los brazos; desentume-
¢i0 los miembros de su recio cuerpo adormecido;
se envolvid totalmente en la 4spera manta; eché
sobre los ojos el ala del sombrero informe y di6
aldunos pasos fuera del deleznable recinto del
redil. Los dos perrillos se levantaron diligentes
también, siguiéndole, sacudiéndose, haciendo
tintinear sus cascabeles en el silencio del dor-
mido campo. Poco después, desaparecia del cie-
lo la faja luminosa del Camino de Santiago; par-
padeaban, obscureciéndose, los luceros; quedaba
sola, por tltimo, refulgente como una ascuilla de
oro, la estrella de la mafiana, la que alumbra en
los cielos al sacar los rebafios con el alba y al
recogerlos cuando muere 4 la tarde la lumbre
del sol por el Poniente, y 4 poco se alzaba de la
tierra como un vapor,como una nubecilla difusa
que iba emergiendo lentamente del confin del
llano.

Aquel vapor, aquella nubecilla, que en el claro-
obscuro de la noche tal parecia, se ensanchaba
por instantes haciéndose mds visible, y por ins-
tantes se empezaba 4 distinguir la cafiada y el
camino y los rastrojos y las lindes y hasta los.
pedruscos y las biznagas y matojos de grama de
cerca de las teleras donde enredil6 el rebafio
aquella noche. La luz de la nueva aurora se filtra-
ba por todas partes en el aire. Amanecia...

El solitario habitador del paramo, arrebujado
todavia en su manta, del color pardo rojizo de
los sarmientos después de la vendimia, volvio.
hacia el hato y requirié la cayada y el zurrén,
llevdandolos al pié de un cardo al barbecho re-
ciente, lindero de la cafiada, desde donde habia
de empezar el pastoreo en el sol de aquel dia.
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Después, con lento paso, dejando & su espalda y
todavia enredilado el rebafio, atraveso los sur-
cos, salio 4 la linde, por ella & la senda, por la
senda 4 la caiiada y de ella al camino carretero,
blanco y duro, que atravesaba totalmente la lla-
nura de pequefios eriales y de enormes extensio-
nes de rastrojos y barbecheras. Unos cuantos
pasos, y su silueta, de confusas lineas, su obs-
curo bulto, se destacaba, 4 la vaga claridad del
amanecer, en el borde de las tierras paniedas,
sobre los raspaderos de las cuestas que descien-
den, aridas, al valle del Duero. Desde abajo,
hubiera podido semejar su extrafia aparicion la
de un enorme buitre, de pardo plumaje, con la
descarnada cabeza escondida en la revuelta pe-
lambrera del ancho cuello. Y alld en lo alto de
aquel miradero sublime, contemplé como embe-
bido el riistico némada el despertar del dia.

La franja brufiida de las aguas del rio brillaba

—
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y su tejado rojo, como salian gafianes con pares
en direcciones distintas para seguir abarbechan-
do rastrojos; ya vié venir también un carro de
mulas cargdado de ramera de pino de un pinarillo
que se alcanzaba & divisar muy cerca de la ori-
lla de las cuestas; ya vi6 en fin, la vida, las se-
fiales de la vida esteparia castellana, mondétona,
triste, grave, calurosa, solemne, que volvia co-
mo en los otros soles, como en los soles de siems-
pre, que curtieron su rostro ennegreciéndole con
su azote de fuego sobre el hélito frio con que le
aperdaminaron las nocturnas escarchas. A su es-

~ palda pi6 una alondra, que se elevo al poco rato

cantando el dia. En la torre de la Parroquia de
Tudela se dejo oir la esquila que tocaba al alba,

|y luego, como si fueran sus ecos, sonaron las

' lenguas metélicas de unas campanitas vibrantes

de cuando en cuando por entre las arboledas de |

los sotos, sobre cuyos ramajes se veia flotar de-
tenida la bruma vaporosa de la mafiana. Asi mis-
mo, una nube blancuzca, cubriendo el crecido
caserio, terroso y desigual, de la cercana villa,
denotaba la atmésfera envolvente de los huma-
nos apriscos, formada por la combustion de mi-
les de pulmones y cientos de hogares que arre-
bataron la pureza del oxigeno 4 los aires. Una
chopera sin fin, cuyas copas temblonas amari-
lleaban 4 lo lejos, marcaba por las vegas adelan-
te la linea de un canal trazado por los hombres.
Los vifiedos, desparramados en la llanura baja,
tendidos por las cuestas, asomando en las um-

brias y en los oteros, marcaban extensisimas |

manchas verdinegras en la tierra amarillenta del
dran valle, sembrado también, acéd y-alla, de
huertas y alfalfares, cuyos verdes, con los de
las masas de pinares del hondo llano, de fuertes
tonalidades, eran las tinicas notas de color defi-
nido que podian advertirse en todo cuanto abar-
caba la mirada errante.

De nuevo torné hacia las teleras que enredi-
laban el rebafio su solitario duardian, y, al tor-
nar, ya vi6 que por la carretera venian, cabal-
gando 4 mujeriegas sobre las cargadas burras,
los pifieros de Monte Mayor y de la Fraila, ca-
mino de la Ciudad 4 donde llegarian muy bien
entrado el dia; ya vi6 avanzar, en la lontananza,

otro rebafio pequefio que un zagalejo conducia;
ya vid, de una casa de labor que en el contin de
las tierras pedregosas alzaba sus blancos muros
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de la Parrilla y Traspinedo. El silencio magniti-
co del llano sin término, dejo llegar hasta alli,
puras, claras, aquellas voces vibrantes de las
esquilillas de las torres en el toque de la mafiana.

Sali6 el Sol. El pastor hizo entonces, descu-
bierto, la sefial de la cruz sobre su frente; quité
las teleras y las amontondé enla linde; silbo 4 los
perrillos, arred el rebafio, desparramd las ove-
jas por las tierras amarillas del inmenso paramo.

Jesiis de Cospedal

e e (o=
HOMENAJE

Nieva. Poco antes de oscurecer, las campa-

' nas de la iglesia han empezado & tocar a4 muerto.

Por las calles desiertas y enlosadas van llegando
las devotas acompafiantes de todos los entierros,
esas mujeres que llevan en el rostro la inaltera-

~ ble paz de su sabiduria: aprendieron ha tiempo

la vanidad de todas las cosas, se sometieron a la
aspera rudeza de sudestino, y esperan pacificas,
esperan 4 la muerte tantas veces contemplada.
Ahora es un nifio de diez afios el que se va.
Frente 4 una puerta van forméandose drupos
silenciosos. Ya espera el blanco ataud sobre una
mesa, entre dos luces de cera chisporroteantes
y temblonas. Dos hombres van repartiendo ve-
las; los chiquillos curiosean impacientes; en la
lobreduez del carrejo de la casa tiinebre se es-
cucha un llanto comprimido, unos consuelos fri-
volos dichos por insegura voz varonil. Y en una

. escampada de la cellina, cuando las campanas
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han repetido sus clamores de desolacién, llegan |

el parroco y su acompafiamiento...
La comitiva se ha puesto en marcha. Cuatro

mozos alegres han cogido en hombros la cajita |

blanca y florida que encierra el pobre cuerpo.
Marchan delante, circunspectos y trabados, los
nifios de la escuela, ¥ lleva uno de ellos 4 dos
manos la cruz de la parroquia, quitado el astil;
luego los hombres con velas encendidas, en gru-
pos; después el féretro; detrds, apiiiadas, sila-
beando plegarias, las mujeres.

—Auditui meo dabis gaudium et letitiam, et
cxultabunt ossa humiliata...

A la vuelta del camposanto nieva y es casino-
che. Los vecinos hablan de sus cosas quedamen-
te, sin olvidar al nifio muerto. Al entrar en el
pueblo, una nimiedad los asombra y los conmue-
ve: la luz eléctrica se ha encendido &4 su hora;
el electricista, el padre dolorido, no ha descui-
dado su trabajo. Tal vez, mientras el entierro,
quiso aturdir su pena con la balumba de los vo-
lantes en la fabrica, engafar la hosquedad de su
llanto con el resplandor de la luz nueva. Las
dentes, al dispersarse en busca de sus techos,
se han sentido invadidas por oleadas de respe-
tuosa conmiseracion, y han callado.

Mas tarde, en todo el pueblo se habla del en-
tierro, de la edad del nifio, de sus tiltimas pala-
bras que han cundido sin saber como... ¢De don-
de sali6 la idea? Fué acaso en una tiendecilla,
junto al brasero y el gato rezongdn, en una de
esas tertulias apacibles en que se comentan los
sucesos mintisculos de la vida del pueblo, y se
juega 4 las cartas, y se lee en alta voz el perio-
dico de la capital... Bien estaba «la considera-
cion», pero habria que avisar 4 todos; ¢como iba
a ser posible?... Quien quiso, recordé otras no-
ches de invierno, de turbonada, de riada, en que
el pueblo estuvo 4 obscuras... ¢Como avisar 4
todos?

Habia que contar con los del café. Un viejo
sefior se calzo las albarcas, se embozé en la ca-
pa hasta las sienes y torciéo por la calle princi-
pal. En el caté le recibieron con alguna extra-
neza:

—¢Qué ocurre? ¢Coémo usted por aqui, don
Adgapito?—Y don Adapito ha tenido que sonreir
y que toser tres veces, y ponerse colorado antes
de llamar confidencialmente 4 un amigo y expo-
nerle la idea:—Se les ocurrié 4 las mujeres, ¢sa-
be?, en casa de Juliana.

El amido ha llamado la afenci{in a los jugado-
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res de dominé y de brisca, y les ha dicho lo que
don Agapito no se atrevio 4 decirles. A algunos
les ha parecido una cosa estupenda y han estado
a punto de soltar una interjeccién. Pero todos
han enmudecido, y lentamente han terminado sus
partidos y pagado el gasto para irse.

Pero don Agapito quiere que le acompaiien
tres 6 cuatro 4 la fabrica. Se embozan y salen.
En las calles, al encontrarse con los amigos, les
dan la consigna para que la extiendan. Una noche
es una noche; al fin y al cabo, nadie tendra que-
haceres tan urgentes que le impidan encender
una vela.—Hombre. {Y yo que iba al café a
proponerles a ustedes eso mismo!...

Frente 4 la fabrica el grupo se detiene sin
atreverse 4 entrar. Don Agapito esté cohibido y
casi pesaroso de su viaje: no sabe lo que va a
decir. Dudan, vacilan, se animan los unos a los
otros.—Pero, ¢qué hacemos?... Vamos...

El electricista estd echado de bruces sobre
una mesa, sereno, con los ojos abiertos, rumian-
do su pena mansa. De la habitacion préxima lle-.
da el vaho oloroso de la cena y, de vez en vez,
en el silencio, unos suspiros.

—Pues usted nos dispensard, Felipe: compren-
demos su situacion... y... pues si usted no se
ofende... eso es... al cabo de cuentas, otras no-
ches nos hemos quedado sin luz... en fin, que
por nosotros puede irse & cuidar de la mujer y
dejar estos trastos... no es cosa de que en una
noche asi lo pase en claro como las demads... es
bien triste.

Felipe, al cabo, se ha decidido 4 levantar la
cabeza y 4 mirar 4 los comisionados. El mismo
sorprende temblores en su voz al contestarles:

—Muchas dracias, se lo agradece con toda el
alma, pero no... ¢para qué? Después de todo, es
casi un recurso, una distraccion el cuidar de la
maquina. ¢Por qué se han molestado?

Al acabar estd més sereno que los de la comi-
sion. Estos insisten amistosos, sinceros; el padre
vacila y por fin se somete lloriqueando.

—Pues salud para encomendarle 4 Dios.

—Era muy duapo el Antoiiito.

—iY mads traviesol...

Los cinco sefiores han salido gravemente de la:
estancia y, hasta llegar 4 la puerta, no han res-
pirado con holgura. Las nubes plomizas se han
rasgado y una luna semillena, limpia luna de ene-
ro, les da en el rostro y les hace mirar arriba...
Esperan un rato, regdocijados, satisfechos, sin-
tiéndose hombres de bien. De pronto la luz de
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las bombillas palidece en todas las esquinas, y
se apaga.

Entonces parece que la luna alumbra maés que
antes.

Eduardo Garcia Enterria

FL DIAMANTE

LLas piedras preciosas eran consideradas en la
antigiiedad como el resumen de lo mds perfecto
de la naturaleza. Suponian que al formarse en el
seno de la tierra, tomaban los elementos mas
puros de las aguas y los animales; y por su her-
mosura, eran producciones de incomparable pu-
reza.
 Estas opiniones eran consecuencia directa de
los sistemas filoséficos admitidos en la anti-
diiedad.

Sedin la filosofia india, el alma, cuando lle-
da el momento de su separacion del cuerpo, se
reunird, si esta pura, con la grande alma univer-
sal, de la cual emana, y si estd impura, sufriré
varias transmigraciones, animando animales 6
plantas, 6 bien quedando encarcelada en algtin
cuerpo mineral, hasta alcanzar la pureza nece-
saria, para ser digna del mucti de la absorcion
en la Divinidad.

Eran, pues, considerados los minerales como
seres vivientes. Estas ideas pasaron de la India
a Egipto, y llevadas 4 Grecia por Platén, Pita-
goras y otros filésofos, reinando después, en la
Edad media, por obra de los alquimistas.

El diamante fué considerado como la primera
de las piedras preciosas. Platén suponia que era
«la parte mas noble y pura que se habia conden-
sado en una masa transparente».

El diamante es el emblema de la constancia,

de la fuerza y de la inocencia. Se le atribuia an- -

tiguamente maravillosas virtudes contra la peste,
los venenos, el insomnio y los encantamientos.
También se llegd 4 atribuirle la propiedad de re-
producirse (j!) y 4 este efecto dice Ruens «que
una princesa de Luxemburgo poseia diamantes

hereditarios, que le producian otros en ciertos |

tiempos.»
Y basta de historia. Hoy sabemos que esta
piedra preciosa de tanto valor y belleza es idén-

tica al carbon que se quema en nuestras cocinas,
que se encuentra en grandes masas en las en-
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trafias de la tierra y procede de la madera de
los digantescos arboles prehistéricos.

Davy fué el primero que demostrd que el dia-
mante era carbono cristalizado. La prueba era

sencilla: se reducia & quemar un diamante, y al
analizar el producto de la combustién se encontra-
ba que no era mas que gas carbdnico, ese gas pi-
cante que tiene el agua de Seltz, y que se des-
prende de las bebidas espumosas, el cual no es
mads que una combinacion del carbono con el oxi-
deno.

Es el diamante el mds duro de todos los cuer-
pos, y por esta propiedad se le emplea indus-
trialmente en las sondas que han de perforar ro-
cas de bastante dureza. Se emplea también para
cortar vidrio y engastado en un mango de forma
especial, constituye una herramienta de uso muy
corriente entre los vidrieros, pero el diamante
por su brillo caracteristico, por su considerable
poder refringente y dispersivo y sobre todo por
su escasez, tiene un valor extraordinario en jo-
yeria.

Se encuentran los diamantes en aluviones, que
provienen de la disgredacion de rocas, y para ex-
traerlos se concentran las arenas diamantiferas,
por lavados sucesivos, y luego se buscan 4 mano
en el residuo.

(Generalmente son incoloros y transparentes,
pero también se encuentran coloreados vy 4 ve-
ces negros. Los de color rosado son muy esti-
mados y alcanzan mayor precio que los inco-
loros.

El diamante mayor que se conoce pertenece
al «rajah» de Borneo y pesa 367 quilates. Mere-
cen citarse el Gran Mogol, el Redente de la co-
rona de Francia, el Florentino del emperador de
Austria, el Sancy, la Estrella Polar, la Estrella
del Sur y el Kohinoor.

Otro dia te hablaré, amable lector, de los tra-
bajos encaminados 4 resolver el problema de la
tabricacion artiticial del diamante.

José Hacar

| FLORES MARCHITAS-

iSuenio de amor, aspiracion de mi alma!
Ilusiéon de un momento ya perdida
que me robo tranquilidad y calma
en los mejores afios de mi vida,

jQuién pudiera volver a4 aquellos dias
de paz y de ventura!
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jquién pudiera en sus santas alegrias
olvidar el dolor y la amargura!

Jardin de bellas y lucientes flores
nacidas con mi infancia
ya no teneis aromas ni colores
perdisteis la frescura y la fragancia.

Sobre la losa fria
que cubra de mi cuerpo los despojos,
nunca vendra a llorar la que decia
que mucho me queria
mientras miraban sin amor sus ojos.

Nunca se acordara de mi carifio,
gozara del placer con ansia loca
y sl 2 mi me engai6 siendo muy nifio,
también al hombre enganara su boca.
[Qué triste es la cancion de mis amores!
icuanto por ellos lloro!
icomo cambian mis dichas en dolores
perdida la ilusion que tanto adoro!

¢Cuando descansaré bajo una tierra
por todos olvidada
y esta tortura que mi pecho encierra
perdida ya en la nada,
al correr con mi vida hacia su ocaso
no deje ni un recuerdo de su paso?

Sigue luciendo tu gentil figura,
ingrata que yo adoro.
it me quitas la vida y la ventura!
y atn deseo quererte y por ti, lloro!..

Ya llegara el castigo de tus datios,
ya vendran para ti los desconsuelos,
las penas y los tristes desengafios,
mi recuerdo estd aqui; Dios en los Cielos!

iMientras tanto prosigue en tu abandono
yo nunca podré odiarte, te perdono!

Esteban Calle é lturrino
Santander 4 febrero de 1911

CL ANINAL DE CONSTANCIA

(Quiza por edoismo, suprema razon de los
célibes para no doblar su cuello 4 la coyunda
matrimonial, 0 ya por otras causas no pues-
tas en claro, cuando no por todas juntas, lo
cierto es que Constancia, cuya parentela era
escasa y lejana, vivia en un sotabanco sin
mas compania que el Morito, un gato negro,
4 quien recogio, al salir de la fabrica, en una
noche tormentosa y fria.

Porque Constancia era cigarrera, de las
del cufo antiguo, pregonandolo en sus ade-

manes, en sus frases y tocado, del cual venia |
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a «tormar parte» aquella cestita valenciana
que solo abandonaba para acostarse. Ver a
Constancia sin tal «apéndice» era como ver

~una pasiegda sin cuévano, un aldeano sin pa-

raguas, un caracol sin casa, con la diferen-

 cia de hailarse la casa de Constancia puesta
~ al costado del inquilino.

Este solo patrimonio y la compariia del

- Morito serian lo bastante para la felicidad

de la cigarrera, de no contar ésta con otro
huésped molesto, un padecimiento cuyos
efectos se le extendian por todo el organis-
mo, al cual estado morboso no sabiendo cé-

- mo nombrarle, le habia bautizado con este

expresivo mote: su animal.

Tanta fortuna hizo el apodo y tan rapida,
que al mentarse de alli en adelante entre los
vecinos «de la escalera», cuando la ocasion
lo pedia, la salud de la pobre mujer, invaria-
blemente decian: el animal de Constancia.

Y las mamas para acallar a los nifios llo-
rones, y las zagalas para quitarles sus capri-
chos y rabietas, buscando por tal medio el
estar mas descuidadas, acudian siempre, vis-
ta la ineficacia de otras, 4 esta amenaza sal-
vadora.

iQué viene el animal de Constancial, lo
que les hacia cobrar miedo y aquietarse.

No fué la que menos particip6 del espanto
que inftundia aquel grito aterrador, Pepita, la
nina del «cuarto», a4 pesar de ser su mama
opuesta al uso de tales procedimientos y ha-
ber prohibido su empleo; pero era tan des-
obediente y mafnosa la nifia, y subia tan de
punto algunas veces su terquedad, que la
amenaza, unica correccion que surtia efecto,
llegaba & hacerse necesaria.

Asi sucedio un dia en que ama y criada, se
hallaban arreglando un gabinete. Pepita, co-
mo si tuviera el diablo en el cuerpo, se puso
insoportable; hasta lleg6 & pedar 4 Crisan-
ta, su criada predilecta. La mama perdié,
al fin, la paciencia y con ademén airado dijo
a la nina:

—Ya que te empenas, llamaremos al ani-
mal de Constancia para que te lleve.

Y abri6 la puerta del gabinete, empujando
al mismo tiempo a Pepita para que saliera...

iQué paso entonces? La propia sefiora se
qued6 perpleja, no sabiendo, por lo pronto,
qué decir ni qué hacer. La nifa, muerta de
miedo, corrid, presurosa y dando dritos, a
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refugiarse en las faldas de la madre. Una co-
sa nedra llevando otra mas pequeria.-blanca
al parecer, habia penetrado rdpidamente en
la habitacion, metiéndose debajo de la cama.
Minutos después aparecié Constancia, agi-
tada y nerviosa, esgrimiendo una escoba 4
guisa de arma de combate.

—Disimule, senorita—dijo, entre aturdida
y sofocada, antes que nadie la preguntara y
omitiendo el ordinario saludo—pero hoy que
el animal parecia haberme dao un poco de
descanso, me encuentro con que otro me 1o
quita. |Si le digo a usté! jHija, quién lo pen-
sara! De «<modo y manera» es que no puede
usté fiarse de la camisa que lleva puesta.
Crea usté que el mundo esta hecho un buey
y no hay quien lo coma. Porque vera usté,
sefiorita: al entrar ayer en la fabrica me dice
la maestra de mi taller, que por cierto ya no
es la que «era» sino mucho mejor, pues la
que habia tenfa un denio y un mirar que
cuando se fijaba en «una» hija jni que le cla-
varan 4 usté un par de anfilerones! Ello es
que me dijo, dice: jVaya un tocino que tiene
ahora el sefnor Indalecio! jLa digo 4 usté que
es riquisimo!... dQué usté no conoce al se-
rior Indalecio?... Toma, pues sino hay otra
cosa mas sonada! Y poca vara alfa que
tiene en Madri, hija! Como que «entra» en
Palacio cuando va & la Corte. {No ve usté
que la nieta de una sobrina de é| esta casada
con el mismisimo que hace la cama al Rey!
De modo que ya usté ve...

El relato de Constancia se habria hecho in-
terminable, de no cortar por lo sano. Sepa,
pues, el lector, si muestra interés en saberlo
que entre las provisiones de «boca» conteni-
das en la cesta de marras habia una tajada
de tocino; que el Morito oli6 la tajada; que
aquel dia redobldé para con su ama, sin que
ésta se percatase de la intencion, los arru-
macos y carantonas, hasta el extremo de pre-
cederla en todos sus movimientos con el ra-
b:ito en alto y el andar grave y pausado de
un maestro de ceremonias; y, por tltimo, que
¢!, habilmente parco y comedido en sus yan-
tares y un si es no es melindroso, aprove-
chando un descuidillo de la buena mujer jzas!

arramplo con la tajada, 4 estilo de danan, y |

corrio a ampararse del primer escondrijo

para alli, sobre seguro, devorar tranquila-
mente el fruto de su rapina.
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Aquel dia era, sin duda, el destinado & los
descuidos, porque hallando el gato abierta la
puerta principal, tomo escaleras abajo, co-
landose en el piso inmediato. Detalle que po-
ne en claro la aparicion de aquella cosa blan-
ca seguida de otra nedra que tanto impresio-
no a Pepita.

Hacer el mal no implica entendimiento, sa-
ber ocultarle requiere ingenio imprevisor; y
ya sea por el sonido que producian las den-

- telladas del gato 6 bien porque la Crisanta,

poco asustadiza, se dispusiera a4 atacarle,
Constancia, dudosa de la presencia en aquel
sitio del felino, cuando se convencio de ello,
comenzO & pincharle safiudamente y hasta
hacerle salir acompafiando 4 la accién estas
palabras:

—iLadrén, mas que ladrén! jQue bien que
ahora te entrara la trichina, eh! jNo podias
haber esperao a que se cociera, tragén. jOja-
la reventaras! jYa te daré yo, ya! jPermita
Dios que se te vuelva solimdn de lo fino 4
ver si te quedas mas chumpao que el espino
de Santa Lucia! jLas... timal...

Y como al salir el Morito obligado por tan
terrible acoso, intentara su ama descargarle
un escobazo, el golpe fué 4 parar al mofio de
la Crisanta, derribandole.

Esta nota festiva hizo cambiar de aspecto
la escena, echdandolo todos & risa.

Picose la cidarrera y salié haciendo fu
como el gato, armando, al perseguirle, dran
estrépito y algarabia...

Al recobrar Adelita la calma, dijola su ma-
ma: ¢Serds buena y obediente?

—Si mamuca.

—dEn adelante haras manas?

-—No mamaita, no.

—Es que, de lo contrario, ya sabes... en-
seduida viene... |

—¢Qué, el animal de Constancia? replico
la nifia con viveza; ya no le tengo miedo.

—dY porqué? insistio la mama, en la duda
de si lo dicho por la nifia era verdad.

—/’0 que si viene le damos tosino, eh;

cudo, eh, pa que se quede como el espino
de Santa Lucia.

J. M. Cagiga

Necesitamos en el gobierno «impersonales»: Bismarcks
ingertos en San Francisco de Asis, con mas de San Fran-
cisco que de Bismarck.

Joaquin Costa
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O AS SUEE TAS

Varios apreciables suscriptores a nues-
tra REVISTA, y algunos que lo son tam-
bién al “Hogar y la Moda“, nos han escrito
quejandose de la incompleta recepcion de
los nimeros correspondientes a distintas
fechas de ambas publicaciones. Nosotros,
que vivimos del publico y al piiblico debe-
mos la prosperidad y continuo éxito de
nuestra REVISTA, somos los primeros en
lamentar los descuidos.

Los lisonjeros éxitos obtenidos por RE-
VISTA CANTABRA en cuantos niimeros
lleva publicados en el afio actual, y el ha-
berse agotado, casi totalmente, la mayor
parte de sus considerables ediciones, nos
impiden hacer un ofrecimiento terminante
de suministro inmediato de los niimeros no
recibidos por nuestros suscriptores.

Sin embargo, en nuestro deseo de dejar
complacidos a todos prometemos atender
absolutamente todas cuantas quejas se nos
dirijan, suministrando, gratuitamente a
nuestros suscriptores, los niimeros de RE-
VISTA CANTABRA, y el “Hogar y la Mo-
da“ correspondientes 4 las ediciones pu-
blicadas en el aiio actual, que hayan dejado
de recibir.

Quiza esto nos prive de guardar las 8 6
10 colecciones que archivamos, pero al pii-
blico nos debemos, y justo es que le sirva-
mos puesto que de €l vivimos. '

Asi, pues, suplicamos a cuantos de nues-
tros suscriptores no hayan recibido algiin
nimero de la REVISTA CANTABRA 6 el
“Hogar y la Moda“ correspondiente 4 los
publicados en el presente aiio, se sirvan no-
tificarnoslo, enviando nota a nuestra redac-
cion, Santa Clara, 8 y 10, primero, nuevo
domicilio que tenemos mucho gusto en
ofrecer a todos.

Nuestro distinguido amigo don Manuel Alonso Fer-
nandez, auxiliar vista de dicha Aduana, hasidotrasladado,
por ascenso, a la de Bielsa.

Para esta Aduana salio el dia 14, acompafiado de su
distinguida sefora.
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Coincidiendo con la publicacion de nuestro numero
anterior, se celebrd un baile en los magnificos salones del
Circulo de Recreo. Aquella coincidencia impidio que dié-
ramos mas oportunamente la noticia de la fiesta.

A ella asistio lo mas florido de nuestra juventud feme-
nina: Maria Luisa y Fifi Hevia, Anita Lavin, Elisa Casa-
nueva, Concha Garcia, Rosario Abarca, Anita Huidobro,
Teresa Brefiosa, Carmen Rivero, Nieves y Manolita Mo-
winkel, Maria Agiiero, Consuelo Domenge, Pzpita Cam-
pos, Carmen, Elisa y Camila Avendafio, Petronila y Luisa
Escalante, Rita Vial, Rita Celis, Adela Secades, Rafaela
Quijano, Marina Pedraja, Maria Castanedo y senoritas de
Ruiz Meréds, de Maortfia y de Fuentes, hijas éstas del
senor gobernador civil.

También asistieron las sefioras de Garcia de Quintani-
lla, de Mowinkel, de Castanedo, de Vial, de Hevia, de
Quijano, de Pedraja, de Lavin Casalis (don Ramén), de
Campos Guereta, sefiora del gobernador civil sefior Fuen-
tes, de Meras, y sefioras viudas de Secades, de Avenda-
no y de Domenge.

En agradable discreteo y con el encanto del baile.y de
la buena masica, se pasaron unas horas felices.

Ha fallecido en Torrelavega el caballeroso sefior don
Bonifacio Gutiérrez y Ruiz Samaria, persona que gozaba
en aquella ciudad de generales simpatias.

Han llegado a esta capital el capitdin de la marina
mercante don Juan Coll y su joven y bella esposa.

Hallase enfermo el industrial don Roméin Becedbéniz,

padre de nuestro particular amigo el ilustrado médico
don Julio.

De todas veras deseamos el alivio del enfermo.

A Veguilla de Soba regres6 la distinguida joven Maria

de la Paz Fernandez Siiz, que ha pasado una temporada
en esta ciudad.

Procedente de Bilbao ha estado en esta capital el acau-

dalado naviero y hombre de negocios don Santiago Por-
tillo.

Procedente de Avilés, donde tiene fijada su residencia,

ha llegado & esta capital el distinguido joven don Oscar
Ferreira.

Ha sido nombrado director del Instituto general y
Técnico, el ilustrado catedratico de Latin don Victor
Fernandez Llera,

El distingido profesor ha recibido muchas felicitacio-
nes, a las que REvisTa CANTABRA une Ja suya cordial y
sincera.

Ha regresado de Valladolid, acompanando a su esposa
ya restablecida de la enfermedad que padecia, el cono-
cido comerciante don Francisco Palacio,
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Ha salido para Burgos el distinguido joven don Juan Ha salido para Madrid y Andalucia el joven Ingeniero
Manuel Orbe, que va a tomar posesion en la Capitania | industrial, nuestro estimado amigo € ilustrado colabora-
general de aquella capital del cargo de Teniente auditor. | dor don Alfredo Liaiio.

El sefior Orbe desempend hasta hace poco el cargo de

juez municipal del distrito del Oeste de esta capital y | Salio para Valladolid la respetable sefiora donia Dolo-
se propone ejercer la abogacia ante los Tribunales de | res Carmona, acompainada de su bella hija Lola.
Burgos.

En compania del sefior Orbe marcho también su com-
paiiero del Cuerpo Juridico el cultisimo joven don Agus-
tin Salmerén, que desde Burgos se dirigird 4 Madrid, 4
cuya Capitania general ha sido recientemente trasladado. |

nuncio en el interior de los tranvias eléctricos.—
Mas de TRES MILLONES de viajeros leen estos
anuncios durante un ano.
Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.,—Hernan Cortés, I.
J Todo negocio es bueno si se anuncia mucho.

Se encuentra enfermo en Madrid nuestro querido ami-
go y colaborador don Arturo Cuyas.

1 imprenta de J. Martinez.—San Franulst:r.;, [5.— Santander

CORCHO HIJOS

SANTANDER

MAQUINARIA, CALDERERIA, FUNDICION, BOMBAS.—REPARACION DE BUQUES.—(COCINAS, BANE-
RAS Y LAVABOS.—PRESUPUESTOS Y CATALOGOS GRATIS.

Saléon Exposicion en IMadrid: C.Z‘alle. de Recoletos, S

LA APARECIDA ALFREDO RIVERO

FABRICA DE GALLETAS ¥ ROSQUILLAS SOMEBRERERIA
- " Gran surfido en los articulos del ramo
JULIO OBESO GARCIA
Plaza de la Constitucion, 4
PUENTE, 16
REITNOS A DESPACHO DE CARNES

Galletas especiales para chocolate, té y café.

HIJOS DE J. ARPIDE
Selectas rosquillas de Reinosa. Envios y mues-

Abastecedores de la Compafiia Trasatlantica
tras 4 todas partes. Descuentos sediin los pe-
drdos Mercado de la Esperanza, 21.

GRAN sa@wﬁﬁﬁm | EL FIEL CONTRASTE

JULIAN SANCHEZ COKIABITAKTE T QUEVEDO

Se recomienda por su esmerada confeccién y :
y sus precios sin competencia Gran almacén de ultramarinos y ferreteria

Lealtad, 2, principal.—SANTANDER Bespacho: San Jose, 25, Astillers (Santander)

AZULE JOS—- CEMENTOS PORTLAND — CAL HIDRAULICA ———
— Y OTROS MATERIALES DE CONSTRUCCION

JOAOUIN MADRAZO Y €' msammeee

Teléfonos mtimeros 81 yw 73

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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RESTAURANT *HL. CANTABRIC)

Pedro Gosmes Kerndndes
Hernan Cortés, 9. —SANTANDER

Es el mejor de la poblacién.— Comida francesa y espa-
nola.—Servicio a la carta y por cubiertos.—Servicio es-
pecial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad
y a precios muy economicos.— Hay habitaciones para los
senores viajeros.

e ——

LIBRERIA MODERNA

MARIANO ALVIRA

Amoés de Escalante, nimero 10

SANTANDER

—— e

Surtido de obras espaifiolas y extranjeras. Cen-
tro de suscripciones 4 todos los periddicos y re-
vistas. Tarjetas postales de faniasia y vistas de
Santander y toda su region.

Servicio de encargos con rapidez

Corsé "ENST" Ratente (brevef) n.° 47i71 |

-

Unico corsé estético que, reuniendo todas las condi-

ciones higiénicas, sostiene el abdomen sin comprimir los
organos del aparato respiratorio.

Es el mas elegante y perfeccionado. — Unico represen-
ante en Santander: Santos Capa —San Francisco, 3.
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% SARMACIA DE LA ALAMEDA &

. CLOREDSH MAZO

s Alguas minerales. s Producfos quimicos. s €Es-
pecialidades farmacéuficas nacionales y exfranje-
ras. s Orfopedia, efc., efc. sz s 32 3% 5% 30 3% 5% %

Alameda 1.%, 6 y 8.—SANTANDER

Ramirez y Y. Orufia
(SUCESORES DE J. CORREA)

AW WA ——

Primera casa en objetos de arte para regalos.—

- Camiseria de lujo, guantes, géneros de punto.—Perfu-
- meria, abanicos, paraguas, bastones, corbatas, imper-
meables.— Completo surtido en articulos de piel y viaje

de la mas alta novedad.—Casa exclusiva para la venta

del tan acreditado Aceite vegetal mexicano para volver
el pelo 4 su primitivo color, y la maravillosa crema de
almendras americana para el rostro, las manos, el cutis

-y la tez.

oan francisco, 11. - Telefono 138. - SANTANDER

CAFE RESTAURANT DEL “ENCORA”

HIJ0S DE VICENTE GUTIERREZ
Muelle, numero 5.— SANTAIMDER

et e e
Casa de primer orden.— Servicio a la carta y por cu-
biertos.— Especialidad para bodas y banquetes con ser-
vicio especial.—Gran terraza en los meses estivales,—

Conciertos por reputados artistas.—Helados.—Teléfono

numero 1871,

MALA REAL INGLESA
SERUICI MENSURL (JCAfE.. DE VAPORES

Proximas salidas de Santander

PARA MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES

saldra de Santander el dia 21 de.febrero el magdnifico vapo:

POTARO

admitiendo carga y pasajeros de primera ¥ sedunda clase
Precio en tercera clase, 220 pesetas

El servicio corre & cardo de un escogido personal espaiio
de camareros ¥ cocineros, con ordenes de atender esmera-
damente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse en Santander 4 Luis

. Maruri, Muelle, 31 quien los facilitara gratuitamente.
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LA ECONOMIGA ] FABRICA DE HARINAS Y PAN

RO Mﬂlnedo nUMero 9 st .t

venta de cebada, maiz y demds cereales y subproductos de la molineria

e

o==w CRSIN FIBRICS o0

D B

CHOCOLATES DE AGUIRRE

———mems
DS

Deposito: Artecalle, nimero 50.—8BILBA0
COLLHGIO "o AN CANTONTO

Colosia, 1.—SANTANDER

Primera ensefianza graduada.— Preparacion para el Magisterio.—Clases especiales para
serioritas.—Clases de adorno, Francés, Dibujo, Pintura, Misica.

Director: DON GREGORIO GONZALEZ, Maestro Superior

PEREZ DEL MOLINO Y COMPANIA.— Drogueria y Perfumeria

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPANA

L Y
Ministerio de Educacion, Cultura'y Deporte 2012
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L.adislao del Barrio

CEVENTO PORTLAND, EXTRA AGTUTLA %2

Méndez Nuafiez, num. 20
SANTANDER % %

EL REY DE LOS

=t

CAL HIDRAULICA SUPERIOR DE ZUMAYA % INODOROS s BANERAS
YESOS # ESTUFAS % AZULEJOS # BALDOSAS % PRODUCTOS REFRACTARIOS

— i —

Méndez Nufiez, 20. - SANTANDER

anuel Arce Palacios.—Almacén de garbanzos, alu-

bias de Herrera de varias clases, arroces, lentejas y

demas legumbres.—Pimenton molido y frutas secas.—
Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botin.

'Rﬂigadas, Sanchez y Comp.2—Ribera, 7 y 8, Santan-
der.—Ferreteria, quincalla y herramientas de todas
clases para artes y oficios,

onte de Piedad de Alfonso XIIl y Caja de Ahorros

de Santander.—Prado de Tantin.— Préstamos so- |

bre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.
—Horas de oficina: de g 4 1 yde 3 a4 7.

Hntel Restaurant El Antiguo.—Calle de Bidebarrieta,
Bilbao.— Ment & 5 pesetas, con vino ordinario, sopa,

aperitivos surtidos, cuatro platos, reposteria, postre sur- | graz0 y M. Guitian (S. en C.)—Santa Clara, 11.— Telé
| M. : )— , 11.—Telé-

. fono ntimero 216.

tido.—Un plato menos, 4 pesetas.—Se eligen los platos
de la.nutrida y variada carta diaria.—Confortables habi-
taciones desde 3 pesetas.—Hospedaje desde 10 pesetas.

| a Zapita.— Lecheria, proveedora del Sanatorio de Ma-
drazo,—Martillo, 2.

_Cumpaﬁia Santanderina de Navegacion.—Muelle, 30.
—Santander.—Servicio de transporte de ganados de
Rotterdam a Santander.

| Nuevo Altillo.—Gran restaurant y casa de viajeros

de Pablo é Isaac Benito.— Grandes reformas en los
comedores; servicio esmerado, 4 la carta y por cubiertos;
habitaciones confortables; cocina francesa y espaiiola. —
Precios econdmicos. —Puente, 18 (al lado de la Libreria
Catolic), Santander.

Despanhu de carnes.—Restituto Pardo.—Plaza Nue-
- va, nimero 65.— Se sirve a domicilio. :

Hnﬂrés Galarreta.—Taller de Encuadernacién y li-
bros rayados de comercio.—Plaza de la Aduana, es-
quina a la del Principe.

| Ferreter[a.—-I—Ierramientas para toda.clase de Artes,

Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—
Ubierna y Fernandez.—San Francisco, 14.—Santander.

a Compaiiia de Maderas.— Muelle de Maliafio.—San-
tander, Bilbao, Madrid. —Importacion de maderas

de pino del Norte de América y Francia.— Talleres de
sierra mecanica y construcciéon de cajas para envases.—
Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

otores, Dinamos, Transformadores.— Calefaccién de
edificios por vapor 4 baja presiéon.—Talleres: Ma-

Hnunuiu en azulejo esmaltado.—El mas llamativo.
El mas elegante. El mas duradero. El mas perfecto.
—Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.—Hernan Cortés, 1.

MEDICOS

Espeuialista en partos y enfermedades de la mujer.—
Dr. Herrera Oria.—Muelle, 7 y 8, 2.0

Especialistﬂ en las enfermedades de la garganta, nariz
y oidos.—Dr. Santiuste Buega.—Wad-Ras, 5, 1.9

PROCURADOR

Tribunales. — Wad-Ras, 3, 2.0

emiliu Lopez Bisbal.—Abogado, Procurador de los
|

DESPACHO DE CARNES

FERNANDO SANTOS

Plaza del Este, num. S'7

Se sirve a domicilio @ quien lo solicite
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DESPACHO DE CARNES

MANUEL FERNANDEZ

Plaza del Este, numeros 15 y 16

Especialidad en carne de vaca y ternera.
Se sirve a domicilio.

¥



DESTiLERlF\ Y BODEGAS "SANTA MARINA”

PROPIETARIO

BILDOMERO LANRDS. — UTdalla (Santander )

PEDID EN TODAS PARTES

ES EL MAS RICO E HIGIENICO

ANIS UDALL &= ==

PARA DETALLES

JurLio ParLAcios=<LLA MAR’» = SANTANDER

VIUDA DE EGUIA

CASA FUNDADA EL ANO 1844

Confiteria y reposteria. —Elaboracion espe-
cial de chocolates.—Gran fébrica de velas de

cera. —Ceras puras procedentes de Egipto v
Andalucia.

Fabrica: Plaza de la Esperanza, 5

P e a R e B

-~ Despacho: Calle’de Atarazanas, |3

S ANT ANDER, s

»

Enfermos del estémago ¢ intestinos,

tomad siempre ¢l

AGUA DE|

—— LLA MEJOR = 1
ANl ) I ME SN
—— NN

.!'f.
i_g_, 4



GRAN SALOY D PELUQUERIY

Boulevard de Pereda, 16:—SANTA£\IDF:R

AL LADO DE LA CONFITERIA GADITANA

LI—IOLOLAT‘]:*@

LA MONTARESA”

; HSTILLERO (SHNTHNDER)

VAPORES -CORREOS _ Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8

DE LA - Thés y cafés EIII.'JET'].DI‘EE Bom bones, Napnlitanas
COMPANIA TRL\SH \TTICA ESP NN()I F o

PEDID EN TODAS F’HRTES

Serpicio mensual regu[ur el Dia 20 de cﬂﬂﬂ mes LOS EX&UIS[TOS VINOS DEL
F’AE’A INFOFEMES

Hiyos de Angel Pérez y @omp

. SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ
Muelle, 36— SANTANDER 5 LSDEU&]MM (1l ]Efe/ y LO%IMLS '

PIANOS ERARD ® 8P BB ®|
& & ® ® ® ® ® LOS MEJORES DEL MUNDO !

| 51 —

- Bepresenfcrcic')n Y 6epésif0 exclusivo en &spana Y

|
= CP\SP\ DOTESIO %@? [
._1 Wad Has_,_?[lll_ala de P_umlm] & SANT‘A:I_DI:,Ix

» 2 o o JIlUsica de fodas las ediciones. ¢ = Insfrumentos |
para bandas y orquestas. »# = Pianos de las mejores mar-
cas. = = Armoniums para capillas. = = » & & & & 2 2 2

oS ._'—_/J—-'L

L
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