

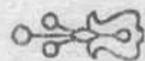
117

REVISTA CÁNTABRA



Publicación ————— 

 ————— Semanal ————— 

 ————— Ilustrada

Precio: 15 céntimos

REVISTA CÁNTABRA

111



Publicación

Semanal

Ilustrada

Precio: 15 céntimos

CASA FUNDADA EN 1850

EL ÁGUILA

CASA FUNDADA EN 1850

GRANDES ALMACENES DE ROPAS HECHAS PARA CABALLEROS Y NIÑOS

* SANTANDER = Isabel II, n.º 2 = SANTANDER *

PRECIO FIJO

SUCURSALES:

Madrid.—Preciados, 3.

Bilbao.—Estación, 5.

Gijón.—S. Bernardo, 31 y 33

Sevilla.—Sierpes, 72.

Valladolid.—Santiago, 57.

Barcelona.—Plaza Real, 13.

Cádiz.—San Francisco, 25.

Málaga.—Granada, 63.

Valencia.—Peris y Valero,
letra E.

Alicante.—Princesa, 2.

Cartagena.—Duque, 25.

Palma de Mallorca.—Co-
lón, 39.

Zaragoza.—Independencia, 1

GÉNEROS DEL PAÍS Y EXTRANJERO PARA LA MEDIDA

Inmenso surtido en 'Togas, Frats, Levitas, Prendas de Sport, Gabanes, Pellizas, Capas, Mantas, Porta-mantas, Impermeables, Gorras, Boínas, Tirantes, Ligas, Corbatas, Chalinas, Perchas níquel, Guardasolapas, etc., etc.

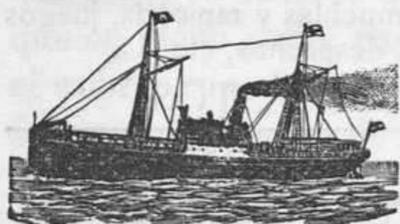
Isabel II, 2.—Teléfono 414.—SANTANDER

LA ECONÓMICA

FÁBRICA DE HARINAS Y PAN

Molnedo, núm. 9

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería



Vapores Correos

Franceses

LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de marzo saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

LA NAVARRE

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de marzo saldrá de Santander el nuevo vapor

PEROU

PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para regalos.

Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería
bastones, paraguas é impermeables.

Artículos de viaje y piel.

San Francisco, 11.—SANTANDER

PEDID
La Perra Gorda

...PARA...
CALZADO ...Y... CUEROS

Caja: 10 céntimos

BRUNO MOLINUEVO

Taller y depósito: LIBERTAD, 2, bajo.—Domicilio: la misma casa, piso 2.º

SANTANDER

Ataúdes y féretros de todas formas, incluso los llamados *arcas*, desde el más modesto al más lujoso, á precios moderados.—Conducciones para fuera de la capital.—Se encarga de todas las diligencias en caso de defunción.

ORNAMENTOS DE IGLESIA de HIJOS DE M. GARÍN

Ascao, 1, teléfono núm. 1020.—BILBAO

HOTEL ARANA Bidebarrieta, 2 * * *
*** Teléfono n.º 389

BILBAO

Situación más céntrica y mejor de Bilbao.
(Frente al teatro de Arriaga).

SUCURSAL EN SAN SEBASTIÁN

Easo, 16 y 18, teléfono núm. 439

Farmacia, Droguería y Perfumería

DE

GARCIA GAVILÁN

(ANTES CARREDANO)

Méndez Núñez, 2, triplicado.—SANTANDER

ESPECIALIDADES Y ESTERILIZACIONES

ANTES DE COMPRAR

MÚSICA * PIANOS * ARMONIUMS * INSTRUMENTOS, ETC.

CONSÚLTENSE LOS VENTAJOSÍSIMOS PRECIOS Y CONDICIONES

DE LA CASA

= LAZCANO Y MAR =

Plaza Nueva, 7, y Libertad, 2.—BILBAO

RESTAURAN EL CANTÁBRICO

DE

PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

LIBRERÍA MODERNA

DE

MARIANO ALVIRA

AMÓS DE ESCALANTE, 10

= SANTANDER =

Surtido de obras españolas y extranjeras. Centro de suscripciones á todos los periódicos y revistas. Tarjetas postales de fantasía y vistas de Santander y toda su región.

Servicio de encargos con rapidez

LA GRAN BRETANA

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

ENTRE

SANTANDER Y REPÚBLICA ARGENTINA

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

LÍNEA DEL SUD-AMERICA

El día 12 de abril saldrá de Santander, directo para Montevideo, y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

P ARDO

Admite carga y pasajeros de 3.ª clase.

Salidas semanales de Vigo para Brasil, Uruguay y República Argentina, para pasaje de 1.ª y 2.ª por vapores de gran porte, lujo y marcha.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander **D. Luis Maruri, Muelle, 31.**

Revista Cántabra

Precios de suscripción: En Santander, 1,50 pesetas trimestre
 „ En el resto de España, 2 „
 „ En el extranjero, 3 „

Redacción y Administración: Hernán Cortés, 1, pral.

Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Concertado el impuesto del timbre sobre anuncios



CANTEMOS UNAS PLAYERAS...

En el Sardinero se ha roto el hielo... Afortunadamente no ha cogido á nadie patinando. Se ha roto el hielo por haberse elevado la temperatura en los ánimos de los propietarios y de los industriales, que están hartos de vivir en el olvido, sin que nadie se acuerde de aquel hermoso sitio más que en pleno estío, cuando en la ciudad aprieta el calor y cuando acuden los bañistas á las playas á hacer ostentación de sus juanetes. Se ha formado una Sociedad de "Amigos del Sardinero", para "fomentarle y urbanizarle", y las personas que la componen son una garantía del buen éxito que se espera obtener de sus gestiones. Santander, la ciudad y su Ayuntamiento, son bastante ingratos con el Sardinero. Allí no se hace nada, no se mejora nada, ni siquiera se dignan influir los canalejistas para que las olas arrojen á las playas lindas y abundantes conchas, caracoles y cascaritas, como las que arrojaban en otros tiempos. Va uno por aquellas arenas busca que busca y no encuentra más que restos de vulgares mocejones y de grotescas lapas. ¡Chusma submarina! Conchas nacaradas, caracoles irisados... de esto no se halla nada absolutamente, y los bañistas no se pueden llevar á su pueblo tan agradables recuerdos de su permanencia en las playas. Gracias que las olas continúan llegando todavía con cierta puntualidad, quizás porque no han podido lograr el monopolio de las rompien-

tes algunos puertos del litoral que cuentan con influencias poderosas. El Sardinero, con lo que ha producido ya, podría estar todo él pavimentado de mármol, pero el lodo continúa imperando allí como en los ominosos tiempos de los visigodos, ninguno de los cuales, que se sepa, dignóse remojar su piel en aquellas salobres y agitadas aguas. Cuando algún habitante de aquel pintoresco lugar pasa á mejor vida, en vez de "se suplica el coche", se debiera poner en las esquelas: "se suplica el zanco".

Diversos proyectos se acarician para urbanizar tan bellos lugares, que podrían ser en el verano uno de los puntos de cita de la alta sociedad nacional y extranjera. Lo primero que se ha de procurar es facilitar y abaratar las comunicaciones, sosteniendo servicios constantes de tranvías eléctricos. De este modo no sucedería lo que les suele ocurrir á los veraneantes, que por retrasarse un poco pierden el último tranvía y tienen que regresar al hotel, desde Santander, "á pata". Lo que decía un castellano á sus parientes una noche que se encontraron en Santander sin tranvía: "¿Ir á pie ahora hasta la segunda playaaa? ¡Mejor cuenta nos trae echar á andar pa Frómista!..." Nosotros sabemos perfectamente cuánto molesta á los veraneantes el tener que recorrer "pedibus andando" la distancia que media entre Santander y el Sardinero. Y ¡ay de los forasteros si toman un carruaje, porque á lo mejor, el cochero, aprovechando la circunstancia de ser de noche, va y pide la luna! Los que no conocen bien el camino se extravían, y van á parar á la farola ó á la península de la Magdalena, como los jabalíes desorientados, si no se dan un coscorrón por haber tropezado en los pinares con las raíces que dificultan y hacen peligroso el tránsito. Un bañista se cayó allí el verano pasado y se produjo una fuerte contusión, y no le quedó más remedio que arrimarse á un pino verde "á ver si le consolaba". Otros veraneantes llegan á las altas horas y se encuentran la casa cerrada y se están un largo rato haciendo de alguaciles, paseo va, paseo viene, despejando el redondel, sin que nadie les eche la llave. Al cabo, se abre un balcón, asoma un

criado y la arroja, pero como cae entre el polvo ó entre el barro, el veraneante se gasta todos sus fósforos hasta dar con ella... Esto no le ocurre á los previsores que veranean con ganzúa. ¿Y qué decir de la oscuridad que suele reinar en el Sardinero? Ya ha ocurrido á una pobre mujer, que por la falta de luz echó á andar desorientada y se despeñó por Piquío, esa pintoresca peña en que la mano del hombre ha corregido la obra de la Naturaleza, con el objeto de que le sea más fácil al transeunte romperse la crisma. Nosotros hemos podido advertir que á veces, en el Sardinero, donde hay tanta agua, no se ve ni gota, y atribuíamos el verano pasado esta escasez de luz á la mala sombra de un jiboso que vivió en cierto hotel. Se marchó el chepudo y no se confirmó aquello de que contra menos bulto más claridad. Seguimos en el oscurantismo. Sólo se alumbrá un poco el Pañuelo, convertido por el abandono municipal en un pañuelo de yerbas. El resto está casi á oscuras, y aun suele suceder que algunos de los faroles que hay no se encienden, por lo cual los vecinos de ambas playas están deseando que haya algún individuo allí que ansíe figurar, pues les conviene mucho que á cualquiera de sus convecinos le dé por meterse á farolero.

Sí, sí. El Sardinero tiene que entrar en una nueva fase. La flamante Sociedad se debe imponer, y trabajar con ahinco hasta conseguir que aquel hermoso lugar sea atendido debidamente. En vano se venden allí los acreditados bollos de San Roque para el chocolate. El veraneante que una vez se tropezó por causa de la oscuridad, no vuelve y perdona los bollos por los coscorriones. Los caminos se deben pavimentar como es debido; no suceda como ahora, que en el centro del Sardinero hay grava y no hay luz, mientras que en la calleja de Pascual hay asfalto y mecheros Añer. Hemos de ver el callejón del Can con arcos voltáicos y loseta portland, en tanto que junto á las playas habrá que pasear por la noche con linterna, sufriendo las molestias causadas por los baches. No podrán veranear allí más que los políticos, especie de cuerpos luminosos, puesto que suelen ser algo faroles. ¡A ver si la nueva Sociedad puebla el Sardinero de gusanos de luz, mientras el Ayuntamiento se decide á mejorar el alumbrado! Cantarán los veraneantes, tendidos en la fresca hierba, aquello de las luciérnagas, de "Lysistrata"... Porque ya se ha comprobado que los ojos "como soles" de ciertas morenas que pasean por allí, no suplen la escasez de mecheros y de focos. Ni la supliría el mismo barbero del Casino, si fuese como el de Lavapies: Lamparilla. ¡Buenos somos aquí para gastar dinero en alumbrado! Si en Santander tuviésemos la famosa

estatua de la Libertad iluminando al mundo, á las doce en punto la apagábamos. ¡Es una pena que en la administración municipal mangoneen los apagaluces!

El abandono llega en el Sardinero á tal extremo, que ha habido quien ha arrancado la corteza de los troncos de los pinos. No se ha llevado los troncos enteros porque no le gustará el "megollo". Hay que transformar aquello, por medio del lujo, del confort, de la urbanización y de la urbanidad. ¡Que no vaya uno de noche á pasear á la galería y le salga un perro negro con ademán provocativo!... Hay que dar calor á las fiestas del Gran Casino, en el cual se nota á veces tanta frialdad, en pleno verano, que los que van á tirar de la oreja á Jorge se la encuentran llena de sabañones. Hay que realzar por todos los medios los naturales encantos de nuestras playas incomparables, impidiendo, entre otras cosas, que los niños traviesos hagan en ellas agujeros, disimulándolos con papeles cubiertos de arena, con objeto de que los distraídos pisen en falso y caigan exponiéndose á romperse un peroné ó una tibia. Con esas gracias, con los baches de las carreteras, con las gruesas raíces de los pinares, con las escolleras y rampas de Piquío y con el tobogán del Puente, los personas demasiado gruesas pueden venir á tomar nuestros baños de ola con la seguridad de que pierden carnes... Al menos la carne de pierna se puede perder fácilmente, con hueso y todo!... ¡Trabaje, trabaje la nueva Sociedad para que todas estas deficiencias desaparezcan! ¡Que no se diga que para veranear aquí conviene adiestrarse previamente, como para tomar la alternativa, en el manejo de la muleta, por si se vuelve á casa cojo! Que haya siempre en las playas excelentes servicios de salvamento, porque á veces surgen castellanos temerarios que han atravesado nadando el Pisuerga y se deciden á ir á nado de aquí á la Habana, á juzgar por la intrepidez con que penetran mar adentro. Para estos tales se debe crear un servicio especial de bañistas ensogados, y si algún loco está decidido á perecer, se le trae á tierra á su pesar, y si acaso insiste en sus propósitos suicidas, se le regala la soga. Nosotros confiamos en que el verano próximo los bañistas recogerán los frutos de los trabajos de la nueva Sociedad. Aunque esto de frutos no parece que suena bien tratándose del Sardinero, donde no hay más fruto que el de los pinos, y á nadie se le puede ocurrir llevar á un forastero á los pinares y hartarle de piñas. Sí le debe llevar á partir un piñón, en prueba de amistad cariñosísima. Esta amistad se le debe probar á los veraneantes, no con fuegos de artificio, no con iluminaciones ni con músicas, no

con ferias y fiestas, sino proporcionándoles muchas, muchísimas comodidades. Que no suceda que en cuanto caen cuatro gotas los forasteros se aburran y se marchen, porque el Sardinero se pone hasta intransitable, y el Pañuelo está lo mismo que si le perteneciese á un catarroso. Y hasta el tren patina, como anunciando la estación de los hielos. Los forasteros se meten en sus habitaciones, y por hacer algo, hacen la maleta. Si se les distrajese, no se aburrirían. El Sardinero necesita distracciones bajo techado, amenas y económicas, para los días lluviosos. No hay cosa más terrible para un fondista que el ver que sus huéspedes, después de cenar, salen á la puerta del hotel y empiecen á bostezar de aburrimiento. Es un descrédito. ¡Cualquiera dirá que les están matando á hambre!

Nos hemos vuelto un pueblo sumamente atrayente, como hicimos notar días pasados. Sólo nos falta saber retener aquí, entre nosotros, gastándose lindamente sus cuartejos, á la gente que nos visita. Habrán advertido los lectores que en lo de obsequiar al que llega nos podemos comparar con los pueblos más finos y hospitalarios. Aún no ha vuelto Mambrú de la guerra; pero si vuelve, sea por la Pascua ó sea por la Trinidad, que nos haga el favor de desembarcar en Santander. Aquí tenemos la especialidad de los recibimientos entusiásticos, con ó sin simulacro de extinción de incendios. A fuerza de recibir gentona nos vamos haciendo á las llegadas de gran espectáculo, y contamos con un personal organizador de primer orden. Así como el otro día se disponían á cantar las "párvulas" de las escuelas públicas aquello de

«Venid y vamos todos
con flores á Altamira»,

así seríamos nosotros capaces de ir con las flores de nuestro delirio popular al propio personaje indio que se casó con Anita Delgado, alias "La Camelia", estrechando definitivamente los lazos de amistad entre la India y Málaga la bella. ¿Cómo el caprichoso maharajá—ó como se diga—no se habrá descolgado por Santander con su graciosa consorte? Hubiéramos salido á recibirle con dos "heraldos", tanto para lisonjearle como para complacer á Canalejas. Hubiéramos organizado una serie de festejos brillantísimos, y las colgaduras rojas y gualdas hubieran ondeado en los balcones en honor de Anita, que con sus ojos seductores ha llevado prontamente á la práctica el intercambio amoroso entre España y el país de los maharajaes. Ya que no dominemos otras especialidades, ya que no sepamos, como en Madrid, acompañar á Galdós con antorchas cuando

estrena, ni acertemos, como en Valencia, á organizar una traca en honor de los huéspedes ilustres, sí sabemos salir fuera del puerto en el "Cuco" cuando las circunstancias lo exigen, y encasquetarnos las chisteras relucientes para tributar los debidos honores á los recién llegados. En esta especialidad no hay quien nos meta mano. Todas las fórmulas de la cortesía receptora las tenemos al dedillo. ¡Que nos suelten al Zar de Rusia ó al Sah de Persia! ¡Saldremos airosísimos! Les ofreceremos la cerilla después de encender nuestro cigarro y les acompañaremos gallardamente por las calles de la ciudad, llevándoles por la de Atarazanas para que no falte la ovación calurosa de las pescadoras, con copla y pandereta. Nosotros no podemos recibir dignamente á ningún prócer sin que tomen parte en el acto las vendedoras de merluza. Es un rasgo típico de nuestro carácter...

Estamos, sí, adelantando mucho en lo de crear nos simpatías. Somos como esas chiquillas inocentes que empiezan á rizarse el cabello y á prodigar las sonrisas atrayentes. Santander ya no es aquella ciudad cuya gente menuda arrojaba tronchos de berza á los pasajeros raros que desembarcaban de los vapores, y corría tras de los "habaneros" gritándoles á coro: "¡Agapito, me da un pito!..." Entonces se podía suponer que las dos cabezas cortadas de nuestro escudo eran de otros tantos forasteros sorprendidos á media noche en la calle de Tumbatrés. Hoy hemos cambiado radicalmente. Hoy, en vez de tener las colgaduras muy guardaditas en la cómoda, entre alcanfor, las dejamos en sitio visible para colocarlas á cada momento en nuestros balcones. Lo primero que leemos en los periódicos locales son dos cosas: quiénes han fallecido, para lamentarlo, y quiénes van á llegar, para ver si figura entre ellos algún señor de los de colgadura. Y habiendo llegado á este grado de educación, ¿vamos á consentir que por abandono ó por desidia deje de venir cada año más gente á nuestro pintoresco Sardinero? Cambiemos, cambiemos de rumbo. Convirtamos aquello en un paraíso y llevemos allí el lujo y el confort. La serpiente, no.

Exageremos el refinamiento, aunque no hasta el extremo de ponerle una manteleta al perro de San Roque, como pretendía una patrona. A los veraneantes no hay que ahuyentarlos, hay que retenerlos... excepto á alguno á quien hay que retener, sí, pero es la quinta parte del sueldo. Hay que procurar, en fin, que los veraneantes estén en el Sardinero mejor que en su propio hogar; que no echen de menos nada, á no ser que se tropiecen con algún carterista. Hay que tratarlos con la mayor solicitud, para que vuelvan,

como las oscuras golondrinas. Que no se repita nunca lo que le ocurrió á una patrona que un año tuvo mucha gente, y al siguiente no tuvo á nadie. La mujer se lamentaba y decía:—“¡Pero si el año pasado tuve yo mi casa de gente hasta arriba!”—“¡Pues ahí verá usted!”—la contestaron. Por eso no ha vuelto la gente á su casa. ¡Porque la tenía usted hasta arriba!”

FERNANDO SEGURA

SERENATA

La noche es de luna... Sus blancos fulgores
alumbran la nieve que cubre tu parra...
¡Yo vengo á cantarte baladas de amores
que traigo prendidas en esta guitarra!

I

Angel rubio, botón de azahares,
el cuerpo y el alma de mi Andalucía,
¡Oye, niña... los tiernos cantares
que alegre mi musa gitana te envía!

Oye el eco de dulces poëtas
que pulsán sus liras cantando tus galas,
y en el fuego de ardientes paletas
mira el esplendente brillo de tus alas.

Han soñado en la luz de tu frente
la pálida luna que alumbra en el cielo,
y en el manso crepúsculo ardiente
el oro rizado de tu hermoso pelo.

En tu aliento embriagante el aroma
sintieron, mi niña, de frescos claveles,
y en tu risa de tierna paloma
rumor de guitarras y de cascabeles.

¡Hoy entonan baladas de amores
en noche silente de plácida luna!...
Lindo arpegio de cien trovadores
que velan tu sueño, que mecen tu cuna.

¡Dulce alivio de tristes pesares!
¡Tierna virgencita de cabellos tersos!
¡Nervio de mi lira, voz de mis cantares,
musa de mis coplas, alma de mis versos!

También yo te canto... Si en sueños aspiro
la esencia divina de tus labios rojos,
el alma te nombra y ardiente suspiro...
¡Luz de mis tinieblas! ¡nena de mis ojos!

II

Cuando, acaso mañana, á tu reja,
vestida con tiestos y ramos y flores,
el rumor divinal de una queja
preludie el concierto de nuevos cantores;

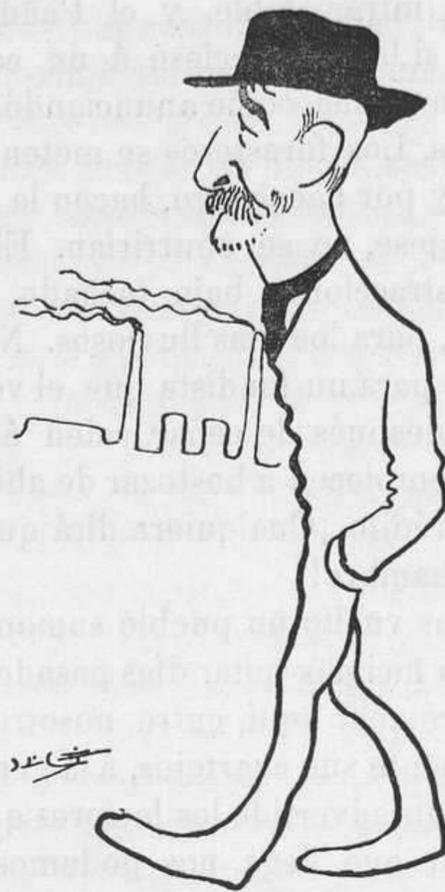
cuando el grito de amor en tu pecho
destruce las fibras, te robe la calma,
y de ayer el encanto deshecho,
doliente y marchito te lllore en el alma,

sólo entonces, niña, mis pálidas flores
tendrá por esclavas tu loca fortuna,
y el santo recuerdo de aquellos amores
de quien hoy te vela cantando á tu cuna.

FRANCISCO REVUELTA

GENTE CONOCIDA

(DIBUJO DE JULIO CORTIGUERA)



Una nueva montaña creó su genio
por si no había
todavía bastantes al otro lado
de la bahía.
Por él hoy nos ahuman, entre los hornos
y los railes,
chimeneas más altas que las chisteras
de los ediles!...

DOS VENENOS

George Sand.—Federico Chopin

Por los vibrantes hilos del telégrafo y por las hermosas plumas de los cronistas ha pasado, estremecedora y aterrante, la trágica relación del suceso. Un suceso que supera los más febriles relatos de los forjadores de melodramas espeluznantes y de folletones terroríficos; una tragedia que inspira honda piedad y saludables enseñanzas. La habréis leído todos. A mí me ha recordado épocas y lugares relacionados con ella; épocas de mi niñez, ya hartó lejana, y lugares de ensueño y de poesía, que recorrí de niño, bañados por las melodiosas aguas del Mediterráneo. Después os hablaré de esos lugares y esas épocas. Evoquemos ahora la tragedia...

Son dos aristocráticas niñas de San Petersburgo. Tiene diez años la menor, y se llama Kalmán; no ha cumplido quince la mayor, y se llama Laurier. Linda edad—diréis—para jugar con pájaros y flores, para soñar con el príncipe arrogante que ha de venir una tarde al ponerse el

sol de un país muy lejano, de un bello país de leyenda.

Así debiera ser. Pero no ha sido así. Esas cabecitas, llenas de encantadores rizos y de adorable juventud, han soñado con la Intrusa, han llamado á la muerte y han ido á arrojarse en sus brazos...

¿Desengaños, hastío de la vida, cansancios del corazón? Es necio pensar en eso. Ricas y bellas las dos jóvenes rusas, las dos flores recién abiertas á la vida, no se han matado por cansancio. Es que un veneno sutil y deleitoso había emponzoñado y nublado sus almitas irreflexivas y tiernas.

¿Sabéis qué veneno? El autor de "Rafael" le describió cuando hablando de sus escritos aseguró proféticamente: "Yo siempre tendré lectores entre las mujeres y los jóvenes."

—Y esa profecía—agrega un crítico—se ha cumplido.

Esas dos jovencitas, con una serenidad que aterra, llevaron á sus labios una copa de veneno. A causa de ese veneno murieron sus cuerpos. Pero ya os he dicho que á causa de otro veneno habían muerto antes, mucho antes, sus pobres almas sin ventura...

Y después de tomar el primer veneno, el que quitó la vida á sus rosados cuerpecitos infantiles, se sentaron al piano é impávidas, con terrible, con incomprensible calma, esperaron la muerte tocando á cuatro manos, con sus cuatro manos blancas y menudas, la *Marcha fúnebre* de Chopin...

—
¡La *Marcha fúnebre* de Chopin!

Era yo muy niño cuando subí por primera vez la carretera que desde Palma conduce á Valldemosa por entre bosques de retorcidos y centenarios olivares. Entre las celdas de la Cartuja de Valldemosa hay una tristemente célebre. En ella fueron un día á ocultar sus amores indecorosos una escritora famosa, George Sand, y un músico insigne, Chopin. Un hijo y una hija de la escritora, ambos de menor edad, acompañaban á la enamorada pareja en este albergue por ella profanado.

Chopin estaba entonces tísico. Había ido á Palma buscando las auras tibias y medicinales de aquel cielo.

Por la noche, en las claras noches de luna, paseaban el músico y la novelista por los bosques de olivares, recitando ella estrofas apasionadas y románticas y tarareando él melancólicas melodías. Pero como esto acaecía en invierno, las noches de luna propicias á la deambulaci3n por los bosques y al ensoñar de la fantasía bajo los cielos estrellados, eran pocas. Abundaban más las no-

ches tempestuosas, las que pasan arrastrando su manto de negras nubes y su cabellera de rayos rojos por cima de los dentados picos de aquellos altos montes. Y en esas noches tempestuosas, el músico y la novelista encerrábanse en su celda — en la celda cuarta de la Cartuja de Valldemosa —, y pasaban las veladas, ella escribiendo una de sus novelas más famosas (que no quiero nombrar porque no entra en mis cálculos el *hacer el reclamo* de libros que entiendo ser perjudiciales y venenosos), y él, el pobre tísico, componiendo música sobre el teclado.

¿Sabéis qué música?

Precisamente su famosa *Marcha fúnebre*.

Yo he visto muchas veces aquel rinc3n de la celda en que el numen del músico sollozó esas fúnebres melodías. Yo he visto también en casa de un mallorquín, que hoy es su propietario, el piano aquel sobre cuyas teclas escribió Chopin su "Marcha".

En cuanto á ella, á la esposa de M. Dudevant, á la cínica amante de Chopin, de Musset, de Pierre, de...

¡Cínica y loca George Sand, que sembró de veneno el campo de la literatura y de escándalos su vida!

Él, Chopin, me inspiró siempre más compasión, más piedad como hombre; como músico, admiraci3n profunda. Mientras él escupía su pulm3n deshecho, ella, la ultra-romántica, la ultra-locas, íbase con la pequeña Solange, su hija, vestidas ambas de hombre, al cementerio de Valldemosa, y allí, en la noche, recitaban diálogos espeluznantes. ¡Pobre Chopin!

Harto mejor compañero, más desinteresado, más elevado, encontró en su piano Pleyel que en aquella mujer romántica y grosera á la par, soñadora y vulgar á un tiempo.

Cuando escribe refiriéndose á Chopin dice "nuestro enfermo". Del arte, de la inspiraci3n sublime y tierna del músico, ni una palabra. Una vez sola se acuerda del piano Pleyel en que tocaba Chopin, pero esa vez es para lamentar que por arrancarle á las manos de los aduaneros palmesanos tuvo que pagar 400 francos... ¡Oh, musa abigarrada, con tu faz prosaica y chata, á pesar de tus dones excelentes!

¿No sería acaso alguno de tus libros llenos de exaltaci3n y locura el que envenenó las almas de esas dos jóvenes rusas, que al comenzar á vivir hallaron la vida tediosa é insoportable? De todas maneras, no será la primera ni la última vez que así habrá sucedido.

Y si hubiera sido un libro tuyo, quien las lanzó á la muerte, ¡qué extraña coincidencia que hayan escogido y preferido para morir los acordes tre-

mendos de aquella *Marcha fúnebre*, que fué escrita á tu lado, mientras tú escribías tu novela envenenadora!

¡Oh, las almitas de las mujeres sin el dulce freno y el consuelo dulcísimo de la moral cristiana!

¡Y las plumas, las torpes plumas que hacen del escribir granjería, y clavan en las almas candidas, ingenuas, apasionadas, sus puntas venenosas!—I. ZALDIVAR OLIVER

SIEMPREVIVAS

Entre los despojos fríos
de mi llorada pasión,
un ramo de siemprevivas
alza su trono de honor.

Por tu mano fué tejido,
en tus labios se posó
y me vendió con un beso,
prólogo de tu traición.

Fiel trasunto de tu alma,
no tiene vida ni olor;
es un cadáver, que viste
gaya túnica de sol.

Sus doradas vestiduras
vanos oropeles son:
¡de oropel era la llama
efímera de tu amor!

Todo en él es ilusorio,
todo mentida ficción:
¡como las falsas promesas
que tu pecho me juró!

No circula por sus venas
fuego vivificador:
¡sin calor viven tu alma
y tu yerto corazón!

¡Pobre ramo! Semejante
á tu fermentado amor,
luce vana gallardía,
puro sentimiento ¡no!

¿Por qué te adoró mi alma?
¿Por qué tu mano, Asunción,
mientras amor me jurabas
el corazón me rasgó?...

¡Oh, misterios de la vida
que sólo descubre Dios!
Me asesinas... ¡y te quiero!
¡Triunfa del odio el amor!

Tú y el aureo ramillete,
de tu leyenda baldón,
á quien tu mano de rosa
del fresco tallo arrancó,

en el libro de mi vida
páginas dolientes sois:
él, muerto, reina en mi alcoba!
¡tú, ingrata, en mi corazón!

ROMÁN GUTIÉRREZ BUENO

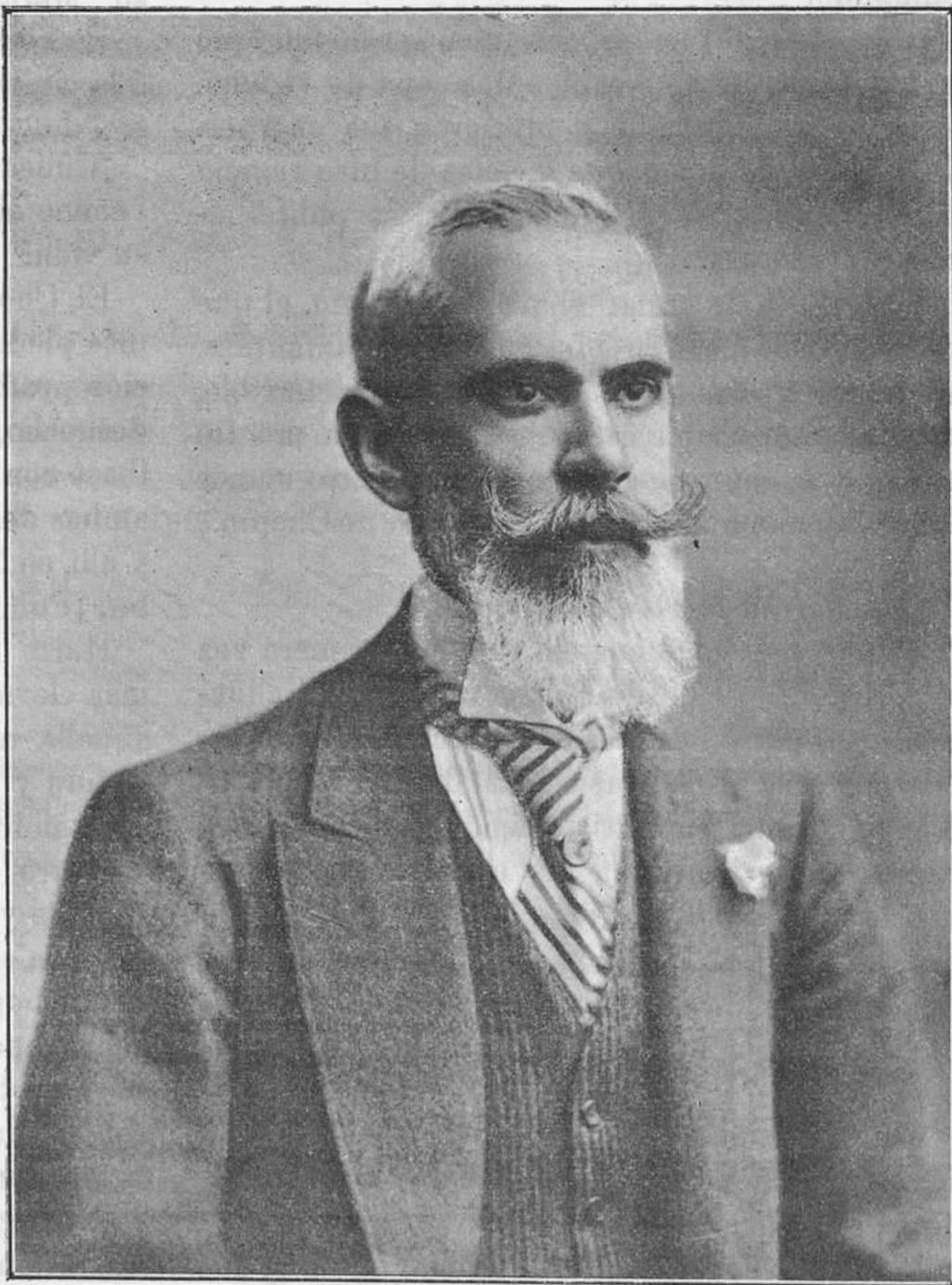
NUESTRO CONCURSO INFANTIL

Seguimos recibiendo retratos y más retratos de niños y niñas para nuestro Concurso infantil, que ha despertado vivamente el interés de las familias.

Al dedicar estas líneas al Concurso, empezaremos por recordar que el último día del presente abril termina el plazo para la admisión de fotografías. Las personas que se proponen remitirlas deben enviárnoslas cuanto antes.

Como habrán visto los lectores, las hojas del álbum del Concurso que venimos publi-

D. RAFAEL ALTAMIRA



Honramos hoy las páginas de la REVISTA CÁNTABRA con el retrato del ilustre profesor de la Universidad de Oviedo, D. Rafael Altamira, el insigne mantenedor de la Extensión Universitaria y propagador infatigable del intercambio intelectual, el sabio catedrático que tan patriótica y admirable campaña ha realizado en América, estrechando los lazos de cariñosa fraternidad que nos unen á los españoles con las prósperas repúblicas hispano-americanas.

cando resultan cada día más elegantes y artísticas. Contienen bellísimos cuentos de los más afamados escritores montañeses, y cuando la extensión de estos primorosos trabajos lo exige, en vez de publicarlos en una sola hoja, los damos en dos sin reparar en el aumento de gastos que ello nos origina. Tenemos la seguridad de que el Album infantil, una vez terminado, será un libro tan curioso, tan interesante como elegante y artístico: un valioso recuerdo de la infancia actual, que los concursantes y sus familias conservarán como una preciada curiosidad, y que no ha tenido ni tendrá, quizás, «precedentes» en la bibliografía montañesa. La prueba de que será un libro muy estimado es el número de encargos de ejemplares que hemos recibido para cuando hagamos la edición especial de que ya hemos hablado. Recordamos á los lectores que esta edición será muy reducida, por lo cual no podrán fácilmente adquirir ejemplares quienes no los pidan anticipadamente.

En los lujosos escaparates de la casa de los señores Sucesores de Correa, en la calle de San Francisco, se halla expuesto ya el hermoso aeroplano que será el premio para el niño concursante que resulte favorecido por la mayoría de los votos, según las condiciones del Concurso. El aparato es tan completo que no le falta ni un solo detalle: únicamente se podría echar de menos al aviador, pero ya comprenderán nuestros amiguitos los niños lectores de la REVISTA CÁNTABRA, que aunque la Humanidad, por desgracia, se va empequeñeciendo bastante, todavía no se puede hallar un sujeto de la estatura que se exige para pilotar esta máquina voladora que ha de ser el encanto del niño premiado, como lo será de la niña favorecida con el premio, la magnífica muñeca que se halla también en los escaparates de la citada tienda.

Dicho aeroplano, este premio para los niños, lo ha traído de París por encargo nuestro la citada casa de los señores Sucesores de Correa. Se han hecho con él algunas pruebas en el Paseo del Alta, dando las experiencias un excelente resultado. El juguete, como decimos, es un aparato volador de lo más perfecto.

En otro lugar de este número publicamos

un artículo en el que le describe detalladamente nuestro ilustrado colaborador y querido amigo el Sr. García Briz.

Ambos preciosos y costosos juguetes tienen su poco de vida propia: el aeroplano vuela y la muñeca mueve los ojos. Difícil es pilotar un aeroplano; pero también es cosa grave el saber dirigir las miradas femeninas, por lo cual ambos juguetes han menester de expertas manos que con destreza pongan en movimiento sus ingeniosos mecanismos.

La publicación de los retratos avanza con relativa rapidez. Los premios prometidos están ya á la vista del público. Sólo falta que llegue el ansiado momento de la votación. Tengan los pequeños concursantes un poco de paciencia. Todo se andará; no «si el palo de la escoba no se rompe», como suelen decir las niñeras, sino aunque se rompa el palo de la escoba, que no usamos aquí el famoso «aeroplano» de los brujas, con el cual, desgraciadamente, todavía no se ha estrellado ninguna, que se sepa...



UNA CONFERENCIA

Muy notable y altamente interesante fué la conferencia que dió el lunes último en el salón del Círculo Católico de Obreros, nuestro querido amigo y colaborador el ilustrado profesor D. José F. García-Briz.

Habló este señor de la locomoción aérea, tema que domina por completo, como lo ha demostrado en la serie de artículos que acerca del asunto ha publicado en las columnas de la REVISTA CÁNTABRA.

Dijo el conferenciante que los inventos modernos no deben ensorberbecer al hombre, porque éste ha recibido de Dios la inteligencia, y Dios puso en la Naturaleza las leyes y fenómenos que son utilizables para los fines del progreso.

Dijo que los vehículos de la locomoción aérea, ideados recientemente, están inspirados en la Naturaleza, que ya tenía resuelto el problema de la locomoción en el interior del fluido, desde la creación, bien con las aves y los zoópteros, bien en el agua con los peces.

Estudió las cuatro cuestiones á que se reduce el problema de la navegación aérea: sustentación, movimiento, dirección y estabilidad.

El numeroso público salió complacido de la conferencia, por lo cual se pudo dar completa idea de lo que es la locomoción aérea, del modo de funcionar de los aeroplanos y de las leyes á que obedecen estos aparatos, cuyas diversas partes explicó claramente el conferenciante.

Enviamos nuestro aplauso entusiástico y nuestra enhorabuena al Sr. García-Briz por su brillantísima conferencia.



INDUSTRIA Y COMERCIO

Pérez del Molino y Compañía

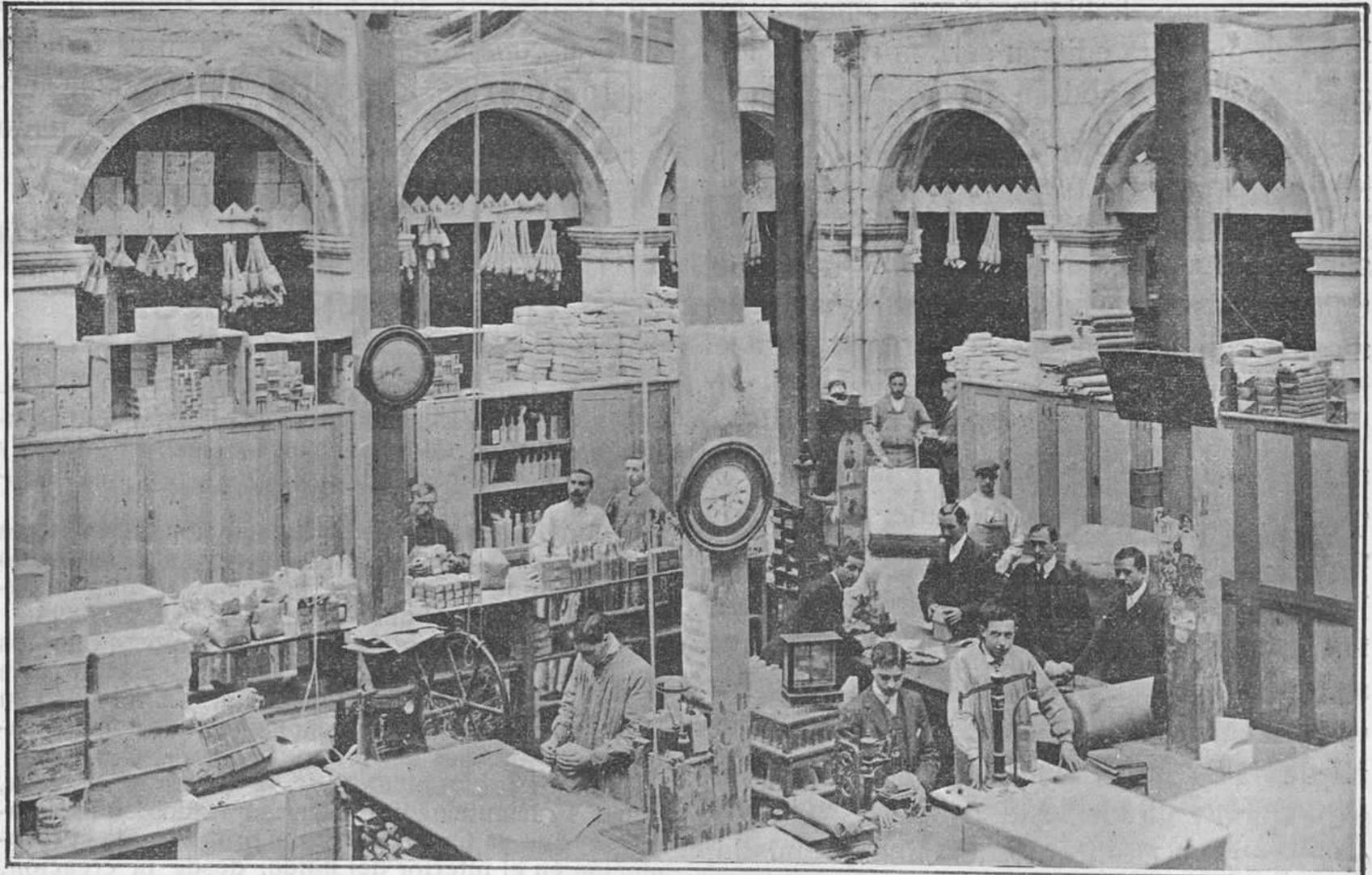
Siguiendo nuestro propósito de consagrar la debida atención en las páginas de la REVISTA CÁNTABRA al desarrollo, al progreso de la industria y del comercio de Santander, tenemos hoy el gusto de hablar á nuestros lectores de la importantísima Casa de los Sres. Pérez del Molino y C.^a, una de las más acreditadas de nuestra provincia, y que desde hace muchos años se viene dedicando al comercio de droguería, habiendo ampliado de tal modo su acción mercantil, que surte á muchísimos industriales de esta región y de todas las de España, sosteniendo un activo tráfico «al por mayor», que es la base principal del próspero negocio.

En cuyo desarrollo se ve una vez más plenamente comprobado cuán eficaces resultan la perseverancia, la constancia en la vida mercantil, y lo conveniente que es la asociación de inteligencias expertas en los respectivos ramos del comercio, para dar á los ne-

gocios todo el vuelo á que pueden aspirar, en su radio de desenvolvimiento, ensanchando este radio constantemente, sin detenerse ante las dificultades y los obstáculos. Más bien que la paciencia, todo lo alcanza la constancia en el comercio y en la industria.

con preferencia, siempre que se necesitaba algún artículo propio de droguería? Allí se trabajó muchísimo y con positivos resultados, sentándose y afirmándose los amplios cimientos de esta Casa, que fué siempre una de las de mayor crédito en la plaza.

A los sesenta años de haberse establecido la Droguería de los Sres. Pérez del Molino y C.^a en la calle de los Tableros, sobrevino la inolvidable explosión del «Machichaco», en 1893, y por haber sufrido el edificio en que aquélla se hallaba los efectos del terrible sacudimiento que experimentaron tantas construcciones, se acordó su inmediato traslado. La Droguería se instaló prontamente, con mayor amplitud, en la casa de la plaza de las Escuelas, esquina á la calle de Eugenio Gutiérrez, donde hoy se halla, montada con lujo, con holgura, con toda clase de comodidades, teniendo parte del local, en el que se entra por la calle citada, dedicado á perfumería, y el resto, con varias puertas y espaciosos escaparates á la plaza de las Escuelas, al despacho de los artículos de droguería. Los servicios de oficina están perfec-



ta mente montados, y detrás de la lujosa tienda, existen los almacenes, amplísimos, que ocupan un gran patio del recio edificio que en un tiempo se destinó á convento, y que es una de las construcciones más sólidas y más amplias que conserva Santander como recuerdo de la resistencia, de la solidez de las edificaciones de otros tiempos, que hubieran podido servir de fortalezas, por su cimentación y por el espesor de sus gruesos muros.

Actualmente, desempeñan la gerencia de esta Casa el muy ilustrado y respetado Sr. D. Eduardo Pérez del Molino, que posee la carrera de Farmacia,—persona dignísima á quien debe Santander especial gratitud por lo mucho que ha trabajado y trabaja constantemente, desde importantes puestos públicos, en pro de la ciudad y en beneficio de su desarrollo

Esta Casa de que hoy hablamos se fundó en el año 1830. ¡Cerca de un siglo de existencia tiene ya este importante centro mercantil! En tantos años, bien se puede haber llegado al dominio absoluto del negocio. Se estableció primeramente en la Ribera, y en 1833 se trasladó á la calle de los Tableros, donde permaneció años y años. ¿Quién no recuerda aquella tienda siempre llena de público, en la cual se amontonaban los géneros, atestada de ellos por las exigencias del activo tráfico, y á la que se acudía

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 2012

mercantil, industrial y marítimo—; el hijo de dicho señor, D. Eduardo Pérez del Molino también, —pues se nombra como su señor padre,—joven de envidiables dotes intelectuales, muy estudioso y laboriosísimo, ingeniero industrial y muy conocedor del negocio cuya dirección le está en parte encomendada; y D. Román Plaza, persona muy estimada en la ciudad, de gran actividad y de mucha experiencia en el comercio, y que durante muchos años fué apoderado de la Casa, contribuyendo eficazmente á la prosperidad de ésta con su labor activa y fecunda.

Dedicase esta Casa al comercio, por mayor y menor, del importante ramo de droguería, como ya queda indicado; abarcando en toda su extensión la medicina y la industria en lo que con dicho ramo se relacionan. Vende aguas minerales, productos químicos y farmacéuticos, especialidades nacionales y extranjeras, pinturas, barnices, brochas y pinceles, aparatos de ortopedia y de química, productos para análisis, anilinas, alcaloides puros de las mejores marcas, perfumería extranjera y nacional, artículos para pirotecnia, colores en polvo y otra multitud de artículos, próximamente unos 10.000 productos distintos que se reciben todos en considerable cantidad, directamente de los centros productores.

Esta Casa no sólo cuenta para el despacho con su lujoso establecimiento de la plaza de las Escuelas. Para dar facilidades á su numerosísima clientela y al público en general, tiene tres tiendas de detalle en Santander, en todas las cuales se encuentra el mismo surtido abundante y variado, para servir inmediatamente los pedidos. Como antes decimos, á todas las provincias de España exporta los artículos de comercio esta Casa, que tiene 1.500 corresponsales, compradores constantes entre los que figuran muy acreditados drogueros, farmacéuticos, pintores é industriales.

En el fotografiado que acompaña á estas líneas aparece el hermoso patio cubierto de cristales, de un cuadrado de quince metros de lado, donde se efectúan los trabajos de preparación de los pedidos destinados á la exportación. La actividad que constantemente reina en este espacioso local, evidencia la importancia del tráfico que se sostiene.

Los locales que ocupa la Casa central, con sus almacenes, oficinas y demás dependencias, tienen una superficie de 17.000 pies cuadrados, con bajo, entresuelo y dos pisos. Tan enorme superficie da

idea de la extensión, de la importancia, siempre creciente, de este negocio.

No bastando para todos los servicios estos locales, la Casa posee además un gran almacén en la zona de ensanche de Maliaño, en el cual deposita los artículos de mucho peso y otros que las Ordenanzas municipales no permiten tener en el centro de la población, y algunos que por pagar derechos de consumos en la ciudad requieren un depósito especial.

La Casa de los Sres. Pérez del Molino y C.^a proporciona medios holgados de vida á numerosas familias, pues pasan de cuarenta las personas empleadas en este negocio mercantil, tanto en las oficinas como en los despachos y almacenes.

Las oficinas están montadas en excelentes condiciones. Desde el escritorio, situado en el entresuelo del edificio y dotado de todos los adelantos modernos se domina, sin necesidad de que los jefes se muevan de sus mesas de trabajo, todas las operaciones propias de la Casa, tanto el despacho de exportación como la venta de la tienda al detalle, pudiéndose ejercer una vigilancia constante sobre todo el movimiento que haya, y que se efectúa con el mayor orden, registrándose con absoluta precisión todas las operaciones. La contabilidad, algo complicada por tratarse de tantos y tan diversos productos, de tantísimos proveedores y corresponsales, es un modelo en su género. La instalación y organización de esta Casa son realmente dignas de admiración, y se puede asegurar que no hay otra en España dedicada al mismo ramo, mejor instalada y organizada. No en vano la experiencia de muchos años y el absoluto dominio del negocio presiden el trabajo activísimo de este gran centro mercantil, cuyos señores gerentes no omiten detalle ni ahorran esfuerzo para tener perfectamente montados, y en fácil y ordenado funcionamiento, todos los servicios.

Con legítimo orgullo podemos señalar á la Casa de los Sres. Pérez del Molino y C.^a como una de las más acreditadas y mejor montadas de España. Personas inteligentes, que viajan frecuentemente por los centros de tráfico, reconocen que esta Droguería se puede equiparar á los grandes establecimientos del mismo género existentes en otras naciones más adelantadas que la nuestra. Véase cómo á fuerza de inteligencia y de perseverancia puede salir nuestro país de su atraso y crear fecundos elementos de vida que activen el florecimiento de los pueblos laboriosos.

EL AEROPLANO DE LA "REVISTA CÁNTABRA"

Practicado un detenido examen de este precioso modelo reducido de aeroplano, y hechas las mediciones de sus características principales, resulta ser un monoplano tipo "ad Astra", con patente de invención en Francia, á doble hélice y cola, siendo su forma de conjunto muy parecida al tipo Bleriot, del que sin embargo difiere en que este sólo tiene un propulsor y el ala es redondeada en las dos vértices posteriores.

El sustentador es rectangular con una envergadura de $1 \times 0,377$ metros de profundidad, ó sea de 0,377 metros cuadrados de superficie.

El timón de profundidad es posterior y forma parte de la cola, es trapecial, siendo sus bases de 0,655 y 0,300 metros y su altura 0,605, ó sea de $0,289 \text{ m}^2$.

El timón vertical colocado sobre el anterior, es triangular, siendo los dos catetos del triángulo de 0,40 metros el horizontal y 0,18 el vertical.

Sustentador y timones son de tela blanca impermeable al aire, y muy resistente; su armazón es de madera, pintada de rojo, y especialmente el del ala está construido con el mayor esmero, dando á ésta el debido arqueado para lograr una mejor sustentación; la curvatura, así obtenida, es la correspondiente á una flecha de 0,025 metros $\times 0,377$, que es la cuerda, ó sea de $\frac{1}{15}$, que es la admitida como mejor en los estudios experimentales sobre la materia.

El peso sostenido por m^2 de sustentador, comprendiendo también el timón de altura, es próximamente un kilogramo.

Estabilizadores transversales no los tiene, ni los necesita el monoplano "ad Astra", pues por llevar su centro de gravedad muy bajo, que está hacia el tercio posterior del ala, y por su doble motor de caucho torcido y doble hélice, girando los de un lado en sentido contrario á los del otro, tiene su estabilidad transversal asegurada.

Las hélices son de un par de aletas planas, de

madera, de igual diámetro, de 0,362 metros y gran inclinación, pues su incidencia viene á ser de unos 40°, siendo variable, á voluntad del experimentador; dichas aletas terminan en una espiga redonda que ajusta en una caja cilíndrica de aluminio, asegurándose la unión por un tornillo; los ejes de las hélices distan 0,40 metros.

El chasis es de maderas redondas y es desmontable, pudiendo separarse la cola del sustentador y sistema motopropulsor, y embalsarse en una caja. La longitud total es de 1,10 metros.

La puesta en marcha se efectúa remontando las dos hélices en sentido contrario del mismo número de vueltas, unas 90; y para soltarlas al mismo tiempo lleva una especie de horquilla independiente que las mantiene inmóviles hasta el momento oportuno en que estando el aparato sobre un suelo bien liso y cara al viento de preferencia, se desprende dicha horquilla tirando de una cinta; las hélices giran á 1.200 vueltas por minuto, con lo que el monoplano corre sobre las tres ruedas de su chasis, y recorridos algunos metros se levanta majestuosamente y recorre varias decenas de metros, conforme he podido comprobar.

Felicito á los propietarios de la REVISTA CÁNTABRA por tan acertada adquisición.

J. F. GARCÍA-BRIZ



—¿Qué me dices?

—Estoy encantada...

—Ya lo he advertido. Un genio maléfico te ha convertido en dragón. Esperemos á que venga un hada de película y ¡pum! te desencante.

—La dama linajuda que toma el rábano por las hojas pasa inmediatamente á la categoría de mujeruca plebeya. Puedes arrojar al agua todos tus pergaminos... aunque es verdad que para arrojarlos todos, todos... tendrías primero que desollarte.

—No te subas á la parra, que no hay uvas todavía.

—Te iba á decir que estoy encantada de los vuelos que va tomando en Santander la afición á la música. No vale decir que vamos á los conciertos de la Filarmónica porque resulta esto de buen tono: se va porque se siente el arte de Beethoven. Y no sólo se siente; además se cultiva, entre la gente de la buena sociedad, con un

arte exquisito. ¿Prueba al canto? El concierto que se dió hace pocos días en el Círculo de Recreo...

—No sigas. He oído hablar con entusiasmo de esa fiesta. ¡Luego dicen por ahí que las personas de elevada posición no trabajan! Los "aficionados" — verdaderos, consumados artistas — que dieron ese concierto y que dieron el último que se celebró en el Teatro, organizado por la Filarmónica, consagran muchas horas del día al estudio, y así han podido llegar, con ayuda de su talento, á dominar el sublime arte de la música, interpretándola admirablemente con sus difíciles instrumentos. ¡Esto esponja, amiga mía! ¡Esto enorgullece!

—Por eso te digo que estoy encantada.

—¿Fuiste al concierto?

—Y se me caía la baba...

—¡Pobre alfombra!

—Había momentos en que me parecía estar en las mansiones celestiales... Como te lo digo... Oyendo una música divina y rodeada de ángeles, serafines y querubes. ¡Chica, pero cómo se perfecciona la humanidad! ¡Cuidado que están saliendo por ahí unas muchachas!

—¡Preciosas, preciosas, preciosas! La raza se mejora... Algo habrá influido el hecho lamentable de que nosotras nos hayamos quedado solteras.

—Luego, estas modas de ahora, estos peinados, nos favorecen muchísimo...

—¿Cómo que "nos"? Deja el "nos", hija de mi alma. A nosotras no nos puede favorecer más que algún traje de máscara, con careta y todo.

—Hace muy poco tiempo estaban esas chicas saltando á la cuerda en los jardines del Boulevard. Hoy las ves y te santiguas. Altas, esbeltas, robustas, bellísimas, derrochando la elegancia y despertando la admiración. ¡Hay preciosidades; lo que te digo: preciosidades!

—Es que Santander está muy bien surtido de bellezas femeninas. ¡Qué valen las colecciones de caras lindas que aparecen en las cajas de fósforos y en las tarjetas postales! Aquí sí que hay bellezas fotografiables. ¿No has visto los retratos magníficos que acaba de colocar en su exposición permanente de la calle del Martillo el gran fotógrafo Claudio? ¡Vaya una colección de muchachas bonitas y de niños preciosos!

—¡Qué honra para Santander el albergar entre sus montañas tantas bellezas y tanto amor al arte y á las letras! Bien satisfechos pueden estar los líquidos cristales de nuestra bahía, que pueden ser espejo de tantas hermosuras...

—Y los vientos que por acá nos visitan, que pueden llevar por esas calles y por esos montes las notas de los violines, de los violonchelos y de los pianos; notas que con frecuencia salen de algunas casas del Muelle. Cuando se ve cómo los "pudientes", que podrían vivir en la inacción, dedican sus ocios al arte, se siente el deseo de aplaudirles con entusiasmo. Mientras los pobres trabajan en sus oficinas, en sus talleres, los ricos, por lo menos, deben dedicarse á cultivar el arte para que todos disfruten de él, que á nadie le está negado el oír un concierto, el saborear una comedia, el leer una poesía ó el contemplar un cuadro.

—La otra noche, desde mis balcones, sorpren-

dí yo una bella escena. Una parejita obrera, de jóvenes enamorados, sentada en un banco del Boulevard, se amaba con ternura al arrullo de una música deliciosa que se ejecutaba bellamente en una casa rica. Ya ves cómo el arte de los ricos puede embellecer los amores de los pobres!

—Como que da gusto tener una sociedad escogida, una gentona selecta que da ejemplo de cultura. El arte nivela todas las categorías. El dinero de los ricos no se reparte; pero el talento sí llega á todos, y cuando en las altas clases se cultiva el talento, los frutos de él se distribuyen copiosamente.

—Estás en lo cierto, amiga.

—Allá se las hayan en otros pueblos con su gran mundo entregado á los placeres y á los ocios. Acá no tenemos nada que envidiar á esas capitales. Nos alegramos mucho de tener una buena sociedad que da á todos un laudable ejemplo. La mujer santanderina, piadosa, bella y artista, ¿no es el tipo ideal para un buen hombre?

—La razón te está saliendo por todos los poros.

—Me parece.

—Lo que hay que procurar es que se den muchas fiestas como la del Círculo.

—Y que nuestros jóvenes distinguidos hagan mucha música, y escriban muchas obras teatrales, y pinten muchos cuadros.

—En esto de la pintura no parece que adelantamos mucho.

—¿Que no? Tenemos excelentes pintores, hija mía, en la buena sociedad.

—¿Qué fué de aquel principiante que te hizo tu retrato al óleo!

—¡Fracasó! No era más que un pintamonas...

NOTAS SUELTAS

En el Instituto Carbajal y para terminar el curso de Conferencias de divulgación de ciencias, dió una el domingo, cuyo tema fué «Educación nacional», el señor D. Aniceto Sela, vicerector de la Universidad de Oviedo. Fué interesantísima, y el conferenciante oyó muchos y muy merecidos oloplausos.

En el colegio de los Reverendos Padres Agustinos se celebró el lunes una fiesta infantil, á la que asistieron muy distinguidas y respetables personas, que

llenaban el salón principal del edificio generosamente cedido á la comunidad agustiniana de esta población por la virtuosa señora viuda de Escalante, doña Rogelia Urigüen.

Los pequeños actores hicieron pasar dos agradabilísimas horas á los invitados á la fiesta, con el melodrama «La carta á la Virgen» y el sainete «Dos horas de reinado».

Durante los intermedios se dieron audiciones fonográficas de música y canto.

Al terminar la función, los invitados fueron obsequiados por los celosos Padres Agustinos.

Por real orden de 10 de marzo pasado, ha sido nombrado inspector provincial del Trabajo en Santander D. Alberto López Argüello, nuestro queridísimo amigo y asiduo colaborador de la REVISTA CÁNTABRA.

Muchísimo celebramos este nombramiento, recaído en persona de tan claro talento y de tan probada actividad, y le enviamos nuestra enhorabuena.

Tertulia taurina Kines

Por el presidente de esta Sociedad D. Juan Aranduy fuimos atentamente invitados á la inauguración de la nueva instalación, que es muy lujosa y ha sido ejecutada con exquisito gusto por el conocido pintor D. Ricardo Zaldivar y el carpintero D. Faustino Llana.

El Sr. Aranduy, alma de la Sociedad, ha dirigido y tomado activa parte en los trabajos de esta lujosa instalación, por lo cual ha sido muy felicitado.

Sentimos que nuestras ocupaciones no nos permitiesen asistir al acto, y agradecemos mucho la invitación.

Circo de gallos

Seis fueron las peleas que se concertaron para el domingo pasado, pero debido á la poca formalidad que tienen algunos dueños de galleras, sólo se jugaron cinco entre las de «Las Presas», «Bilis», «Solares», «Diana», «Gurugú» y «Alturas», haciendo su debut estas dos últimas.

Las peleas, buenas la primera y tercera, demostrando buena sangre el pollito del «Gurugú»; las restantes más bien malas que regulares.

**

El lunes pelearon en Ampuero «Diana», de esta población, y la gallera que el Sr. Villota posee en Castro, ganando cuatro peleas Castro y una «Diana».

MORITA.

Imp. Lit. y Enc. Vda. de F. Fons - Santander

Laneria y Colchonería de PEDRO CUESTA

Becedo, 11. — SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borras fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. * Precio fijo. * Teléfono 108.

Blusas gran fantasía á precios sumamente
** económicos **

CONFECCIÓN Á LA MEDIDA

J. HERNÁNDEZ
Colosía, 1, esquina á Santos Mártires

Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

PÍDASE EN TODAS PARTES EL PATENTADO ¡ALIMENTO COMPUESTO!

Su polvo mezclado á nuestros alimentos usuales les aumenta su valor nutritivo, buen gusto y digestibilidad. Es un reconstituyente natural de primera fuerza.

«ALIMENTO COMPUESTO», diluido en agua hervida, da un potencial caldo vegetal exento de toxinas y de poder causar irritaciones gástricas.

«ALIMENTO COMPUESTO» es un completo alimento vegetal que reconstituye, naturalmente, al escrofuloso, tuberculoso y al canceroso; es, además, necesario al **artrítico** y al **arterioesclerótico**.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS es total alimentación para el dispéptico, diarréico, disentérico, ulceroso del estómago, anémico, neurasténico, apendicítico, y para el hepático, sacando gran provecho el inapetente y el convaleciente.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS constituye el único modo actual para obtener en todos momentos una potencial alimentación el hombre de estudio, de negocios, sports, marino, militar, orador, empleado, viajante y demás. Todo individuo enfermo que así se alimente reaccionará mejor, gracias al gran poder dinámico natural que encierra.

«ALIMENTO COMPUESTO.» FÁBRICA: Gerona, calle Clavé, Doctor M. Furest.—Agente único en Santander: D. V. Villafranca y Calvo.

VERDE Y TOSTADO



*-Lo que aconseja la ciencia,
basándose en la experiencia:
-Tomen todas las personas
café de las "Tres Coronas."*

El ochenta por ciento del Café que se consume en Santander es de la marca TRES CORONAS.

Se expende tostado, en latas de 250 y 500 gramos, y en paquetes de 100, 250, 500 y 1000 gramos, y verde, ó sea sin tostar, en saquitos precintados de 1 y 2 kilos.

Es muy importante fijarse en la marca registrada que ostentan todos los envases y que la constituye **un lorito bajo tres coronas**.

Esta Casa vende además Cafés de todas clases por mayor y menor.

LA UNIVERSAL, Blanca, 19, Santander

VENTA DE LUBRIFICANTES

Para continuar la venta en esta provincia de un Lubrificante, cuyos resultados es superior á los aceites minerales, precisa encontrar una persona ó Sociedad entendida en maquinaria y que tenga excelentes relaciones con los fabricantes, minas, Compañías de ferrocarriles, Tranvías y Compañías Navieras, disponiendo además de muy buenas referencias y garantías.

Dirigirse con detalles al

Apartado en Correos n.º 69

— BARCELONA —

EL FIEL CONTRASTE

CORTABITARTE Y QUEVEDO

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

= FARMACIA DE LA ALAMEDA =

A. LLOREDA MAZO

Aguas Minerales, Productos Químicos, Especialidades Farmacéuticas Nacionales y Extranjeras, Ortopedia, etc., etc.

Alameda Primera, 6 y 8 * SANTANDER

Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

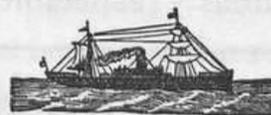
Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

HEMORROIDINA

Cura radical de las almorranas y toda clase de ulceraciones; no falla ni en los casos rebeldes.

Depósito general: Villafranca y Calvo, Blanca, 15.—Santander.

Agente general en España: Donato Corujo, Viana (Navarra.)



VAPORES CORREOS

DE LA

COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES

Hijos de Angel Pérez y C.ª

MUELLE, 36.—SANTANDER

Aperitivo * HELIUM

PEDIDLE EN LOS CAFÉS Y RESTAURANTS

VIUDA DE EGUIA

CASA FUNDADA EL AÑO 1844

Confitería y repostería.—Elaboración especial de chocolates.—Gran fábrica de velas de cera.—Ceras puras procedentes de Egipto y Andalucía.

Fábrica: Plaza de la Esperanza, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13

—SANTANDER—

M. SANCHO

MUELLE, 34

Se venden bicicletas, motocicletas y máquinas de coser

—LAS MÁS BARATAS Y MEJORES—

Destilería y Bodegas "Santa Marina"

Propietario: **BALDOMERO LANDA.** - Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES EL

ANÍS UDALLA ✦ Es el más rico é higiénico
 de los conocidos

PARA DETALLES:

Julio Palacios - «LA MAR» - Santander

JOAQUIN MADRAZO

CEMENTOS MOSAICOS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
 DE TODAS CLASES

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO, MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS Y TEJAS DE TODAS CLASES Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BAÑERAS ESMALTADAS

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6 Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11
 DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca, frente á la estación de los F. C. de la costa

JOAQUIN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 73

LA HISPANO FRANCESA

Teléfono núm. 11

LANERÍA Y COLCHONERÍA HIGIÉNICA

es la que ha obtenido en la Exposición de Zaragoza de 1908 el único gran premio en su gremio, por sus trabajos esmerados en colchonería.

Se carda lana y se sirve á domicilio

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Calle de Wad Ras, (debajo del Club de Regatas)

PEDID EN TODAS PARTES

LOS EXQUISITOS VINOS DEL

MARQUÉS DEL MÉRITO

Especialidad en Jerez y Cognacs

Ferretería.—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14 Santander.

Manuel Arce Palacios.—Almacén de garbanzos, alubias de Herrera de varias clases, arroces, lentejas y demás legumbres.—Pimentón molido y frutas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botín.

Martín Prado.—Librería.—Revistas de modas y labores.—Cromos.—Cuadros y molduras.—Centro de suscripción á toda clase de obras.—Compañía, 6.

Corcho Hijos.—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

José Calderón García (sucesor de Solar y Sobriño de Villegas).—Importador y exportador de frutos coloniales.—Plaza del Príncipe, 5, Santander.

La Compañía de Maderas.—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

Gerardo Fernández.—Ultramarinos finos.—La cuidadosa selección en las compras me permite ofrecer las mejores clases.—Martillo, 2, Palacio del Club de Regatas.

Sociedad Anónima Taurina Montañesa, Santander.—Comercial é industrial.—Depósito de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A. Santius-te.—Despacho: Ribera, 11.

Grandes Almacenes de Droguería.—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

Gumersindo Terán y Hermano.—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermouth de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

Grandes almacenes de vinos.—Pedro Pereda.—Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

Compañía Santanderina de Navegación.—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander.

Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.—Prado de Tantín.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

Gas Acetileno E. A. W.—Gasómetros.—Lámparas y demás artículos para Acetileno.—Carburo y Aceites para Automóviles.—Viuda de Wünsch.—Alameda Primera, 1, Santander.

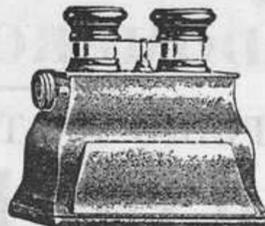
M. Serrano Caro.—Almacén de vinos de las mejores procedencias de la Mancha.—Ventas al por mayor y menor.—Servicio á domicilio.—Navas de Tolosa, frente á la salida del ferrocarril del Norte.

Circo Gallístico.—Único de Santander.—Peleas todos los domingos.—San José, 6.

Zapaterías de Soto.—Grande y variado surtido en toda clase de calzado hecho y á la medida.—Precios sumamente baratos.—Cuesta de la Atalaya, 7 y calle del medio, 1.

Cubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

El Cantábrico.—Gran casa para viajeros de Isidoro Ubierna.—Méndez Núñez, 2, Santander.—Próximo á las estaciones y puntos de embarque.



Optica, Física Matemáticas y Cirugía.—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

Reigadas, Sánchez y Comp.^a—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

Banco de Santander, fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878.—Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

D. V. Villafranca y Calvo.—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—15, Blanca, 15.—Santander.

José Balboa.—Gran Sastrería, Altas novedades, Impermeables resistentes al ácido, Géneros nacionales y extranjeros.—Blanca, 5, antes Sucesores de Vázquez. Santander.

La Lealtad.—Adolfo Casas.—Comestibles, vinos y licores.—Especialidad en Cafés tostados y Garbanzos de Castilla.—Santa Clara, 14.

Las yemas exquisitas, sabrosísimas frutas, especiales platos, los caramelos sin igual, y diversidad de artículos de confitería fina acreditan la Casa de Ramos, Becedo, 11.

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

Aguas Villaza.—Recomendadas enfermos riñones, estómago, hígado.—Aconsejadas por médicos todos países.—Venta farmacias, droguerías.

Probad el riquísimo aperitivo **HELIUM** y no pediréis jamás otro.

La Complaciente.—Ultramarinos finos de Juan Llano.—Arcos de Dóriga, núm. 3.—Santander.

Cayetano Gómez.—Ostras frescas de la Compañía Ostrícola.—Muelle, 8, Santander.

La Merced.—Ultramarinos.—Vinos y licores.—Cafés, chocolates y Cervezas de Manuel Rasines, Arcillero, 2.

Si queréis evitar muchas
enfermedades, tomad en
todas las comidas el

AGUA DE HUZMAYO

La mejor
agua de mesa

DEPÓSITOS:

Farmacia del Dr. Hontañón

Droguería de Pérez del Molino y C.^a

