



Publicación

Semanal

Ilustrada



Director: ALEJANDRO NIETO

Redacción y Administración: Santa Clara, 8 y 10 1.º

Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Precios de suscripción:	En Santander, 2 pesetas trimestre
"	En el resto de España, 2,50 "
"	En el extranjero, 3 "

Precio: 20 céntimos

SUMARIO

TEXTO: *Crónica: Y más... y más...*, por Fernando Segura. — *Fumando...*, por Ramón de Solano. — *Desde la sierra*, por Ignacio Zaldívar Oliver. — *La verdad eterna*, por José Montero. — *Pro domo nostra*, por M. García Rueda. — *Aroma de recuerdos*, por Federico Trujillo. — *La vida cómica*. — *Menudencias* — *Curiosidades y recreos*. — *Notas sueltas*.
GRABADOS: *Album de la Montaña: Vista de San Vicente de la Barquera*.

CRÓNICA

Y MÁS... Y MÁS...

Un nuevo periódico, un nuevo diario, se ha publicado en Madrid. Se titula *Las Novedades*, y en las vías públicas de nuestra capital han aparecido unos carteles en los cuales una multitud de personas conocidas leen el nuevo colega. La confusión que reina en el cartel no puede ser más pintoresca: el rey de Inglaterra y el *Bombita* coinciden allí en el capricho de entretenerse con la lectura de este diario. Pero bien pudiera suceder que el público interpretase mal el anuncio y creyese que se trata de un periódico para soberanos, toreros y bailarinas célebres. A este colega nuevo hay que agregar otro á estilo inglés, que, según parece, también se publicará pronto en Madrid. ¡No vamos á llorar por falta de periódicos!... Nosotros creemos que sería mucho más conveniente, mucho más práctico, hacer una tirada copiosa de lectores, porque de poco sirve que salgan tantos diarios si no hay quien los lea. Todo español necesita un diario, pero no de estos. Y si algunos españoles se propusiesen leer todos los grandes periódicos que se publican en Madrid, con este trabajo tendrían ocupación suficiente para todas las horas del día... ¿Para qué se publica tanta hoja diaria? ¿Se ha comprendido que á fuerza de hojas vamos á regenerar al país? Pues se ha incurrido en una equivocación, indudablemente. Aquí, donde hasta los duros tienen hoja, estamos hartos de follaje, y de que las hojas esas se vayan por las ramas, y de que la vegetación periodística produzca muy escasos frutos, y estamos cansados de que los políticos, en cuanto se ven arrojados del paraíso del presupuesto, recurran á las hojitas esas en vez de recurrir á las de parra. Los periódicos de partido sirven para cubrir las desnudeces de muchos personajes que tienen algo de adanes, y su papel de hojas está, por tanto, muy en carácter.

En estos últimos años, varios rotativos se han lanzado á la circulación. Algunos han vivido «l' espace d' un matin»; es decir, ya quisieran haber vivido el espacio de un «matin», porque el *Matin* está ya en el año 25 de su publicación. Otros continúan «tirando». Pero ninguno ha enriquecido á sus respectivos propietarios. Los hay que por cinco céntimos dan varias hojas llenas de grabados y muchísimos regalos, además. Los hay que entregan un

reloj á cada suscriptor, sin duda para demostrar que son unos periódicos que dan la hora, y los habrá, con el tiempo, que concedan á todos sus lectores el derecho á un bisté cotidiano. Empezamos á advertir que uno de los oficios más socorridos en estos tiempos es el de lector de periódicos. ¡Pobrecitos analfabetos! Comprar un periódico equivale á adquirir el derecho á algún obsequio, y aun á «exponerse» á que le caiga á uno un premio gordo. Puede que se llegue á rifar las plazas de ministro entre los lectores de los diarios. Un periódico sin sorteos es una antigualla. Y ha de venir una época en que sea preciso pregonar los periódicos de esta manera:—*¡El Diario de la Tarde*, con el crimen de esta mañana... y siempre toca!...— Periódico que no facilite diariamente la ocasión de que al lector le toque algo, no vivirá, de seguro. El público entiende que un número de un diario ha de ser, además, un número de un sorteo. Y al paso que vamos, los servicios de prensa tendrán que depender en España dentro de poco de la Dirección general de Loterías... Las exigencias de la gente aumentarán, y el periódico de la mañana preferido será pronto el que nos traigan á la cama con chocolate y todo. Si da folletín puede facilitar á los consumidores excelentes churros.

—¡Eh!—se dirá al vendedor en la calle—
¿Qué periódico es ese?

—*El Eco del Universo*.

—¿Qué me das y te compro un ejemplar?

—Cinco duros.

—Es poco. Me gastaré mis cinco céntimos en *La Trompeta del Globo Terráqueo*, que da en todos los números un bono para hacerse un terno.

Y las empresas periodísticas se verán precisadas á pasarse la vida soltando ternos.

Asombra que haya quien se atreva á publicar diarios nuevos. Y, sin embargo, se publican, como se ha publicado ya *Las Novedades*, que ha empezado por formarse un núcleo de lectores de los que pueden pagar bien. Sería lamentable que ahora, después de sacados en los carteles, se negasen los príncipes reinantes, los toreros y las bailarinas, á pagar la suscripción del nuevo diario... En último término, se les enviaría el periódico y se podría poner en el cartel una nota aclaratoria: «Aunque todas estas personas aparecen en pelo, el periódico lo leen de gorra.»

Más periódicos, más periódicos... Y más, y más, como decimos al principio. ¿De dónde salen tantos periodistas como se necesitan para sostener esas publicaciones? Sin duda, es esto de redactar una de las carreras más fáciles, que está al alcance de todo el mundo. O acaso la profesión lleva derechamente á la opulencia. Nosotros, acá en provincias, no podemos decir

semejante cosa. Carreteros que hubiéramos sido, en los años que llevamos metidos en estas tareas, tendríamos ya una posición, pues quizá hubiéramos podido adquirir alguna carreta, con su par de reses vacunas. ¡Y qué felicidad la nuestra! Ahora tenemos que tirar nosotros mismos del carro del progreso, en el cual el ganado va dentro. Si fuésemos carreteros, iríamos filosóficamente delante de nuestros bueyes y no tendríamos que molestarnos gran cosa. De cuando en vez, daríamos su pienso á las reses, que nos auxiliarían á sobrellevar esta perra vida. En la actualidad no encontramos quien nos ayude, ni por pienso. Y no tendríamos que escribir... que escribir, que seguir escribiendo, que engolfarnos en meditaciones, sobre lo escrito el día anterior y lo que se ha de escribir al día siguiente. ¡Qué descansada vida!... ¡Nosotros carreteros, con el camino franco y con el ajo libre! Nadie se enfadaría si le tratásemos con poca suavidad, porque podríamos decir: «Yo no puedo ser fino. Yo soy el ordinario.» Si un periodista se convirtiese en carretero, se evitaría el entristecerse porque no es él quien tira más, acostumbrado á que sea el ganado el único que tira. Porque sucede á muchos redactores de los periódicos, que las tiradas de los colegas les preocupan seriamente. Una nueva rotativa siembra el pavor entre los periódicos existentes, y la aparición de *Las Novedades* despertará la inquietud entre los diarios madrileños. Porque tratándose de una nación donde es muy poca la gente que lee, la disputa de los lectores se impone. Las Empresas tienen que escribir á los amigos, recomendándoles la lectura del diario, y hay individuo que recibe una docena de circulares para que se suscriba á todos los colegas nuevos, y visitas particulares y cartas de recomendación, y peticiones y hasta amenazas. Así es que va á ser conveniente, para librarse de los efectos de esta avalancha, poner en las tarjetas: «Fulano de Tal y Tal. — Analfabeto»... Por este lado, hay que reconocer la conveniencia de no saber leer...

La gente sería hace ya vaticinios; se dice en los círculos y en las tertulias que tantos diarios grandes no se pueden sostener en España. Unos creen que desaparecerán los *Liberales*, y nosotros creemos que liberales ya quedan muy pocos. Otros opinan que bien podría desaparecer *La Correspondencia*, y como casi todas las cartas que recibimos nos resultan bastante molestas, pensamos con delectación en que la correspondencia pueda desaparecer algún día. De todos modos, ya empezó á desaparecer, porque no son pocas las cartas que se pierden. *La Epoca* sí convenría que se acabase. Nos referimos á la época actual, que es de lo peorcito que se ha presentado en cuestión de épocas. Lo que no tendría nada de extraño es que desapareciese *El Globo*, perdiéndose en

las nubes. Que *El País* corre peligro, eso no lo duda nadie, porque es un país desquiciado el país en que vivimos. *El Mundo*, llevémoslo á las Américas, en calidad de equipaje, cuando emigremos, cosa que nos está haciendo mucha falta. Y *Las Novedades*, dejémoselas á las modistas, de las cuales dice un buen amigo nuestro que salen frecuentemente á buscar novedades y vuelven felizmente sin ninguna novedad. La prensa, con tan rudas competencias, tiene que pasar las de Caín, y el periódico que sucumba será el que pase las de Abel. ¡Alguno perecerá, porque cualquiera de sus amigos le comerá los cuartos! Y puede que en su muerte haya tenido también intervención una quijada de asno.

Los periódicos nuevos, *Las Novedades*, el *A B C*, *La Semana ilustrada*, *Actualidades*, etc., etc., esperan su éxito del fotograbado, procedimiento gráfico que nos va á hacer creer que todas las cosas pasan de noche, y que los españoles somos gente de color. Aquel famoso «combate de negros en un túnel», se ve con frecuencia en la prensa ilustrada, donde parece que colaboran los mejores escribanos, aquellos que echan un borrón. Se ha dicho que la tinta de imprenta puede hacer grandes cosas, y se reparte en grandes cantidades. Pero ¡ah! la prensa es el sol que alumbra á los pueblos modernos. Un sol que suele salir por la mañana, como el astro rey, que caldea los espíritus y que, además, tiene manchas...

Los fotograbados.

FERNANDO SEGURA

FUMANDO...

Yo amo el perfume del tabaco ardiendo, cálido y tibio, vivo y excitante, espiritual como poeta errante, majestuoso cual fraile reverendo.

Se apaga mi cigarro, y me sorprende de su hedor pestilente y repugnante, sucio como decrepita vacante, innoble como sórdido remiendo.

Amor, por el espíritu encendido, aroma da que al corazón halaga, pues perfumes del alma le han ungido.

Mas hiede *Amor*, como corrupta llaga, si al soplo canallesco del sentido la lumbre del espíritu se apaga.

RAMÓN DE SOLANO

DESDE LA SIERRA

Nadie como tú, mi viejo amigo, mi santo Kempis, nadie cantó con más dulzura que tú el sereno vivir que se goza en nuestras apartadas celdas. ¡Oh, nuestras celdas silenciosas, humildes troncos de nuestra ecuanimidad, apacibles grutas de nuestro ensueño, albergue nunca profanado de nuestras armonías interiores, de las nostálgicas tristezas nuestras, santuario de la llamita azul que arde perenne

ante el Ideal en la lámpara de nuestro espíritu!

Tú lo has dicho, mi viejo Kempis: "En la celda hallarás lo que pierdes muchas veces fuera de ella".

Y cuando por unos días hemos bajado al mundo, y se han manchado acaso en lodo nuestros pies, y se han conturbado y afligido nuestros espíritus, nosotros, los ermitaños de la Tebaida, de la Serenidad y de la Poesía, oímos con placer inenarrable la voz de nuestra celda, que allá, desde lo alto, nos brinda silencio y purificación y soledad augusta. Y si no fuera porque en el mundo hemos dejado algunas buenas almas, que acaso algún día vengan á alzar su celda junto á la nuestra; si no fuera por eso, subiríamos hacia nuestro retiro recitando aquel salmo, lleno de amargas tristezas, que empieza así: "¡Oh tierra! ¡Pareces el trono de la estupidez!"

**

Nuestras celdas, solitarias y solemnes, tienen, sin embargo, una sonrisa: sus huertos. Nosotros amamos esa sonrisa de nuestras celdas, porque pone dulzuras y suavidades en nuestros espíritus un poco huraños, un poco toscos... Ellas son la gracia que aletea sobre nuestras frentes contraídas y meditabundas. Hay ruinas dentro de nosotros, y ellas son las aves gorjeadoras que cantan dentro de esas ruinas...

Amamos tiernamente nuestros huertos; les amamos por su humildad de cosas pequeñas, que saben agradecer la más ligera atención, la más leve caricia, como esas pobrecitas mujeres que no tienen belleza, que no han sido agasajadas, que no pueden ser elegantes, que pasan desapercibidas, pero que, por lo mismo, ¡agradecen tanto una galante cortesía, un discreto elogio, una atención oportuna, una afectuosa deferencia!

Así nuestros huertos. Yo cultivo el mío, diminuto, perfumado, lleno, como un madrigal, de gracia delicada y tierna. En él se columpian sobre mis rodillas las horas, bellas y fugaces. Y desde él mi espíritu, que os juro que está triste, pide consolaciones á los astros parpadeantes, á las pálidas sombras que pasan envueltas en rayos de luna, y á la serena inmensidad que cruzo en el ligero esqui de un ansia ardiente y loca...

Yo cultivo mi huerto. Le amo con amor de esposo. Mi sudor le hace fecundo, y su contacto me fortifica. Paso en él horas dichosas, plenas de armonías, de ensueños y de felicidad. Y cuando apoyado en el mango de la azada miro en derredor y fumo y sueño, me siento tan cerca de las cosas augustas que, mientras mis pies se hunden en la tierra, mi pensamiento, como el de Isidro el Santo, se va á jugar con los ángeles...

**

El dulce Jesús era un ardiente amator de los huertos. Ellos le ofrecían semillas, higuerras, pájaros y lirios para sus parábolas, y después, en la última noche, bienhechora soledad y el suave rumor de sus frondas, que se mezclaba al rumor de las palabras del Padre...

Yo he buscado "del monte en la ladera" aquel huerto en que la musa de más clásicas, de más paganas formas, decía en los oídos del divino fray Luis cosas bellas y peregrinas. He buscado aquel huerto que plantó su mano...

La mano que escribió *Los nombres de Cristo*.

Aires de Palestina trajeron hasta mí los arrullos y madrigales primitivos y excelsos y el ardiente suspirar de la Esposa que en la noche, en el olorante huerto bíblico, espera al Esposo, rimador del *Cantar de los cantares*...

Y á todos esos huertos por donde vagan sombras plácidas y risueñas, he pedido un poco de piedad para vosotros, los que en el bullicio y el tráfico asesinos de la urbe, malgastais vuestras energías corriendo tras la muerte.

**

Para vosotros la ciudad; para nosotros las humildes, las escondidas, las silenciosas celdas blancas, posadas como palomas de leyenda sobre los prados esmeraldinos, entre los bosques seculares, junto á los arroyos bulliciosos que dicen libres su canción alegre.

Para vosotros la ciudad y el honor y el triunfo; pero también las fiebres y los aplanamientos del que recibe constantemente sobre su piel el besuqueo traidor de las sombras...

Para nosotros los besos del sol, fuertes, hondos como mordiscos. Y la embriaguez de los aires libres y puros, llenos de fragancia, de la sierra.

Sí; para nosotros la llanura inmensa, y luego las coronas azules de los montes, sobre las que aprenden á volar las águilas jóvenes, saltando de risco en risco, fieles á la voz que las llama, y que nos llama, hacia lo alto...

**

Y yo siento por ti, mi viejo Kempis, una admiración y una gratitud inenarrables. Porque nadie cantó con más fervor, con más dulzura que tú el sereno vivir que se goza en nuestras apartadas celdas...

IGNACIO ZALDÍVAR OLIVER

En una choza de pasiegos, marzo 1908.

LA VERDAD ETERNA

I

No es sueño de la loca fantasía, ni antojo de la musa soñadora: es la eterna verdad animadora que abre horizontes y las almas guía.

Sabe de amores quien padece y llora, sabe de amores quien medita y reza, quien lleva en las miradas la alegría ó prende en la cerrada celosía la flor de una ternura.

Manantial de placer y de ventura, tiene el Amor magníficos raudales, hilos de luz, susurros musicales y acentos tembladores de ternura, que llenan los espacios siderales y las silentes naves solitarias, y son junto á la reja madrigales, y en la quietud del templo son plegarias.

II

Eterno fuero del Amor dictado por el sabio Poder Omnipotente en la eterna región de lo increado... yo he sentido tu ley sobre mi frente en raudal de celestes beneficios, y al calor de tu beso sonriente he gustado en el chorro de tu fuente la miel de tus augustos sacrificios.

Una mujer que almidaró mi vida, enjugó mi sudor, veló mi sueño

y restañó con incesante empeño
la sangre de la herida
que agotaba la flor de mi existencia,
fué el ángel del Amor que hizo su nido
en el árbol fecundo de la Ciencia,
y despertó mi corazón dormido
para dejarme en él toda su esencia.
Ángel de rubias alas cristalinas,
cuyo beso ideal salva y redime...
¡Manantial de placer! ¡Flor sin espinas!
Amor, divino Amor... ¡Verdad sublime!

III

Amor... Emblema del poder más santo,
fuente de vida en diamantina roca,
agua sublime de invisible encanto
que florece y renueva cuanto toca...
eterna luz de los humanos seres,
riges el mundo de dolores lleno,
y redimes y salvas, porque eres
el Código inmortal del Nazareno.

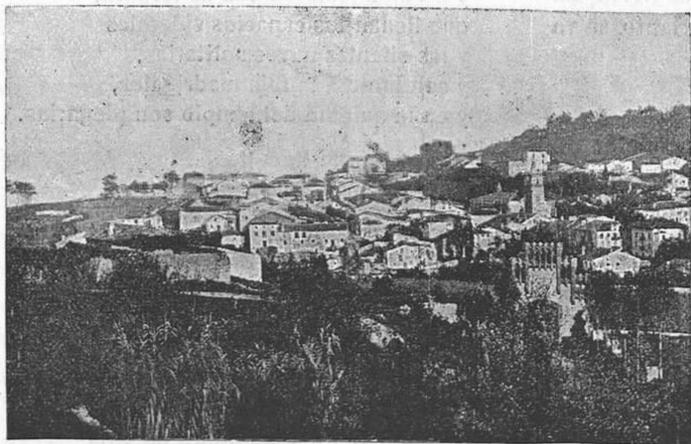
JOSÉ MONTERO

PRO DOMO NOSTRA

Se ha dicho de algunos astrónomos—de Flammarion inclusive—que obsesionados por la idea de encontrar en el campo de sus observaciones telescópicas determinadas manifestaciones de actividad astral, han llegado á ver todo aquello que su fantasía desea, viniendo á ser sus conclusiones científicas una gran poesía, ni más ni menos verdadera que la elegía de un vate melencólico y opalescente.

Acaso sea verdad, y acaso entonces también me suceda á mí otro tanto al apreciar los hechos que voy á exponer. Pero ha de permitírseme la inmodestia de creer que estoy en lo cierto, y, en último resultado, y para que nadie se dé por ofendido, pueden ustedes juzgar que son manifestaciones individuales más las que voy á señalar como floración colectiva.

Es un hecho indudable que en Santander existen muchos jóvenes que al cultivo de las letras se dedican, y es otro hecho, fácil de comprobar en cualquier momento, que entre todos esos jóvenes existe una tendencia á la disgregación, al atomismo, que esteriliza sus magníficas disposiciones primero, su labor colectiva después. No ha sido posible hacernos comprender que esa labor de separación, que esa tendencia á denigrarnos mutuamente, que ese afán de restarnos méritos unos á otros ante propios y extraños, sólo á nosotros perjudica, y que, cuando á fuerza de *sobremesas* de café, ó de conciliábulos, conseguimos llamar la indiferencia, el desprecio ó el ridículo



ÁLBUM DE LA MONTAÑA: VISTA DE SAN VICENTE DE LA BARQUERA

hacia uno de nuestros compañeros, sobre nosotros viene el daño, porque la venganza permanece aún en la categoría de placer de los dioses y las represalias encuentran un punto de partida para atenuar, ya que no para justificar, su virulencia.

Es un error tremendamente nocivo creer que la diferencia de ideas ha de traer aparejada forzosamente la enemistad, cuando no el odio, y por lo que á mí se refiere, para juzgar de la elevación moral de un individuo, la medida en que respeta y aprecia el modo de pensar de los demás me basta. Blancos y rojos, negros y amarillos, obreros de la pluma todos, pueden y deben estimarse sinceramente, porque ni la amistad ni la tolerancia llevan la conformidad como secuela necesaria, y menos la unanimidad, en la manera de pensar. Pero por encima de la manera personalísima que cada cual tenga de entender el arte y la vida, debe latir una aspiración más humana, más enderezada al triunfo del pensamiento que en todos y cada uno tiene su asiento propio. La Verdad es una, una la Justicia, una la Belleza, múltiple y variable en sus formas el Arte, pero único en su esencia, y si no hay más que una Meca, todos los caminos á ella necesariamente han de conducir. ¿Qué importa que unos emprendan su peregrinación por la derecha, otros por la izquierda y unos cuantos más por el centro? Continuando en la demanda, ó han de caer vencidos en el camino ó arribarán allá. Hoy unos, mañana otros. ¿Qué importa cuándo? El tiempo no se mide por días, ni por meses, ni por años; ha de medirse por alegrías, por dolores, por los chispazos de luz arrancados á las profundísimas tinieblas del porvenir.

Como ser, somos bastantes; pero mal unidos. Los hay de nosotros hijos de la envidia, hermanos del rencor, nietos del despecho; tratamos de convencernos de que ya no caben más estatuas, ¡cuando hay tantas plazas libres! y atisbamos constantemente la manera de dar en tierra con alguna de las existentes para colocarnos nosotros en su lugar. Damos carta de naturaleza á todo el que de lejos viene, con la inconfesada creencia de que ello no ha de hacernos sombra, y rechazamos á nuestros paisanos, á nuestros vecinos, á nuestros compañeros de lucha y de sufrir, porque su brillo puede dejarnos en la penumbra y ocultarnos á la vista del público admirador.

Es una condición esa bastante poco noble, que denota una impureza de alma que por honor de la clase estamos llamados á desmentir. Tenemos que unirnos, tenemos que querernos, tenemos que trabajar de común acuerdo, puesta la vista en un ideal único. No importa que el uno viva en una bohardilla y el otro en un primer piso; que el uno lleve gabán y el otro capa; que moje el uno la pluma en tinta negra y en tinta roja el otro. ¿Qué más da? Lo esencial es trabajar por el triunfo de un ideal colectivo, y nosotros, que nos pasamos la vida trabajando por todo el mundo, defendiendo á todos, señalándoles derroteros y rompiendo lanzas en pro de quien ni conocemos ni nos lo agradece, ¿hemos de

dar el tristísimo espectáculo de malbaratar con nuestras obras lo que con nuestras plumas afirmamos? Repito lo de antes: por honor de la clase—léase periodistas, literatos, poetas, músicos, pintores—es necesario unirse, trabajar de común acuerdo en la magna, pero no imposible empresa de constituir en Santander un acervo literario y artístico como en Asturias, como en Galicia, como en Aragón, como en Valencia... como en la misma Cataluña, que si nos falta un dialecto, es una barrera menos que habremos de vencer para llegar al triunfo, para el cual tenemos fuerzas sobradas y derecho indiscutible.

M. GARCÍA RUEDA

Santander 1-4-8.

AROMA DE RECUERDOS

I

En el mismo sitio y á las mismas horas la encontraba siempre, triste, pensativa; frente á un altarcito blanco y perfumado, y en la Virgen Santa la mirada fija.

Eran sus cabellos rubios y sedosos; sus formas velaba con un negro manto, que, su cara haciendo más interesante, era celosía de su rostro pálido, en donde brillaban sus ojos azules cual limpios zafiros, girones de un cielo que solo empañaba la melancolía de algún bien perdido, de un dolor intenso.

Por eso, rezando, la encontraba siempre, frente al altarcito de la hermosa Virgen, que ella es quien protege los desamparados y alivia las penas de los seres tristes.

A su intercesora, como humilde ofrenda, dos ramos de flores amante dejaba y así la ofrecía de la tierra aromas y sus oraciones, aromas del alma.

La observé indiscreto, y al mirar su rostro y verlo empañado por mortal tristeza, al sentir el ruido de su tos doliente, una voz oculta me dijo:—¡Está enferma!...

Por la vez primera la vi sonreírse, con la risa amarga que da el desengaño: con aquella risa me robó el sosiego y en dulces cadenas me vi aprisionado.

Y desde aquel día soñé un imposible: ¡dos almas gemelas unir para siempre! Rival invencible surgió y, poco á poco, me la fué llevando... ¡Me venció la Muerte!...

Nuestro amor crecía. Sin decirle nada llegó ella á quererme, pude adivinarlo leyendo, en sus ojos azules, miradas, y tristes sonrisas leyendo en sus labios.

Y este amor oculto, sin salir del alma, fundió en uno solo nuestros corazones... Yo seguí en silencio soñando con ella, y ella, igual que siempre, poniendo sus flores en el altarcito de la hermosa Virgen, á la que besaban los rayos solares que, su luz filtrando por los ajimeces, en el templo entraban al morir la tarde...

II

...Y al volver al templo busqué á la devota; al pie de la Virgen, cual ángel custodio, la ví como siempre: del padecimiento las huellas profundas llevaba en el rostro.

Una voz intensa, sus rezos cortando, hizo que secara sus labios exangües; y lágrima ardiente surcó mis mejillas, pues vi su pañuelo teñido de sangre.

Volvió á mí los ojos y al ver de los míos rodar una lágrima llorando sus penas, con un fuerte lazo nuestro amor oculto fundió, en una sola, dos almas gemelas.

Yo quise ofrecerle del agua bendita y en vez de tomarla, cogiendo mi mano, con voz temblorosa, me dijo, en mis ojos con dulce insistencia los suyos fijando:

—¡Oh, gracias, mil gracias!... Tendré alguien que lllore por mí en este mundo!— Y luego, en silencio, huyó de mi lado, é igual que un fantasma se perdió en las sombras profundas del templo...

De oración el toque vibró en las alturas, con notas gimientes lloraba la esquila. Del sol se filtraban los últimos rayos por los ventanales... La tarde moría.

III

¡Qué triste está el templo desde que ella falta!...
De la Virgen, sola se encuentra la imagen;
en el altarcito, blanco y perfumado,
sus flores marchitas y olvidadas yacen.
¡¡Son santas reliquias de un sér que adoraba;
algunas, ya secas, las guardo en un libro,
que solo consulto cuando el alma mía,
buscando consuelo, sueña... ¡en lo Infinito!! ..

FEDERICO TRUJILLO

LA VIDA CÓMICA

REVOLUCIÓN DE VIEJAS

Para conflicto, el que ha estallado en Chicago. Todas las viejas de aquella capital están sublevadas y recorren las calles en imponente y arrugada manifestación.

La historia de esta revolución de viejas es curiosa.

Desde hace algún tiempo los médicos de Chicago notaban que la difteria se cebaba espantosamente en los niños, causando enorme mortandad.

La Comisión sanitaria municipal abrió una información, y tras prolijas investigaciones convino en que la causa de la epidemia había que buscarla en el excesivo número de gatos que en la población existen.

Inmediatamente los ediles de Chicago reuniéronse, y, con el informe á la vista, acordaron el exterminio de los pobres felinos.

Al día siguiente, centenares de cuadrillas de operarios municipales comenzaron á recorrer las casas y á llevarse todos los gatos que en ellas encontraban.

Y allí fué Troya.

Las viejas solteronas, que, sin cariño de familia, habían puesto en los gatos todos sus amores, se negaban á entregarlos y hacían resistencia heroica, convirtiendo sus casas en fortalezas.

Otras, privadas de su más caro afecto, caían enfermas, y hasta se ha dado el caso de que varias, en el colmo de la desesperación, se han suicidado.

Las viejas más intrépidas y exaltadas convocaron el otro día á una reunión á todas las *correligionarias*. En la reunión se trató de la manera de oponerse á la campaña antigatuna del Municipio y se pronunciaron fogosos discursos, inspirados en la más inquebrantable adhesión al gato y en la más furiosa oposición al acuerdo municipal. Una de las oradoras, en párrafos furibundos, pidió las cabezas de los concejales. Se ignora para qué las querría.

A la salida se organizó una manifestación muy curiosa. Miles de viejas desfilaron, gritando: "¡Vivan los gatos!", que no sé cómo van á vivir si el Ayuntamiento los mata. La policía salió al paso á las manifestantes, y después de breve lucha quedaron victoriosas las viejas, que después se disolvieron pacíficamente.

Pero las viejas no cejan en su campaña, y para continuar combatiendo al Ayuntamiento están organizando un mitin monstruo en defensa de los gatos.

Se cree que el mitin estará muy concurrido. Ahora falta que después de tantos preparativos, sólo asistan á él cuatro gatos.

MENUDENCIAS

(DE VARIOS AUTORES)

Juan una gorra compró
á Catalina y Belén
y un duro falso las dió;
por eso al irse exclamó:
—Que ustedes *lo pasen* bien.

Se presentó ayer delante del alcalde presidente un quidan que está cesante y es eterno pretendiente; y el alcalde, en tono atento, pero sin dejarle hablar, le dijo:—"Aunque lo lamento, no le puedo colocar."

El pobre, á quien todavía no le falta desparpajo, repuso:—"Jamás á usía querré dar ese trabajo."

Yo con poco me contento y evitárselo sabré:
deme usía el nombramiento,
y yo me colocaré.

Escribe á Juan, Pedro Cuesta en términos nada cultos:
"Da por escritos en ésta todo género de insultos."

Y Juan, con iguales giros, le dice en carta violenta:
te remito treinta tiros;
pégatelos por mi cuenta.

De tus versos, caro Antón, me mandaste la edición;
ha una semana escasa que tengo el libro en mi casa ¡y ya no queda un ratón!

Pide un empleo Tejada, pues le ha dicho su galeno:
—¿Quiere usted ponerse bueno?
Coma, beba y no haga nada.

Un bravo compositor que escribe para vivir, música del porvenir fué á ofrecer á un editor.
—¿Del porvenir?—Sí, señor.
Y el editor, que frisando ya está en los sesenta:—No ando
—dijo—en eso, ni me inquieto:
vaya usté á hablar con mi nieto.
—¿Dónde está?

—Arriba, mamando.

CURIOSIDADES Y RECREOS

Cambio mágico

Puede anunciarse á la concurrencia que se va á cambiar el color de una rosa tan sólo con abanicarla.

Para conseguirlo se prepara previamente una flor blanca, que no tenga humedad, espolvoreándola con rojo de cromo finamente pulverizado. La rosa así parece roja. Presentada á los espectadores, se pide un abanico, con el cual, haciendo aire sobre la flor, va separándose invisiblemente el polvo que la colorea. Esta operación, acompañada de una charla graciosa, es del mejor efecto. Si el color rojo hubiese quedado demasiado fuertemente pegado y no bastase el abanico para hacerle saltar, simulamos que la flor se nos cae de la mano, y esta sacudida es bastante para que desaparezcan los últimos polvos de color rojo.

Yo he hecho esta experiencia en un salón lleno de espectadores, y todos se sorprendieron del cambio mágico que presenciaban.

La botella milagrosa

Anuncie cualquiera de mis lectores á sus contertulios que con sólo una botella de agua servi-

rá en el acto todos los licores que se le pidan, y es seguro—sin que con esto pretenda yo molestarlos lo más mínimo—que se apresurarán á presentarle sus copas para... ver si es cierto el ofrecimiento.

Nada más sencillo.

Medio kilogramo de buen azúcar blanco se disuelve, calentándolo, en el agua que puede contener una botella de tamaño regular. A la disolución, ya fría, se le agrega una botella de alcohol rectificado de 90 grados. El conjunto se deja reposar, se filtra cuidadosamente y se llena con él una botella de cristal transparente, que se presenta á la concurrencia como si contuviera agua clara.

En doce copitas de licor vertemos algunas gotas de otras tantas esencias: anisete, marrasquino, curasao, kumel, etc., etc., y junto á éstas colocamos otra copita llena de agua clara.

Simulando llenar esta copita, se le ofrece á un espectador para que se cerciore de que es agua el contenido de la botella. A continuación se va sirviendo á los demás los diferentes licores, escanciando siempre de la misma botella.

Para el mejor parecido de los licores coloreados, como vainilla, café, etc., se añade á las gotas de esencia algún grano de anilina del color correspondiente.

Yo he visto esta experiencia en el teatro y el gran éxito alcanzado por el prestidigitador que la presentaba.

Según los tratadistas de *magia blanca*, Herman, padre, la ejecutaba admirablemente.

E. COPACH

**

JEROGLÍFICOS COMPRIMIDOS

4.º

* * * * *	Domingo
* * *	

5.º

6.º

G	quod	A	MOMO	NANA	COCO
			2	2	2

**

Soluciones á las del número anterior

- 1.º Túnica.
- 2.º Sobre gustos no hay nada escrito.
- 3.º De mayor á menor.

Las han remitido exactas: *Mandalina*, *P. Ta. Ka*, *R. S.* y *Ruy Díaz*.

NOTAS SUELTAS

Hemos recibido un ejemplar de *Ripios con moraleja*, colección de fábulas en verso, originales del eminente escritor segoviano D. José Rodao, estimadísimo colaborador de REVISTA CÁNTABRA.

Ripios con moraleja contiene más de cincuenta fabulitas, versificadas todas como Rodao sabe hacerlo y profundamente intencionadas.

En una forma galana y amenísima encierra Rodao pensamientos hondos y bellos, resultando un libro «completo», tan notable por el estilo como por las ideas en él contenidas.

Agradecemos al amigo Rodao el ejemplar que nos ha remitido y le felicitamos por la publicación de su nueva obra.

✂

Ha regresado á esta capital, después de una excursión por el extranjero, adonde ha ido con objeto de hacer importantes compras de artículos para la próxima temporada, D. Lino Martín, socio de la acreditada casa sucesores de J. Correa.

✂

Fábrica de cervezas «La Cruz Blanca».—Santander.

Ladislao del Bario.—Materiales de construcción.—Méndez Núñez, 20.

Salón Variedades (Plaza de Velarde).—Todos los días, desde las seis de la tarde, grandes fun-

ciones, por la aplaudida Compañía Garcés - Gutiérrez.

Joaquín Madrazo.—Materiales de construcción.—Méndez Núñez, 11, frente al F. C. de la Costa.

LENERÍA

Géneros de punto.—Confección de ropa blanca.—Casa fundada en el año 1850. - PRECIO FIJO.

ANTONIO BLANCO, sucesor de Fernández y Blanco
SAN FRANCISCO, 9.—SANTANDER

REVISTA CÁNTABRA

SE VENDE EN:

GIJÓN: Centro de publicidad, calle Corrida.
SAN SEBASTIAN: Hijas de Aramburu, Boulevard.
BILBAO: Irala y Compañía.
HABANA: Librería de José López Rodríguez, calle Obispo.
TORRELAVEGA: Sebastián Hidalgo, papelería.

Imp. Lit. y Enc. Vds. de P. Fons - Santander

Lanería y Colchonería de PEDRO CUESTA * Becedo, 11.—SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borras fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. * Precio fijo. * Teléfono 108.

R. Fernández

* * ARMADOR Y CONSIGNATARIO * *

Muelle, 18 y 19.—SANTANDER

* * * Carbones de gas y vapor.—Antracitas * * *

Esta Casa, establecida en Gijón con sucursales en el Cantábrico y Mediterráneo, es la única que reúne cargaderos, grúas y muelles propios, facilitando á sus clientes condiciones muy ventajosas para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 toneladas, que sirve en sus vapores.

SOMBRERERÍA

Juan Chaves * San Francisco, 6

Últimas novedades

en sombreros y gorras

de marcas acreditadas



JOAQUÍN MADRAZO

CEMENTOS MOSAICOS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN DE TODAS CLASES

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO, MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS Y TEJAS DE TODAS CLASES Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BAÑERAS ESMALTADAS

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6 Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca, frente á la estación de los F. C. de la costa

JOAQUÍN MADRAZO.—Santander.—Teléfono 61 y 73

R
E
I
O
J
A
P
A
L
O
M
A
R



AGUA DE SOLARES

LA MEJOR AGUA DE MESA

DEPOSITO CENTRAL: Martillo, 1.—Teléfono 127.—Santander



HAMBURG - AMERIKA - LINIE

VAPORES CORREOS ALEMANES
SERVICIO RÁPIDO MENSUAL ENTRE
Santander, Habana, Veracruz y Tampico
por los magníficos y modernos vapores de dos hélices

Fürst Bismarck
Y
Kronprinzessin Cecilie

SALIDAS DE SANTANDER EL DÍA 20 DE CADA MES
PARA INFORMES:
Sres. Carlos Hoppe y C.^a—Muelle, 21

Camas y muebles.—Araluce.—Plaza de la Libertad.—Visite usted esta casa antes de comprar y se ahorrará mucho dinero.—Plaza de la Libertad.

La Gran Bretaña

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4
VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, en juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

LA ECONÓMICA

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería



VAPORES CORREOS
DE LA
COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre
SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

Para informes: Hijos de Angel Pérez y C.^a
Muelle, 36.—SANTANDER

FARMACIA DEL CENTRO
DE
Felipe Camino G. de la Rosa
San Francisco, 12.—Teléfono 126

FÁBRICA DE HARINAS Y PAN
Molnedo, núm. 9

CLAUDIO FOTÓGRAFO MARTILLO, 2
 Ha hecho grandes reformas. Nuevos aparatos, últimos modelos. Precios económicos. Esta Casa sigue siendo especialidad en ampliaciones y tarjetas postales.

SUCESORES DE J. CORREA

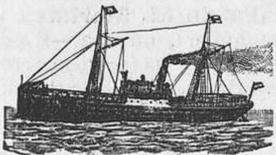
Primera Casa en objetos de arte para regalos.
 Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería, bastones, paraguas é impermeables.
 Artículos de viaje y piel.
 SAN FRANCISCO, 11

J. del Castillo

JOYERÍA * SAN FRANCISCO, 21
 Brillantes, Perlas, Piedras de color
 CLASE ESCOGIDA

Desde 5 pesetas al mes se admiten suscripciones en la Asociación de Seguros sobre la vida con contraseguro.

La Cantábrica DOMICILIO SOCIAL
 Gran Vía, 30. - BILBAO
 Seguros infantiles con contraseguro y Caja de Huérfanos, desde 5 céntimos diarios
 DELEGACIÓN GENERAL EN SANTANDER
 D. RAMÓN DÍEZ DE VELASCO, Lope de Vega, 1



Vapores Correos

Franceses

LINEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de abril saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

LA NAVARRE

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de abril saldrá de Santander el nuevo vapor

PEROU

PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER
 Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PLATERÍA Y JOYERÍA
 DE

DOMINGO DÍAZ LOSADA

San Francisco, 25. - SANTANDER

Surtido completo en artículos de oro y plata, á precios baratísimos. - Especialidad en medallas de oro de ley y plata oxidada - Artículos enchapados en oro de 18 y 14 kilates. - Se hacen y reforman alhajas. - Preciosos modelos en pulseras de pedida. - Se garantizan los trabajos y la ley de los artículos que vende esta casa. - Compró oro, plata, platino y piedras finas, pagando altos precios.
 Sucursales. - En la Terraza del Sardinero y en Puente Viego, desde 1.º de junio á 30 de septiembre.

Gran Hotel-Restaurant LABADIE

Y
CAFÉ ESPAÑOL

Blanca, 16, y Ribera, 13. - SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: D. LEANDRO LABADIE

J. LÓPEZ ALONSO

ALMACENES DE VINOS

CALLE DE CASTILLA

Valdepeñas, Rioja, Manchego. - Vinos finos de Rioja embotellados.

SANTA LUCÍA Sociedad anónima Industrias reunidas SANTANDER

Sección LA EXCLUSIVA: Gran fábrica de purificación y refinación de aceite de oliva. Única en Europa en su clase.

CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones

Sección SANTA LUCÍA: Panadería, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados marca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejía para desinfección y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1. - TELÉFONOS 169 y 333. - LIBERTAD, 1

LA MAR

JULIO PALACIOS Y COMPAÑÍA

Puente y Atarazanas, 1. - SANTANDER

Tejidos, paquetería, quincallería y bisutería, mantillas encaje, cintas de seda, encajes de hilo y algodón. Especialidad en géneros negros y blancos, hules y tapetes de mesa.

LA CERÁMICA Gregorio Balbás

Azulejos de todas clases, porcelana, loza y cristal, lavabos y bañeras

SUCURSAL EN BILBAO: BAILÉN, 35

Único representante de mosaico NOLLA * Calderón, 1, y General Espartero, 4. - SANTANDER

PLATA MENESES

Servicios para Cafés, Fondas y Bañeros

Arreglo, plateado y dorado de objetos usados

Camisería, guantería y corbatería

Las últimas novedades

17, Blanca, 17. - FELIPE SESMA. - 17, Blanca, 17

ABANICOS Y SOMBRILLAS

PERFUMERIA

La Segunda Rosita

DANIEL CUEVAS

PLAZA DE VELARDE

SURTIDO GENERAL EN ARTÍCULOS ULTRAMARINOS

En esta Casa se venden los chocolates de Aguirre, de Bilbao

Precios sin competencia

GRAN LAMPISTERÍA MODERNA

DE CRISPIN DE BLAS

Santos Mártires, 1. - SANTANDER

Aparatos y arañas para toda clase de alumbrado. - Instalaciones eléctricas.



Norddeutscher = Lloyd

Servicio mensual de vapores correos alemanes entre SANTANDER Y HABANA

CONSIGNATARIOS: ERHARDT y C.ª - Santander, MENDEZ NÚÑEZ, 15

GONZÁLEZ Y DÍAZ

ALMACÉN: General Espartero, 5

ESCRITORIO: Muelle, 29

SANTANDER

Exportación de vinos finos de mesa. - Consignaciones y Representaciones.

Telégrafo y cable: GONZALDIAZ

G. RODRIGO. - Blanca, 2

(Sucursal en Torrelavega). - Guarnicionería y Fábrica de efectos de viaje
 Baúles de mimbre, cajas vienesas y de camarote, maletas, cabás, portaplais, estuches de aseo, petacas, carteras, limosneros, etc., etc. - Polainas (boers) y bridas inglesas. - Depósito de gamuzas, esponjas venecianas, pastas, grasas, aceites y efectos de limpieza.

PEDID
La Perra Gorda
CREMA POPULAR
 PARA CALZADO CUEROS
 BIEN PULIDAS EN KILOS
 DIEZ CENTIMOS
 SOCIÉTÉ DES CIRAGES FRANÇAIS SANTANDER
 Caja: 10 céntimos

Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8. - Thés y cafés superiores. - Bombones. - Napolitanas.

LA ELOÍSA

Fábrica de Licores de R. Caballero y Fernández

Anís Estrañi. - Fabricación especial. - Bóo-Maliaño (Santander).

Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa. - Tapiocas, féculas y sopa de yerbas. - Calle de la Libertad (locales de «La Económica»). - Santander.

LA UNIÓN

CONFITERÍA Y PASTELERÍA

MARTILLO, 2 (esquina á Calderón)

y AMÓS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

HIJOS DE J. ALDEA

PUENTE, 8

Guarnicionería. - Fábrica de efectos de viaje. - Depósito de impermeables ingleses. - Correas de transmisión. - Bail-cesto, con patente de invención. - Extenso surtido y precios sin competencia en todos sus artículos. - Casa fundada en 1877.

Chocolates COLOMBIA

Five o'clock tea (té á la inglesa). - Espumosos «Herranz». - Aperitivos. - Agua de Seltz esterilizada en sifones higiénicos.

MUELLE, 21. - TELÉFONO 251

EL FIEL CONTRASTE

Cortabitarte y Quevedo

Gran almacén de ultramarinos y ferretería. - Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

MALA REAL INGLESA

Servicio mensual de Vapores



ENTRE

SANTANDER, REPÚBLICA ARGENTINA Y CUBA Y MÉJICO

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

Línea de Cuba y Méjico

El día 23 de abril saldrá de este puerto el vapor

SEGURA

Línea de la América del Sur

El día 5 de mayo saldrá de Santander para Montevideo, Buenos Aires y Rosario de Santa Fe, sin escala en ningún puerto intermedio, el magnífico y rápido vapor

POTARO

El costo del pasaje en 3.ª es de 100 pesetas con impuestos. Admite carga y pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.

R
I
O
J
A
-
P
A
L
L
O
M
A
R



GRAN FÁBRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACIÓN LA CRUZ BLANCA

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

GRAN PREMIO PARÍS 1900

CAFÉ SUIZO Pastelería y Restaurant

ESPECIALIDAD PARA BODAS Y BANQUETES

Ladislao del Barrio Materiales de construcción

Inodoros Azulejos Mosáicos, etc.



Cal hidráulica Portland Yesos

— Méndez Núñez, 20. — SANTANDER —

Emulsión Iodotánica - Fosfatada - Arsenical



ALIMENTO TÓNICO RECONSTITUYENTE

LA MÁS AGRADABLE AL PALADAR

Preparada por JUAN R. GOMEZ - Farmacéutico - Alameda Primera, 6 y 8 - SANTANDER

DEPÓSITO: PÉREZ, MARTÍN, VELASCO Y COMPAÑÍA - ALCALÁ, 7 - MADRID

Compañía Santanderina de Navegación.—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander

Sociedad Anónima Taurina Montañesa, Santander.—Comercial é industrial.—Depósito de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A. Santiuste.—Despacho: Ribera, 11.

José Mazariegos Díez, sastre.—Altas novedades.—Géneros ingleses.—Blanca, 11, Santander.—Teléfono 154.

Fábrica de mosáicos.—Piedra artificial en todas sus manifestaciones.—Tuberías de cemento de todos diámetros para conducción de aguas y alcantarillas.—Sin competencia en clases y precios.—Gracia y Barros.—Esperanza, 6, Santander.

Ferretería y quincalla de M. Martínez y Gastelu.—Alameda Primera, núm. 2.—Especialidad en herramientas de peluquería (servicio completo para tocador).—Se varían toda clase de máquinas de peluquería.

Castañeda y Compañía.—Vinos de todas clases.—Santander.

Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.—Prado de Tánin.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

Almacén y taller de mármoles de M. Gómez Trueba.—Alameda Primera, 6 y 8, Santander.

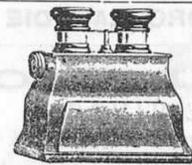
Problema resuelto.—Si ustedes desean preservar sus pies de la humedad y sus cuerpos de reumas y catarros, compren los calzados que ofrece «La Imperial», por ser los más sólidos y los más económicos que hasta hoy se venden.—«La Imperial», Blanca, 16 y 18, Santander.

Hotel Restaurant «El Cuartelillo», de Ru moroso y Lanza (nuevos dueños).—Puente, 20, y Ruamenor, 2 y 4.—Teléfono 126.—Santander.—Hospedaje completo de 5 á 8 pesetas.—Cubierto desde 2,50 pesetas.—Agencia matriculada para facilitar embarques para todas las Américas.

Almacenes de ultramarinos.—Ferretería y quincalla.—Casa importadora.—Ventas al por mayor y menor.—Eliseo Azcárate.—Astillero.

Cubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

El Cantábrico.—Gran casa para viajeros de Isidoro Ubierna.—Méndez Núñez, 2, Santander.—Próximo á las estaciones y puntos de embarque.



Optica, Física Matemáticas y Cirugía.—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

La Cubana.—Fábrica de piñas en conserva.—Pasta y jalea de Guayaba.—Patentes de invención, 7 medallas de oro.—Pedir nota de precios.—Madrid, 2, Santander.

Antigüedades.—Única casa en Santander que compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—Tableros, 3, bajo, Santander.

Compra-venta mercantil.—Perseveranda Carral.—Isabel II, 10, primero y segundo, Santander.

El Cielo.—Completo surtido en pañería y toda clase de tejidos para la presente temporada.—Casa la más barata y la mejor surtida.—Atarazanas, 15, Santander.

Ricardo Ruiz Pellón, cirujano-dentista.—Alameda Primera, 10 y 12, Santander.

Corcho Hijos.—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

Solar y Sobrino de Villegas.—Importadores y exportadores de frutos coloniales.—Plaza del Príncipe, 5, Santander.

Barquín, Alonso y Compañía.—Almacenistas é importadores de frutos coloniales y abonos químicos.—Muelle, 20, Santander.

La Compañía de Maderas.—Muelle de Mañiño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

Banco de Santander, fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878.—Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

Grandes Almacenes de Droguería.—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

Los mejores aceites lubricantes.—Heinz y Correa.—Santander.

Ferretería.—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14, Santander.

Reigadas, Sánchez y Comp.^a—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

Gran Hotel Continental.—Méndez Núñez, 1.—Teléfono 275.—El más próximo á todas las estaciones.—Restaurant.—Salón de lectura y lavabo en la planta baja.

Gumersindo Terán y Hermano.—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermout de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

La Montañesa.—Fábrica de tuberías, pavimentos de cemento, piedra artificial y mármol comprimido.—Construcción de escaleras con graderías de mármol comprimido.—Pavimentos de mosaico romano.—Pedro Agenjo.—Fábrica y despacho: Vía Cornelia, 6.—Santander.

Grandes almacenes de vinos.—Pedro Pedra.—Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

Hijo de S. Regatillo.—Agencia de Aduanas.—Comisiones y adeudos.—Consignaciones y tránsitos.

General.—Compañía inglesa de seguros contra incendios á prima fija.—Pídanse condiciones.—Delegado: Pablo M. de Córdoba.—Muelle, 21, entresuelo.

Mezquida y Prieto.—Hierros, aceros y maderas.—Méndez Núñez, 17 y 21.—Teléfono 179.

V. Villafranca y Calvo.—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—1^ª Blanca, 15.—Santander.