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Su talento excepcional
de periodista lo prueba
la habilidad con que lleva
el timén de Kl Imparcial.
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Todo el mundo habla estos
dias del conflicto que «se cierne
sobre nuestras cabezas .

El conflicto del agua.

Dicese que nos vamos 4 quedar
secos y que habrd que entregarse
4 la leche.

{Dios miol Qué porvenir mds
horrible!

: La leche que se despacha en
Madrid de todo tiene menos de jugo ldcteo.

No hace muchos dias estuvo 4 punto de fallecer, victima de me-
dio cuartillo, un inspirado poeta viejo que es 4 la vez contador
de la Sala de Ultramar.

Tomé la leche 4 eso de las diez, y 4 las once menos cuarto tenia

la boca del estémago lo mismo que una bizcochadsa, tanto que la
patrona creyd que se moria debajo de un vasar de la despensa.

" %

Todos los dfas estdn ocurriendo disgustos por causa de la leche:
a unos se les indigesta, 4 otros se les agria y 4 otros les salen gra-
nos malignos. En la mesa del café tenemos un contertulio que
estd anémico y el hombre se entrega 4 la leche de cabras con fre-
nesi; pues bien, hoy se nos presenté alicaido y con los labios hin-
chados.

—:Qué tiene usted, D. Emeterio?—Ile dijimos.—jToca usted la
trompeta?

—|Quidl—contesté él.—Esto es de la leche. Yo crei que era

pura y acabo de saber que contiene materias nocivas: albayalde,
cal hidrdulica, sebo...
$ %

Como nadie tiene confianza en la leche, resulta que son pocos
los que se arriesgan 4 tomarla, aunque el médico se lo mande, y
notase con espanto que todos los nifios criados con biber6n llegan
4 los tres meses y se secan. De aqui la necesidad imperiosa de
buscar ama de cria, que es como buscar una escopeta de dos cafio-
nes 6 una serpiente de cascabel.

Si tuviéramos confianza en la leche criarfamos & nuestros hijos
por el procedimiento del biberén y no oitfamos lamentaciones
como las de D. Roque, un infeliz padre de familia que tiene un
ama lo mismo que un macero.

—]Ayl—nos decia.—Usted no sabe lo que estoy pasando con el
ama de cria. Nos trae revueltos 4 todos y antes de ayer me pegd
un pufietazo en este hombro que 4 poco mé4s me lo desmorona.

—¢Tiene mal cardcter? .

—Horroroso! Ella se encargé del chico.cuando estaba encanija-
do y se pasa la vida echdndonos en cara su generosidad y su abne-
gacion. [Si la viera usted comerl... ;Cudntos panecillos cree usted
que se traga en el desayuno? Cinco, y 4 la media hora ya esta di-
ciendo que no puede resistir la debilidad. En mi casa manda en
jefe y nos tiene 4 todos metidos en un pufio, porque en cuanto le
decimos la cosa més insignificante, coge 4 la criatura por las pier-
nas, la coloca sobre un baidl como si fuera un paquete y dice con
acento iracundo: .

—Ha, yo me voy; ah{ queda eso. No estoy acostumbrada 4 que
se me falte. |Tuve yo una sefiorital jAquélla sf que era toda una
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sefioral... que me llevaba al teatro todas las nochés v nie péinaba
y me daba coloréte y me tenfa como una reina. A mi marido siem-
pre le estaba regalando cosas: un gabén, un chaleco de Bayona,
un bastén, una jaula con su jilguero, y en Carnaval le regalé un
traje de moro para que se disfrazase. Ay e
—En fin, la tal ama—siguié diciendo D. Roque—nos da unos
disgustos tremendos. Si el nifio mama mucho, 86 pone # _rabi"&r;' y
& decir que va 4 volverse tfsica; si no mama, se desespera dicien-
do que no sabe qué hacer con su jugo lécteo. Nosotros tenemos
que adularla para que no abandone 4 la criatura, porque la pobre-
cita no quiere coger el pecho de nadie, y un dfa que le dimos le-
che de ovejas comenzé 4 retorcerse y 4 arrojar almidén por las na-
ricitas. | |
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Antes de que nos quedemos gin agua, hay que sdmate,r_la leche ',

& un andlisis minuecioso, para evitar cdlicos y otras manifestacio-
nes subcutdneas.

Y no sélo habremos resuelto el problema pendiente, sino que-
ademds podremos salvarnos de ese azote que se llama nodriza.

Por ahi anda algiin matrimonio flaco y descolorido, victima ino-
cente de una nodriza montafiesa que se come ella sola lo que de-
bia servir para la alimentacién de toda la familia.

Mientras el ama engulle como un Heliogdbalo, el matrimonio
infeliz se relame silenciosamente y més de una vez ha dicho el
esposo 4 su consorte:

—i|Ay! De buena gana me comerifa ahora un poquito de carne
con unas patatitas.

—Pidesela al ama de un modo indirecto, que en medio de todo
tiene buen corazén—contestaba la esposa.

Pero, 4 pesar de las indirectas, el ama se comfa toda la carne v

los esposos tenian que circunscribirse 4 la modeata patata 6 al

sencillo bacalao con aceite y vinagre.

Pongase la leche en buenas condiciones y habremos conjurado
el conflicto que nos amenaza.

Y sino:

1A morir! Es el tinico recurso que nos queda.

**#

Salvador Canals ha publicado un libro muy simpatico. Titdlase
El afio teatral y es una coleccién de crénicas y documentos 4 cual
mas intereaante: Picon, el siempre culto y distinguido escritor,
contribuye 4 dar importancia al libro escribiendo un precioso ar-
ticulo preliminar sobre EI piblico.

Figuran en esta obra retratos de artistas y autores y otros dibu-
jos que se relacionan con el teatro.
De manera que el tomo se vende que es una bendicién, y por

ello felicito 4 Canals y me felicito yo por haber tenido la feliz
ocurrencia de leer Kl anio teatral.

Lurs Gativada.

s
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Me han dicho que 4 un hombre rico
tu hermoso cuerpo entregaste...
(En dénde has dejado el alma
para que no te estorbase?

Pecas y rezas y vuelves
al mismo pecado de antes...
6 tomas por tonto 4 Dios,
§ eres tonta de remate.

Deja la avispa su vida
cuando clava el aguijén...

Yo, en el beso que te he dado,
te dejé mi corazén,

Como me besaste ayer
no me vuelvas 4 besar,
porque parece que llevas
en los labios un puial.

{Que por lograr su hermosura
no doy el alma que tengo?. ,
|Que me diga el que lo sepa
por dénde se va al infierno!

Te mostré el alma y reiste...
Pues... jla verdad, no comprendo
por qué dices que no puedes
mirar sin espanto 4 un muertol

Cuando me cites, mujer,
tarda un poco en acudir,
pues me quitas el placer
de pensar que has de venir.

Tu boca es rico panal
que muchos hombres desean...
No dejes entrar, muchacha,
zdnganos en tu colmena,

e
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Al hijo por quien vivia
le enterraron ayer tarde...
1Qué poco espacio hace falta
para un ideal tan grandel

Aunque ¢é que me ha engaiiado,
dile 4 esa mujer que vuelva,
pues enredada en mi dicha
se ha llevado mi vergiienza.

Lowss de @noorena.

PALIQUE

_El reporterismo no sélo no tiene entrafias, sino que tampoco
tiene sindéresis, tal vez por falta de masa encefdlica. Por esto se
explica que periédicos que se llaman liberales, y algunos hasta
republicanos, elogien sin medida, por via 'de noticia, discursos
académicos reaccionarios hastael blanco, escolésticos ultra-violetas.
Santo' y bueno que alabasen al paraninfo Sr. Vadillo, si era
amigo, @ por ser subsecretario, que creo que es; pero no hahia
para qué extender las alabanzas 4 sus teorias mestizo-tomistas y 4
su modo de prescindir de todo el trabajo filoséfico modernisimo,
y hasta de la manera actual de estudiar los problemas éticos, psi-
colégicos y socioldgicos. El discurso del sefior paraninfo de 1896
en la apertura de la Universidad Central, bueno ¢ malo, que en
eso no quiero entrar ahora, podfa muy bien ser el discurso de 1796

y si me apuran el de 1696 y 15696 y 1496 y 1396, sin parar hasta el
siglo XTII. "

2
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Y por cierto que no tiene buena mano el Sr. Vadillo para esco-
ger textos en sus autores predilectos, en sus maestros indiscuti-
bles. ¢Serd malicia? No lo creo. El marqués no puede proponerse
mostrarnos 4 Santo Tomés y 4 fray Ceferino Gonzélez durmiendo
la siesta. Lo que hay, que estos. partidarios del autos efa (avtoc
epa) pitagdrico, convertido después en el magister dixit, acostum-
brados 4 una eterna apologia de sus tiranos del pensamiento,
pierden todo criterio respecto de ellos y de lo que han dicho 6 es-
crito, y no son capaces de distinguir lo bueno de lo malo. Tal
vez niegan en redondo que pueda haber alli nada malo. A duras
penas se ha conseguido gne algunos tomistas confiesen que en lo
puramente cientifico, en el sentido hoy predominante de la pala
bra, Santo Tom4és la yerra 4 cada paso; lo que es natural, y nada
dice contra su mérito. El Sr. Vadillo ni siquiera en este terreno
preecinde de los textos tomistas; y, para defender con insignes lu
gares comunes las naturales tendencias sociales del hombre, copia
esto (Opusec. De regim. Princ. Cap. I): ¢«Respecto de los demés
animales vemos que la naturaleza misma proveyé suficientemente
4 su nutricién y vestido... pueden servirse ya de dientes, ya de
astas, cuando menos de habilidad y astucia para huir. El hombre,
por el contrario, nace sin ninguno de estos medios preparados por
la naturaleza». |

Verdad es que el hombre nace sin astas, y aun sin dientes, pero
tampoco son temibles las cornadas de un novillo de pocos dfas ni
los mordiscos de un perro recién nacido. El hombre llega 4 tener
dientes y ufiag, y sabe huir y no deja de tener habilidad y astu-
cia. Ademds, muchos animales también viven asociados en mayor
0 menor grado, y la sociedad humana no se formé como suplemen-
to de recursos individuales naturales, sino que fué el medio nece-
sario para el progreso de las razas.

En fin, de estas cosas hoy ya no se puede hablar como hablaba
Santo Tomds. Los antiguos son muy respetables, y en ciertos casos,
ajencs al adelanto metddico experimental de los estudios natura
les, valen todavia tanto como cualquiera; pero sus grandisimos
errores, referentes 4 la interpretacién de las causas y fines de la
naturaleza, deben ocultarse con un yelo de reapeto y no sacarlos 4
luz como eternos ordculos. Esto sélo puede hacerlo el fanatismo.
Fenelén, v. gr., era un gran espiritu, para mi hasta un gran pen-
sador; pero no hay que hacerle caso cuando dice que la tierra no
estd més dura porque si lo estuviera no se podria labrar, y no
eTlt{t m4s blanda porque si lo estuviera no podriamos andar sobre
ella.

e
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Y ahora copia Vadillo 4 Fray Ceferino: «No se puede concebir la
existencia de una coleccion de hombres...» (Coleceién de hombres?
Una sociedad humana, no es una coleccion de hombres; una fami-
lia, una tribu, un pueblo no son una coleccion. JPor qué copia
Vadillo al ilustre arzobispo filosofo, precisamente cuando el arzo-
bispo emplea la palabra coleccidn en sentido impropio?

L
¥ &

Como ya he dicho al prineipio que no quiero aqui examinar si
el discurso del Sr. Vadillo es bueno 6 malo, por no faltar 4 lo pro-
metido, no entro & examinar el fondo de la doctrina; pero si me
permitiré lamentar que hombres de indudable discrecién y de
veras ilustrados, como es este distinguido profesor y subsecreta-
rio, ecrean que se puede repicar y andar 4 la procesién. Estos se-
fiores politicos de tanda no tienen tiempo para nada y menos para
dedicarlo 4 Palas Atenea. Scea en buen hora. Pero, entonces jpara
qué se meten en discursos de once varas invita Minerva?
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El Sr. Vadillo ha debido de escribir su discurso de paraninfo en
situacién andloga 4 la que Pidal nos describe cuando confiesa como
hizo él un prélogo para las poesias del poeta asturiano Teodoro
Cuesta. Pidal escribia con el tricornio puesto, oyendo los cafiona-
zos que solemnizaban la apertura de las Cortes, que él iba 4
presidir.

El Sr. Vadillo ha oido también cafionazos, pero todos escolés-
ticos. Prescinde demasiado el simpético profesor de lo mucho que
hoy se discurre y escribe acerca de los puntos que trata en su dis-
curso. Hasta tomista se puede ser un poco méas 4 la moderna Yy
dando sefiales de erudicién de cosas recientes.

*
x* ¥

Con la terminologia arcaica de que usa el Sr. Vadillo, se viene
4 dar por equivalentes estos adjetivos: abstracto, congénito é hi-
potético. Esto, sin mds explicaciones, parece absurdo 4 cualquie-
ra. Bn el rentido corriente de las palabras, lo congénito no puede
ser abstracto, ni lo hipotético congénito.

3%

El discurso tiene por asunto la autoridad, y lo primero que est4
muy mal es la definicién de autoridad. Dice Vadillo que es «¢fa-
cultad 6 poder de obligar.»

Segtin eso, un contrato es una autoridad. Obliga todo lo que
puede justamente reclamar de un ser libre el cumplimiento de
algo; pero eso no es la autoridad; la autoridad serd la que tenga
facultad de exigir, aun por medios coactivos, el cumplimiento de
las obligaciones.

La autoridad no es para la obligacién, sino para conseguir su
cumplimiento. Precisamente cuando la autoridad interviene efi-
cazmente, la obligacion concreta de que se trate cesa, pues queds
cumplida.

(A que confiesa el Sr. Vadillo que empleé el verbo obligar, de
rigoroso significado téenico jurfdico, de medo impropio? Dijo
obligar en el sentido de hacer cumplir, 1o cual podrd ser muy co-
rriente en la incorreccién vulgar, pero no es nada técnico.

&

Y por no seguir faltando 4 lo prometido, como decia un Cicerén
de calleja: poneo puntum.

Plavisn.
R
J
: %

Llegé el cartero 4 mi casa.
Subié 4 mi cuarto. Llamé.
Dié una carta 4 mi doncella
(que, por cierto, es de Chinchén).
Ella me entregd la carta. |
Vi que era de Nicanor,

y de la cruz 4 la fecha
de extraiieza me llend.
¢Que por qué? Porque decia:

«Don Ildefonso Muiioz,
aquel tan gordo que has visto
sentado una tarde al sol
precisamente 4 la puerta
del carpintero Ramén,

y que movia la cola

y tenia de color

de chocolate dos manchas

en el lomo, y otras dos

en el hocico, y detrds

de cada oreja un montén

de garrapatas inmdviles,

con mds paciencia que Job,
me dié el viernes un disgusto
de los de marca mayor.

A la entrada de la iglesia,
donde habia gran funcién,
con misa de tres en ringla,
motetes y Santo Dios,
se acercé 4 lamerme un poco,
porque es mi amigo mejor,

y sin poder yo evitarlo,
junto 4 mi fué y se tird

de repente 4 una devota
con diabdlica intencién,
Mordidla en el cerviguillo,

y araiidla en qué #é yo
qué partes, y la agredida,
sin poder alzar la voz,
cayé privada de todo
delante del agresor.
Estuvo después la pobre
sufriendo una conmocién
cerebral en la garganta
y otra en el bazo interior,
y se le qued$ la espina
dorsal como un acordedn,
y ha estado veraneando
en el catre del dolor
seis dias consecutivos
4 causa de la agresién.
Y como creen que yo pude
evitarla, hoy pago yo
el pato, en vez de pagarle
don Ildefonso Muiioz...
Excuso decir 4 usted,
queridisimo lector,
lo que el endiablado texto
de la carta me chocé;
hasta que luego he sabido
que el escribiente simplén
que habia puesto la carta
en limpio, fué y se dejé
en el tintero las lineas
primeras del borrador,
que asi decian: «Querido
Juanito: El perro pachén
que tiene aqui mi cufiado
don Ildefonso Muiioz.,.»
Etcétera, ¢Usted comprende?
Pues eso es lo que pasé.

O?‘.-Hrzi-; Q@éﬁ% 3 Jﬁ{ya.
*
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—Haz el favor de poner m4s

limpidez y serenidad en la mirada. Las mujeres de &
—I|Toma, qué Dios! |Porque

no habrian nacido en la calle de la Arganzuelal

IDUERMA USTED TRANQUILO! - — St mano iaquierda sostiene

A un mesén destartalado
y sucio, y de mal aspecto,
que 4 orillas de un mal camino
pone espanto en el viajero,
unos c6micos llegaron
en busca de alojamiento,
muertos de frio y de hambre,
en una noche de invierno.
Las primeras partes, pronto
cuarto y cama consiguieron;
mas [ayl al segundo apunte,
un imberbe muchachuelo,
por razén de economia,
confindronle al granero,
y en un catre fementido
buscé reposo su cuerpo,
—Duerma usted tranquilo, dijo
al marcharse el posadero;
pero €l, que no era valiente,
ni se jactaba de serlo,
al verse solo y 4 oscuras
sinti6 algo asi como miedo:
se rebujé con las mantas,
mascullé dos padrenuestros
y pidi6 de todas veras
su proteccion 4 Morfeo.
Duérmese al fin, pero pronto
se despierta con recelo...
Algo ha oido. |Qué sers?
Y aplicando el oido atento,
siente crujir la escalera,
que rechina bajo el peso
de alguien que sube despacio,
muy despacio, cual queriendo
hacer menos perceptible
aquel crujido siniestro,
Llega, por fin, 4 la puerta
del solitario granero
el nocturno visitante,
dbrela quedo, muy quedo,
y en el umbral se destaca,
-como fatidico espectro,
la siniestra catadura
de un mozallén alto y feo,
con traje desharrapado
y enmaraiiados cabellos,
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—14 ver si ahora se atreve 4 decirme el morral del empresario
que me quedo cortal

un candil ahumado y negro,
cuya luz chisporrotea
despidiendo un humo denso,
y empuia su diestra jhorror!
un cuchillo largo, inmenso,
cuya hoja acerada brilla

del candil 4 los reflejos,

Al verle, siente Perico

frio de muerte en los huesos,
y con temblor convulsivo

se agita en el pobre lecho;
DO se mueve, no respira

ni hace el menor movimiento,
que sus miembros agarrota
la paralisis del miedo.

El del candil entretanto
escudriiia el aposento,

fija la horrible mirada

un instante sobre el lecho,

y avanza poquito 4 poco

de puntillas, con recelo,
siempre el candil alumbrando
y siempre el cuchillo enhiesto.
El pobre segundo apunte
quiere hablar, hace un esfuerzo,
pero expiran las palabras

eén sus labios entreabiertos..,
mientras la horrible visién
S€ acerca con paso lento...
llega... ya el cuchillo roza

el borde del catre estrecho.,.
Cierra Perico los ojos...

y en aquel mismo momento
el asesino feroz .7"5%¢

le contempla sonriendo;
alarga el brazo homicida
tirando un tajo certero,

y corta... una hermosa magra
de un jamdén sabroso y tierno
que pendiente de una cuerda
colgaba del sucio techo,

tlt-lltliiltll-l--tl‘llll-l

Era el mozo del mesdn
que—de sobra circunspecto—
entraba con tal cuidado...
jpara no turbar su suefiol

&E. Navaro Qaujafw
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Notiéiag teatrales.

«Forma parte de la compaiiia que actia en esta localidad el notable tenor
comico Sr. Gutiérrez, que interpreté 4 maravilla todos sus papeles, siendo
ovacionado por el ptiblico en cuantas funciones toma «<parte.»

<Habiendo;terminadofsus compromisos lajcompafiia en que/figuraba eliemi-
nente tenor comico Sr. Gutierrez, éste ha sido acompabado 4 la estaciéon por
las personas mas importantes del pueblo.»
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«En el express de anoche llegb & Madrid, procedente de Villarramiel, donde
ha trrahacl[jadu con gran éxito, el eximio tenor comico Sr. Gutiérrez, el cual se
halla 4 disposicién de las empresas.»
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«Sabemos que el célebre tenor Sr. Gatiérrez, que, como saben nuestros lec-
tores, ha hecho una brillante campana en tierra de éampns, ha rechazado ven-

tajosas proposicion es, porque su propésito es descansar una temporada.»

«Se han acercado 4 nuestra redaccion varias personas 4 quienes choca que
las empresas de Madrid no se hayan apresurado 4 contratar al celebérrimo
Sr. Gutiérrez, que seguramente proporcionaria pinglies ganancias 4 cual-
quier teatro.»

«Maniana domingo se celebraré en el Salén Variedades una -
cion & beneficio de una familia [desgraciada. Se ha prestado yag:;%gﬁi:ﬁ;aﬁnﬁ.

interpretiar un papel en Los zangolotinos el genial tenor comico Sr. Gutiérrez,»
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Oign‘mu)r cerca del descansillo Entre futuros remordimientos
crujir la seda, de la conciencia

pasos menudos, suspiros breves; y el odio eterno que va 4 tenerme
llaman, |Es ellal si vuelve Zlesa,

Me quiere mucho; viene 4 mi casa  vacilo y dudo... |{Dios me perdonel
por vez primera, Me haré la cuenta

pero es honrada... Yo deberia de que, pues viene, [ya se figura
no abrir la puertal lo que la esperal

~Brnesto »@ef?ﬂaﬁ.
& .

Un artredlo. .

(cuouEBNTO)

Ramirez, que acababa de levantarse de la cama, dié orden de
que le sirvieran el almuerzo en su gabinete, un elegante gabine-
tito de soltero en un piso bajo de la calle de Orellana. -

Un momento después el criado le anuncié la visita de Pepe
Orozco, y aunque la hora le parecié 4 Ramirez algo intempestiva,
e apresurd a recibirle, porque todo lo preferfa 4 aquel almuerzo
inapetente y solo.

Pepe Orozco era un muchacho provinciano, muy rico, que s6lo
llevaba en Madrid un mes, y 4 quien Ramirez habia relacionado
con la buena sociedad madrilefia, sirviéndole &l mismo tiempo
de instructor acerca de las costumbres de la corte.

La figura del pobre Orozco, cuando se presenté en la puerta,
inspiraba 4 la vez risay ldstima. Con los ojos bajos, dando entre
las manos vueltas al sombrero, vacilante y encogido, sin saber de
qué modo comenzar 4 hablar... parecia un doctrino culpable.

Hizo acto de contricién: «El era un hombre agradecido... y
nunca olvidaria los favores que Ramirez le habia hecho...» «...ha-
bia cometido una falta muy grave, pero era resultado de su tempe-
ramento... de su inexperiencia...» «...venia 4 consultar con su
amigo, con el Unico amigo que tenia en Madrid...y

—~Si—dijo, decidiéndose 4 entrar en materia,—usted me ayudarg
a salir del ridiculo en que he caido... y en que ha caido usted por
culpa mia,

Ramirez, que empezaba 4 impacientarse, di6 un salto al oir las
ultimas palabras é interrumpié bruscamente:

—Pero jqué demonios dice usted?

—ILo que usted oye... digo lo que va usted 4 oir. Recordari us-
ted que hace seis noches fuimos 4 casa dela de N..., aquella linda
viudita que usted tanto me habia ponderado, y que, efectiva-
mente, 4 mi me pareci6 encantadora; y recordard usted también
que cuando salimos me recomendé usted que no olvidase la visita
de cortesia... Pues ayer hice la visita de cortesia.

—DMe parece muy bien .. ;Y qué?...

—|AYy, amigo miol Ahora entra lo grave... 1o terrible. Pero en-
contraremos modo de arreglarlo, gverdad?>—dijo el pobre Orozco,
acongojado de emocion.

—¢Y qué quiere usted que arregle, si hasta ahora no sé nada®

—Pues fui ayer tarde... como le he dicho 4 usted, y la encontré
sola. Me recibié en un tabuco lindisimo, tapizado con unag telas
muy claras y muy alegres. La hallé sentada en una mecedora,
columpidndose y llevando el compds con un pie primorosamente
calzado... Estaba muy mona... [créalo usted, estaba muy monal

Aqui Orozco hizo una pausa para tragar toda la saliva que le
llenaba la boca, y continué:

—Y0 me senté 4 su lado, en una sillita baja, y comencé 4
hablarle de cosas insignificantes, como es natural en estos Casos.
Le hablé de los alcornoques de mi tierra, de los amplios chaparros
cubiertos de hoja durante el estio... pero me parecié que no ers
aficionada 4 la flora y cambié de tema. Le referi las emociones
que ocasiona la caza; dénde se encuentra 4 los conejos, estudiando
previamente las sendas que conducen 4 sus madrigueras; ¢édmo
se cazan las perdices en las tardes calurosas de Agosto, siguién-
dolas 4 pie y alcanzdndolas al tercer vu elo, rendidas ya... hasta el
punto de dejarse coger con la mano... pero tampoco debe de agra-
darle la fauna, porque no me contestaha apenas. Entonces, to-
mando por pretexto el piano, que estaba abierto 4 dos pasos de
mi, hablé de musica, y esto parecio agradarla. Es muy aficionada,
segun me dijo... Fué al piano y comenzé 4 tocar.. .

Orozco se limpié el sudor que corria 4 chorros por su frente y
volvié 4 hacer otra pausa: se conocia que llegaba 4 1o interesante
del relato.

—~Siga usted, siga usted — dijo Ramirez abriendo un 0jo y
dando un enorme bostezo.

—Ahora entra lo estupendo, la eterna verglienza para mf...y |

para usted que me presenté 4 ella... Tocaba un valg, no 8é de
quién, pero era un vals infernal; al principio, asf como una danza
de duendes y trasgos que se alejaban lentamente... y el ritmo
también poco & poco, se iba convirtiendo en una musica erdticﬂ.:

enervante, que me hacia cosquillas en la nuca y penetraba como
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un hierro candente en mis entrafias... Esta parte del vals la of de
pie, junto al piano y muy cerca de ella, para que su aliento me
refrescase algo; pero sucedi6 al revés. El 1iltimo tiempo de aquella
danza maldita era apacible, tierno, muy sutil... y al escucharlo
aspiraba yo las brisas dulces de mi montafia, y sentia que los
perfumes de aquella mujer adorable olian 4 mejorada y 4 tomillo,
Y que los matices que cubrfan las paredes eran flores de romero y
de cantueso... Me crefi en el campo, jen la tranquilidad serena del
campo, donde la mujer cede facilmente, porque la naturaleza lo
hace todo! :

—1Caramba, carambal—interrumpié Ramirez, sonriendo ante
el entusiasmo de su amigo.

—=81... 81... |no es mala carambal... Perdéneme usted, amigo mio;
necesito un medio de arreglarlo..., por mi y por usted... |Soy un
mentecato! ;Pero, Sefior, si no pude dominarmel

—Hombre, hasta ahora no veo nada de particular...

—Termind el vals y yo no sabfa dénde me hallaba. No pude tri-
butar un elogio 4 la artista; todos fueron para la mujer. No pensé
que aquella visita era de cortesia, y empecé 4 galantear 4 la viu-
da... Al principio se quedé sorprendida, pero después—joh necia
vanidad la mial—me parecié que le agradaba mi atrevimiento.
Sentados los dos en una marquesita... le declaré un amor intenso,
brutal, 4 boca de jarro, como un disparo 4 tenazén.

—>Si ella no le di6 4 usted pie—contesté Enrique,—hizo usted
muy mal. pia : Hov Dy BN TR

—10jald hubiera sido eso todo! Lo grave, lo que hay que arre-
glar, 81 no he de morir yo de vergiienza, fué que, rompiendo todos
los miramientos sociales, medio loco y sin saber lo que hacia, su-
jeté sus manos barbaramente y acerqué mis labios 4 su cuello...
En aquel instante un rayo de razén me iluminé, comprendi mi
imprudencia y quedé extdtico de terror... 'sin atreverme 4 hablar.

—2Y ella?

—Se puso roja y bajé la cabeza. Lo brusco de mi agresién debié
dejarla paralizada; pero yo adiviné su célera en su agitacién fe-
bril. Mds de tres minutos estuvimos silenciosos, yo mirdndola de
re0jo, pero sin atreverme 4 hablar. Una reaccién rdpida me hizo
comprender lo villano de mi aceién: habia cometido una indigni-
dad que aquella mujer no podria perdonarme nunca. Entonces me
levanté, medio muerto de vergiienza, ni siquiera me atrevi 4 darle
la mano. «Perdéneme usted—dije,—ha sido un acto irreflexivo,
pero yo juro olvidarlo y no poner m4ds los pies en esta casa.»

- —Pero ella... . _ _

—ZHElla, repuesta de la natural emocién, me.dijo muy eecamen-
te y en tono despreciativo: «Caballero, es lo mejor que puede us-
ted hacer». Y me volvi¢ la espalda. Estoy deshonrado por una li-
gereza, amigo de mi alma. Digame usted, por Dios, qué arreglo

tiene esto...

Y el pobre Orozco empez6 4 llorar como un chiquillo.

En aquel momento se present6 el criado con una carta que aca-
baba de llegar para Ramirez. .

—Con permigo de usted—dijo éste rompiendo el sobre; pasgé la
vista por la carta y levantd la cabeza.

—Precisamente es de ella, de la viudita.

—:Qué? ;Le escribe 4 usted?

—>S1, para recordarme que tengo que enviarle unos billetes de
ferrocarril; como ahora es moda viajar de balde...

Ramirez hizo una transicién brusca y dijo:

—Hombre! trae una postdata donde se ocupa de usted.

—Perdonl... |Cémo calificard mi atrevimiento!—dijo Orozco
avergonzado.

—iSon cuatro lineas nada m4ds, y tal vez en ellas encuentre us-
ted el arreglo que deseaba.

Y las leyé en voz alta:

cAyer recibi la visita de tu amigo Orozco, que es un muchacho
muy guapo y muy simpatico. Me parece que hard fortuna cuando
deseche esa cortedad de genio que tanto le perjudica.»
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Con el paso inseguro y vacilante,
mirando sin cesar 4 todos lados,
retratado el dolor en el semblante,
secos los ojos, de llorar cansados,
la anciana recorrid la calle entera,
en una idea el pensamiento fijo,
y no encontré vecino ni portera
4 quien, con triste acento, no dijera:
—Ustedes... ¢no conocen 4 mi hijo?
Yo le vengo 4 buscar... Me le han robado...
y estd aqui, entre esta gente, en este cieno...
Una infame mujer le ha trastornado,
porque siempre mi hijo ha sido bueno...—
Su pregunta, cien veces repetida,
no fué nunca por nadie contestada,
pues es cosa sabida, .
y de puro sabida ya olvidada, _
que esimposible dar con la guarida
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Los soLDADOS.—jAh, granujas! ;Os echdiis encima porque sois veinte con-

tra uno? jPues no voy a tener mas remedio que tumbar 4 diez y nueve, pa
igualar la partida! .

b, =
- 5

e

iy

LOs GENERALES.—Y jqué hago yo ahora con estos doscientos hombres? No
g€ si mandarlos por la derecha 6 por la izquierda. {Ah! Ya sé. Les digo que

marchen por la izquierda, y mafiana doy contraorden 'y digo que vuelvan
hacia la derecha...

que tiene una mujer de alegre vida
en una calle al vicio dedicada.
Asombraba también 4 aquellas gentes
ver 4 la pobre anciana 4 tales horas
en lugares tan poco convenientes,
porque son sus felices moradoras,
por hdbito y placer, trasnochadoras,
Y, por vicios de origen, insolentes.
2 Son muchachas que fueron, poco 4 poco,
buscando en el amor seguro techo
y han convertido aquello en ancho zoco
donde la trata blanca es casi un hecho.
La calle recorred de esquina 4 esquina
y habréis de acostumbraros 4 la idea
de no encontrar portal sin Celestina,
ni balecén que no exhiba 4 Mesalina,
ni casa que no inciense 4 Citherea.
Pues bien, alli acudié la altiva dama
de noble porte y de mirar severo,
y lugar por lugar, en todos llama
transida del dolor mds verdadero...
Crece ante lo imposible su energia,
la calle, sin cesar, pasa y repasa
un nimero de veces infinito,
y pregunta con cruel monotonia:
—Digame usted... ¢No vive en esta casa
una muchacha rubia... un jovencito?...—
Mas no faltd, por fin, quien la dijera
dénde podria hallar 4 los amantes,
y alli fué, preguntd, dijo quién era
y, después de esperar breves instantes,
vié salir 4 la alegre vengadora,
que hizo en la habitacién triunfal entrada, |
con una desvergiienza encantadora,
fresca ‘como una flor, y seductora
como un suefio feliz de madrugada.
Cayé 4 sus pies de hinojos
la anciana, 'y, con acento suplicante,
velados por las ldgrimas los ojos
y tendidas las manos adelante: |
—Mi hijol.., jQuiero mi hijol...—la decia.—
Loca por todas partes le he buscado,
que en mi casa no hay paz, no hay alegria
desde que no le tengo siempre al lado...
Mi hijo es mio, mio solamente,
teniéndole conmigo soy dichosa,
jporque es mi vida entera, el refulgente
sol de mis suefios de color de rosal
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- madrilefios, mientras el resto de la Nacién no
‘coman, sino que peguen, porque para eso les paga.
s S " ;

Usté amard 4 su madre... Yo, en el nombre

de su madre, la pido este carifio...

Si, como amante, para usté es un hombre,

mi hijo, para mi, siempre es un nifio...—

Pensativa escuché la vengadora,

y con acento al parecer sincero

levantése diciendo:—Si, sefiora.,,

Usted tendra razdn... jmas yo le quierol!

—i Mientes!...—la anciana respondié indignada

iMientesl... Todas mentisl... que es vuestro oficio

fingir bien el papel de enamorada

para llevar la presa fascinada

hasta. el borde fatal del precipicio...—

Y unas veces cediendo, otras llorando,

una amenazadora, otra insultante,

siguieron largo rato disputando | 3. ht

el carino del hijo y del amante, S
¢Te acuerdas? Esto fué lo sucedido...

Y mira td... mi madre, que ha creido

que los hombres se mueren todavia

si no tienen su amor correspondido,

al ver que tu traicién ha convertido

en tristezas mis suefios de alegria,

piensa que necesito verte, amarte,

escuchar tus palabras embusteras..,

1Y ayer quiso, de nuevo, ir 4 buscarte,

4 pedirte por Dios que me quisierasl...

@@:mé G??um @a;i(éﬂao.
*

H_ .@HISMES Y @UENTOS;

Debo advertir 4 ustec’{&‘s, antes de empezar, que ando errante POr unos
pueblos donde no son ficiles las comunicaciones, y me entero de lo que
pasa de uvas 4 peras; por consiguiente, no chocard 4 ustedes que esté, si
lo estoy, un poco atrasado de noticias, y que me asombren una porcién de

cosas que en la corte de las Espafias me tendrian completamente sin cui-
dado... y viceversa.

Pongo por ejemplo:
He leido que se celebré un banquete misterioso al que asistieron unos

cuantos personajes conspicuos, 4 la cienta generales de los que no acaban
las guerras y se ‘entretienen en comer tranquilaméﬁte e

: n los restaurants
quiere que hablen ni que



Bueno; pues he visto también que los periédicos dan grandisima impor-
tancia 4 la citada comilona... y no hemos podido saber por qué los pobres
paletos,

Nos han dicho los noticieros que alli se leyeron unos versitos de grave-
dad suma, y que se atribuyen 4 un distinguidisimo escritor.

Pero no hemos podido pescar la parte grave.

Porque los versos se concretan & decir lo siguiente:

<En verdad, mi general,
que la cosa va may mal;
que ya van muchos deslices
y que vamos de narices
al .. diluvio universal.»

Esto es una verdad como un templo, salvo lo de las narices, pero lo es-
tamos diciendo en prosa todos los espafioles hace mucho tiempo.

Lo cual no empece para que la quintilla venga 4 demostrar que el Jis-
tinguidisimo escritor versifica como un trompo.

_ . ~go-
Y sigue:

«Hay que imitar 4 Noé
y preparar con gran fe...»

Si el imitado hubiera sido Ad4n, hubiéramos preparado ¢o2 afdn... Co-

nozco el sigtema,
- «y preparar con gran fe

un a@»ce; y Si no es un arca,

siquiera una buena Js7¢ca,

~slquiera para ir de pie.»

Aqui debe de estar la gravedad. Pero era preciso saber antes lo que
queria decir todo eso, Esa darce subrayada ¢serd simbdlica? Y el siguicra
para ir dec pie iserd también simbdlico?

Confieso humildemente que no veo la transcendencia. No veo méds que
la quintilla, |y m4ds me valiera estar duermes!

v
Final:
«A ver si la preparamos;
(un verbo)
preciso es que no durmamos
(otro verbo)
del hogar @l duice efiuvio,

(Esto del efluvio es lo que ha debido subrayar el distinguidisimo escritor
en lugar de la barca.)

porque si llega el diluvio...
mi general, nos ahogamos.»
(otro verbo)

Y se acab6. De manera que nos hemos quedado asperges, y no acerta-
mos 4 entender la razén de que hayan temblado las esferas.

{Estoy deseando volver 4 Madrid para que me digan si el dulce efluvio,
ademds de ripio de primer orden, se ha hecho frase subversiva desde que
yo faltol

R

Total de fuerzas enviadas 4 Cuba desde el 8§ de Marzo de 1895 hasta la
fecha:

1165.551 hombres!|
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De esto si que haria yo unas quintillas si fuera tan distinguidisimo es-
critor como el de marras.

Porque con ciento sesenta y cinco mil soldados «en verdad, mi generals,
que podia haberse hecho otra cosa.

= e

El sefior presidente del Consejo, que sigue tan dejado de la mano de
Dios como de costumbre, ha empezado 4 propalar la halagadora especie
de que nadie nos quiere prestar dinero si no es con onerosisimas condi-
ciones, y que si no encontramos dinero vamos 4 tener que suspender la
campaiia y dejar por perdida la isla de Cuba. |

{Eso es lo que se llama hablar como un hombrel

Porque yo no sé si recordar4 el Sr. Cdnovas que hizo aprobar las leyes
de auxilios 4 las Compaiifas de ferrocarriles y de prérroga del contrato de
Almadén dando 4 entender que de esa manera tenfa seguro el empréstito
de mil millones.

Y ahora resulta que los respetables banqueros le dieron el cartucho de
perdigones: le sacaron las leyes y se niegan 4 dar una peseta si no cobran
ademds un interés crecido.

Bien empleado le estd por ser débil y hacer el p»imo 4 sabiendas.

Porque debié cambiar los términos de la negociacién 4 su debido tiem-
po y decir 4 esos respetables potentados: .

—¢Ustedes quieren los auxilios y las minas? Pues denme ustedes anfes
los mil millones que necesito.

e

Por supuesto que necios y algo mds que necios serdn los representantes
del pais si en el momento de reunirse no hacen una de pdpulo barbdaro.

—iHolal—deben decirse—¢nos hicisteis votar la ruina del pais con el
pretexto de que habia que arbitrar recarsos para la guerra, y ahora que os
habéis llevado la carne os negdis 4 proporcionarnos esos recursos? Pues no
hay nada delo dicho, jqué diantrel

Y ya se sabe que una ley se deroga con otra.

Y hasta se podria fijar un plazo breve para que se hicieran en todaslas

lineas la via doble y las estaciones definitivas, so pena de que las acciones
¥ las obligaciones se convirtieran de repente en papeles mojados.

~ogo-

A pesar de todo esto, no estamos tan mal como parece. No hay mds que
leer & Monte- Cristo.

Tres cuartos de columna de £/ /mparcial emplea mi distinguido com-
paifiero en relatar regalos de boda. |Y qué regalos!
Relojes, pulseras, sortijas, aderezos completos, todo de oro fino y pe-

drerfa, jarrones, lavabos, neceseres de plata, de concha, de nécar... En fin,
millones,

De modo que si todo eso lo redne una familia sola, ¢c6mo estaremos de
joyas los demds?

|Adn hay patria, Veremundol

~ogo-

Para terminar vuelvo 4 suplicar 4 ustedes que me perdonen si he dicho
alguna tonteria.
Pero como ya saben ustedes que estoy en un pueblo, y no veo otra cosa

que recaudadores de contribuciones y mozos de labranza que se van 4
Cuba 4 morirse del vémito...
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Malaga.—ANManzanares.
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PERIODICO SEMANAL, FESTIVO E ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

aﬁllliail.atlrld.— Trimestre, 2,560 pesetas; semestre, 4,50;
0, 8.
Provincias.—Semestre, 4,60 pesetas; agio, 8.
Extranjero y Ultramar.—Afio, 15 pesetas.

En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio.

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe.

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fécil cobro 6 sellos
de franqueo, con exclusién de los timbres méviles.

PRECIOS DE VENTA

g Un ndmero corriente, 15.céntimos,—Idem atrasado, 50,
i A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nimero.
A los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones &

fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.
REDACCION Y ADMINISTRACION: PENINSULAR, 4, primero derecha,

Teléfono ntim. 2.160.
DESPACHO: TODOS LOS DIAS DE DIEZ A CUATRO

Representante exclusivo en la Repidblica Argentina, D. Luis
Oambray, calle Ribadavia, 512, Buenos Aires.

MADRID.—Imprenta de los Hijos de M. G. Herndndex, Libertad, 26 dup.®



