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e La campafia préxima.
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—E1 diantre del reservista —iPues no ha hecho mal disparate!
es un franchute atrevido. Me da el corazén su muerte,
|Deade Paris ha venido —Hombre... acago tenga suerte.
para ver si nos conquistal —iMe alegraré que lo mate!

(Bl Bstudianté endiablado, no el de Martin, el etro.)
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fopo un Foco.
Ya no quedan fuera de Madrid més que ocho 6 diez vera-

neantes retrasados, que aspiran 4 regresar 4 sus domicilios y no
pueden. ‘

En San SebastiAn viven aiin cinco O seis personas, unidas
por los vinculos del respeto 4 la familia real.

—iSe han avecindado ustedes aqui?—se les pregunta, y
contestan:

—Mientras permanezcan aqui las instituciones, no regresa-
remos a nuestro hogar. Somos amantes sinceros de los presti-
g108 monarquicos.
ay quien cifra su orgullo en vivir donde vive la corte y
en poder saludar & las personas reales cuando salen de paseo.
Por una inclinacion de cabeza de una infanta daria D. Sabino
la mitad de su fortuna.

—A los pies de vuestras altezas dice D. Sabino, quitdndose
el sombrero, cada vez que ve pasar el coche de las infantas.

Y en su optimismo carinoso cree que las infantas le con-
testan:

—Adios, D. Sabino. Ya sabe usted cuanto le estimamos...
Recuerdos 4 su senora. |

Mas de una vez he oido decir 4 este apreciable easero:

—Anoche estuve en el teatro, porque me habian dicho que
asistiria la familia real. Y, efectivamente, alli estaban sus:
majestades y altezas, que no hanseparado de mi los 0jos en toda
la noche. jClaro! Deben de conocerme muchisimo, jComo yo
siempre las saludo al pasar!...

Pues D. Sabino no quiere venirse de San Sebastidn hasta
que regrese la corte, y eso que su mujer le escribe casi todos
los dias diciéndoule:

«Ya e hora de que te vengas, porque tienes abandonada la
casa, 7 Y0 no puedo seguir peleando con los inquilinos. El del
segundo de la derecha no paga desde Julio, y ademés se ha
tirado al patio la otra noche y rompido dos baldosas de las
grandes. La vecina del tercero se ha casado, y con este motivo
pide rebaja del alquiler, porque dice que lo probable ser& que
tenga hijos y quiere empezar & hacer economias.»

Y D. Sabino contesta:

«Yo no puedo irmse de aqui, porque sin la familia real no es-
toy bien en ninguna parte. Ademés, me han dicho que sale

turbia el agua de Lozoya, y no quiero presenciar esa des-
gracia.»

* %

D. Sabino vive alejado de Madrid por su gusto; pero otras
personas han querido regresar y no pueden, como les pasa &
D. Serapio y & su sefivra, que han sido victimas de su mala
estrella desde que salieron de Madrid en Agosto.

Han querido saber como eran los banos de mar y se fueron
4 Alicante en un tren de recreo.

Ya en el camino, la esposa se puso mala por la falta de cos-
tumbre de viajar en ferrocarril, y éntre el marido y un viaje-
ro servicial tuvieron que quitarla el corsé y rociarla con vino
de Valdepenas, por ser el Unico liquido que llevaban 4 mano.

Al llegar &4 Aranjuez, la pobre senora sufri una especie de
vértigo y quiso arrojarse por la ventanilla.

Para reducirla & la obediencia el esposo le ato los brazos con
una toalla, y un cura que iba en el coche le dijo severamente:

—Tenga usted juicio, sefiora, que ya no es usted ninguna
niia.

—La pobre no lo puede remediar—contesté el marido.—
Como no esth hecha 4 los viajes, en cuanto empieza el meneo
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del tren le da asi como un rapto; en el tranvia le pasa lo mis-

mo, y una tarde, yendo al barrio de Pozas, crei que le mordia
al cobrador.

El matrimonio lleg6 & Alicante como pudo y fué & parar 4
una casa de huéspedes, donde almorzo merluza frita y conejo;
pero sea que éste estuviese emponzonado, sea que el estomago
de los viajeros no reuniese las condiciones necesarias para la
digestion, fué el caso que los esposos sintieron agudos calam-
bres y un peso enormse en el vientre bajo.

—iYo me muero! -dijo ella.

—iY yo!l=—contesto él. a1 SR

Y se metieron en la cama, dando diente con diente y ara-
nandose el uno al otro sin saber lo que hacian.

La patrona exclamaba: | -

—Pero jqué puede ser esto, Dios mio? Del conejo respondo
como si lo hubiera parido. La merluza era de toda mi confian-
za. Por consiguiente, no 86 qué les ha hecho 4 ustedes daio.
Més bien creo que ya venian ustedes indigestados de Madrid.

—No, senora—dijo el esposo con voz débil.

—Yo venia perfectamente—anadié la esposa—y en cuanto
comi la primera pata de conejo comencé &4 sentir una especie
de grito interior que me desecompuso toda.

KEllo fué que el matrimonio no pudo levantar cabeza desde
Agosto, y el médico le dice:

Nada, nada; hasta que estén ustedes restablecidos del todo
no pueden abandonar esta poblacion... El traqueteo del tren
les haria mucho dano.

Y como la mujer y el marido son las personas més aprensi-
vas del mundo, permanecen en Alicante esperando que Dios
mejore sus horas,

—iPara qué habremos salido de Madrid?—dice ella lanzando
Suspiros.

— K30 me preguﬁt{j yo—anade el esposo.

—iAYy, Serapio! jQué bien estariamos ahora en las butacas
de Apolo oyendo una zarzuelita!

—iTengo unos deseos de volver & ver & la Campos!... Qué
guapa es!

—Eso es 1o que menos te importa.

—Mujer, deja que exprese mis opiniones con libertad. Cuan-

do uno se ve como nos vemos nosntros parece que encuentra
consuelo recordando cosas-bonitas...

|
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El mismo dia en que el médico declare que la mujer y (1 |

marido estan utiles para el traqueteo abandonarin aquel bello

pa_is, sin haber pisado la playa ni haber visto méas oleaje que el
de la casa de huéspedes.
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««os al seflor Guamdsn el Bueno
y demds protagonistas,

& & & % = & % & & & &8 & o8 0 B B F B

Cuando vivian Latorre,
Guzmdn, don José y la Rita,
no dona Rita Elejalde,

la Luna, y Julidn, y hacian
sus temporadas completas,
desde Setiembre 4 Ceniza,

bien en la Cruz 6 en el Principe,

en cuanto que concluian,
cada cnal se iba 4 su casa
hasta la préxima lidia,

Pero ¢salir de la corte

4 trabajar en provincias?

Ni lo pensaban siquiera,

ni nadie se lo pedia.

Asi vivian contentos

y todo el mundo vivia,

L.os actores resignados

4 verse toda la vida

fuera de Madrid, luchaban,
pero siquiera comian.

Como entonces en los pueblos,
salvo excepciones dignisimas,
ni conocian 4 Vico

nl 4 Mario ni 4 las Marias
—ni habian nacido entrambos
4 cuatro,—y eran poquisimas
las personas que trataban

& Tenorvio y & Mejia,

lo mismo pudiera hacerles
un actor en zapatillas,

con bata y gorro de punto,
que acorazado hasta arriba,
sin que dijera el abono:
«Luna viste deslevitay,

ni comparase, en un tipo

de comedia conocida,

al primer actor con Mario

6 con la Bella Chiquita.

Pero hoy salen como fieras,
y desde Oviedo 4 Sevilla

y de Vitoria 4 Toledo,
atraviesan la Peninsula

las eminencias del ramo;
veranean y.,. nos chinchan

4 los artistas de invierno.
Eso es una picardia.

Luego, como los autores

les conceden la exclusiva,
ellos estrenan las obras,

y nosotros... M chica.

Aqui, si Dios no lo impide,
va 4 correr la sangre artistica.
(Fragmento de una memoria
sobre «El teatro y las pitimas»,
por un galdn excedente

de cupo de compaiiias.)

ok R R T

Eduaido de Pataero.
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BARRO DEL LOZOYR

Desde el dia en que el agua vino turbia
y origind el conflicto,
jcudnto sufre mi pobre compaiiero
don Cosme Ceporrillol
Tratando de evitar 4 todo trance
el barro en el cocido,
con agua de Loeches ha resuelto
poner su pucherito.
Y asi, sobre lograr comer la carne

y los garbanzos limpios,
estos dias escribe con soltura,

jcomo jamds ha escritol
De la artesa que tiene en la cocina,
y 4 causa de un descuido, |
se vertio tal porcidn del agua turbia
el 1ltimo domingo,
que corrié por la casa, y en la tierra
que dejé en los pasillos
han sembrado, con éxito excelente,
tomates y pepinos.
La esposa de don Cosme hace seis dias
solté un robusto nifio,
iy usted sabe, lector, lo que han dispuesto?
' Bautizarle con filtro.
- Como es suya la casa en donde vive
don Cosme Ceporrillo,
pensando en que pudiera haber un fuego,
tiene el alma en un hilo,
pues si hoy lo fuesen 4 apagar con agua,
jinfeliz edificiol
Dentro de una montaifia, al quedar seco,
quedaria metido.
La doncella en la fuente de agua clara
se pelea con Cristo,
y le hicieron ayer con un pitorro
mucho dafio alli mismo (1).
El martes, sin fijarse en lo del agua,
se dié un baifio mi amigo,
y en un inmundo lodazal el pobre
queddse convertido.
Después que la criada todo el cuerpo
le rasp6 con un vidrio,
se puso 4 meditar de esta manera
(por cierto, en calzoncillos):
¢¢Con qué sustancia el Hacedor Supremo
el primer hombre hizo?
¢Fué con barro, 6 con aguna del Lozoya?
{Nadie puede decirlol»
«jBasta de barro ya! (murmura el hombre).
(Agua clara, Dios miol
1Ya no mds chocolate de 4 peseta,
sin canela y con tifus!»

En Brooklyn, una joven
recién casada,
que estaria sin duda
desesperada,
en un momento loco
de desenfreno,
consiguié darse muerte
COn un veneno.
No hace un mes todavia
que, entre oraciones,
le echaba el padre cura
las bendiciones;
no hace un mes todavia...
iy hoy se ha sabido
que duerme entre los muertos!
~ ¢Por qué habra sido?
A no estar trastornada
- 6 estar demente,
y ella jamds lo estuvo,
segun la gente,
la causa es un misterio
que no se explica.
|Matarse asi... tan joven!...
{Diablo de chical!
{Qué demonio de idea
le habrd ocurrido
para hacer lo que-ha hecho?
¢Por qué habrd sido?

Elg En la fuente.
2) de Madrid.
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Segiin dice el Heraldo (2),

que en un segundo
conoce los sucesos

de todo el mundo,
parece que la causa

que la ha inducido
4 cometer el crimen

que ha cometido
fueron las amarguras

y los tormentos
de horribles y tenaces

remordimientos.
En una Areve carta

de despedida
que ha dejado 4 su esposo

la suicida,
parece que le dice

muy claramente
algo por el estilo

de lo siguiente:
«No hace un mes todavia

que, enamorada,
juré ante los altares

ser fiel y honrada,
Te juré amor constante,

y el juramento
como pluma ligera

llevése el viento.

Puan Q@é’tﬂj 355}%?@.
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No hace un mes todavia
que me he ca<ado...

iy hace ya dos semanas
que te he engafiado!»

Y al leerla, el marido,
que no era tonto,
dicen que dijo el pobre:
—Cielos! ¢Tan pronto?...

--Illil--illi-lil"l'l'l-llllilli

Fracro Hra Y505,

—Parece que no significa nada’el’arreglo de la persona, y vo, gracias 4lesto,
me quito Lodos ios dias ocho afios de encima. De modo que, siguiendo asi, den-
tro de una semana voy 4 tener que tomar nihera.

i

iniztura.

Al ver 4 un albaiil junto 4 la acera
comiendo con deleite

tomates alifiados con aceite
para postre de escudlida puchera,

todo burgués de ardiente fantasia
jura que cambiaria

un cubierto de 4 duro,

preparado por hdbil cocinero,

por aquellos manjares, que al obrero

le estdn sabiendo 4 gloria, de seguro.
Pero no entra en las mientes del poeta

que si el otro infeliz come con gana

es porque se ha pasado la mafiana

con el cubo, la llana ¢ la piqueta..,

1Y eso, que es lo que aviva el apetito,

ya no es tan agradable y tan bonito!

—sznedm -@EW-
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_+El pueblo estd completamente destruido. Como el vecinda-
rio tiene puestas sus esperanzas en La Voz del Coniribuyente,
me obsequia y me acompalia en masa al tomar mis apuntes...»

—El caso es que 8i sigue la turbia vam 3
nos con vino . i g o8 & tener que lavar

—8i, pero ge corre el peligre de ‘que
O T DA RB TR A e ‘quefluego le laman 4 uno la
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—¢Sabe usted si este afio van & dar ropa 4 1os inundados?

—Puede que si.

—FPues entonces me voy & zambullir en el pi o
les, 4 ver si me toca un gabén de invierno. pROM de 1a: Cibe
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—8i sobre cada metro cuadrado caen diez litros ectibicos or
hora, y el cauce tiene noventa centimetros de prnfundida.d,l:]ra-

sultard que... la inundaci6
ShRten ﬁ.’gcua. n se ha verificado sin faltar 4 las
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VI

Sin acabar los postres, una comisién del seno... de la mesa
redonde fué 4 visitar & D. Mamerto 4 su cuarto, sin perjuicio
de que todos los hafiistas, uno por uno, acudiesen después 4
camplir con este deber elemental, como lo calificé el represen-
tante del ministerio piiblico, que, aunque 4 reganadientes, se
habia reconciliado con el Zenorio averiado, gracias 4 la influen-
cia de la fiscala.

El médico del establecimiento, muy amigo de divertirse Y
de fratar en broma la medicina, particularmente la hidrotera-
Em, apenas habfa querido tomar el pulso ni mirarle la lengua

D. Mamerto. xiQué habia de tener Anchoriz? Nada. Al dia si-

uiente ya estaria 4 las ocho tomando una ducha...» Pues no es-

uvo. En vez de la ducha, tuvo que tomar con paciencia los 39
grados de fiebre con que Dios quiso... no probarle, que dema-
siado sabfa Dios qué sujeto era Anchoriz, sino mortificarle.

Los dos primeros dias de enfermedad D. Mamerto, con la
mayor finura del mundo, no permitié que los amigos y ami-

as que venian 4 verle entraran en su alcoba; no podfan pasar

el gabinete, que era como los demés de la casa, es decir, los
de primera clase; con esta diferencia: que la mesa y la ecémoda
parecfan escaparate de objetos de tocador: docenas de peines,
de cepillos fara la cabeza, para lag ufias, para los dientes; je-
ringuillas 4 docenas también; cientos de botes, frascos, tarros,
barras de cosmeéticos; tridngulos de tul para fijar las guias del
bigote; cajas de Jabon; misteriosos artefactos de quimica, apli-
cada & la senectud refractaria, y mil cachivaches més de estu-
che, de neceser, de cuarto de comico.

lDesde el gabinete se le hablaba, y en la alcoba s6lo entraban
f camarero y el doctor. Al principio D. Mamerto contestaba &
as almas caritativas (%ua le iban & preguntar por la salud,
precisamente cuando la habfa perdido, con gran amabilidad,
ﬁafﬂrzando la voz para que le oyeran bien desde fuera, con el
dqnn correcto y finfsimo y jovial de siempre. Parecia pedir per-
tnn al puiblico por aquella molestia que le causaba tan inopor-

ulimmante cayendo en cama é interrumpiendo la general ale-
gria, que 61 habia renovado. Tampoco él erefa en la importan-
cia de su mal 4 pesar de la fiebre: en nste punto estaba de

atgggrglc:i:.un el médico de la casa. jMalo de cuidado é1f No fal-

Ministerio de Educacidn, Cultura y Deporte 2012

Pero como la cosa se iba haciendo pesada; la fiebre no
cedfas la debilidad iba trabajando; el.cuerpo se le molia
y el aburrimiento le asediaba, D. Mamerto, por las mo-
lestias, y el doctor, por la fiebre, empezaron & alarmarse.
La gente invadié la alcoba y el enfermo no tuvo fuer-
za para registir la invasién. Es més, aunque tenia sus
motivos para no dejar entrar 4 nadie, pudo més el deseo
de ver seres humanos en rededor, de encontrar caras ami -
gas que pudiesen mostrarle con gestos de compasion que
participaban de su disgusto, aunque fuera en cantida-
des exiguas. Queria apoyarse en el projimo para pade-
cer; enterar al mundo entero de aquel disgusto tan inte-
resante: la enfermedad de Anchoriz; hasta deseaba con-
Eﬂgiar el dolor & los demés, para ver si asi él se libraba
e penas.
_Los baiiistas, al ver en el lecho del dolor & D. Mamerto, se hi-
cieron cruces... mentalmente. jLo que somos! jEs decir, lo que
era Anchoriz! Con cuatro 6 cinco dias de fiebre, ¥y de no pin--
tarse, veinte afios se le habfan echado encima.

Parecia decrépito: parecia su padre resucitado. Bien conccia
él qué efecto causaba, pero ya no estaba para vanidades y co-
queterfas: queria que le compadeciesen, ante todo. Y 8is le com-
padecian; y le hacian mucha compafifa, demasiada; parecia
aquello un jubileo. jQué entrar y salir! Todos le querian ve-
lar. Todos querian llevar cuenta con lag horas de tomar medici-
nas y con las clases y porciones de éstas. Tocaron & poner sina -
pismos en las pantorrillas... y resulté que nadie sabia hacerlo
con aseo y eficacia més que la fiscala. Esta sefiora no vacilo un
momento y los puso con gran puleritud y manos de madre.
Era de las damas que més asiduamente visitaban al enfermo;
pero ya habia notado Anchoriz que tomaba precauciones para
no hacer ruido, para no molestarle, que tenian en olvido todos
los demés. Cuando le sintié ponerle los sinapismos, advirtio,
en la suavidad y calma con que la angulosa dama le movia el
cuerpo y la ropa de la cama, algo asi como un tierno recuerdo
de la lejana infancia; penso en la madre que habfa perdido
muy pronto. Aunque era tan fea, sobre todo tan ridicula por su
figura, por su empaque y por sus comicas manias, le tomé
apegoy quiso quse ella le arreglase el embozo y las almohadas.
Era una delicia sentirle maniobrar con movimientos tan deli-
cados y eficaces, que parecian caricias y medicinas.

D. Mamerto, con la debilidad, se hacia més observador, y
empezod, como todo buen eritico, 4 ser algo pesimista respecto
de las pequeiieces de la vida ordinaria. No era oro todo 1o que
relucia. Echaba de ver que, los més, tomaban el cuidarle como
un entretenimiento. Muchos hacian que hacian. Y no pocos
empezaban 4 cansarse. Algunos ya escaseaban las visitas y
atenciones. Otros se le despidieron porque se les acababa la
temporada, y le dejaron solo; es decir, sin el ancho mundo que
ellos jegoistas! iban & crugar, & correr, ;4 gozar!

jCosa mésg rara! El Anchoriz enfermo acabd por notar un
gran parecido entre el carfcter de todas aquellas personas tan
sanas que le iban abandonando, y el caracter del Anchoriz, ro-
busto y frescote que é1 siempre habia sido. Hacian con él lo

que él siempre habia hecho con todos. Pero no era lo mismo. En
los demas no estaba bien.

VII

_Aquel buen tiempo que parecfa haber traide consigo Ancho-
riz, se fue al traste; los aguaceros volvieron & poner sitio &
Termas-altas; parte de la guarnicidn sitiada se rindié al ene-
migo, el hastio, y sali6 de la plaza sin honores de ningdn gé-



338 . ~ _ ...

L &

nero, porque ya no estaba allf, & la puerta, D. Mamerto, para
despedir 4 los que escapaban, con ]la Marcha Real.

Unos le decian adigs y otros no. €l fué notando la soledad.
Sintio el terror de quedarse alli, atado al lecho, mientras poco
& poco todos los banistas iban desfilando. Ya era aquello un
s@lvese el que pueda.

En sus manias y aprensiones de enfermo, llegd & sentir la
falta de sociedad, como é1 decia, tanto como la enfermedad mis-
ma; la fisbre le convertia el aislamiento en una desgracia. Més
era. El quedarse tan solo, metido en aquel cuarto de una casa
de bafios, lo relacionaba él con la respiracion, y cada vez que
le anunciaban: «Se ha marchado también D. Fulano», se le
figuraba que le faltaba aire. >

Queria oir ruido, auncque le molestase.

El médico le aconsejaba silencio y obscuridad, y é1 buseaba
estrépito y luz. Hizo que le trasladasen la cama al gabinete: y
de noche, mientras duraba la tertulia de los pocos huéspedes
que guedaban, en el salon, que estaba més cerca, D. Mamerto
mandaba que abrieran la puerta de su habitacion para oir
fragmentos de las conversaciones. Se jugaba al tresillo, y lo
que oia mas & menudo era: «Espada, mala, basto. Estuche...
Codillo...» y otras lindezas por el estilo.

* Parecia mentira que hubiese en la casa personas que diesen
tanta importancia al basto y aun 4 la espada, estando é1 tan
malito, como sin duda se iba poniendo. :

Si, muy malo; valga la verdad. Lo sentia él, y ademés lo

comprendia por ciertas seiiales: veia que el médico, Campe-

che, los criados, le trataban con el rencoroso ctiidado que un

g_nn{armu grave inspira 4 los extrafios que tienen que asis-
irle.

= Aquello no era lo tratado; el Anchoriz sano, alegre como

unas castanuelas, siempre seria, muy bien venido; Anchoriz

meramente indispuesto... pordia pasar, hasta tenia cierta gracia
por la novedaa del caso. Pero Anchoriz... en peligro de muer-
te, y exigiendo dias y dias, noches y noches atenciones sin
cuen&:n... francamente era una sorpresa dolorosa. Una broma
pesada.

O por darse importaneia, 6 porque fuera verdad, el médico
}1533 correr la voz de que acaso, acaso aquello degeneraba en ti-

oidea,
~ La frase, con la tal degeneracion, no debia de ser suya, pero
el temor 4 la tifoidea, si.

A los pocos dias ya no sintio Anchoriz las voces del salon;
en vano hacfa abrir l1a puerta; ya no ofa: mala, basto, rey, fa
llo... Parecia mentira, pero aquellas palabras sin sentido ya
para él, estupidas, indiferentes, friag, habian llegado &4 hacerle
compaiiia; le hablaban de una Aumanidad que existia, aun-

que'muy lejana, muy lejana; eran como un barco que un
‘naufrago ve en el horizonte... una esperanza quel pasaba' &
muchas millas de sus ahogos,

Acabo el tresillo, acabo la tertulia; acababa todo; el Sr. Cam
peche tuvo que marcharse: ya no habia huéspedes, ya se ha
bia despedido el cocinero francés exéraordinario, la servidum-
bre también se habia reducido much simo... Aquello estaria
Yya como en invierno..., 8ino fuera la inoportuna enfermedad
del Sr. Anchoriz. El médico también se impacientaba. Qficial-
mente ya no tenia obligacion de estar alli. Se hablo de trasla-
dar al enfer1no 4 la eapital. Imposible.

No hubo més viaje que volverlo 4 la alcoba, que le parecid
antesala de la sepultura. En aquel azfro apenas conocia & las
pocas personas que se 1e acercaban. A la fiscala, si; la conocia
por el tacto, por la dulzura maternal con que le movia en el
lecho, con que le arreglaba las almohadas y el embozo. Los fis:
cales no se habfan marchado. El tenia licencia larga y ella
mandaba, por las buenas, en su marido. Eran ridiculos, tiesos,
& la antigua espanola; tenfan ideas muy atrasadas y muy es-
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clavas del meecanismo legal en asuntos de derecho; eran rigo-

rosos y rutinarios en materia penal, porque lo era el Codigo;
pero, por lo visto, eran excelentes personas. Acaso él no era

més que un warido dominado por su mujer; pero ella, estuvie-

ra 6 no enamor-da de Anchoriz, como se habia susurrado, sin
respetar sus anos, era, por los resultados & lo menos, un alma
caritativa.

Sin la fiscala, Anchoriz hubiera muerto como un perro; como
un perro asistido por camareros.

No murio asi. Fué de otro modo. Una noche, mientras le
velaba un mozo de cocina... durmiendo 4 pierna suelta y ron-
cando, D. Mamerto se sinti6 muy mal. Llamo, dio gritos, no
muy poderosos, y todo fué inutil. .

Como si ya estuviese enterrado y despertara en la caja, em-
pezo0 a4 dar puietazos y patadas & la pared; no queria morir
sin testigos... sin lastima. Kl mozo, nada, como un tronco. El
pobre se habia levantado & las cinco de la mahana, y habia
trabajado mucho. -

Anchoriz, que no habia necesitado sonar para tener en la
vida muchas veces delante de si encantadoras y voluptuosas
apariciones, dignas del ensueno, en figura de mujeres esbel-
tas, lozanasg, que en traje muy ligero se acercaban &4 deshora
4 su lecho de solteron, ahora veia, sonando, delirando tal vez,
que de la oscuridad, que la luz de una lamparilla no hacia
méas que acentuar con un tinte de palidez, surgia un fantasma
anguloso, flaco, la muerfe con una cofia, figura de danza ma-
cabra. '

No era la muerte; era la fiscala, en camisa, con las manos
colocadas como aconsejaba el pudor péstumo; horrorosa en su
fealdad de media noche, pero movida por un espiritu de
caridad, que no se destruia por completo, aunque la malicia
tuviera razon, y viniese con el refuerzo de cierta curiosidad
lagciva inutilmente, 0 ridiculamente roméntica y amorosa.
Ello era que habia que contentarse con lo que habia.

La humanidad no ponfa & disposicion de Anchoriz en aquel
trance supremo més que una vieja desdentada, fea, solemne
y ridicula, llena de preocupaciones, y un poco piadosa.

Tal como era, se acerco al moribundo; y como no hubo tiem-
po para mas, para llamar médico, cura, ni siquiera criados,
ella sola se las arreglé como pudo; y en los \iltimos momentos
de extrana lucidez del gran egoista, le hablé de consuelos ce-
lestiales, le abandono con ternura una mano escuélida, 4 que
el se cogio, apretdndola, como si asi pudiera agarrarse 4 la
vida, y, como llor¢ él, y lloré ella, y hay lugares comunes cris-
tlanos que en ciertos momentos recobran una sublimidad
siempre nueva, que solo entienden los que se ven en supremos
apuros, acaso acaso lo que paso entre la vieja y el libertino,
entre la honrada fiscala y el viejo verde, fué la aventura de

Jaldas més interesante con que hubiera podido entretener &

los comensales de la mesa redonda el solteron empedernido... si
hubiera podido contarla.

FIN

Clarin.
st

LO QUE, VR 9% RYER & Foy

—Sefior cura, de seguro
le he venido 4 molestar,
pero estoy en un apuro
del cual,‘usté me figuro

que ha de poderme sacar,
—THabla.

—Usté ya habrd notado
que tengo un adorador,

. ..
i



I |
| MADRID COMICO |

§
L
£

i

P

La ciudad 4 vista de pdjaro.

e R TR

el cual es tan propasado
que esta tarde me ha abrazado.
—Te ha abrazado?

—Si, sefior.
—¢Y td se lo has permitido?
—No; se valié de un descuido
que tuve. |Si no es por esol...
Aiin queria el atrevido,
después, que le diera un beso.
—¢Y accediste?

—No accedi,
pero aunque le reprendi,
pudiera ser que otra vez
cometiera la sandez
de contestarle que si.

—1Malo, malol...

—Yo querria
que usté se llegase un dia
4 casa, y le reprendiera;
obrando de esa manera
tal vez se corregiria.

—Lo que pides es sencillo,
Mafiana ird el monaguillo
4 tu casa, y como esté,
antes que se vaya, iré

i reprender 4 ese pillo.

it @tlerto Casarial «gﬁméﬁy.
it

€misMeEs v GUENTOS.

Suplico 4 ustedes encarecidamente que me ayuden, con los esfuerzos de
la inteligencia, 4 salir de mi apoteosis.

Porque por toda la_prensa ha rodado la siguiente noticia: :

«Segiin noticias de Amsterdam, anteayer sélo se trabajaba en dos fabri-

cas de talla y pulimento de piedras preciosas, cuando las fabricas y talle-
res de esta indole se acercan 4 7.000.

El nimero de huelguistas excedia de 12.000.»

{Sumédmonos en un occeano de consideraciones!

En Amsterdam [s6lo en Amsterdam! hay siete mil fdbricas y talleres
de pulimento de piedras preciosas. Luego el consumo de piedras preciosas

viene 4 ser igual al de los garbanzos. |A no ser que nosotros creamos que
comemos garbanzos y sean rubies y diamantes!

~ogo-

¢Qué pasé al dia siguiente?
Lo que supondrd el lect-r.
Qu= el novio, reincidente,
le dié un abrazo mayor
que el que le dié anteriormente.
Y no acabé todo en eso,
pues enardecioé el exceso
al amante propasado
y 4 su novia le dié un beso
después de haberla abrazado.
Y como ella era inexperta
y el amante un galopin,
buena se arma si no acierta
4 oirse un ruido en la puerta
que al idilio puso finl
Salié ella 4 ver quién llamaba.
Encontrése al monaguillo
que el sefior cura enviaba,
y sacando del bolsillo
los dineros que llevaba,
le dijo:—Toma, y si ves
que el cura muestra interés
en llegarse por acd,
dile que jmds le valdr4d
dejarlo para después!

=

F

Otra cosa:

Si hay siete mil fibricas y talleres y funcionan dos, serd porque se han
cerrado seis mil novecientas noventa y ocho.
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—— Un sefiorito bien acomodado 4
' que ya d la romeria preparado A .

= m—

A fuerza de siegas
en Andalucla;
8¢ le pega 4 uno

" la flamengqueria

Y si los obreros declarados en huelga son doce mil, resulta que corres-
ponden 4 cada taller 6 fibrica de los que han dejado de funcionar un ope-
rario y unos cuantos céntimos de operario...

Si se considera que el comercio de piedras preciosas es relativamente re-
ducido, comprenderemos el excesivo precio de esa clase de joyas. Porque en

el pulimento de cada brillante intervienen, por lo visto, cuatro mil 6 cinco
mil personas.

Y 4 poco que gane cada una...
3

Vo, la verdad, no guisiera causar molestia al Sr. Director general de
Correos, que creo que es el Sr, Marqués de Lema, aunque no estoy seguro

Pero es el caso que D. Luis Rodriguez, de Constantina, ha pagado una
suscripcién al Maprip Comico para él, y no para otra persona. Y por fuerza
recibe el periddico alguien, puesto que €l no lo recibe,

¢Quién serd ese modestisimo admirador nuestro que en esto de robar
ejemplares practica aquella mdxima del Evangelio que dice: «jque no sepa
tu mano izquierda lo que hace tu mano derechal» '

Averigiielo el Sr. Director y prémiele,

Porque yo no puedo.

g0

Nuestro ilustre y famoso ayuntamiento,
que es noble protector de todo invento,
se ocupa, entre otros criticos asuntos,
de la incineracion de los difuntos,
y como éstos son gente 4 quienes mima
(que el tiempo de elecciones se aproxima),
va 4 poner unos hornos en el Este
para que al que lo pida se le tueste.
El proyecto, que aiin dicen que estd tierno,
es bueno.(sobre todo para invierno);
pero discurro yo que serin pocos,
4 no ser los caddvares muy locos,
los que, por distinguirse ¢ por notarse,
consientan otra vez en requemarse,
pues én esta centuria en que vivimos,
de guerras, de traiciones y de timos,
sin dichas, sin amigos, sin monises
y, en cambio, con ingleses y mambises,
han de ser en Espana muy contados
los que no estén ya en vida incinerados.

- Rarazrn CozLro.
= v
Ya saben ustedes que el apdstol Santiago, 4 quien Dios apreciaba y apre-
cia muy especialmente, se dié un dia 4 pedir gangas y beneficios para la
nacién de que es patrono, y asi, burla burlando, fué consiguiendo que Espa-
na tuviese el cielo mds azul, la infanteria m4s brava y las mujeres més san-
dungueras del mundo. Concedido todo esto, todavia se atrevié 4 pedir
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algo més: la armada m4s poderosa de la tierra. Pero ya el Sumo Hacedor

se habia cansado del pedigiiefio, y le despidi6 con cajas destempladas di-
ciéndole:

—Anda, hijo, anda; que si me hago de miel,
los otros paises.

De ahi que, 4 pesar de nuéstros esfuerzos en distintas épocas, no haya-
mos podido reunir jamds una marina formidable...

Y apropésito: se ha perdido, ademds, el crucero Colén.
. iEl hado! |Siempre el hadol

Y casi al mismo tiempo nos han dado la desagradable noticia de que

la compostura del Maria Teresa costard un millén de pesetas préxima-
mente,

Yo que el Gobierno no me las gastarfa.
jPorque para lo que ha de durarl
i
iLuego dirdn que no sirve para nada el telégrafol
Pues... ha servido esta semana para participar al mundo que el Sr, C4-

novas ha pagado treinta y tres pesetas enla aduana de Irn, por unas
friolerillas que ha traido de Francia.,

Asi como diciendo:

—ijssombraos, insectos bajos y viles! [Hasta el presidente del Consejo
de ministros paga lo que debel

|Rediezl ¢es que no era costumbre?

s
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Raro.—Los sonetos dedicados & ¢//a, aunque no tengan otro defecto,
siempre tendran ése, el de la dedicatoria. Aindz mais, el de usted estd mal
medido. | _

Ll metro.—El asunto no puede ser menos interesante. ¥ como no hay
gracia ni soltura en la forma, pues... jmiel sobre hojuelas!

Ravicamp.—No estd mal, pero aqui se necesita un 4tomo de humoris-
mo siquiera. Y en el soneto no aparece el 4tomo.
g45r. D. R. H.—Usted mismo juzga perfectamente sus cantares en el dlti-

mo. Se agradece el ofrecimiento, pero la Espesia Cémica estd hecha hace
muchos afios.

Capitén Pantalla.—Las dos son medianas... y tristes.

Sr. D. F. V. M, - ¢Sabe usted que los dos wltimos cuartetos parecen mal
hechos de propdsito? (Hasta he llegado 4 creer si me los mandard usted
con socarrona intencién, como usted dicel

Sr. D. E. M. P.—Hay que temer 4 los ripios, 4 las asonancias y 4 las
Jorsaduras més que 4 los mambises.

Sr. D. A. B. —Veinticinco pesetas. Si acepta puede enviar la fotografia
4 esta redaccidn,

Maze.—Eso del emperador

parece de Campoamor.
,  ¢Serd 6 no serd copiado?
Ay, estoy muy escamadol

Sr. D. J. G. B.—Sobre ser gastado el sistema, el final es fuerte como &l
solo.

Apocalipsis.—Toma usted por consonantes una porcién de palabras
que no lo son aunque se lo pidan 4 Dios frailes capuchinos, como por
ejemplo: luengos y tengo, espigas y diga... Pero no es eso lo peor. Lo

no vas 4 dejar nada para

r‘i*-li"-ﬂl' bR ¢ IR I ¢ TS ¢ EEE- S e ¢ - 0 § -.-l‘"
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peor es que las declaraciones amorosas particulares no deben hacerse en
letras de molde, porque.., pierden aroma.

4, Sr. D. M. C.—De verdad le digo que esas seguidillas estén muy bien
hechas. El asunto adolece de falta de interés y de carencia de humorismo
Es serio completamente,

Sr. D. M. A. C.—Un poquito inocente,

Latrsk.—S1 no fuera por los ripios manifiestos, podria pasar el epigra-
mita.

Bolsista.—Como es larga, y se ve venir el final desde el principio,
pierde todo su interés la composicién.

Sr. D. R. G, C.—Se recibié y hecha.

Sr. D. R. B,—Siento con toda mi alma tener
podemos admitir articulos, _

Un principsante—El romance debe ser un poquito soz070... No escoja
usted esos asuntos, aunque el ejemplo de otros le incite. Porque esos otros
pueden tener sus genialidades, que no sientan bien 4 los principiantes, (com-
prende usted?

Sr. D, L. G. y J. S.—No me satisfacen del todo. La
y dificil,

Uno que ya ka hecko su debut.—Sepa usted que la anécdota del mari-
do que no quiere entrar en el cielo porque sabe que estd alli su mujer es
muy vieja, y se ha contado de cien maneras diferentes,

Crifo.—Hay dos aprovechables, la antepentltima y la pemiltima, Pue-
de enviarlas de nuevo firmadas,

Sr. D. S, P.—No est4 mal. Pero no me parece el género propio del MA-
DRID Cémrico. |

Sr. D, A, V.—No hay necesidad de hacer advertencia alguna, porque
la composicién 4 que se contestaba no tenfa relacién con sus trabajos. No
hubo mds que una coincidencia de pseudénimo, inevitable porque 4 cual-
quiera se le viene 4 las mientes, Tan es asi que he recibido infinidad de
cartas, desde hace muchos afios, con esa firma, y de diferentes sujetos.

Sr. D. P. L. y M.—Me han gustado mucho, mucho, jmucho! No las pu-
blico para que no se chupen los dedos de gusto los lectores. Siga, siga por
ese camino y... |Dios le bendigal

Quina.—De la guerra de Cuba no hay que hablar: en serio y lacrimoso,
porque resulta cursi; en broma, porque... no est4 el horno para bromitas,

Un cazador.—A mi también me gusta alabar £ los perros fieles; asi es
que voy 4 publicar integra la composicién. [Helal

€ AL CHIRRI

Tengo un perro cazador
que coge las perdices con amor
y luego muy ufano
se las trae al cazador 4 la mano,
se sienta y me mira
Y en seguida suspira
le echo un pedazo de alimento
y se queda tan contento.»
Y usted también se queda contento y nosotros nos quedamos contentos,
Y tutti contents.

Milonga.—Los versos cortos de la silva jay de mil no estdn bien me-
didos.

¢ Valer—Si, valdria la primera si no hubiera yo hecho hace mucho
tiempo una exactamente igual en el fondo.
Un nuevo poeta.—¢Que se publican por ahi peores? ;Cal
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PERIODICO SEMANAL, FESTIVO f ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

ﬁMaédrid.—-Trimutm, 2,80 pesetas; semestre, 4,50
afio, 8.
Provincias,—Semestre, 4,50 pesetas: afio, 8.
Extranjﬁgn y Ultramar.—Afio, 15 pesetas,
En provincias no se admiten por menos de seis meses
extranjero por menos de un afio,

y en el
Empiezan en 1.°de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe.

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
Pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de facil cobro 6 sellos
de franqueo, con exclusién de los timbres moviles.

que decir otra vez que no

forma es premiosa.

PRECIOS DE VENTA

Un ntimero corriente, 15 eéntimos.—Idem atrasado, 50,
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nimero.
A los sefiores cerresponsales se les envian las liquidaciones &

fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente,
Toda la correspondencia al Administrador.

REDACCION Y ADMINISTRACION: PENINSULAR, 4, primero derecha.
Teléfono ntim. 2.180.

DESPACHO: TODOS LOS DIAS DE DIEZ A CUATRO

Representante exclusivo en la Repiblica Argentina, D. Luis
Cambray, calle Ribadavia, 512, Buenos All':lg ;
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