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por Ricardo de la Vega,—Un viejo verde, por Clarin.—Confidencia, por Vital Aza.—
Amorosas, por Jos¢ Estremera.—Gedeonianas, por Felipe Pérez v Gonzdlez. —Seamos
caritativos, por Luis Taboada.—Meditacién, por José Estraiii, — Los Reyes Magos, por
Miguel Echegaray.—Cuento, por Constantino Gil.—Pavo y besugo, por Manuel Ma-
toses.—Ya no vienen, por Jos¢ Jackson Veyan.—En el andamio, por, José Lépez Sil-
va.—:Lo ven ustedes?, por Antonio Sianchez Pérez.—En defensa propia, por Angel
Rodriguez Chaves.—Cosas del teatro, por Fiacro Yriyzoz.—Cosas, per Antonio Pefia y
Goni.— Carta abierta, por Eusebio Sierra.—A Canuta Delgado, por Juan Pérez Ziii-
ga,—La nube, por Francisco Flores Garcia,—Origen del almanaque, por Eduardo
de Palacio.—Enemigos domésticos, por E. Mavarro Gonzalvo.—El 4rbol, por Luis
de Ansorena.—El lado comico, por M. Ossorio y Bernard.—El timonel, por Sinesio
Delgado.

GraABADOS: Portada, por Cilla.—Lo que vale el talento, por Escaler.—El baile, por Me-
cachis,—Maneras de dibujar, primera parte, por Melitén Gonzdlez —;Qué han traido
los Reyes?, por Cilla.—[Urgente!, por Mecackhis.—Invierno, por Cilla,—Maneras de
dibujar, segunda parte, por Meliton Gonzalez.—Ante el piblico, por Mecackis.—Cré-
nica con comentarios, por Escaler.—Anuncies, por Cilla,

EL DIRECTOR DE ORQUESTA

=S

¢Quién al musiquillo abona
que ahora de regirnos trata?
Hijo es al fin de Latona
que viene 4 darnos /z /dla.
Nacido en la isla de Delos

Y entre uno y otro consejo,
vendra por fin el diluvio

con Apolo, que es ya un viejo
de los del pelito rubio,

que & cualquiera se la dan,

con vergiienza de su madre,
alz6 al Olimpo sus vuelos
por ser hijo de tal padre.
Juipiter mismo le escuda
y no hay dios 4 quien no embobe,
pues ninguno de ellos duda
que el chico es hijo de Jove.
Como el favor le acompafia,
del medro el camino abrevia.
iNo medrarfa en Espafia
un hijo de Jove... y Hevia?
En aquel atroz chanchullo
ni Juno meti6 la zarpa;
la diosa, herida en su orgullo,
acept6 al gacké del arpa
que al buen Pan, misico tan
aplaudido en todo examen,
dej6 sin flauta y sin pan
en olfmpico certamen.
Y aunque de oir no haya ganas
sus fusas y semifusas,
ahf estd con sus hermanas,
las nueve graciosas musas;
ministros que se presiente
que han de aconsejar después
al divino Presidente

del afio noventa y tres.

y mds en terreno artfstico,
donde pasa por galdn
el que es ya caracter{stico.,

Verd usted lo que nos cuesta,
cuando la batuta esgrima,
ese director de orquesta
que ahora se nos viene encima,

Con la aficién y el ofdo,
ya tiene Apolo bastante;

y un afio de tanto ruido
no habrd Cristo que lo aguante.

El bombo serd feroz
en arte como en politica,
sin dejar oir la voz
de la justa, honrada critica.

Como al par es vate Apolo,
cuando 4 hacer coplas se meta,
los derechos querr4 él solo
del muisico y del poeta.

{Cobrar #rimestres por dos?
y ¢qué dirdn los autores?

Cada vez que estrene el dios
ino va 4 haber reventadores!

Y en fin, que es posible que haya
quien dé la puntilla al arte
antes de que el dios se vaya
con la musica & orra parte.

EDUARDO BUSTILLO,

— el — 2

LA NOCHE BUENA DE LOS HUMILDES

H;uﬂ de no sé cuantos, D. Tomds, preshitero, tuyo que emigrar
a Francia, fijando su residenc

Lﬂg primeros meses de expatriacién le fueron durisimos. Luego,
por simpatia politica, le albergé, casi de limosna, un fondista poste-
de dar algunas lecciones de espafiol, y por
pellan en casa de un exgeneral también emigra-
d? Yy que, por haber contraido matrimonio con una viuda millonaria
vivia a lo gran sefior, habitando una soberbi

x:inrmente hallé modo
ultimo, entré de ca

cillo llamado Merri
citada.

Las obligaciones de D. Tomds eran decir misa diariamente y con-
ando 4 los sefiores, quienes le guardaban todo

fesar de cuando en cu

ia en Burdeos.

a quinta en el pueble-
gnae, cercano a aquella hermosa ciudad antes

genero de consideraciones dejandole completa libertad, de la cual

no ahusaba? pues no salia mas que para ir de tertulia 4 casa de otro

cura su amigo, y cuando necesitaba comprar algo.

> 1:"9,1:(} ea_tn fué sélo el primer afio de capellania: luego empezd 4

s aﬂlﬁliﬂ?l?jlllzt;ieﬂ, lm}luuluﬂ,nd-:_m ’E:mtﬁ las salidas vy pl‘ﬂl_ﬂllgﬂlldﬂ de
ausenclas, que solia pasar fuera de casa dias enteros.

Decia misa, se desayunaba en compaiia de los senores y, armado
de un descom

Nuvia unal paraguas que lo mismo podia utilizarse contra la
Dﬂbladqm para dar una paliza, tomaba el camino de Burdeos; ya en

: O cruzaba en varios sentidos un dédalo de callejuelas, entra-
€h una casita de modestisimo aspecto y de .1li no salia hasta las

Ministeric de Educaciéon, Cultura y Deporte 2012

once 6 las doce de la noche, hora en que regresaba al campo sin
miedo & nada ni 4 nadie.

La duefia de aquella casita, en que D. Tomds entraba cagi de ocul-
tis, y de la que tardaba tanto en salir, era D.2 Gertrudis de Duran-
2o, seflora espafiola de cuarenta 6 pocos mds anos, pero bien conser-
vada, y de agradabilisimo trato. Pertenecia 4 una fami_lia, de emigra-
dos muy dignos y pundonorososy, quiza por esto mismo, tan po-
bres que entre su padre y dos hetmanos no le dejaron mas herencia
que unas cuantas cruces, tres pares de pistolas, tres sables y tres
capotes sin embargo, delo cunal ella, lejos de amilanarse ante la
desgracia, se armé de valor y comenzé & trabajar y vivir de sus
manos, convirtiendo en medios de subsistencia las habilidades que
por adorno y lujo aprendié cuando nifna en aguella hermosisima
tierra de Egpana que no habian de volver 4 ver sus ojos. Sabia bor-
dar primorosamente en oro, y como esta habilidad es en Francia
bastante rara y se remunera bien, pronto empezé & ganar mds de lo
necesario para vivir con relativa holgura, pues de muchas leguas 4
la redonda le encargaban los sastres de militar entorchados para
los generales de Luis Felipe, y las iglesias ricas vestiduras sagradas
para las grandes solemnidades. Con esto y unas cuantas lecciones
de labores, en que era maestra, y en que tuvo por discipulas 4 nifias
de familias acaudaladas, quedé al poco tiempo triunfante de la ad-
versidad.

Resta s6lo anadir que, contrastando con la hermosa virtud del
trabajo, tenia D.2 Gertrudis el defecto de ser miserable y ruin has-
ta la tacaneria.

Sufriendo escaseces y privaciones, servian a esta sefiora, medio
de doncellas, medio de pasantas, dos pobres'muchachas de diez y sie-
te y diez y ocho anos llamadas Clara y Justina, tan obedientes, respe-
tuosas, dociles y calladas que parecian mostrar empefio en economi-
zar la voz y las palabras tanto como su ama les escatimaba la comida.
Nadie hubiera podido decir cudl de ellas era mds humilde, porque
rivalizaban en mansedumbre. A sus almas incapaces de rebeldia, 4
sus caracteres refractarios 4 toda idea de insubordinacion, servian
de envoltura mortal dog cuerpos parecidisimos. Ambas eran muy
altas, muy flacas, tan rubias que su pelo era como madejas de cé-
namo y tan languidas y descaecidas que viéndolas sentadas no
se creeria que pudieran levantarse. Mucho trabajo, poca conver-
sacion y menos comida, era todo lo que D.2 Gertrudis les daba; la
tristeza, el hambre v la clorosis consumian su vida, si aquello era
vivir. Completaban su existencia el riguroso cumplimiento de los
deberes religiosos y un respeto rayano en veneracién hacia la per-
sona de D. Tomds, respeto que con ser tan grande no era més
que un palido reflejo del que le profesaba D.2 Gertrudis.

Kl cura no pecaba de ingrato: rara vez entraba en la casa sin re-
galar a Clara y Justina estampas para el libro de misa 6 crucecitas
de metal para el rosario, obsequios 4 los cuales siempre anadia algu-
na rapida carieia, un tironcillo de orejas 6 un pellizco carifioso. No
permitia mas el fisico de las pobres muchachas.

Jamads llegd 4 ponerse en claro qué relacién amistosa 6 qué afecto
mas intimo existia entre Valero y D.2 Gertrudis; pero las malas
lenguas, que todo lo envenenan, hablaban pestes de ellos funddn-
dose unicamente en que D. Tomas iba casi todos los dias 4 casa de
la bordadora, en que se encerraban solitos pasando asi las horas
muertas; y en que ella, apesar de su tacaneria, compraba para obse-
quiarle lo mds caro. ¢Como correspondia él a tanta fineza? ¢Pagaba
en consejos para bordar? ¢Prodigaba reflexiones que hiciesen sopor-
table la emigracion? (Contribuia al mayor perfeccionamiento de la
vida eristiana? jDios lo sabe!

Lo indudable era que en cuanto asomaba por la esquina de la
calle ya tenia preparado el almuerzo, comida, merienda 6 cena, se-
gun la hora, siendo tan frecuentes las visitas y tan suculentos los
agasajos que el cura fué¢ engordando hasta ponerse orondo y rollizo
como despensero de frailes jeronimos. A los pocos meses de aquel
trato D. Tomas parecia un Baco con sotana.

Kn cambio, como los gastos que esto ocasionaba eran grandes,
economizabase en todo lo restante, siendo Clara y Justina quienes
sufrian las consecuencias, porque, entre lo que D.2 Gertrudis les
escatimaba y lo que les obligaba & ayunar, iban las pobres quedan-
dose tales que parecian espectros de si mismas. Cuando paseaban
juntas tenian que andar despacio, porque el ejercicio no les aumen-
tase el apetito; sus ensuenos eran visiones de manjares, y para
ellas las nduseas del empacho eran un ideal tan deseado como para
otras el estremecimiento de la voluptuosidad.

La vispera de la Noche Buena & que esta narracién se refiere
anuncio D. Tomds que iria 4 cenar aquella cldsica velada, y alli fué
el tirar la casa por la ventana. Arrincondronse los bastidores, en-
cendiéronse lag hornillas, Clara salié 4 recados, D.2 Gertrudis se
puso & guisar y Justina le sirvid de pincha, resultando de todo una
exquisita sopa hecha con caldo de pescado, una gran rueda de salmén
en salsa picante, un pavipollo asado y ademais de las ostras, y pos-
tres, como parte principal y punto culminante del festejo un plato de
mérito y sabor extraordinario: cuatro codornices frias encerradas
en un flan de gelatina.

Esta gelatina se hizo con todas las reglas del arte y fué objeto de
especialisimo cuidado. D.& Gertrudis tomdé pechugas de gallina,
trozos de jamon, hocico y manos de ternera, gran cantidad de carti-
lagos, huesos y demds partes de animales, blandas 6 duras, de las
que sueltan mas jugo, y luego de hien limpio todo por las delgadas
manos de Justing, lo puso & hervir 4 fuego lento en una olla cuva
agua, al cabo de unas cuantas horas, quedd convertida, no en caldo
vulgar, sino en Ia mas suculenta, sabrosa y rica sustancia, que lue-
go de colada y clarificada se habia de enfriar y solidificar en torno
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—Te repito que el ‘de-los lenges se ta aproxima mmeho
cuando valseas, y no quiero que bailes més con &l aungne
te saque. : |

—Pero, hombre, eso es ponerme en un aprieto
— Al r;réu, asf no te aprieta. prD.
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de las cuatro codornices de antemano prodigamente trufadas.
Cuidando por turno de la sagrada olla, que dejaba ¢ GSCApPAr nube-
cillas.de vapor aznlado, estivieron (j"lar:i y Justina casi todo el dia

el platénico amor, que algunos llaman
un plato de comida, sin comida.

m:rmfert;naaa en vosta,les del 1ogon, hasta que al anoch. cer hizo doiia il : ) 'y H
_ {:ra;tt'udm [ ﬁItupﬁﬂﬂperammlea cuyo'resultado fué un soberbio | N Busqué la ciencia, y me enscii6 el vacfo.
flan de gelating en forma de :cono truncado, de color de 4dmbar; || ' Legré el amor, y conquisté el hastfo.
dentu.del L[‘P&.l"’ Lmn{v féres presas en hielo dorado, se veian las' \ [ : X CAMPOAMOR.
matl{ifﬁ)dmﬂmwﬁ ]?r.f} u,itum::n D.a waI’ﬁJ{lldlE aparté v guardd vs; AT - fﬁﬁ%bb__
rias‘de-las cogas f;m& Iﬁxrﬂ tan adnurii)le sconjunto ]mhla 111;11123(1{: bl | i
que a,tin pudﬁh ﬁgr:}u, por 919111;;-1{} ef ‘hocico y manos terneriles, el SbecS BTtk PEREZA
jamoén y hasta lag ya’estropajosas I}LLllﬂgaE déjando & un ladﬂ 1o '.__,,;. (e St B = % -
que para EL mds; ’t&@ﬁﬁﬂwﬁuhmm 111@1&,01{1@ E}l deHPIH‘I‘LtIVG numhtL 1" Yo no qmerﬂ madrugar R S apenas. apunta él dfa
de sobras 0 EF?TQI 108: 5 e Sl ! -{J puﬂque no me da la gana:’ -._-;s.ﬁ"--‘ ;empleza un ruido infernal.
Llego la Nog eﬂﬁmuarv £on Lll&*m?‘:l}ﬂlliﬁﬁ quien, como de cos *.E*_ ‘mé‘es odiosa la mafiana, .| ¢ “;" ... Coches, carros, vendedores...
tmnbre llamfj pl(ﬁ}iﬂlgﬁ;}' moninag & lag cfhmas yendo 4 IEp&]ltTgalf s ey

Pk 5 mrlﬁ uedo remediar, cro yo, tan descansado:
5e en una 1"}1‘1@' ea del g&'lg}mﬁte de;f.‘:‘tm trudis, mientras ésfa, al acer-. :% P . L pera.yo,

MY b i~ 86 que la higiene premene " todos los que han madrugadu
carse la hor'Solemmes a roximaba 4 la 'ﬁl}meu&ﬂ LS gladm cito $6:11* el leyantarse temprano; .. - - .me ‘halagan con sus ramores.
bre cuyo llmpmﬁ‘iﬁﬁ [habian de if désfilando los manjares. | “pero lo previene en vano . " Un bAlsamo en mi cabeza
A las doce en: mﬁltﬂ’fiaiﬂwmn Clara y.J ustina la cena, retirandose y me burlo de la higiene, ,-_'.f'f_'_‘:- pe:hetra por el ofdo:
enseguida, segin costumbre, v dejapdo 4 su-ama sola coir el convi- Yo no quiero prescmdlr ‘el trabajo con su ruido
dado, pues &quélL@ no-eonsentia que-nadie oyese los consejos que de,. este habito, que és mi gﬂce,, arrallando 4 la pereza.
D. Tomds le daba sobre ¢hmo debfa hacer los hordados de iglesia quien no duerme hasta lis doce - ' [Es un placer celestial!
I?EE?IL:}U’? d{‘;]ﬁﬂ*ﬂ ki L o i S no sabe lo que es dormir.. - - De seguro algin lector,
regresar cocina las muchachas se les ocurrié la i 11- .
biciosa de cenar, pero después de inspeccionar cajones, cacharros y =080 lgstmm 3 Pubmtﬂ et 'EF :. Sk m?dmg?dm’ 1.
que en madrugar pone empeno. ir4d que esto es inmoral;
VASATes, _.ﬂ"nlL‘_l.Q.ﬂ_..L}llt? no. tenian .con. qué. D.» Gertrudis lo habia || .§;1as delicias del sueiio pero dir4 una sandez,
cuardado todo. So6lo hallaron algunos mendrugos de pan envueltos mei A T e T porque después de ese encanto,
en: una servilleta. Entonces, mirdndose triste y resignadamente, La imaginacién se arroba yo despiéito,y me levanto
1:11}._&1‘(:]1: : _ _ con dulce felicidad y trabajo alguna vez:
i %HE‘ le hl';‘llllt-}ﬁ de hacer!- | | en la semi-oscuridad Acato Ia ley de Dios
s i que se disfruta en mi alcoba. que no nos permite hﬂlgar,
hmpexaban a repartirse los mendrugos, cuando a Justina se le Goces que sofi6 6l deseo - yo sf quiero trabajar, -
mundé el rostro de alegria porque & un extremo del fogom, ya || ya1.nee allf realizados | pero. df:ﬂpués de las A5
completamente apagado, viﬁ ufi plato lleno de muchas cosas y cu- y. con los 0jos cerrados Lectores, qué ¢l cielo os guarde,
bierto con una tap‘adel ade hc}]a d{J la‘ta‘“ ;s:i vierais qué cosas veol | sabéis que soy vuestro amigo;
i"*g}ué sera eso? o S 11 . “Vivo en calle principal pero no contéis conmigo
aasiiﬂuﬂda‘w Yo tﬂ il oy | ;fmr donde pasa el tranvfa (1), hasta las tres’ de 13. tarde.
«—-fLa gelatina... es dtu:ir, lui- que ha sobrado de hacer la ge- - MIGUEL RﬂMGS C&RRION
.:lt_ma d; = e B 1' ”-f“'-, 5 | : _ | —-wkﬁ:;u—n—~
Clara destapo el platog-" =~ =000 0 : g - :
19 LGIITEHIHE era«lsm revolijo- 11111}1*111-; de Lmtﬂaum See m;;ﬁ terni- Sal : EL NOVENTA Y TRES
llas h&hl.}hclw Ve lmmu*« pelﬂ{itm miﬁ L"H[} incolort u, ﬁ u‘} x;-t Oyae | bty ek s ; va ;L'Z.'*'
siento. TV TUSTT Y #2 P R Lo e 4 1Fra'11ceées,‘vw.a Mﬂrat’ al senor gubernaaﬂr
Ambas se mu{n’”ﬁ}n 15.*2!‘%1 tl"(‘lllll[ﬂh dL ngD 2 e | iFranceses, viva Danténl Pero en cuanto se las dﬂ,

—iLastima que no h'ﬂ“l fuego j{vma vah,,ntal 10'--m:vl¢u.1n Ithnnft i Viva RDbEEplEI re, franceses! hemos de ver usté y yo

sa L&nduﬁ 4 falta.de vino,un jarrito de agua.! = Espannles viva y.0 cuerdas de autores y El;ll.'li:ﬂ%
Sentdronse.junto 4 la presa y dt‘:f-«]} u*ra,umndc:. 1 una ﬂ‘l.m fuente '}r viva también'Siﬂesin y misicos de-aficién +

aquellos indigestos dvapmdu*mh comenzgron 4 morder.pellejos, Delgado, mi Director! que, pudiendo hacerlo bien,
chupar 111‘[&""'«0"1 y quebrar yale u:-ﬂnmn’re canteros. fde pan (ueaemo-

A ¥ e 1 5 +esssvs . = Jdo hacen cada vez peor;
jaban con s0r bos de agua, mientras la llama de la ¢andileja arroja- 1 M; quen.dﬂ Qelgadﬂlﬂ: ' ' 'lo cual, amigo Sinesio,
ba contras: iﬁliﬁl-@ﬂ SUS '-DIII}JL.-:IE temblorosas y grotescas. - Hdgame: usted el favor - no iiene perdén de Dios.
De repe nte Clara cogié un pi‘d"l,f*]'lﬂ ‘de J‘L’lllﬂl‘l (e por casualidad /|| de olrme ﬂme’f‘ﬂ palabras, Irén, pm_‘:'s,_-al Abanico, =
no: habia: ‘Vif:ﬁt} I7.a. 'Luﬂtmrhh y. cortandolo 11:11& dar [‘L mitad 4 su || ya que no puédan ser dos. con la expresa condicibén -
tumpﬂnﬂﬁzj ﬂl‘r;ﬂ sanriendo: El anio noventa y tres de escribir una obra al afio,
—Buena debe de estar la *ml&tmd' ; va 4 ser en Francia feroz, 6 si se quiere hasta dos. &
L' Juatm"l tratando de hdhul ear un trozo de UlL[ﬂ ai PRISTO tiem- ‘Si hubo entdnces jacobinos, Pero si-hacen’la tercera
po que ¢ lavaba los ojos’en lo que atun llenaba el plato, repuso: también los tenemos hoy 4 espaldas del celador,”
—Puegiesto... esto debe ser lo que en las novelas 1141:1&11 Uné || que por unos cuantos chegués se levantaré el patibu,lﬁ --,
Or ”111 : "r £ N - s - LR matan sin ﬂ(jﬂjpﬂﬁiﬁn. como = IE’#En‘tﬂ. hﬂ}rg. T %
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Vg OUENT@ bt y 4 San FI‘:&HGIEGG de Paula y ‘ante ‘el horrendo espé‘ctﬁculu
g 2 , - AL y 41a ‘f;rgen de la ©. gritard el pueb}-:n 4 Und voz:
- o PR H : i Aquf no se prenda 4 nadie, iMuera el génﬁrm franeés!
A un campesino de Borja Th vP'ﬂT ﬁﬂﬂlms 3113—5 el Galgm .porque’ el gobierno, espafiol (Viva el genern Espanqll
el premio grande toco, *ﬁﬁmmasfﬁ_ﬁu h&)rpﬂrqué side algd || ‘awn no e ha dada ¥as 6rdenes R CARDQ'I} BE LA VEGA
y en la cortg:se planté- | ﬂsiﬂrﬁ fd1-5]gmuga ‘de 'mf, - ; e e ¥ 1
:epletus lm}sm y alforja. ’ W ﬁﬁ)i{} una cosa:le advierto: . A oA SR ER S "‘*’ ..r:
Siempre en 511 Puehln metldc}, e ﬁﬁiﬂ cuando’ el g'ﬂ:én me lleven, : : vy N Vl EJO VER BE ks
més goces no: Eﬂnucia, '- “I;EEEEIIG t]_l.%lﬂ Pr uv:lu,é:‘u \ {l: e ;“’
& € gara.— cara’ —Cierto; , = }
Esgﬂrar}: Z? Ecam;;iipi??l‘l?m _ Fl A Eq‘b:{sj ;ﬂ cuil es! 13 Oid un cuento... (Que 1o le 111101 eis Ilﬂtl‘ﬂ ﬂhbfﬂﬂ &Jh,, no! sSera
y ansioso 'de ha{:ﬁr‘ ;pap{:l il M‘.’I'ﬁ 1JUI Cﬁﬂir&;’.‘.l:,.{)ﬂ sin duada, 'Er{:{!r-:‘!-"ﬂ::'f'f{.} III‘.I'_'I.‘i'i_:_‘JEIHl{E... 1l.".i]1Llillei S F
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rab s 1€ mdo al revés. ' : ) 4 42 !
E:};C:;Hi;l;ﬂré’E‘J;]l';ﬂ':};ll?ltlﬁ "‘-‘_:E_;.E]f{]i,:li I.:;;evﬂa‘ sefior mio? 7 41 Monasterio tendid el brazo, brillo la hatuta en un rayo de luz ver-
{lt}ﬁ'd{i‘, tras. mucho pﬂll)ﬂf HTﬁdﬂs dei dﬁtI’EEhD estan. i ',I {lﬂ.‘ b {11 Lﬂlll_ﬂl{.} 'Ell”lt‘l'[:,'l]l Como cony Qe ﬂlcl""} de una 1(]11[{1]12214’:14-
los:claros y los obscuros, ._3"-~*h5 que 3o quiero ¢l gabdn. ideal, Tas hadas invisibles de la armonia, las: 1ot as nuwi:mu::%szi t111{1
ajusté en oclienta duros =5 ~ipara la lfuvia y el frfo. = . mos del aire, del brounce y de las cuerdas  Era el alma de tf l?-
¢l que le hicieron probar. % U & toddsson iguales, 41 ven, ruisenior ‘inmortal, poesia eternamente insepulta, {m”t}l ffi]n;ﬂ,
—Lo mandaré con la cuenta, cmnprendu pﬂrhh sefales - Fde un lwm-iL mnerto y olvidado en el ¢ L]Il]::r[}'!tlf* b LL.H}JE L(]Lil ¢ . “;
dijo el sastre muy cumplido; - ‘que aqui laignorancia impera: | de Beethoven lo»que vibraba, llenandg los 4mbitos del Circo :
y él respondi6:—-Convenido: Y  “en Borja, los animales : el nando los L*H]Hﬂiuﬁ de la 1th-;111dfu1 melédie a, edificante y Hbilrl (fﬂ
Emhajﬂdnres, cuarenta. TS ,; ' L}llevan el IJEID por fuera. =1 'Iill!"-;ltl} HfE]iL .:: ;U“:;: 11117111 Zlui:ll“:;:{_z} l?, i‘.ﬁiﬁ&tl&ﬂﬁ;t l}idlill}:il:] tl.rl]“t::*;:]:‘-‘}
: £ : | (3 R i o mistico del arte a donune i 1O8 ( ¢ ¢
Sabordtn pregimtan ST - 08 MANUEL DEL .PALALIG'_ musieal, volando sobre la sala, subiendo dfj las imt:u;m 4 los palcos
s P P || v 4 las galerias, fuese, con su dulzura, cen su perfume de sonidous, In-
HU MORADAS hnuhvudu en 1uLln-~ el sunave adormec lnn-?nlu de la vaga {‘l‘}nTPHlplﬂr
> — | | cion extatica de la belleza ritmica.
I s g s B AL O '1 Kl gol de fiesta de Madrid penetraba disfrazado de mil colores por
Soy,-he sido y seré toda mi vida A A
de esos ilusos que aman (r) Carretas, 15 v 17, principal, tienen ustedes su casn.

Ministerio de Educacidén, Cultura y Deporte 2012



\ '. o iﬂ

~acién ni monotonia, con sencillez y hasta con
1a de los cien adoradores, estaba enamorada -del modo de amar de
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{as altas vidrieras rojas, azules, verdes, moradas y amarillas; y como
polyo de las alas de las mariposas iban los corpusculos iluminados
de aquellos haces alegres y magicos 4 jugar con log maticer de los
gracioses tocados de las damas, sacando lustre azul, de pluma de
gallo, al negro casco de la hermosa cabeza desnuda de la morena
de un palco, y mds abajo, en la sala, dando reflejos de aurora boreal
4 las flores, 4la paja, 4 los tules de los sombreros graciosos y pinto-
regcos que anunciaban la primavera como lag margaritas de un
prado.
=

Desde un palco del centro oia la musica, con mas atencion de la
que suelen prestar las damas en casos tales, Iilisa Rojas, especie
de Minerva con ojos de esmeralda, frente purisima, solemne, inma-
culada, con la cabeza dé armoniosas curvas, que, no se sabia por
qué, hablaban de inteligencia y de pasion, peinada como por un es-
cultor en ébano. Aquellas ondas de los rizos anchos y fijos recorda-
han las volutas y las hojas de los chapiteles jonicos y corintios y

estaban en dulce armonia con la majestad hierdtica del busto, de

contornos y movimientos canonicos, casi simbdlicos, pero sin atec-
gracia. Klisa Rojas,

algunos hombres. Era coqueta como quien es coleccionista. Amaba
4 los escogidos entre sus amadores con la pasion de un bibliomano
por los ejemplares raros y preciosos, Athaba, sobre todo, sin que na-
die lo sospechara, la constancia ajena: paraella un adorador anti-

oo era un ieunable. A su lado tehia aquella tarde en otro palco,
‘lleno de osceuridad, todo de hombres, su” biblia.de Gutenbery, es de-

cir, el ejemplar mds antiguo, el amador cuyos platonicos obsequios
se perdian para ella en la noche de los tiempos. ¥

. Aquel senor, porque ya era un sefior como.de treinta y ocho 4 cua-
renta anos, la queria, si; la queria, bien segura estaba, desde que Elisa
recordaba tener malicia para pensar en tales cosas; antes de vestirse

cella de largo va la admiraba-€él de lejos, y tenfa presente lo pdlido

que se habia puesto la primera vez que la habia visto arrastrando
cola, erave y modesta al lado de sumadre. Y ya habia llovido des-
de-entonees. Porque Elisa Rojas, sus amigas lo decian, ya no. era
nifa, y.si no empezaba & parecer desairada su prolongada solteria,
era s6lo porque constaba.al mundo entero que tenia los pretendientes
4 patadasg, 4 hermosisimas pzita_(,al?as de un pie cruel y diminuto, pues
era cada dia mas bella y cada dia mégs rica, gracias esto ultimo a
la prosperidad de ciertos buenos negocios de la familia. ,
Aquel semor tenia para Elisa, ademads, el mérito de que no podia
pretenderla. No sabia Elisa 4 punto fijo por qué; con gran disere-
cion y cautela habia procurado indagar el estado de aquel misterio-
s0 adorador, con quien no habia hablado mas que dos 6 tres veces
en diez afos y nunca mads de algunas docenas de palabras, entrela
multitud, acerca de cosas insignificantes, del momento. Unos decfan

que era casado y que su mujer se habia vuelto loca y estaba en un

manicomio; otros que era soltero, mas que estaba ligado a cierta
dama por-caso de conciencia y ciertos compromisos legales... ello
era, que 4 la de Rojas le constaba que aquel sefior no podia pretender
amores licitos, los unicos posibles con ella, v le constaba porgque él
migmo se lo habia dicho en el inico papel que se-habia atrevido 4
enviarle en su vida. R |
Elisa tenia la costumbre, 6 el vicio, 6 lo que fuera, de alimentar
el fuego de sus apasionados con miradas intensas, largas, profun-
dag, de las que 4 cada amador de los predilectos le tocaba una cada
mes, proximamente. Aquel sefjor, que al principio no habia sido de
los mas favorecidos, lleg6 4 fuerza de constancia y de humildad a
merecer el privilegio de una 6 dos de aquellag miradas en cada oca-
sion en que se veian. Una noche, oyendo musica también, Elisa, en-
tregada & la gratitud amorosa y llena de recuerdos de la contempla-
cion callada, dulee y discreta del hombre gue se iba haciendo viejo
adordndola, no pudo resistir la tentacion,. mitad apasionada, mitad
picaresca y maleante, de clavar los ojos en los del triste caballero y
ensgayar en aquella mirada una diabdlica experiencia ¢ue parecia
c¢osa de algun fisidlogo de la Academia de ciencias del infierno: con-
sigtia la gracia en querer decir con la mirada, sélo c¢on la mirada,
todo esto que en aquel momento quiso ella pensar y sentir con toda
reriedad: «Toma mi alma; te beso el corazén con los 0jos en premio
a4 tu amor verdadero, compaifiia ¢terna de mi vanidad, esclavo de
mi capricho; fijate bien, este mirar es besarte, idealmente, como 1o
merece tu amor, que sé que es purisimo, noble y humilde. No sere
tuya, mas que en este instante y de esta manera; pero ahora toda
tuya. entiéndeme por Dios, te lo dicen mis ojos y el acompanamien-
to de esa musica, toda amoresg.» Y casi firmaron log ojos: Elisa, fu
Flisa. Algo debié de comprender aquel sefior; porque s¢ puso muy
palido y, sin que lo notara nadie méas que la de Rojas, se sintio desfa-
llecer y tuvo que apoyar la cabeza en una columna que tenia al lado.
En cuanto le volvieron las fuerzas se marcho del teatro en que esto
sucedia. Al dia signiente Elisa recibio, bajo un sobre, estas pala-
]'H‘E{E*! «;Mi divina imposible!» Nada mds, pero era él, estaba segura.
A8l supo que tal amante no podia pretenderla, y si esto por una
temporada la asusto y la obligé 4 esquivar las miradas ansiosas de
f’*ﬂ“ﬁf seflor, poco 4 poco volvio 4 la acariciada costumbre y, ¢o ninds
intensidad y frecuencia que nunca, se dejé adorar y pagd con los
0Jos aquella firmeza del que no esperaba nada. Nada. Llego la oca-
s10n de ser el personaje imposible pretendiente no mal recibido al
lado de su idolo, y supo hacer, 4 fuerza de sinceridad y humildad y
cordura, compatibles con la dignidad més exquisita, que Elisa, en
vez de encontrar desairada la sitnacién del que la adoraba de lejos,
80 poder decir palabra, sin poder defenderse, viese nueva gracia,
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nuevas pruebas en la resignaoion necesaria, fatal, del queno podiaen
rigor llamar rivales 4 los que aspiraban a lo que €l no podia preten-
der. Lo que no sabia Elisa era que aguel sefior no veia lag cosas tan
claras como ella, y 86lo 4 ratos, por rdfagas, creia no estar en ri-
diculo. Lo que més le iba preocupando cada mes, cada afno que pa-
saba, era naturalmente la edad, que le iba pareciendo impropia para
tales contemplaciones. Cada vez se retraja mas; llegé tiempo en que
la de Rojas comprendié que aquel seror ya no la buscaba; y golo
cuando se-encontraban por casualidad aprovechaba la feliz coyun-
tura para admirarla, siempre con discreto disimulo, por no poder otra

“cosa, porque 1o tenfa fuerza para no admirarla. Con esto crecia en

Elisa 1a dulce listima agradecida y apasionada, y cada encuentro de
aquéllos lo empleaba ella en acumular amor, locura de amor, en
aquellos pobres ojos que tantos ano§: habia sentido acariciandola
con adoracién muda, seria, absoluta, eterna. 3

Mas era costumbre también en la de Rojas jugar con fuego, poner
en peligro los afectos que més la importaban, poner ef caricatura,
sin pizea de sinceridad, por alarde de paradoja sentimental, lo que

admiraba, lo que queria, lo que respetaba. Asi; cuando veia al ama-. -
dor incunable animarse un poco, poner gesto de satisfaceion, de es-

peranza loca, disparatada, ella, que no tenia por tan absurdas como

o T

él mismo tales ilusiones, se gozaba en torturarle, en probarle, como °

el bronce' de un cafion, para lo que’le bastaba una singular sonri-
sa, fria, semi-burlesca. b

e --..'.""“ - ; B _* =
3 - T : €%k

T

vez en su vida el azar le habia puésto en un palco codo con codo,
junto 4 Elisa. Respiraba por primera vez en la atmdésfera de su®
perfume. Elisa estaba con su madre y otras senoras, que habian sa--

ludado al entrar 4 alguno de los caballeros que acompafiaban al
otro. La de Rojas se sentia 4 su pesar exaltada; la musica y la pre-
sencia tan cercana de aquel hombre la tenian en tal estado, que
necesitahbn; 6 marcharse y Horar "4 solas sin sabér por qué, 6 hablar

‘mucho y destrozar el alma con lo gue dijera y atormentarse. 4 si

propia diciendo cosas que no sentia, despreciando lo digno de amor...
en fin, como otras veces. Tenia una vaga conciencia, que Ia humilla-

5,

"

i,

W

Yo

. Ta tarde de mi cuento era solemne para aguel sefior; por primera

A

ba, de que hablando formalmente no-podria decir nada digno de la -

Elisa ideal que aquel hombre tendria en la cabeza. Sabia que era él un = °
artista, un sofiador, un hombre de imaginacion, de lectura, de re-

flexion...que ella, @ pesar de todo, hablaba como las demds, punto més-

punto menos. En cuanto 4 él... tampoco hablaba apenas. Ella le
oirfa... y tampoco creia digno de aquellos oidos nada de cuanto: pu-
diera decir en tal ocasion él, que habia sabido callar. tanto... '

. ¥ - . o

Un rayo del sol, atravesando-alla arriba, cerca del techo, un cristal”
verde, vino 4 caer sobre el grupo gue formaban Elisa y su adorador,

tan cerca uno de otro por la primera vez en la vida. A un tiempo sin-
tieron y pensaron lo migmo, los dos se fijaron en aguel lazo de luz que
los unia tan idealmente, en pura ilusiéon Optica, como la paz que sim-
boliza el arco iris. Bl hombre no pensd mas que en esto, en la luz;
la mujer penso, ademds, en seguida en el color verde. Y se dijo:
«Debo de parecer nuna muerta,» y de un salté gracioso salid de la
brillante aureola v se senté en una silla cercana y enla sombra. Aquel
sefior no se movid. Sus amigos se fijaron en el matiz uniforme -
nebre que aquel rayo de-luz echaba sobre €él. Seguia Beethoven en
el uso de la orquesta y no era discreto hablar mucho ni en voz alta.
A las bromag de sus compaifieros el enamorado caballero no contes-
t6 mds que sonriendo. Pero las damas que acompanaban 4 Elisa no-
taron también la extraiia apariencia que la luz verde daba al caba-
llero aquel. el

La de Rojag sintié una tentacion inveneible, que después reputo
criminal, de decir, en voz bastante alta para que su adorador pudiera
oirla, un chiste, un retruécano, 6 lo que fuese, que se le habia ocu-
rrido, y que para ella y para él tenia mds aleance que para los
demas, -

Mird con franqgueza, con la sonrisa diabdlica en los labios, al infe-
liz caballero que se moria per ella... y dijo, como para los de su pal-
0 s0lo, pero segura de ser oida por él:

— Ah{ tenédis lo que se llama... un viejo verde. 4

Lasg amigas celebraron el chiste con risitas v miradas de inteli-
gencia. | | FIAS S

Bl viejo verde, que s¢ habia oido bautizar, no salié del palco hasta

que callé Beethoven. Salié del rayo de luz y entrd en la oseuridad .
para no salir de ella en su vida. *
Eliga Rojas no volvid & verle.
! a8

Pasaron anos v anos; la de Rojas se caso con cualquiera, con la:.
mejor proporcion de las muchas que se le ofrecieron. Pero antes::
v después del matrimonio sus ensuefios, sus melancolias y aun:
sus remordimientos fueron en busca del amor mds antigno, del.-
imposible. Tardé mucho en olvidarle, nunca le olvidé del fodo: al
principio sintié su ausencia mds-que un rey destronado la corona

perdida, como un idolo pudiera sentir la desaparicionde su culto. Se
vié Elisa-como un dios en el destierro. En los dias de erisis para su
alma, cuando se sentia humillada, despreciada, lloraba la ausencia
de aquellos ojos siempre fieles como si fueran los de un amante ver-
dadero, los ojos amados. «;Aquel sefior-si que me querfa, aquél s que
me adorabals |

Una noche de luna, en primavera, Elisa Rojas, con unas amigas
inglesas, visitaba el cementerio civil, que también sirve para los pro-
testantes, en cierta cindad maritima del Mediodia de Espana. Esta
aquel jardin, que vo llamaré santo, como le llamaria religioso el de-
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__A mi un caballero recién llegado de Indias, con

una barbaridad de sortijas en todos los dedos.

JQUE HAN TRAIDO L0S REYES?

—A nosotros uns azotaina para cada uno.
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-~—A mi un teniente de alcalde que
me est4 asando vivo. |

—A mi un destino de secretario de gobierno.

—A mi una carta de mi-padre en gue me dice
que & yuiero los veinte duros gue g¢ log pida
al gefiof obispo. |
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—A mi... expresiones de la familia.



10 MADRID COMICO

recho romano, en el declive de una loma ¢que muere en el mar. La
luz de la luna besaba el marmol de lag tumbas, todas puleras, las
més con inseripeiones de letra gética, en inglés 6 en aleman.

En un modesto pero elegante sarcofago, detrds del cristal de una
urna, Elisa leyd, sin més luz que aquella de la noche clara, al rayo
de la luna llena, sobre el marmol negro del nicho, una breve y ex-
trafia inscripeion, en relieve, con letras de serpentina. Estaba en es-
pafiol y decia: « Un viejo verde.> .

De repente gintié la seguridad absoluta de que aquel wviejo verde
era el suyo. Sintié esta seguridad porque, al mismo tiempo que el
de su remordimiento, le estallé en la cabeza el recuerdo de que una
de lag poquisimas veces que aquel sefior la habia oido hablar, ha-
bia gido en ocasién en que ella describia aquel cementerio protestante
que ya habia visto otra vez, siendo nifia, y que la habfa impresiona-

do mucho.

¢«{Por mi, pensd, se enterré como un paganol Como lo que era,

pues yo fui su diosa.»

Sin que nadie la viera, mientras sus amigas inglesas admiraban
los efectos de luna en aquella soledad de los muertos, se quité un

pendiente, y con el brillante que lo adornaba, sobre el cristal d

EIJ

aquella urna, detrds del que se lefa «Un viejo verde,s escribio a4
tientas y temblando: «Mis amores.»

*
* &

Me parece que el cuento no puede ser m4s romantico, mas wmpo

sible...

CLARIN,

——r—
CONFIDENCIA

— Pascual, td te encuentras mal.
Est4s muy triste.

—No tal.
—Vaya, no digas que no;
de sobra conozco yoO
que td no estds bien, Pascual.

:Por qué estés asf? (Por qué?
Ni estudias, ni vas 4 clase,
ni al teatro, ni al café...
Cuéntame lo que te pase,
que yo te consolaré,

—Déjame, estoy disgustado,
—+Ah, vamos! ¢FHabrés jugado?...
—¢Yo jugar? {Qué dtsyariﬂ‘.

— Entonces, amigo mlio,
es que estds enamorado.

—Muy enamorado! {Sf!
—Gracias 4 Dios!

—iSufro mucho!
—:Y quién es ella?
‘ —iAy de mil
—Cuéntame...
— Siéntate aqui,
y esciichame,
—Va te escucho.

—iMe muero por Serafinal

—Serafina?
—I.a sobrina
del cura de Vallfoguer,
L.a muchacha més divina
que en el mundo puede haber.
Yo amaba 4 esa criatura
con frenesi, con locura,
y un dfa jdfa fatal!
me dijo con amargura:
«No me hables deamor, Pascualy
¢:Que no te hable? {51 es sincero
y puro y santo mi amorl»
«Yo también te quiero, pero,..
{Dios me llamal Sélo quiero
ser esposa del Sefiorly
Esto dijo; me callé,
Ella con fervor y fe

marché 4 un convento... jay de mil

Yo vine 4 Madrid, y aquf
mis desengafios lloré.

Muy pronto un afio pasé.
Por razones que yo ignoro
ella el claustro abandoné,
dejo los rezos y el coro
y libre al mundo volvié.

iLa vi otra vez! Su hermosura
m4ds que nunca era un portento.
1Qué angelical criatural
Mas jay! eslaba su acento
impregnado de amargura.
tYo te adoro, jvida mfal
Ya renace mi alegria,
pues al fin jte vuelvo 4 verly
Y ella, indiferente y fria,
contest6: «|No puede ser!»
iTe quiero mucho, Pascual!
Agradezco tu intencién;
mas siento un hastio tal
hacia el mundo terrenal,
que vuelvo 4 mi reclusién.s
Y otra vez en el convento
volvi6é 4 encerrarse la hermosa,
y otra vez, por mi tormento,
vine 4 Madrid, donde siento
una tristeza angustiosa.
De sus desdenes cautivo
ain sofaba una ilusién,
cnando hoy, mds muerto que vivo,
una noticia recibo
que me parte el corazén.
iMi adorada Serafina,
que con su amor me asesina,
sali6 del convento ayer!...
—iCaramba con la sobrina
del cura de Vallfoguer!
—Rompe otra vez la ciavsura,
y segiin el sefior cura,
que es el que me escribe asf,
Serafina piensa en mfi
y me quiere con locura.
—iPues que sea enhorabuenal
—iAy! no, jsu resolucién
de pena el alma me llenal
—Pues no veo la razén
para sentir esa pena.
—Mi amor es firme, vehemente,
por e€so precisamente
estoy dado 4 Belcebui.
iLa amo, y me da miedo su
misticismo intermitente!
—Hazla tu esposa, Pascuall
—No haré yo locura tall
La que por dos veces jdos!
se la pega al mismo Dios,
1qué no hard con un mortal'...

-‘;QT-_FP .l'!.. ].-.J I"‘\ ?-l ;"'L .

e
AMOROSAS

I

Me ha dicho el sefior cura que piense en ir al cielo;
que el alma allf se olvida de todos sus pesares;
que allf es donde se encuentran la dicha y el consuelo,
cumplidas esperanzas, venturas 4 millares.
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Que allf nos da el ambiente raudales de dulzura;
que, cuando ¢l alma llora, es ambrosfa el llanto;
que, sin cansarse, el 4nimo goces sin cuento apura;
que cada nuevo dfa nos trae un nuevo encanto.

Yo dije;:—Padre mfo, salvarme bien quisiera;
mas sé que el ir al cielo no ha de importarme nada,
que todos esos goces que usted tanto pondera
los tengo duplicados si estoy junto 4 mi amada.

II

No temas que te olvide, aun cuando viva ausente,
pues noche y dfa pienso en tf constantemente;
que me traen el recuerdo de tus pupilas bellas
el cielo azul, de dfa, de noche, las estrellas.

III

Hermosa, en vano procura
herirme la muerte airada
porque tengo en tu mirada
el bilsamo que me cura.

IV

En tus ojos azules
miro yo el cielo,

porque de tu alma pura
son los espejos.

'

Desde que te conozco mi alma se entrega
4 una ilusién hermosa de bienandanza:
yo creo en un mafiana que nunca llega ..
itengo la eterna dicha de la esperanzal

V1

Yo llamé al cielo;
no pude entrar
que me dijo San Pedro:—Ambicioso,
i/a has visto en la tierra? pues jqué quieres mds!

Josts ESTREMERA,
——ere—

GEDEONIANAS

Ya hablard usté en su alabanza
no bien lo llegue 4 probar,
- porque lo puede llevar.
con muchisima confianza,
—Hombre, si es asf, me atrevo.,.
—Usted lo agradecerA.
—(Claro! Como que ser4
m4s barato que el que hoy llevo.
—iClaro! Pues eso no es claro,
6 se burla usté de mf.
—«No es de mis confiarza?
—Sf,
por eso es también mds caro.
Irguiéndose de repente

— Gedeoncito: el secretario
de la sociedad £/ Aria
me ha dicho que es necesario
que haya junta extraordinaria,
por que en la funcién de Enero
se haga, saltando por todo,
Verdugo y sepullurero
en vez de £/ puiial d*l Godp.
Como. el asunto parece
que es de gravedad y urgencia,
dice que se te encarece
muchisimo la asistencia.
—iQue se me encarece, eh?
Pues eso es un disparate,
y contesta que no iré con alterado semblante
hasta que se me abarate. Gedeén, mir6 al comerciante
- y exclamé solemnemente:
—Don Gedebén, tengo ahora un —Me toma usted por un necio
que es el mejor, sin disputa. [vino y no tolero la chanza.
—:Es de confianza? Pues qué, ¢la mucha confianza

— Absoluta, no es causa de menos precio?

or lo puro or lo fino. i - ” :
P P yP FrLipe PEREZ ¥ GONZALEZ,

— RS OLe—

SEAMOS CARITATIVOS

Estaba escribiendo un articulillo, y bien sabe Dios que sudaba la
oota gorda, porque yo jay triste! ya no 8é qué decir ni ¢como eompo-
nerme para distraer al lector.

De pronto entré un hombre en mi despacho y me dijo con V0Zz
llorosa.

—Soy un padre de familia que carece de todo recurso. [Siyo le
contara 4 usted cosasl... ;Qué creerd nsted que he comido anoche?

—¢Un nifno?

—No, sefior. Una guia de ferrocarriles.

—Qué atrocidad!

—Necesitaba llenar el estémago de alguna manera y no tenia &
mano otro alimento mejor Yo estoy acostumbrado & comer cosas
muy raras: el tltimo sombrero hongo que me regalé un amigo de la
infancia, me lo fuf comiendo lentamente... No se ria usted, que es-
toy hablando con el corazon.

Comencé 4 conmoverme.

—Y lo peor es que yo he digfrutado en este mundo de una gran
posicion. Mi papd era barba.

—¢:Corrida? |

—No, sefior, barba jocoso y estuvo en los mejores teatros de Es-
pafia y América. En Guayaquil ge enamor6 de mama, que era. pre-

ciosa, v abandono el teatro para casarse. Después papa se corto la
cabeza.
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—iDesgraciado!

—Quiero decir que dejo el arte para poner una tienda de hules y
perdié todo su dinero. Mama cogié unas calenturas perniciosas vy
murié; yo me quedé huérfano de madre, y papd entonces, llevado
de la desesperacion, contrajo relaciones amorosas con una negra.
Fui creciendo al lado de aquella mujer infame, que me martirizaba,
v unas veces me mordia y otras me daba golpes en la cabeza con
una bota, hasta que, cansado de padecer, me vine 4 Espaiia para
dedicarme 4 las lenguas vivas. Aprendi el francés, el alemdn y el
“gueco, y por ultimo, me casé con una canaria que daba 4 luz todos
~ los afos. Tras mucho pretender habia conseguido una plaza de in-
térprete en el hotel de Filadelfia, pero un dia faltaron seis cubiertos
v cinco servilletas adamascadas y fuf arrojado 4 1a calle ignominio-
samente. Desde entonces estoy sumido en la miseria...

Soy blando de corazén y todas aquellas desventuras me habian

conmovido. Para ocultar lag ldgrimas tuve necesidad de coger una |

cuartilla en blanco y cubrirme con ella el rostro. Después, haciendo
un esfuerzo, dije:

—;En qué puedo servir 4 usted?
"—Tengo noticias: de sus buenos sentimientos y confioen que
querrd usted tenderme una mano carinosa. Sélo pido un empleo.

—Fl caso es que yo...

— Usted estd en relacién con muchos periddicos; usted, ademds
conoce 4 . Venancio, que es un angel.

—Yo le conozeo de vista solamente, y no tengo noticia de que sea
angel.

—Lo es, no le quepa 4 usted duda. |

—Bueno, pero conste que carezco de influencia para conseguir
destinos.

FEl exintérprete me miré de una manera horrible, como si quisie-
ra arrojarse sobre mi y devorarme.

—Pues bien—dijo después de pasarse las manos por la frente,—
yo no puedo seguir de este modo y me mato.

Me estremeci.

—:Para qué quiero la existencia? —siguié diciendo.—Usgted no tie-
ne la culpa de mis males, pero yo me mato aqui mismo.

—¢:Cémo? De ninguna maneral IXn mi casa no quiero escan-
dalos. | '

Tuve que gujetar al pobre hombre por la cintura y sentarle en
una silla para que se tranguilizara. Alli se puso 4 llorar y 4 tirarse
- de los pelos.

- —iMis hijos! {Mis pobres hijos!l—murmuraba.

—:Cudntos tiene usted?

. —Onece. |Y log que tendré todavial Mi pobre esposa se ve privada
de todo. No tiene mds que un corsé y un peine que le regalé una
vecina. Si la viera usted andar por casa, le daria compasion; para
salir a la calle tiene gque cubrirse las carnes con un delantal viejo.
iPobre Avelinal

—Vamos, tranquilicese usted; yo he de hacer cuanto pueda por
gervirle. Hablaré 4 mis amigos...

—-Por de pronto, higame usted el favor de cuatro pesetas. Com-
praré pan para mis hijos.

—Tomelas usted.

—(Gracias, gracias. Corro 4 socorrer 4 mi familia; mis hijos bende-
cirdan el nombre de usted. Adids, caballero.

- Y me abrazé con frenesi, imprimiendo en mi mejilla un dsculo
de gratitud.

—iQué dichoso me considero el dia que puedo hacer una buena
obral —dije yo enjugdndome una lagrima.

#
* ok

Dos horas después entraba en el Bazar X, en busea de un calen-
dario de pared, que me estaba haciendo mucha falta.

Frente 4 una de las vitrinas del gran Bazar distingui al exinteér-
prete, que daba vueltas entre sus manos 4 un objeto que yo no podia
distinguir desde el punto en que me hallaba.

—:Qué hard aqui ese desgraciado?—me dije; y movido por la
curiogidad hube de acercarme 4 él. De pronto lancé un grito de ex-
traneza. '

El padre de familia desventurado, el ayunador eterno, la victima
del implacable destino, acababa de adquirit por cuatro pesetas un
frasco de esencia de heliotropo para perfumarse el panuelo.

Luis TaBoana.
(Prohibida la r{fpmduéeién.]

— s

MEDITACION

(EN ALTA MAR)
[ Cudn grande & Dios se concibe! 4 Danvila y 4 Fabié!

~exclamaba yo, 4 mi modo, 'Y c6mo en la mar el hombre,
haciendo £/ Pu#ial del Godo de su ignorancia contrito,
alld en mi temprana edad. mira absorto al infinito

Y hoy, que el corazén lo siente, con los ojos de la fe!

trémula mi mano escribe: —

—1Cudn grande & Dios se concibe Esos millares de. mundos
del mar en la inmensidad! que en sus 6rbitas gigantes

' - se mueven siempre constantes
{Cémo se eleva la mente sin un choque ni un desman;

hacia el azul firmamento, esos glebos luminosos
olvidando €l pensamiento que luz admirable tienen,
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ide dénde demonios vienen?
adénde demonios van?

¢Y ese sol de viva lumbre
que toca ya en Occidente
hundiendo su roja frente
tras la lfquida extensién,
en dénde pasa la noche
ni como el camino salva,
que apenas asoma el alba,
sale por otra regi6n?

¢Habr4 en todos los planetas
que pueblan el Universo
chicos que escriban en verso
y puedan gastar rel6?
¢Habra en todos esos mundos
que brillan resplandecientes
poetas tan eminentes’
como Cénovas y yo?

«Habr4 congresos polfticos
y crisis ministeriales
y senores concejales

que se administran muy bien
y matuteros ilustres

y damas muy,.. matuteras

y Bosches y Fustegueras

y Villaverdes también?

Tal estoy yo discurriendo
con la mente 4 todo sorda,
los codos sobre la borda
y la sien en el palmar,
viendo con pasmo y asombro,
que ya 4 acobardarme empieza,
cielo sobre mi cabeza
y bajo mis pies el mar,

Y de meditar concluyo
sobre lo que estoy hablando
este concepto expresando
de esas mis dudas en pos:
—Pues si en todos esos mundos
que el gran Universo encierra
h~y gentes como en la Tierra,
jvaliente cosa hizo Dios!

Josr ESTRANI.

— el o ST

LOS REYES MAGOS

Solas estdn las calles,
la noche oscura,
triste noche de Reyes,
toda negrura,
de las més frias;
mas noche de esperanzas
y de alegrias.
Ni una luz en las casas,
muda la tierra;
de pronto una ventana
se abre, y se cierra
tras breve rato,
y una mano chiquita
deja un zapato.
Y asf van colocando
dedos ligeros,
por ventanas, balcones,
por los aleros
de las buhardillas
botinas, alpargatas
y zapatillas,
Un relé da la una
de la mahana
y avanza por la calle
la caravana.
{Quién lo creyeral
{Camellos enla calle
de la Montera!
sSerdn los Reyes Magos?
iS{ que son ellos!
1Cudnta cosa en las gibas
de los camellos!
iDos mil cajones
de juguetes! ;Qué Reyes
tan bonachones!
Ya bajan del caballo
los tres sefiores,
ya trepan por persianas,
por miradores,
por azoteas,
y €l Rey negro escudrifia
las chimeneas,
Aqui cuelgan un jaoco
y allf una cesta,
y més allda un muheco
que habla y contesta,

===

doquiera 4 miles
los sables, las trompetas
y los fusiles,
Mas jqué veo!l [Qué injustos
son con los chicos!
Al del piso primero -
juguetes ricos,
un gran regalo,
y al del tercero uno
pequeno y malo,
Y al del alero... {nadal
iPobre zapato!
jPorque estd viejo y roto!
jIN1 uno barato,
ni uno modesto!
Nada, jvan 4 quitarle
como le han puesto!
Manana, cuando se abran
esos balcones,
jqué dulces alegrifas,
qué de emociones,
qué afdn, qué prisas,
y qué caras de rosas
llenas de risas!
iAy! Tambien dejaria
de buena gana
mi zapato en el hueco
de la ventana,
sl yo supiera
que un Mago iba 4 traerme
lo que pidiera.
Si sofidis con juguetes,
pobres pequefios,
mirdis al fin cumplidos
tan dulces suefios,
il.o que sofiamos
los grandes, pocas veces
lo realizamos!
jGloria, poder, riqueza
reina y sefiora!
¢Quién no suefia en la vida?
¢Quién no deplora
_ dias aciagos?
¢A quién no le hacen falta
los Reyes Magos?

MIGUEL ECHEGARAY,

— oo
CUENTO

Un padre tenfa un hijo;
el chiquillo se murié,
y abrazado 4 un crucifijo
decia el padre:—|De fijo,
mafiana me muero yo!
Pero el pobre lo decfa
contento, porque esperaba
que pronto se morir{a,
y que en el cielo hallarfa
lo que el cielo le quitaba.
Muri6, y al cielo en un vuelo.
Y en cuanto al cielo llegé
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_%:Qa'ta. carta ur’gante para el teniente coronel M oncadas.

—Nada, no hay remedio. La cosa es grave. Es preciso
recurrir al teniente coronel. Alld va el Sobre: «Urgente.
Sr. D. Félix Moncada, ayudante del general Costales. Ca-

pitania general.»

T
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. ..~El teniente coronel Moncada estd con el gen‘éml. A
ver, este pliego de la capitania 4 casa del general. £ | q
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—~—lgte pliego urgente de la capitanfa general para
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—Este pliego urgente de la gapitania. A B :
—El teniente coronel no estd; ha ido al cuartel. Pero il Ao
venga, el asistente se la llevard inmediatamente. i '
{
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—<¢Amigo Moncada: Estoy en un verdadero compromi-
80. Recurro 4 usted porque necesito dos duros antes de las
cuatro. (Serd usted tan amable, etc., etc.? Suyo: Rodri-

—

—Mi general, este pliego urgente de la capitania.
guez.»

Allf viene.

— Kl general estd en el Retiro con el ayudante Moncada.
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COMICO

pregunt6 por su chicuelo.
—No estd, le dijeron.

—No?, .
Pues me voy: no es éste el cielo.

CONSTANTINO GIL.

——— S —

PAVO Y BESUGO

No 8é cémo hay gentes que tienen estos dias ganas de jolgorio y
de pandereteo y de meter ruido con almireces y latas vacias, como
si fueran musicos del Zanzibar.

Cuando congidero el numero de besugos y de pavos que estos dias
devora la humanidad hambrienta, cuando me cuentan que en algu-
nas casas los hambrones cantan y bailan alrededor de la cazuela
como los salvajes del centro de América alrededor del asador hu-
mano, me entran pujos de filosofia y digo:

—:Cudndo estaremos en plena civilizacién? ¢ por lo menos,
seudndo habré igualdad, ya que no fraternidad? es decir, ¢cuando
podra el pavo comerse al hombre y el besugo comerse & la hembra,
quiero decir, 4 la mujer del hombre?

Pero la humanidad... jah{ la tenéis! Llegan las Pascuas y eleva 4
su gula y 4 su alegrfa un trono fundado sobre una pirdmide de ras-

dia 24 vale 4 dos pesetas, aunque no tenga el ojo. claro: ¢quién se
acerca 4 comprarle? Que es lo que pasa con el que sube 4 la presi-
dencia del Consejo de ministros. (Quién se acerca 4 é1? ¢Quién ob-
tiene una audiencia?

El pavo que el dia 24 gime en una mazmorra abuhardillada entre
baules viejos y sombrereras deshechas, el dia 25 es presentado en
bandeja de plata, sobre espléndida mesa iluminada con docenas de
bujias, v ¢quién se acerea 4 é1? Los ricos, los potentados, los predi-
lectos, los favorecidos por la suerte, los acariciados por la fortuna...

Nosotros, los postergados, los que sin ser pavos vivimos de la
pluma, permanecemos alejados de esas fiestas en que el pavo es el
protagonista. |

Vamos 4 los escaparates de Lhardy 6 de Pecastaing 4 verlos como
van lag gentes vuigares 4 ver 4 la reina cuando va 4 Atocha.

He
*® %

No quisiera que los Sres..Cdnovas y Sagasta se sintieran moles™
tados por la comparacion que en broma he hecho con ellos del besu
o0 y el pavo. S ‘-

Retiro cualquier concepto que pueda enojarles. 5 £

Pero en cuanto & la similitud de log términos, no puedo apartarla
de mi imaginacion.

El mando de los conservadores me parece el predominio de los
bhesugos.

pas vy de huesos. - El gobierno de los fusionistas me parece la subida al poder de los
iCudnto pavo muerto! [Cudnto besugo asfixiado! Pavos. '

Estas consideraciones dan 4 un tiemp-:} pena... y &1)Etitﬂ. A.}rer, iﬂ],_‘[ar,ﬂt{} b@augﬂ en esos nuu]iﬂi}_}i[}g;, 0N e8q8 ~G{}1‘tEE,'EH esas
Hablando de estas cosas hay sabios 4 quienes las ganas de comer || oficinas, en esos cargos publicos! e =6 z
se les abren de par en par. Hoy, jcuénto cacareo por lograr un gobierno civil, una direccion,

- una jefatura, un acta de diputado!

Yo, por mi opinién personal, vivo alejado de unos y otros. »
Y por razones que no son del caso, estoy tan distante del pavo
como del besugo. e A

Mi hombre (porque cada uno tenemos en politica uno 4 quien
rendir culto) sigue giendo Permantier. .

iY gracias!

iAh! Encantadora patatal

*
C I

Ii : El hombre no piensa hoy (dia de la fecha) sino en si propio.

‘ Estudia su pasado, examina su presente y hace cdbalas acerca de
Su porvenir. :

| Algunos espiritus egoistas, que viven al pelo y tienen cama, comi-
' da y ropa limpia, temerosos de que esta ganga se les acabe y consi-
g. derando demasiado corta la vida presente, han inventado la teoria
| de que tenemos més vidas, y de que la actual es la intermedia.

E'. | Antes hemos tenido una vida, ahora gozamos de la presente y en
:-! cuanto aqui liguidemos nos esperan las delicias de una vida nueva.
| (Hay quien dice que las vidas de que disponemos son mds de
,| tres. Algunos las hacen llegar 4 siete. Dejemos 4 estos ilusos que
tienen envidia de los gatos.)

| Son muchos log que aceptan la teoria de las tres vidas; como el
i creer esas cosas no cuesta dinero y puede uno de bébilis-bobilis en-
[ contrarse con otra vida de propina, han abrazado con. entusiasmo
i esta religion de la metamorfosis.

: No me opongo 4 ello; vayan benditos de Dios los que eso crean;
I, pero :esos sujetos — pregunto yo ahora — comen pavo, comen
| ' besugo?

Si consideran que andando los siglos, ¢ los afos, ¢ el tiempo que
sea, pueden reaparecer 4 la faz del mundo hechos pavos de aldea 6
if besugos cantdibricos, ¢no les aterra la idea de que ha de llegar dia
en que sirvan de festin en la mesa de un concejal, 6 de un contra-
tista del Estado, 6 de un simple oficial tercero de administracién?
| Estos pensamientos, estas teorias, estas deducciones ¢no les ha-
cen apartar con terror los ojos al ver estos dias el pavo gentil que
con lastimero tono lanza al viento el aria final, 6 el besugo langui-
! do, estirado, cadavérico, helado por el frio de la muerte?...

iAh! [No! {El hombre es asi! 7

En la cdtedra, en el Ateneo, en el teatro, en el libro, en el perio-

MANUEL MATOSES.

—_—aotfloe—

YA NO VIENEN

Espérennos muertos risa.

Gaspar, Melchor, Baltasar.»
Sin Reyes has de quedarte,

turba imbécil, ya lo ves.

El atio movenia y tres

no van 4 ninguna parte.
Fieras contiendas y estragos

esta horrible fecha encierra.

{El noventa y ires aterra

4 los mismos Keyes Magos!
Tira, robusto gallego,

esa cscalera pesada,

que la espera decantada

de los Reyes, no da juego.
Es imitil esperar;

ya no vienen, y hacen bien.

Estén los tres en Belén,

que es donde deben estar.

iDejad, turbas insensatas,
vuestras necias correrfas!
iDejad las latas vacias,
que estamos hartos de /lazas!
iDeja la larga escalera,
gallego, y basta de engafo,
que no vienen este ano
los Reyes Magos de fueral
LLos Reyes tienen escama,
justificada 4 mi ver,
y yo he recibido ayer
el siguiente telegrama:
«Madrid de Belén. (No lleva
fecha, ni hora fija da.)
Por la via Panami,
José Jackson— Villanueva.
Viento duro: noche fria:
quedarse catre prefieren.

: : ; ; Avise pueblo no esperen Un pueblo civilizado
i dico. mucha teoria, mucha filogsofia y mucha anatomia del corazon. P P P ]
I ) ) | VS T » diria ol || monarcas guardarropfa. se burla de rancias leyes.
Péneale usted delante un besugo a@ l'ail et aw lawrier (que diria e 5 _ i

| 6 i,m TR : PR B o e Rl ATAng tira por la Molesto viaje tren; (Quien vaya 4 esperar los Reyes

| o | [ i ! B £ T i i & | [ 4 =+ ® -
| i uﬂtﬂ' o IL qgmt_'ml amigo Muro) ¢ 5 g Y bombas dinamita, Europa. ya puede esperar sentado!
Wl ﬂ,gﬂi & mm}({imcil Mucho miedo, poca ropa. Lo antiguo se desterro,
i {Que humanidadi % Estamos mejor Belén. y en esta edad venturosa
| * 1 Oficio duro pelar. podra venir... caalquier cosa, 1

No llega cuerpo camisa, pero Keyes Magos, no! A

JOSK JACKSON VEVAN,

| Yo no profeso ninguna de esag doctrinas de la trasmigracion ni
i de las demés zarandajas. No tengo tiempo para ello. Ademdas, me
| basta con esta vida y aun me sobra la mitad para aburrirme.

Pero la llegada de la fiesta onomdstica del seior de Besugo y del
sefior de Pavo me hace pensar algo en lo rutinaria que es la mar-
cha de la humanidad.

Desde que yo era chiquitin estoy viendo lo mismo. jQué mono- ||~
iH tonial
i " El dia 24 de Diciembre el reinado constitucional del besugo. (Digo
constitucional porque el besugo reina y no gobierna.)

El dia 25 del mismo mes el imperio autocratico del pavo. (Le llamo
imperio autocritico porque el pavo se inpone.)

Quizas i los pavos y los besugos se encontraran y S hablaran,
| se dirfan lo mismo todos los afios: «jHoy tli y mafiana yols ;

Es lo que en nuestra gali-parla politica se llama el turno pacifico
de los partidos. | )

2Qué vemos en politica? Sube Cdnovas y baja Sagasta; sube
it Sagasta y baja Cianovas. |
| Pues 1o mismo sucede en culinaria. Manda el besugo y desprecia-
mos al pavo (es decir, yo no siento desprecio por esas cosas); domina
I el pavo y miramos con indiferencia el besugo. | .
b Observen ustedes la analogia que existe entre esos ilustres bichos
Hl y los politicos ilustres.
| El dia dedicado 4 la fiesta del besugo, éste aumenta, se eleva-
il 1 crece, por lo menos de precio.
|

: : -_.—I—.I—Isc.-ﬁmjg. |
EN EL ANDAMIO

—Vamos, tii, papamoscas, espabilate

y echa pa acd esa escuadra, y mueve el cuajo, , ;

que te pasas la vida propiamente aew dAE W

como el tonto de Corial Tl
—Sefior M4simo, g

si es que hay cosas que afeztan de tal modo

que no se acuerda usté ni del trabajo. i

—Pero es que tii te afeztas toos los dfas.

—S{ sefior, cuasi toos.

—Menos los sibados,
que en diciendo que hueles la moneda
te se abren los sentidos. ° £
—Se dan casos.
También algunas veces no me acuerdo
de que tengo familia y me distraigo -
por ahf con los amigos, y resulta
que luego voy 4 casa sin un cuarto,
y hasta ofendo 4 mi esposa, en cierto modo,
bien sea con los pies 1 con las manos.
—U con los cuatro remos al unfsono,

e ———

El besugo que el dia 23 venden 4 dos reales vivito y coleando, el

|
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¢verdaz?

— Que sf sefior, pues 4 eso vamos,

— A cudl? i
—A que si tengo, como tengo,
el corazén lo mismo que un canario
respetive 4 bondaz, ¢4 qué obedece
mi manera de ser?
—Pues 4 los grados

i la fuerza motriz del agunardiente
que tiés acaparao en el monago.
—Pudiera ser, pero también es ficil
que pudiera no ser.

—Mira, Serapio,
no me vengas con gaitas, ni prencipies
4 columpiarte ¢l cuerpo en el andamio,
que no tié gracia el dar ende aquf arriba
el salto de la trucha.

—Sefior Mdsimo,
ipero no vale mds romperse el alma
treinta veces que no andar como andamos
haciendo volatines en la azmésfera,
por una porquerfa? {Pues es claro!

Sefior, 1o que yo digo: ¢qué es la vida
con mala mantencién? Pues es un asco,
me se figura 4 mf; porque en la casa
donde no hay alimento fuerte y sano

no hay saluz, ni respeto, ni alegria,

sino inquietuz y bofetds y flato.
iTengorazén d no? ¢Sf? Pues entonces,
ime quiere usté decir que tié de extraiio
que me ofenda con otro mi sefiora,

por més de que yo sepa que es un azto
cuasi punible? {Na acsolutamente!

A mf, gracias 4 Dios, me importa un chavo
de espliego que €lla tenga la conduzta
que le salga del mofio, aunque estd claro
que & veces me resiento por su falta

de franqueza conmigo, sefior Mdsimo,
porque nunca me entero de sus cosas
como no me las cuente algin extrafho

pa hacerme de rabiar. Yo ya comprendo
que ca cual hace de su capa un sayo

en un pafs anténomo y demécrata,

ipero es que 4 ella le cuesta algiin trabajo
el venir y decirme francamente

si llega la ocasién:—Mira, Serapio,

tal cosa pienso hacer? Eso serfa

lo limpio y lo correzto; pero vamos

4 lo que son las cosas: jcudnto gana

de jornal cualisquier peén de mano

por estarse too el dfa 4 la intempéride
ventildndose el cutis? Supongamos

que le dan dos pesetas, con las cuales

tié occién 4 resbalarse en el andamio

y romperse una pierna i dos i varias,
igual que le ha ocurrido al Pichicharro
antiyer, ¢no es verdaz? Pues calculemos,
adem4s, que es un hombre de algin trato,
como yo,verbo y gracia, y que no debe
privarse de beber de vez en cuando,

ni de jugar un mus con los amigos,

ni de tener por ahf cualquier apano,

por pura distraci6n, bueno, {y entonces
qué es lo que va 4 comer? jMielgas! si acaso
porque con ocho riales, me parece

que no puede uno hacer muchos milagros.
Ya sé que algunos dicen entoavia

que hay quien vive hecho un principe con cuatro,
y da dinero 4 réditos, y fuma

picao de cuarter6n, si llega el caso,

pero no puedo menos de acordarme

del difunto Pucheta, sefior Mdsimo,
cuando oigo estas pamplinas.

—Bueno, arren,
que ha tocao la campana el sefior Paco,
—iGracias 4 Dios!

—Sf?
—Digo, me parcce
que es hora, ya, de descansar un rato.
—No te habris rebajao con los esfuerzos

" que haigas hecho en tu vida,
—iHombre, pa chasco

que por ese jornal le hicieran 4 uno
trabajar como un buey!
—1Arza pa abajo,
so piazo de gandul!
— iQué?
—Ya lo he dicho.
—iPensé que era por mf!
— 1 Quidl

—;Pnr si acaso!

J* ]-J['JI.“EK HIL-\?A.-
~ PSS —

'
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¢LO VEN USTEDES?

<151 gusto del priblico estd pervertido; ya no hay aficion al teatro,
ya no interesan lag obras verdaderamente literarias. Los teatrillos
de funciones por horag (como si dijéramos la literatura dramati-
ca al menudeo) roban espectadores 4 los teatros en que se cultiva
con seriedad y con decoro el arte. Mientras compafias formadas
por nuestros artistas mds ilustres representan enmedio de triste
soledad, los que han convertido el escenario en pista de circo ecues-
tre se ven favorecidos por concurrencia numerosa; esto ya no tiene
remedio.»

Esas y otras lamentaciones parecidas—mais 0 menos sincera-
mente expresadas—brotan constantemente en labios de los que se
dicen amantes de nuestras glorias y partidarios del teatro nacional.
Y no hay argumento que les convenza, ni razon que escuchen, ni
observacion 4 que atiendan; ellos lo dicen, y como si lo hubiera di-
cho Blas: punto redondo.

Pero ocurre ahora que un autor dramitico—4 quien muchos con-
sideran como primero entre log primeros de Espana—da al teatro su
comedia Mariana, y con las representaciones de esta comedia termi-
na el ano de 1892 y comienza el de 1893: jjbuen fin y buen princi-
pio de anoll; y el publico va 4 verla y los espectadores aplauden en-
tusiasmados, y los eriticos, aun los mds exigentes y descontentadi-
z08, reconocen que hay en la obra muchas y muy grandes bellezas,
v los apasionados al género pequenio, 4 las comedias tomadas en pil-
doras, abandonan durante -algunas noches su espectdculo predilecto,
para gustar de manjares 4 que no estin habituados.

cQué significa esto? :

Permitageme este alarde inmodesto de soberbia, significa la reali-
zacion de lo que tantas veces, por escrito y de viva voz, he profe-
tizado.

«No hay tal decadencia del teatro, he dicho—dando motivo con
ello 4 ingeniosas burlas y 4 epigramas agudos,—no hay tal decaden-
cia del teatro, ni hay tal perversion del gusto; hay precisamente lo
contrario: el teatro espanol progresa, se enaltece, va de bien 4 mejor;
los autores de hoy miran mas alto y estudian mas hondo y sienten
lo mismo (porque en el sentimiento ni se retrocede, ni se adelanta)
que los de ayer; el gusto del publico estd ahora mas depurado que
antes lo estaba; por eso las comedias de ogafio suelen wvaler mis
y gustar menos que las de antano. .

«Me parece innecesario decir que de todas estas consideraciones
quedan descontados los genios; esos no son de tal 6 cual época; no
pertenecen 4 este ni al otro pais; son de todas las épocas y todas las
literaturas; pero genios hay pocos, dicho sea con perdén de muchos
que jay! se tienen por tales, y que bien sabe Dios y bien sabemos
todos que no lo gon, ni muchisimo menos.

«El publico de ahora, mas ilustrado, de mas cultura intelectual, de
mas delicado v mejor educado gusto artistico, eg exigente, muy exi-
gente, aun sin darse 4 si mismo cuenta de que lo es, y ya ni se con-
mueve con lo que nuestros candorosos padres se conmovian, ni se
rie con lo que hacia reir 4 nuestros abuelos, cuya candidez era ma-
yor que la de sus hijos. Hacer una buena comedia 6 un buen drama
es dificil, casi tan dificil como encontrarse con el premio gordo de la
loteria; para una vez que se acierte, se escribe noventa y nueve sin
acertar. Cuando en uno de esos templos del arte, como ustedes los
llaman, ge represente una obra buena, bucna de verdad, veran uste-
des cémo acude el ptblico 4 conocerla y celebrarla.»

Y ahi lo tienen ustedes: Mariana—no voy 4 juzgar de su méri-
to, ¢pard qué?—es una comedia que, 4 juicio de todos, se sale de
lo vulgar, de lo corriente; tiene—como toda obra humana—defectos
y bellezas; pero es grande en las unas, como en los otros; y se admira
algo en ella, y se revela en sus escenas el talento del autor, y alld va
¢l piblico de Madrid desfilando por el teatro de la Comedia y aplau-
diendo al autor de Mariana, que ha escrito la obra, y 4 los artistas
que le dan vida y movimiento y realce al representarla.

Cuando no sucede esto, cuando en los feafros serios representen
obras que no tienen esa fuerza, aunque estén bien escritas y sean
muy estimables por la correccion de su lenguaje, por la elegancia de
su estilo, por lo brillante de su versificacion, el publico iliterato, el
que no acude 4 los especticulos para proteger la literatura, ni para
estimular 4 los eseritores, sino para divertirse, se va adonde lo di-
vierten con obrillas que le distraen y que—seamos francos—valen
infinitamente mds que Kl Tripii, El Tio Caniyitas, Kl Sacristin
y la viwda y otros fines de fiesta que solian representarse en los tea-
tros de la Cruz y del Principe, después de las mds celebradas obras
de Breton y de Ricardo de la Vega, de Hartzenbusch y de Garcia
Gruatiérrez.

Nada: den ustedes buenas comedias y buenos dramasen los teatros
de verso, y el piblico acudird & verlos, como acude hoy & ver Mariana.
Pero es que no pueden escribir todos obras como Mariana; ni su
mismo autor podria hacer un Mariana cada trimestre.

s cierto; digase entonces que escribir buenas comedias es difi-
cil; pero no se diga que no tenemos quien pueda escribirlas, ni mu-
cho menos que no hay publico que sepa apreciarlas.

:Lo ven ustedes?

A. SANCcHEZ PEREZ.
- -{_L‘;.g?; - ——

EN DEFENSA PROPIA

Libre ya de las prisiones
de unos oscuros tercetos,
Cojos unos, mancos otros

y casi ninguno bueno,
un mfsero endecasflabo,
de tachaduras cubierto,



~_ Ya ge sabe que en la vejez no hay mds que achaques... . mM j
de todos géneros. -
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maltratado, sucio y roto

fué 4 dar en un basurero.
Y como al lanzar tres toses,

para limpiarse el resuello

de una sinalefa aguda

y de dos ripios endémicos,
divisara 4 un octosilabo

que 4 igual sitio por anémico

desde una escena de un drama

fué 4 dar con sus pobres huesos,
m4s que para consolarle,

por buscar propio consuelo,

con voz entre aceda y triste

prorrumpié en estos lamentos:
«Por el siglo de mi padre

puedo jurar, compainero,

que hemos venido 4 este mundo

en bien desdichado tiempo.
Nosotros, que hemos gozado

envidiados privilegios,

teniendo en las letras patrias

el més elevado puesto,
hoy apenas pasa un dfa

in que grandes ni pequaefios

con la miés perra sintaxis

no nos llenen de denuestos.
¢Qué falta hemos cometido?

:Qué pecados son los nuestros

que pide para nosotros

el m4s benigno el destierro?
Dicen que no somos claros:

idlo son por ventura ellos,

prosadores espontineos

que no saben lo que es verbo?
Juego de ninos nos llaman

y afiaden que no tenemos

misi6n alguna en llegando

4 mayor edad los pueblos.
iSoberbio siglo el de ahora!

iRuines y tristes aquellos

en que era estrecha la tierra

4 contener nuestro aliento!
iNifiez bien desventurada

es en la que florecieron

Albas, Austrias y Bazanes,

Cervantes, Lope y Quevedol
Hoy, por fortuna, m4s hombres

surgir 4 miriadas vemos

los generales bizarros,

los artistas y los genios.
Y si1 nos faltan Herreras

que con viriles acentos

de la Invencible y Lepanto

canten los gloriosos hechos,
en cambio, de cada piedra

brotard un gacetillero

que nos hard, en prosa y mala,

los grandes hombres 4 cientos.
Si hoy sentir es de mal tono

y hablar bien parece feo,

iqué papel en este mundo

hemos de hacer ya los versos?
Goéngora fué un mentecato,

Calder6n un mal coplero

del que s6lo se recuerda

—emir ool FHNE—

COSAS DEL TEATRO

—:Conque dicen que es tan buena,

tan graciosa y tan bonita
esa nueva zarzuelita
que han lefdo hoy en escena?
:Conque dicen que va 4 ser
lo mejor que ha hecho su autor?
—Eso dicen, si sefor,
ipero vaya usté 4 saberl...
—¢De modo que usted no espera
gue guste, por la lectura?...
—:Pero usted qué se figura?
1Si no la escuché siquieral...
En cuanto se hizo el reparto
y vi el papel que tenia,
se qued6 la compaiia,
pero yo me fuf 4 mi cuarto.
{Pues hombre! ;Qué descortés!
{Darme un papel nada mds,
euando 4 todos los demds
les ha dado dos 6 tres!
A Pérez, porque €s amigo,
le ha repartido £/ Porfero,
el Vigilante primero,
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ya el hipogrifo violento.

:Qué son Alarcén y Rojas,
qué valen Tirso y Moreto
al lado de esos colosos
del estilo archi-moderno

que escritores-escribanos
se pasan la vida haciendo,
inventarios que estarfan
muy bien en papel del sello?

Verdad que hasta el manco sano
nos mir6 con gran respeto,

y aungque con suerte mediana
parias nos rindi6 su ingenio.

Verdad que ostentosa cuna
prestamos al Romancero,

y 4 nuestro inmortal teatro
dieron calor nuestros besos.

Verdad que del gran Quintana
secundamos el esfuerzo
haciendo que sus cadenas
sacudiera nuestro pueblo.

Pero 4 otra edad, otros casos,
iDe qué sirve todo eso
4 los que 4 bien poca costa
cifien el laurel de Delfos,

atestando nuestra escena
de comedias que tejieron
traduciendo mal los unos,
pensando en francés los buenos?

Ya lo veis, aqui sobramos,
tienen raz6n, companero,

y pues llegd nuestra hora,
durmamos el suefio eterno.n

Dijo el de las once sflabas,
di6 el de las ocho un bostezo
y murmuré al poco rato
entre airado y sonoliento:

«Veo que tomdis las cosas,
compadre, sobrado 4 pechos;
mas tales habladurias .
no han de quitarme 4 mi el sueno.

Escnchad. El que me tavo
en sus manos mes y medio
para llenarme de ripios
y dejarme contrahecho,

convencido de que nunca
hard en el rimar progresos,
hablando mal de nosotros
ahora estd en el Ateneo.

Pues bien, aunque le haga coro
esa mitad de universo
para quien los consonantes
son traba del pensamiento,

mientras que de nuestro idioma
en Espana quede un eco,
morirdn los versos malos,
pero vivirdn los buenos.»

Y sin cruzar més razones,
viendo llegar hasta ellos
armada del férreo gancho
]a figura de un trapero,

ambos interlocutores
se tornaron al estiércol,
el gran documnenio hiwmano
de mds de un autor moderno.

AN GEL R. CHAVES.

Un albazii, y el Mendigo.

A Gonzélez, que es un bolo
y un solemne adulador,
le ha dado el papel megjor,
un papel que se habla solo;

y ademds de ese papel,
le ha repartido £/ Gangrena,
porque tiene, en una escena,
que abrazar 4 la Isabel.

Y eso es por darme en la cara
y achararme, ya lo s¢.
iQue le da un abrazo! . dY quéd
{Como si 4 mi me importaral..,

No tengo roala intencién,
pero como yo me irrite,
voy 4 hacer por que se grite
desde que se alce el telon.

1Sf sefior, ya estoy muy harto!
—iVamos, no se enfade usted!
Yo hablaré al autor y haré
que modifique el reparto!

...... B ow = .

—Hombre, no sea usté asil

iTenga usté calma un momento!
—iEs que yo ya no consiento
que se abuse mds de mi!

Llevo aquf, dia tras dfa,
media temporada larga,
siendo yo el burro de carga
de toda la compania.

iPues no me ha dado el autor

—iQué sucede? ;(Mra locura?
—La sefiorita Isabel,
que ha devuelto su papel
al terminar la lectura.

Al verlo se incomodd
y me dijo, hecha una-fiera,
que 4 ella la abraza cualquiera,
pero Gonzilez, que no.

seis papeles nada menos?

i s @& i & & & & % & & 8 ¥ & = 8 Fo5 5.0 & = & & @

1Y si al menos fueran buenos,
pero son 4 cual peorl...

Es claro, de esta manera,
si no llego 4 incomodarme,
en vestirme y desnudarme
se me va la noche entera,

mientras los demés artistas
se estan fumando pitillos,
de broma por los pasillos
6 hablando con las coristas,

En fin, yo s6lo confio
en que 4 la segunda escena
s€ arme una marimorena
de padre y muy sefior mio.

—iYa me estédn volviendo loco!
iNo sé por qué les escucho!
iUnos se quejan por mucho
y otros se quejan por poco!

I.o cual prueba, claro es,
que hubiera sido mejor
si el reparto del autor
llega 4 estar hecho a/ revés.

—iNo sea usted inocentel
—:iNo se hubieran conformado?
—iNo tal! {Hubiera pasado
lo mismo completamentel!

FIACRO YRAVYZOZ.
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Vamos 4 ver & los lectores de MADRID CoMIco resuelven un liti-
uio que nos trae enfurruiados 4 Sinesio Delgado y 4 mi. |

He escrito un cuento, y Sinesio se empena en que no es publica-
ble. Yo digo lo contrario, y aqui nos tienen ustedes a los dos defen-
diendo cada uno su pleito, é1 como Director de MADRID COMICO y
YO como escritor. | | .

No hay mas remedio que apelar 4 ustedes y someterse 4 su fallo
sin decir esta boca es mia. Conque ustedes dardn gu parecer inape-
lable v dirdn quién, entre Sinesio y este servidor humilde, tiene
razon. 1 '

Hé aqui el cuento:

I*ﬂ:i'j:.

Desde que Bl Liberal, ora acudiendo 4 las fuentes Wallace de la
repuiblica vecina, ora extrayendo agua del arroyo nacional, dio en
la flor de resucitar los cuentos, la tabarra va derecha por ahi y no
hay mds que agarrarse al género de moda, si no se quiere pasar por
ignorante 6 mal trazado en la gran sinagoga periodistica. hasget A

Y vean ustedes por qué quiero yo también echar mi cnarto 4 cuen-
tos, largando uno que presento & ustedes con toda humildad y al
son de la melodia que cantan en Buenas noches sefor don Simdn dos
gallegos superiores: '

Aqui le trajemus
un cestu muy maju,
cun cintas arriba,
cun cintas abaju,

y adrentu un cuentitu
que le ha de gustar.

Es propio? (Es ajeno? ¢(Es extranjero? ¢(Ks nacional? jCualquie-
ra lo sabe! : 2

Me lo contaron haee poco. ;Quién? Alguien cuyo nembre no debo
revelar. (Por qué? Porque no.

De todas suertes, lo que importa 4 ustedes es el cuento, y 4 mi
que les haga gracia. '

Basta de preambulos y alla va.

101do!

]
*

Pues seflor, que era vez y vez, v el bien que viniere para mi se
quede, v el mal para quien lo fuere & buscar, de, un animalito meti-
do en una concha, con cuatro cuernecitos membranosos, dos muy
pequeiios y otros dos mas largos.

Y fué el caso que cuando Dios hizo los animales, pusoles 4 cada
uno su nombre, y 4 éste le llamé leén y al otro perro y al de més alld
jabali, vy asi sucesivamente. '

Cuando llegé su turno al animalito de la conecha y de los cuernos,,
vidle Dios v le dijo: |

—Tu te'llamaras Cara.

Y el Senor hizo mutis por el foro, y el bicho eché 4 andar arrag-
trandose con el vientre y metidos los cuernecillos hacia adentro, em
sefial de profunda afliccion. :

—Caral jCaral—iba diciendo.—jQué nombre tan feo ha elegido:
Dios para bautizarme! :

Y anda (ue te anda, dando tumbos con la joroba, como buque
atravesado 4 la mar, alld va el bicho maldiciendo su mala estrella ¥
preocupado con el dichoso Cara que, decididamente, no le acababa.
de gustar. :

Era verano, hacia un calor muy pegajoso y el cielo se iba ponien-
do oBseuro, oBscuro, oBscuro, como el espiritu del misero animal.

En esto comenzo 4 llover; gruesas gotas tamanas como garbanzos:
cayeron de las nubes y banaron la joroba del viandante.

Tstaba en una huerta y corrié 4 cobijarse bajo una mata de ajos;
pero descargd de pronto el aguacero, y viendo el animalito una
enorme col que allf cerca se divigaba, abandond presuroso la mat#
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de ajos y se metié debajo de la col, donde pudo, libre de la lluvia,
dar rienda suelta 4 su horrible pesadumbre.

—iCara! [Caral—repetia sin cesar.—Yono me guedo con ese nom-
bre. En cuanto escampe voy a ver a Dios y le ruego que me llame
otra cosa. Es muy bueno y me complacera.

Dicho y hecho. Cesé el chubasco, vino la calma, lucié el sol, y
galié el animalito de su guarida y encaminose hacia el Sefior, arras-
trando gallardamente la viscosa tripa y jugando como un mocete
con los cuernecillos.

—:Qué te trae por agni?—pregunto Dios al verle.

L

__Seiior—contesté el bicho,—vengo 4 pediros una merced. Si me

la negdis, habréis labrado la desventura de un inocente. Si me la

concedéis, seréis alabado por _11|}§ siglos ;r:le los siglos. |

.~ —{Hombrel—contesté el Sefior.—Libreme yo de hacerte des-
graciado:r Cuéntame tus cuitas y dime lo que quieres, que si-el com-
placerte estd en mf, habras de alabarme por los siglos de los siglos.

_ Amén, Seiior. Pues ya que sois tan bondadoso, sabed que no

me gusta el nombre que meshabéis puesto. .:
——:No te gusta llamarte Cara? : gl |
—_No, sefior; ni poco ni mucho, antes me mortifica extraordina-
riamente. 1 nombre de Cara me cuadra muy mal, 4 mi que apenas
la tengo. Ademds suena & torero desde leguas, tanto mas cuanto
que me hicisteis cornudo y mis apéndices pueden dar lugar 4 cu-

chufletas de mal género. Llamadme otra cosa, Sefior, 6 me muero de |

pe%'ael animalito rompio & llorar tan copiosamente, que las ligrimas
corrieron por la concha ¢.innundaron el sueclo donde, mezcladas
con la-baba, formaron un charco abrasador. | ;

—Hijo; no es para tantol—dijo compadecido Dios.—Vamos, va-
mos, deja de llorar y no te aflijas, que por tan poca cosa no 'hemos
de andar 4 cachetes. Lo que tii quieres es cambiar de nom-
bre, ¢ebeul | : :

—S1,'sefior; cuanto antes.

—Qorriente. A ver; (como quieres llamarte?

—Como plazeca 4 Vuestra Divina Bondad. ,

—Muy bien contestado. Lo que es Cara, ni 4 tiros, ¢eh?

—.Justamente. Desde que sali de agui no he descansado niun
instante. El chubaseo me cogié en una huerta; en cuanto empezod 4
llover me meti debajo de una mata de ajos, pero 'temeroso de po-
nerme perdido de agua, vi una col tremenda y- me traslade alli, y
alli he estado dos horas ddndole vueltas al maldito Cuara, hasta que
me decidid veros y contaros mi disgusto. |

Fscucho atento el Senor el relato precedente, se recogio un rato,
v ddndose de pronto dos palmadas en la frente, dijo al animalito.

—Ya estd resuelto el problema, ya tengo el nombre. jSuperior! Te
va & gustar muchisimo. ‘

Al oir eso, el'bicho sacd los enernecitos y se los froté jovialmente
en sgenal de loca alegria.

Y continuo el Senor:

—Vamos 4 cuentas. ;No aices gque has pasado el chubasco debajo
de una col?

—KExacto.

—Pues jhijo de mi almal hdgote Caracol; desde hoy te llamaras
asi. [Vaya un nombre precioso! Te van 4 tener envidia los demas
animales. Caracol, Caracol, ;te gusta? &F

(Quién ¢s capaz de deseribir el regocijo que én aquel puntoy
hora se apoderd del animal? -

Primeramente saco los cuernecillos y los clavo en el santo suelo
en senal de sumision

-]

Luego empezo 4 soltar baba, 4 moveér la joroba, & sacar y meter
la_cabeza, & jugar con los cuernos, ebrio de gozo, dislocado de ale-
gria, como un loco de atar. LR |

“—jiBendito y alabado seapor siémpre vuestro nombre, Senor!—-
gritaba conmovido.—;Gracias, gracias! Me habéis hecho feliz.

Yoes fama que, al despedirse de Dios y echar a4 andar por esos
mundos, iba el animalito diciendo: sotte voce:

—iCaracoles! {De huena me he escapado! {Vaya un nombre (ue
me pone el Sefior si llego 4 quedarme: bajo la mata de ajos!...

R

lise es'el cuento. (s publicable‘en MaDRID CoOMICO?: (N1 O llli';f:’
Contesten ustedes con toda franqueza, en la seguridad de. gue, si 1a
respuesta es negativa, rompo las caaptillas y se acabo.

L -I;LN&:{JEIl'{‘-' PrRA Y (ORI
CARTA ABIERTA

Site he de hablar con franqheza, y salgas a correr, calles
no puedo comprender, Car men, para que no se abra €l templo
POr qué€ no guieres que se abra hay una distancia grande.
lzs: ﬂapillE}L.‘H.r.u_te{,atﬂf:t:u,I | Pecro, hija, ¢4 ti qué te importa?
n1 por que andas de palacio Lo que 4 mi... ¢Que cl templo se abre?
4 la casa de don Prixedes Pues quedaremos servidos
como pidiendo limosna _cqnino cruzar sus umbrales,
acosada por el hambre. y:que alld se las compengan
'E'“*_E“D que deplores*que haya los ingleses y alemanes
quien no venere y acate y los pocos espanioles
los ideas religiosas que han cambiado de ideales,
qus te ensencron tus padres; Figairate que la suerte
pero de eso 4 que te irrites te llevara un dia 4 Flandes,
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6 4 otro pafs laterano,
que hay muchos, como {4 sabes,

¥ que al llegar el domingo

6 una fiesta deseases

ir 4 misa, y te dijeran:
«Aquf no oye misa nadie;
habfa un templo catélico

y le han echado la llave
porque unas cuantas sefioras

'suplicaron que la echasen.»

iCémo te pondrias! ;cielos!

Si me parece escucharte:
¢iSenoras? Buenas sehoras,

dirfas, las que tal hacen.»

Y emprendido as{ el camino,
seguirfas muy campante
mezclando con invectivas

| las burlas y los donaires.
-Pues, hija, cambia los términos,

que los casos son iguales,

y en Madrid hay extranjeros
que no rezan cual ti lo haces,
y que quieren 4 su modo

al Sefior encomendarse.
Ademds, ¢4 qué esa furia

y tal rabia y tal coraje

por que se abra una capilla
para que unos pocos canten?
No hay dfa sin que en la corte
no se inauguren bastantes

tabernas, y en que no se abran
tres 6 cuatro lupanares,

y ti te quedas tranquila

y sin firmar memoriales

para pedir al gobierno

que esas industrias ataje.

Sin embargo, en las tabernas
gasta el pobre sus jornales,

y menos mal si no acaba
mezclando el vino con sangre,
y no quiero referirte

lo que en los otros lugares

_sucede, por que no suba

el rubor 4 tu semblante.
En eso sf que debfas

_intervenir y mezclarte
'y moler 4 los ministros
.y dem4s autoridades,

Digno de ti fuera el triunfo - -
tan s6lo con que arrancases
un hombre 4 los vicios y una
mujer 4 las liviandades.

Y no digo mas, que creo
haberte dicho bastante.
Memorias 4 tu marido,

que ya se ve que es un 4ngel
cuando, liberal y todo,

te permite hacer lo que haces,
y ya sabes con que gusto

te serviré en lo que mandes.

EUSEBIO SIZRRA.

—— RIS

A CANUTA DELGADO

EN EL DIA DE REYES

iConque en casa de don Pancho

caiste anoche de estrecho

conmigo? Me ha satisfecho

la suerte, y estoy muy ancho

con que td seas mi estrecho,
Asf en cardcter esids,

pues yo no he visto jamés

estrechez como la tuya.

iPareces una aleluya

por delante y por detrés!
Pues bien, como es de rigor

que quien obtauvo ¢l honor

de caer con una hermosa

le regale cualquier cosa

de mas 6 menos valor,
quaisiera darte pastillas

6 bombones 6 rusquillas;

mas de ser rico estoy lcjos,

y te doy cuatro consejos

en otras tantas quintillas.

No aguantes mds que, en tu dafio,

te tenga tu padre 4 dieta,

pues ya sé que el muy tacafio

te mantiene todo el afio

con una #isle chuleta.
Desecha, ya por favor,

ecse gabdn de color

de mazapdn de Toledo,

iy no te chupes el dedo

{ cuando te hablemos de amor!

Aunque tu novio es mediano,
no le hagas ningin desaire,
pues, como dice tu hermano,
mds vale escribienle en mano
que director en el aire.

Oye sus frases ardientes;
mas refrena ante las gentes
tus expansiones violentas,

y tan febril no te sientas
cuando 4 su lado te sientes.

Nada maés, querido estrecho.
«{Que esto no te ha satisfecho?
iQue asi no logro ensarcharte?
:Que yo debfa obsequiarte
con cosa de mds provecho?

Pues ya que as{ te me pones
y que tu hambre no recatas,
te mandaré... no bombones,
jcatorce 6 quince raciones
de ternera con patatas!

Cometelas de manera
que no se enlere siquiera
tu padre, porque podria
largarse con la ternera
y empefiarla el mismo dia,

Y procuara engordar, eh?
{A ver sise cubren més
tus costillas, pues yo sé
gue s¢ te enredan en las
ballenas de tu corsé!

JUAN PREREZ ZUNIGA.

—— g —
JoA INUBE

i

Cerraba, tibia, la noche;

| brillé una luz en la reja,

llegd el galdn presuroso,
mostrose la bella Elena...
y dalce y sabrosa plitica
trab6 la amante pareja ..

del alba la luz primera

y adn estaban al principio

del nunca gastado tema:
—+AdiGs, vida de mi vida!
—:C6mo? Tan pronto te alejas?
[abo apretones de manos

y Suspiros y promesas,

y tras el rumor de un beso
quedd la calle desierta.

11

Seis mcses después, sentados

los dos a4 la chimenea,
en el amor de la lumbre
su perdido amor contemplan...
Ella se rinde al hastio,
¢l se rinde 4 la pereza
y ambos, 4 dos, contrariados,
¢ dormitan 6 bostezan.
1Jespués de un largo silencio
de imponderable elocuencia,
€l dice:—qQué tal la noche?
No sé adénde ir.—Y ella,
sin vacilar un momento,
responde:—L.a noche es buena,
puedes salir sin cuidado.
—Muy pronto daré la vuelta,

- Hombre, no te precipites,



L obrd que hemos tenido el honor de ral;resantar 7
astd sgerita por los sefiores...

s _ iSi no co¢ls las armas su3 pisarén, y si
Tisras oE | | las cogis y sus pisan, sus pisardn con honral..

Brindo por usia y por la compaiiia
Y por las mujeres de ‘Andalucia.

Moeges |

PERRLY
AT

| | _ Vosotros le arrancasteis ldgrima ki j
: 8, vosotros lacerasteis
La emocién que embarga en estos - 3U COT&zon, vosotros le dnsultasteis, le faltasteis, le escar

G\ ' : oecisteis..
DR momento las
Adelante, sefiores; vean ustadlaa la mojer dzlllE; a]ﬂdtur:;?:htn :l:munm

garda de Ja Australia, el oso blanco de Se
bastopol, is serplente de cascabel cazada
con ligh...
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Antiguamente los novios ; Acortidronee distancias
veiange tan de lejos -andando y viniendo el tiempo,
que de las palabras dulces pero la suerte maldita
g6lo escuchaban los ecos. puso rejas de por medio.

g § to
AN S it ABTL S L TF".'!'II;' 'J'| H ; L’<‘
b ﬁ’%ﬁ & SR fﬁ@i‘ = Il 18 '
1 A AL : Y5 : - .
Hoy, suprimidas las rejas | Y como el progreso siga,

por el soplo del progreso, todo acabard al momento...

gin obstdculos se cruzan con llevar en los bolsillos

log perfumados alientos. jdos aparatos eléctricos!
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puedes tardar lo que quieras.
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Salié el marido 4 la calle...
y en el semblante de Elena i i e n s Aol aatile

maté la luz, que otras veces
para su amantle fué sena,

y abriendo s6lo un resquicio
esper6 con impaciencia,..

- & & & & § & 8

volvi6 4 brillar la alegrfa § o o R R s WIS Piabl s /v s 's/e. o4 &5 4

de sus noches de soltera...
se irgui6 su talle flexible,
dirigiése con cautela
Yy con pasos Inseguros
4 la ya olvidada reja;

iluminaba la tierra,
ocultése, presurosa,

—m

ORIGEN DEL ALMANAQUE

La luna, que en aquel punto

detrds de una nube negra.

FRANCISCO FLORES GARCIA,

Nunca elogiaremos lo suficiente 4 algunos de esos circulos de ins-
truccion y recreo y sociedades propagandistas de los conocimientos
cientificos, historicos, politicos, industriales, literarios y artisticos,
mediante un corto estipendio mensual, G estupendio, que le denomi-
na el ilustrado presidente de una de las asociaciones mencionadas.

En ellas todo se discute.
De la digcugion procede la luz.

Temas, al parecer inocentes, 4 la simple enunciaciéon absurdos,
tal vez resueltos quizds con anterioridad, proporcionan nuevos
triuntos & los oradores de salén y 4 los gérmenes de tribuno, que se
agitan en los bancos del anditorio en dias de sesién, y al compés

de la orquesta en noche de velada lirico-coreogrifica.
jQué discursos y qué veladas! jAhl
Pero no divaguemos.

En uno de tantos circulos of 4 uno de esos chicos Demdstenes,
no se de donde seria natural, explicar 4 los sefiores socios y familias

voluntarias el origen del almanaque.

~—Los primeros cuidados del hombre fueron los de la medida del
tiempo—repetia aquel tribuno de la sociedad, con voz gango-chillo-

en que yo y el sefiorito...
{Qué barbaridadl
—dDe veras?
—iEra un hombrecillo tfsico!
{Y ti, c6mo estds?
—Yo, mal.
—Estamos todas lo misme.
Y ain se quejan.
—ilengo un amo
més cominero y més tipol...
En fin, me pesa la carne,
los garbanzos y el chorizo,
y me mide la salchicha,
cuando la traigo,
— Ay, qué tiol

Pues yo en esta nueva casa
estoy al pelo.

—Te envidio.
—Y siendo casa de huéspedes,
parece mentira.

—Y dilo.
—He tenido mucha suerte,
ivaya una casa! Hastal sitio.
Como quien dice en el centro
de Madrid, y tercer piso
sin entresuelo, y balcones
4 la calle, y farolito
en la escalera...
—iDe aceite?

—De petréleo, que es mds limpio.
El ama es fea, y no es joven...
y no tiene mds que un hijo
de veintiin afios, jmds guapo,
m4s enamorao, mis pillo!...
—Chica, ten cuidiao.

yo siempre estoy sobre aviso.
Allf no se oye una mosca,
Estd aquello m4s tranquilo
que la Micr6polis, chica.
No tienen mds que un lorito
que estd todo el santo dfa
insultando 4 los vecinos.
Por lo demds, una balsa
de aceite.
—iDe aceite frito?
—Allf todo est4 estucado.
IHasta los vasos.
—iManlfficol
—VYo hago 4 escape la limpieza.
—Lo mismo que yo. No limpio.
—Una cosa me disgusta.
Que han suprimido el chorizo.
—Por qué?
—Dice que estén rancios.
Pero dan muy buen cocido,
Luego la mar de verduras,
después la mar de principios,
la mar de postres, la mar...
—Vamos, la mar de mariscos.
Tomards bafios de mar
en esa casa, de fijo,
—Adiés, Anastasia.
—Adibs,
y ojo con el sefiorito.
Oye, ¢y de sisas?

' ~—iLa marl...
—iUn acomodo marftimo!
{D1, mujer, que en vez de casa
tienes un puerto de abrigo!

E. NAVARRO GONZALVO.

na y femeril, y mientras con la mano derecha golpeaba sin cesar
en la tribuna, como si excitase al salto 4 algin espectador.

—La medida del tiempo, sefiores—continuaba,—la divisién y
orden de los acaecimientos, lo principal para la historia de la huma-
nidad y de nuestro distinguido presidente.

—ijAh, sefiores!—rugi6 enseguida el chico Cicerén de Buitrago.—
jAh, sefiores!—y parecia que amenazaba al auditorio con lanzarse
sobre €l como tigre hircano.—Nuestros primeros padres carecian de
medios de transporte y de propaganda como los que hoy poseemos,
pero suplia en ellos el ingenio 4 la posesién de ciencias y la imagi-
nacion al talento sélido, tal vez.

»Es indudable que Addn empezé 4 contar por los dedos pro-
pios: en aquellos primeros dias seria ficil la operacion.

»Después continué contando por los dedos de la sefiora, después
por los de la mamd politica, y asi sucesivamente, hasta no dejar
dedo sin aplicacion, entre los dedos amigos y conocidos. 1

» Entonces broté el almanaque, no 8é si ilustrado 6 no.

»Son pocos los notables en el mundo, pongo por caso.

»El almanaque de La llustracion Espanola y Americana, ¢l almana-
que de MADRID COMICO, €l almanaque de Gothas...y algun otro por
casualidad.

»jAhl jComo veréis la marcha del progreso por poco que divaguéis,
por ignorantes que sois! {Desde los mdrmoles de Paros 4 los almana-
(ques de nuestros dias!s

(Rumores de asombro por la erudicién del orador.)

—El almanaque nacié como nacen las rosas.

—iBravo! [Las propias rosas!

—Los pucblos de las orillas del Ganges conocian el almanaque
desde fechas inverosimiles. El almanaque 1 almanak, segun le lla-
mabhan, es anterior al profeta en la Arabia Petra.

» Bl primer almanaque que se conserva es chinesco y curioso.

»Contiene el santoral, las horas de salida y puesta del sol y de la
luna, las de despacho, y un borrador de Cuarenta horas, composicio-
nes en verso de los chicos poetas que empezaban entonces y varios
trabajos en prosa del pais por los Radas y Delgados de aquel tiem-
PO, y monos como los de Adam y compania, libro también chino de

la. época, hablando con perdén de ustedes. »
- Cuando salimos de la conferencia llevdbamos ideas precigas del
ﬂl‘ig?;E del almanaque, debido 4 la ciencia de aquel’ joven orador y
erudito.

I;',nl alguno de esos circulos se hace hombre cualquiera: se aprende
mucho.

He ltDIlDf]ldG a varios que han salido de una de esas sociedades
para una timba 6 para otra.

Y lo orador que uno se hace—como me decia el portero de uno
de esos circulos.

EDUARDO DE PALACIO.
-—.—E-—ﬁ-—-;_..._

ENEMIGOS DOMESTICOS

(Draroco)

—Buenos dias, Anastasia,
—Adiés, Pepa. No te he visto

lo menos en quince dfas. —Chica, si era un basilisco.
—He estado de mads. —Como todas,

—iSi*—iDigo! —Empenada

Le pegué al ama.
—iDemonio!
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—Descuida,

— e —
EL ARBOL

I

—Cuando Juan era un nifio todavfa,
por mi tronco 4 las ramas se subfa,
convirtiendo en guifiapos sus vestidos
y buscando con loca algarabfa
los péjaros pequefios en sus nidos.

Era hermoso el chiquillo como un cielo...
Su blanca tez tenfa

la tersa suavidad del terciopelo,

y aunque, 4 veces, mis hojas destrozaba,
no era posible que inspirase enojos
aquel 4ngel loquito que llevaba

los fulgores del sol en sus dos ojos.
jQué perfume mds suave el de su aliento!
y jqué temor el mfo

de que en sus alas le cogiera el viento

y lo echase después en el vacfo!

{Y con cuédnta delicia

yo acariciaba su serena frentel..,

Y ¢6mo le agradaba al inocente

la frescura especial de mi caricia!

1I

Al fin en hombre transformése el nifio
Y, siempre atento al singular carifio
que yo por él sentia,
junto 4 mi tronco 4 reposar venfa,
Mas no era ya el pequeiio
que 4 coger nidos con afan subfa
alegre con el triunfo de su empefio,
sino el hombre prudente y reflexivo
con profundas tristezas sin motivo
que hace del alma altar y adora un suefio.

111

Pues sf; estuve celoso, muy celoso
{Pagaba as{ mi amor aquel mocoso?
iEjerce tal influjo un desvario?

La chica, lo confieso, era preciosa...
jpero era fuerte cosa

cubrirles yo con el follaje mfo!

i Y, ocultos de la gente de la aldea,
con esa fiebre que en dolor termina,
oficiar de Calixto y Melibea,
dejdindome el papel de Celestina!

IV

Como es loco el que ama,
oyéndola una tarde:— Tengo frfo!l—
hizo de lefiador con tanto brfo
que Juan tan s6lo me dejé una rama.
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Accién dura que ensefia

que amar por solo amar es tonterfa..,
jPor calentar al malo que se enfria,

al bueno un tonto le convierte en lefia!

Vv

Como aquella mujer me le engafiaba,
€l mozo desdichado

hace poco se ha ahorcado
de la rama infeliz que me quedaba,
y, oyendo sus gemidos,

. de tal modo temblaba,
presa de horrible y sin igual tristeza,
que, asustados, del fondo de sus nidos
mis pdjaros sacaban la cabezal

LUIs DE ANSORENA.
—— PO ———
EL LADO COMICO

Tropieza un individuo en la calle y cae sobre la dura piedra cuan
largo es. Indudablemente ha debido causarse dafio; es posible hasta
que haya sufrido la fractura de algin hueso, y el hecho, por consi-
guiente, tiene bien poco de alegre. Sin embargo, casi todos los cs-
pectadores del mismo se han echado 4 reir. ¢Serd por malos senti-
mientos? .

No por cierto: es porque el individuo, antes de caer, dio unos
cuantos pasos que le hacian parecer borracho y, que, ya en el suelo,
y antes de registrarse los posibles danos de su individuo, alargaba
y alargaba el brazo para recoger 4 su fugitivo sombrero, que rodaba
por la calle abajo. Es porque en este mundo, todo, hasta lo méis
triste y solemne, tiene su lado cémico.

Hay seguramente desgraciados para quienes la vida no tiene se-
mejantes matices, y mientras unos se ien hasta velando 4 un difun-
to, otros no dan acceso 4 la risa aunque les hagan cosquillas; pero
la inmensa generalidad suele hallar entre lag seriedades de la vida
el aspecto alegre, el lado comico de las cosas, lado que se presenta
siempre espontdneo sin necesidad de ser perseguido ni buscado.

Recientemente hemos celebrado unas fiestas, que han costado
muchos millones apesar de vivir en pais arruinado, y hemos llamado
4 Madrid 4 inmensos forasteros prometiéndoles grandes cosas, para
no darles, después de un mes de espera, mds que un par de cabal-
gatas vergonzantes y otro par de funciones de fuegos artificiales
(con sus asfixiados y todo), un motin popular y cuatro 6 cinco de
estudiantes. Todo esto es profundamente triste; pero ain puede en-
contrarse el lado comico en cartas como la siguiente, que por casua-
lidad ha llegado 4 mis manos:

«Querido Casto: Aqui nos tienes al Lenguas, al Cisco y 4 mi, dis-
frutando de todos los festejos del Centenario de Don Cristobal Co-
l6n. Paramos en la posada del Dragion, aunque la verdad es que pa-
ramos muy poco en ella, porque nos derrengamos recorriendo las
calles desde que amanece Dios. El dia de nuestra llegada, y apenas
echamos pie 4 tierra, nos facilitaron por sélo cuatro pesetas un bi-
llete de libre circulacion por las calles y otro para presenciar la
manifestacién escolar y los fuegos artificiales. Hubo algtin compa-
fiero de posada que nos dijo que éramos unos panolis; pero la ver-
dad s que, provistos de uueshos billetes, nadie nos ha puesto en-
torpecimiento alguno en nuestros paseos. Hemos visto la nueva pla-
za de Madrid, el barrio de las Injurias y ayer estuvimos viendo por
fueya la Escuela Normal y la Cdrcel de Mujeres. Maiiana por la tar-
de iremos de merienda al Cementerio del Este. En fin, que aprove-
chamos muy bien el tiempo.

«De los encargos que nos hicieron en el pueblo vamos saliendo
poco é,_p{}nc:: hemos comprado programas de las fiestas para todos
los amigos; una medalla de Colén para el alealde, con su colgante
¥ todo; panuelos con retratos para la Engracia, la Ruperta y la Tar-
sila, y para el médico dos figuritas de Colén: una que dicen que es
«antes del descubrimiento» y otra «después.» Solo se diferencian en
que la ropa del primero parece ser de pafio burdo y la del segundo
de seda y terciopelo. Se conoce que Colén fué al Nuevo Mundo sin
mas fin que el de mudarse de ropa. Si encontramos alguna otra
cosa de gusto, la llevaremos también al pueblo: yo tengo echado ya
el 0jo & unos aparatitos de papel que se mueven solos y que prego-
nan diciendo que son parte de los festejos y 4 un busto de Colén,
hecho de mazapdn, que se parece propiamente al hijo del tio Re-
trueno, cuando se deja crecer el bigote y la perilla. Adios, y hasta
que nos veamos en la era.—Tu ﬂrﬁigﬂ, Colon.»

Durautq el mismo Centenario :no hemos visto con tristeza ingre-
Bar en la cdrcel por blasfemos 4 cientos de individuos, cuando se au-
torizaba la reunion de congresos de librepensadores y de espiritistas
que publicamente blastemaban de Dios? ;No hemes visto desapaie-
¢er en una noche, serrados por el pie, ocho hermosos drboles, victi-
ma de grandes influencias, sin que hasta la fecha se haya hecho
F_uhlmo el castigo de los antores del atentado, cuando al mismo
QEEEE ﬁ?;?v{r%ﬂ 4 la prevencién un pobre muchacho que por su-
i 20 _mbm desgajado na du Sus ramas? .Y no 8oN Qstn

P pectos comicos de una organizacién social bastante viciosa?
ciﬁ;l;ﬂt]lﬂﬁlﬂ?m?ﬂmi surge lo c-:"!]niv.n: en la lectura, en la conversa-

. E]jl 8.2 jr';.l:t ac 1.[_1]1:, I.:n ‘f*_l mismo sueno... o '
i Pen T ;tm'?ﬁ; por .i-.lt-.nnpiu} toda la seriedad del lltﬂ'ﬂl' desapare-
o VIC '1r {?“?lt_ﬂ“‘-'_ ya sea ésta‘en el E[]l:th judicial d:—:ﬁla
 Hamando & comparecer al gitano que pasé por tal lado mon-
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tado en un pimiento; ya en la Memoria diploméatica donde se da
cuenta al Congreso de wvas tinton; ya en la novela, donde el héroe
termina levantandose la tapa de los sexos.
- En la conversacion familiar mas grave y solemne brotan los equi-
vocos con facilidad pasmosa.

X... padece un divieso en parte de su individuo que no puede 6
no debe nombrarse y finge tener dolores reumaticos.

—:Como va ese valor?—Ile pregunta un amigo.

—(Gracias: me siento mucho mejor—contesta el enfermo con son-
risa de satisfaceion. '

—¢Qué profesion tiene usted?—preguntan 4 uno en un juzgado.

— Eseritor publico.

El escribano hace una apuntacién y enseguida interroga de
nuevo.

—Sabe usted firmar?...

& § & % & & & §F = § % & ¥ 4 § @ # & & 5 & & ® 5 & & & &5 & & & & & & 8 F & B & B @ B &8 & B B A= BB

—En tal provincia el cajero se ha fugado con los fondos—dice un
ministro en gu tertulia.

—:Pero es posible que ese funcionario haya cometido un 'robo? —
pregunta su interlocutor.

—No lo dude usted, amigo mio; me han dado parte.

& % & & & -F & 2 B &5 B A& & § & & & & B 8 & 8 & ¥ 8 8 § B 0 & g & & & B 8 8 8B B & 8 F N 8 8 &5 8 & 8 &

—iUsted tan fuertel—dice un amigo 4 otro 4 guien se encuentra
en la Castellana.

—No lo erea usted: estoy lleno de alifafes.

—Pues bien se pasea usted.

—Muy poco... En cuanto llego 4 Chamberi me acuesto con do
lores.

—iAhl... ¢Vive ahora Dolores en Chamberi?...

..,‘1"‘..1-..,-.‘-.-.I-l-llllllililillll-illilill.‘l..i..-.‘.

Todo, todo tiene su lado cémico en la vida: el tramposo que da su
palabra de honor; el cesante que espera que los suyos suban al po-
der: el inocente que juega 4 la loteria; el literato que eseribe en serio
por el teatro; el que se cree redentor de Magdalenas; el que se fia
de personajes improvisados; el que cumple las leyes espafolas...

La Naturaleza, en su produccion teratologica, ha creado la ca-
ricatura: cqué extraino que la acentiien y propaguen Cilla 6 Pong?

La sociedad ofrece continuos modelos de escenas, caracteres, in-
trigas v coincidencias del edmico mas subido: ¢(qué extrafio que Ca-
via, Taboada 6 Palacio los quieran perpetuar, sazonandolos con la
salsa de su ingenio?

Madrid podr4 ser un conjunto de maldades, ambiciones y triste-
zas; la politica lo seca y esteriliza todo en él, y sin embargo, la mejor
prueba de que todo tiene su aspecto festivo, risuefio 6 extravagante,
estd en la prolongada y comoda existencia del periédico en que es-
cribo estas lineas: del MADRID COMICO.

M. OS8S0RIO Y BERNARD.
—— oot
EL TIMONEL

Todos duermen 4 bordo. Del serviola
veo alld arriba y lejos la silueta
y oigo abajo el tremendo resoplido
del vapor encerrado en la caldera.
1Qué hermosa estd la nochel De la luna
los rayos en las olas cabrillean
y manto inmenso de brufiida plata ‘
la superficie de la mar semeja.
iQué pequefio es mi barco! (Qué pequeno,
solo y bogando en la llanura inquieta
que en son de guerra bajo el casco ruge
y alld en la proa con faror se quiebral
Si el monstruo airado se levanta y barre
con impetu terrible la cubierta,
scébmo luchar con €l? ;Quién al gigante
podrd vencer en desigual pelea?
Ird sorbida al insondable fondo
mi cdscara de nuez, y yo con ella,
sin ver mds 4 mis hijos... jmis pequefios,
que alld en la costa por su padre rezan!...

iNo serd, vive Dios! {Aunque en las bandas
las olas como mundos se rompieran,
la mano en el tim6n y el alma en ¢,
caerian todas 4 mis pies deshechasl...
iYo pequeiio ante el mar, y carifosos
los brazos de mis dngeles me esperan?
iLoco al pensarlo fuf! {Somos iguales
y azotaré sus lomos si se encrespa!
Duerman en paz 4 bordo. Podr4 el viento
desbaratar los palos y las vergas,
y el violento empuje de las aguas
doblar herrajes y astillar maderas,
pero ieso qué me importa? De las manos
nunca podrd arrancarme la tormenta
la rueda del timén.., jy doy palabra
de llegar 4 la costa con la rueda!l

SINESIO DELGADO.

Madrid, 18g3.—Tipografia de Manuel G, Herndndez, impresor de la Real Casa.
Libertad, 16 duplicado, bajo.—Teléfono 934.
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FABULAS Y CUENTOS

por Josk ESTREMBERA
Precio: 2 pesetas.

MIGAJTAS
por J. LOPREZ SiLva l
Precio: 2 pesetas.

POLVORA SOLA

por SINESIO DELGADO,
dibujos de CiLLA. ]
Precio: 3 pesetas.

ESPANA COMICA

"Album de cincuenta cartulinas,
encuadernado en tela.
Precio: 25 pesetas.
TITIRIMUNDI
por Luts TABoADA, dibujos de CiLyvA.
Precio: 3,50 pesetas.

—uﬁnién es usted?

— El afio 98 reeién-nacido.
—Que trae usted por ahi?
-——%ntellaﬂ de anisado del Ma-

prip ComMico, para pasarme mis

865 dias alegremente.

Vicents Lobez.—Zaragoza.

'.

GUAE: VIVA
por J. Prrz Z0R104, dibujos de Crrra,

MzcacHis ¥ Gros.—Precio, 3 pesetas.

GRANDES DESTILERIAS MALAGUERAS

—[Nifiol deja de enredar,
6 te doy una tollina.
Eres peor que la Quina...
(cuando no es de Palomar).

Fuencarral, 24, Drogueria y
Perfumeria.

- —jUn afio méds! jQuién pudie-
ra detener el carro del tiempol
—Usted, si quiere. No tiene
mds que decir & Tirso Perez que
le ponga una dentadura inamovi-
ble, se agarra usted 4 una rueda,
y verd usted cémo no adelanta
un paso.. Mayor, 73.

JIMENEZ Y LAMOTHE
MALACGA -MANZANARES

—

rmmmammmmmmmm_ﬂ

CHOCOLATES Y CAFES ;

DE LA
val

COMPANIA_COLONIAL

TAPIOCA, TES

so RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL

CAlLLE MAYOR;18Y 20
MADRID
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MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL , FESTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRICION

HMasclrid.-—Trimastra, 2,50 pesetas; semestre, 4,850;
afio, 8.

Provinecias.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8,

Extranjero y Ultramar.—Afo, 15 pesetas.

En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afiv.

Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de ficil
cobre 6 sellos de franqueo, con exclusion de los timbres méviles,

PRECIOS DE VENTA

Un niimero corriente, 15 céntimos.—Idem atrasado, 50,
A corresponsales y vendedores, 10 eéntimos ntimero.

REDACCION ¥ ADMINISTRACION: Peninsular, 4, primero derecha.
Teléfono nim. 2.160.
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| El afio noventa y dos ha muer-
tol Y deja casi nueva la tnica
camisa que ha usado en su vida.
(Sabéis ror qué jPorque era de
casa de Martinez.

San Sebastian, 2.

. Ayer vimos 4 Melchor

y & Gaspary 4 Baltasar
comprar ¢Agua de Colonia»
de casa de Palomar.

—Afio nuevo, sombrero nue-
vo... jAcudid &4 M. Garcia Ca-
rrasco, que los tiene superiores!

Carretas, 26.

—({Qué te han traido los reyes?
—Pues... nome han traido nada,
porque no han venido éste afio.
—(}Que no han venido? |Caram-
Y ;por qué? [bal
—Porque compraron
hace ocho dias tres camas
preciosas, del Bazar de

la Plarza de la Cebada (1),

y como estaban & gusto,

ise les pegaron las sibanas!

(1) Nimero 1.
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Kiste nifio nacid ayer,
ge va & llamar Baltasar,
y s86lo quiere mamar
Cognac fino de Moguer.

Sobrinos de Guinea, Carretas, 27,

e

K
-—Melﬂhmé S ;
—iQQué quieres
—Perdona,
mas 8i en mi mano estuviera,
cambiaria esta corona
por un traje de Pesquera.

Fuencarral, 24, Drogueria yl

Per fumeria. DESPACHO: TODOS LOS DIA8 DE DIEZ A CUATRO
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Magdalena, 20.



