

SUSCRIPCIONES Madrid, un mes... 2 ptas Provincias, trimestre... 9

25 EJEMPLARES 1,75 PESETAS

LA LIBERTAD señala a sus lectores y anunciantes que es el periódico de más grandes tiradas...

La Libertad

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director

Apartamento de Correos 981

Casa de LA LIBERTAD Redacción: MADRID, 8. Administración: SAN ROQUE, 7.

Número suelto, 10 céntimos

MIRANDO AL PORVENIR

TIERRA Y LIBERTAD La reforma agraria en Europa

Nueva conciencia social

El Derecho no es cosa permanente, inmutable, sino transformable y evolutiva. El principio social de que el individuo debe ceder ante la colectividad se ha abierto paso en todas las manifestaciones de la vida humana.

Si se puede exclamaba ha pocos días el fin publicista italiano Arturo Marescalchi—inhabilitar al imbécil o al pródigo, incapaces de administrar sus propios bienes, es justo que se pueda someter a tutela al propietario que, a más de perjudicar sus propios bienes, perjudica los intereses de la nación.

Sobre este principio universal se asienta la reforma agraria. Cada Estado, erigiéndose en tutor de la propiedad inculca o deficientemente cultivada, atiende a situarla en aquellas condiciones jurídicas que respondan a la nueva conciencia social.

Así, el tránsito, sin violencias, del feroz derecho quirritario, por virtud del cual todo propietario podía usar y abusar de sus tierras sin limitación alguna, al derecho, más lógico y humano, que se halla limitado por el uso prudente y eficaz de las tierras, ha producido una legislación cuyas consecuencias van atenuando en cada país la lucha de clases.

Causas de la reforma

Partiendo del principio que informa esta nueva conciencia social, el profesor belga Arthur Wauters analiza las causas de la reforma agraria en Europa, clasificándolas en lejanas y próximas.

Primera. La gran propiedad es, generalmente, resultado de la conquista, explotación o empobrecimiento de las masas rurales.

Segunda. La pequeña propiedad ha llevado, a través de los siglos, una existencia incierta y precaria, habiéndose constituido, generalmente, por movimientos revolucionarios; y

Tercera. La posesión de tierras no basta al campesino para asegurar su independencia económica. Necesita, además, la libertad política.

Entre las causas próximas o inmediatas, Wauters las señala de orden económico, político, social, financiero, militar, jurídico y psicológico.

De orden económico: «Excesiva concentración de la propiedad.» Hay países, como Checoslovaquia, donde existían, antes de la reforma, propietarios de 200.000 hectáreas. «Esta concentración —dice Wauters— originaba una monstruosa depauperación campesina.»

Otra causa, de orden económico: los arrendamientos. El colono está siempre a merced del propietario. Los abusos eran de tal índole, que existían cláusulas feudales del tiempo de Carlomagno (Entre paréntesis, en España existen contratos de arrendamiento con cláusulas del tiempo de la Novísima Recopilación)

Otra causa, también de orden económico: la excesiva división de la propiedad, esto es, el minifundio. Aquí, Wauters habla de España, «donde el arrendamiento es tal—dice—, que el 84 por 100 de los pequeños propietarios necesitan para vivir trabajar como jornaleros.»

La principal causa política de la reforma es «el miedo a los bolcheviques». «La influencia de este

factor es universal, pero se advierte más especialmente en los países fronterizos de Rusia, que, al crear una pequeña burguesía rural, han visto en ella un dique contra el comunismo incendiario.

El factor militar se revela, principalmente, en Rumania, donde sirvió de plataforma al Gobierno en la lucha contra los Imperios centrales.

En cuanto a las causas financieras, aparecen en países como Bulgaria, que al amparo de la reforma alivió mucho las deudas por la guerra, y en los nuevos Estados bálticos, que al anexionarse inmensas extensiones de bosques sirvieron de ellos como prenda para futuros empréstitos.

Respecto a las causas jurídicas, la más interesante está en la reforma yugoslava, que al día siguiente de la guerra se halló con nuevos territorios de un régimen territorial tan complicado, que hubo de establecer incluso un nuevo estatuto legal.

Los tres métodos

Los tres métodos seguidos en la reforma agraria europea surgen de tres hechos sociales, mejor, de tres estados sociales, a saber:

Primero. Países sometidos a una revolución política violenta, o países de nueva creación, que expropiaban las grandes propiedades, con indemnización o sin ella, para dividirlos en parcelas, creando la pequeña propiedad (Rusia y Estados de provincias ex rusas).

Este método sólo es aplicable en aquellos países donde una clase arrebatada a otra el Poder por la fuerza, o en aquellos otros de nueva creación donde no hay tradiciones políticas ni sociales que respetar y puede el gobernante proceder sin trabas alguna.

Segundo. Países donde el Estado fomenta, por medio de leyes, la división o concentración de la propiedad; y

Terceero. Países donde la tierra se concentra o divide por el desarrollo normal de leyes económicas. El reparto de la riqueza entre las diferentes clases sociales se modifica a causa de acontecimientos tales como la guerra; la demanda de productos agrícolas enriquece a los pequeños propietarios, convirtiéndolos mayor capacidad de comprar; las excesivas cargas fiscales obligan a los grandes propietarios a parcelar sus latifundios, etc., etc. La inflación fiduciaria impulsa a los tenedores de billetes a convertirlos en valores más sólidos, fomentando la compra de terrenos y, por tanto, el cambio de propietarios...

Oportunamente analizaremos los tres métodos y sus resultados en los diferentes países, deduciendo las consecuencias de tan vasta y transcendental reforma.

CRISTOBAL DE CASTRO

EL COMERCIO FRANCOESPAÑOL

París, 9.—Según las estadísticas que acaban de publicarse, durante los nueve primeros meses del corriente año las transacciones comerciales entre España y Francia han alcanzado las cifras siguientes:

Compras de Francia a España, 1.241.140.000 francos.

Compras de España a Francia, 1.360.214.000 francos.

Durante el período correspondiente del año anterior las operaciones fueron:

Compras de Francia a España, 1.085.156.000 francos.

Compras de España a Francia, 1.253.505.000 francos.

Los envíos de España a Francia ofrecen, pues, un aumento mayor que los de Francia a España.

OPTIMISMOS PACIFISTAS

UN DISCURSO DE BALDWIN

Londres, 9.—En un discurso que ha pronunciado esta noche el primer ministro con ocasión del banquete ofrecido por el nuevo lord alcaide de Londres, el Sr. Baldwin declaró que las palabras vencedor y vencido no existen ya y que espera que dichas palabras acabarán por ser olvidadas.

ción de conciliación, cooperación y benevolencia que nos ha dado la posguerra, pues sin esas virtudes sería imposible el progreso del Mundo. A la última guerra ha seguido un importante cambio, tanto en Alemania como en los países latinos, y de éstos más especialmente en Francia. La colaboración francoinglesa no perjudica a Alemania.»

El Sr. Baldwin rindió después homenaje al resurgimiento de la gran nación alemana, debido en gran parte, dice, al talento de Stresemann, cuyo completo restablecimiento desea todo el mundo en Inglaterra. (Aplausos.)

Elogia después a Checoslovaquia, «ejemplo a seguir por todos los pueblos nuevos que, bajo la sabia dirección de Masaryk y del sagaz Benes, constituye el estabilizador del equilibrio de la Europa central.»

El Sr. Baldwin pidió después al embajador de España que expresara a su Gobierno la alegría que experimentó la Gran Bretaña cuando España retiró su aviso previo de retirada de la Sociedad de Naciones. (Aplausos.) La Gran Bretaña deploró la pérdida sufrida por el organismo de Ginebra a causa de la ausencia temporal de España, y el Universo debe felicitarse de que se pueda contar ahora con la sagaz colaboración que España nos había prestado (Aplausos.)

El Sr. Merry del Val contestó dando las gracias y haciendo resaltar el interés de España hacia la Sociedad. Añadió que con Tratados de arbitraje y conciliación España ha hecho imposible virtualmente la guerra entre ella misma y las potencias que con ella cooperan, y que la política española se esfuerza en hacer más fuertes estos lazos.

La sentencia contra Toral

Cuándo será ejecutado

Méjico, 9.—Se cree que la ejecución del asesino de Obregón, José León Toral, condenado a muerte ayer, se llevará a cabo en la primera semana de Diciembre, pues parece que la ejecución de Toral se aplazará hasta después de que el presidente Calles haya dejado la presidencia.

Comentarios a la sentencia

Méjico, 9.—La sentencia dictada por el Tribunal del distrito federal en el proceso instruido con motivo del asesinato del general Alvaro Obregón ha sido recibida favorablemente en toda la capital. Los observadores políticos opinan que este ha sido el único medio de evitar desórdenes. Se tiene la creencia de que si el procesado José León Toral hubiera sido condenado a una pena más leve no habrían dejado de producirse serios disturbios.

Los elementos católicos, por su parte, declaran que el miedo ha sido la causa que ha motivado la decisión del Jurado, dictando veredicto de culpabilidad en ambos casos. A este propósito, citan la carta de los miembros del Jurado dirigida al presidente Calles antes de la celebración del juicio, donde claramente hacían constar que en vista de las amenazas que se nos han dirigido, no creemos posible actuar con independencia.

Los corresponsales de la Prensa extranjera, deseosos de entrevistarse con los miembros del Jurado, no han podido realizar sus propósitos, pues se ignora el lugar donde permanecen reclusos.

La Redacción de LA LIBERTAD está formada por Joaquín Aznar Director; Antonio de Lezama, Redactor-Jefe; Ricardo Hernández del Pozo, Secretario de Redacción; Augusto Barcia, Carlos Bonet, Manuel de Castro Tiedra, Antonio Dubois, Teresa de Escoziza, Heliodoro Fernández Evangelista, José Manuel Fernández Gómez, Antonio García Romero, Rafael Hernández Ramírez de Alda, Manuel Machado, Antonio de Miguel, Eduardo Prtega y Gasset, Manuel Ortiz de Pinedo, Dario Pérez, Arturo Pérez Camarero, Pedro de Répide, Alfonso R. Kuntz, Francisco Rivero Gil, Alfonso Sánchez, Luis de Serval, Lázaro Somoza Silva, Luis de Tapia, Alejandro de la Villa, Antonio de la Villa y Antonio Zozaya

COPLAS DEL DIA Hoover

Este presidente que va a gobernar esa Unión de Estados que hay allende el mar,

será «imperialista» por su condición; pero es todo un hombre, y no una ficción.

No es un señorito, como existen mil; trabajó en la fragua con negro mandil...

Estudió de veras, y fué un cerebral; no un improvisado ni un superficial...

Un vivo talento adornó su sien: habló siempre poco y habló siempre bien...

«Seco» en su programa y en la realidad, jamás torció el vino su ecuanimidad...

Nunca hizo una ese; fué recto en su fe; fué «repúblicano»; «ciudadano» fué

Estadista, austero, con limpio historial; siempre inteligente y en todo formal

¿Que fué «imperialista»?... Es cierto, ¡ay de mí!... Pero, sin embargo, yo os digo aquí: «¡Felices los pueblos con hombres así!»

LUIS DE TAPIA

La elección de Hoover

Nueva York, 9.—Hasta ahora se ignora todavía el resultado definitivo de las elecciones presidenciales; pero las cifras conocidas por el momento arrojan más de 19 millones de votos a favor de mister Hoover, por trece millones y medio para Mr. Smith.

El Comité femenino para la aplicación de las leyes, agrupación a la que están afiliadas otras diez organizaciones femeninas importantes que radican también en los Estados Unidos, ha publicado una

declaración diciendo que el triunfo de Mr. Hoover ha sido la contestación dada por el país a quienes pedían un «referendum» acerca de la llamada «ley seca». Añade el documento que la victoria de los republicanos demuestra que el país no solamente no quiere que se introduzcan atenuaciones en aquella ley, sino que, por el contrario, es partidario de que se aplique con mayor rigor aún

El problema agrario

Washington, 9.—En los círculos políticos se dice que el presidente Coolidge no hará recomendación de ninguna clase al Congreso, en su próxima sesión, en lo referente a la legislación de carácter agrícola. Se cree que esta decisión del Sr. Coolidge obedece a la intención que se asegura tiene el Sr. Hoover de convocar una sesión especial para tratar del problema agrario.

Además, el Sr. Coolidge cree que su posición en lo que se refiere al socorro a los granjeros es bien conocida, después de los varios mensajes que con referencia a este asunto ha dirigido al Congreso durante el período de su administración.

Hoover quiere visitar la América del Sur

Washington, 9.—El candidato republicano triunfante en las elecciones a la presidencia de la República, Sr. Hoover, ha solicitado permiso del presidente Coolidge para utilizar el buque de la Marina de guerra norteamericana «Maryland» con objeto de realizar un viaje a los países de América del Sur antes de tomar posesión de su cargo.

El departamento de Estado está realizando en la actualidad indagaciones cerca de diversos Gobiernos suramericanos para conocer si la visita del Sr. Hoover será bien recibida en aquellos países.

LA LEY SECA

Registro en el «Alfonso XIII» Nueva York, 9.—La Policía de la prohibición ha practicado un registro a bordo del transatlántico español «Alfonso XIII» y se ha incautado de 264 botellas de coñac.

ANOCHÉ, EN VALENCIA

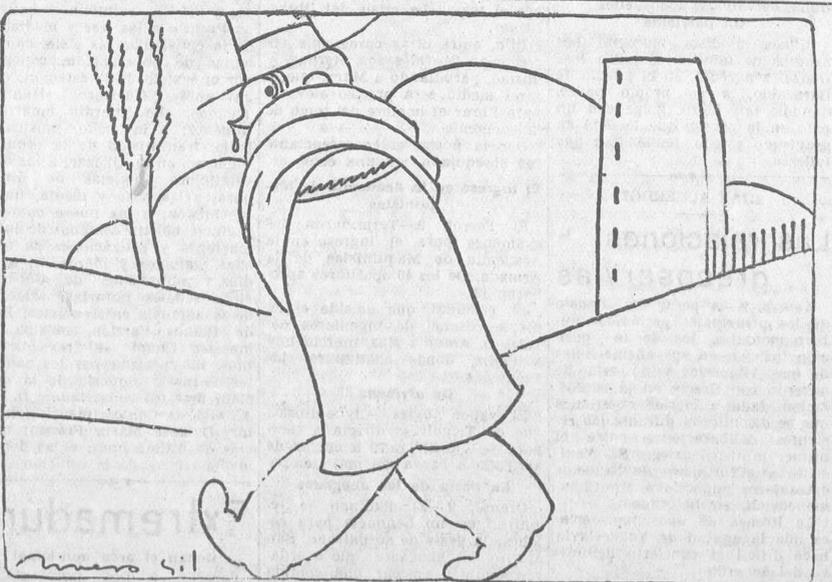
Paco Alarcón, lesionado

Valencia, 10 (3,30 madrugada).—Esta noche, cuando se dirigía al teatro de Eslava, donde actúa, el aplaudido primer actor Paco Alarcón, se cayó en una zanja abierta para el alcantarillado, sufriendo varias contusiones y heridas en los brazos y otras partes de la cabeza.

Trasladado a un próximo establecimiento benéfico hubo necesidad de darle varios puntos de sutura. Por causa del accidente se suspendió la función en Eslava.

El Gran Premio Motorista para el año 1929 se correrá en España

Barcelona, 9.—Ha regresado de París el presidente del Moto Club de Cataluña, confirmando que el Gran Premio de Motorismo para el año 1929 se correrá en Barcelona.



—Ya no puede ni de los dioses. A lo mejor aparece mañana Neptuno con mantón.

LA INTERVENCION TRIPARTITA EN MÉJICO

James Monroe, Juan Prim, Luis M. Drago

Nuestro ilustre amigo el inteligente ministro de Méjico en España, Enrique González Martínez, ha tenido la atención de remitirnos un libro que, aun cuando editado en Méjico, interesa su lectura especialmente a los españoles. Trátase del volumen que con el número 25 forma parte de la serie de publicaciones editadas por el «Archivo histórico diplomático mejicano». Titúlase el libro «Don Juan Prim y su labor diplomática en Méjico». Avalora apreciablemente su contenido un impecable prólogo escrito por Jenaro Estrada, director del mencionado Archivo. El libro interesa y emociona, y si esa doble reacción espiritual provoca en el ánimo de todo español, aún se destaca más su interés para los que dedicamos nuestras actividades al estudio de problemas internacionales iberoamericanos. Con el propósito de consagrar varias conferencias al contenido de ese libro durante nuestra próxima excursión cultural a tierras norteamericanas, queremos hoy llamar la atención de todos los españoles de ambas orillas del Atlántico sobre lo que ese volumen significa como llama proyectada sobre el panorama de la unión moral de Iberoamérica.

La historia se repite

Méjico, como otras Repúblicas americanas, antes de cristalizar definitivamente en el orden político, atravesó por períodos de honda crisis, manifestados a través de reiteradas revoluciones; sería interesante que el historiador sereno determinase lo que hay de espontáneo en esas revoluciones y la parte de responsabilidad que cabe a individuos y naciones extranjeras interesados en provocarlas para mejor servir sus intereses, casi siempre en desacuerdo con la equidad y con la justicia. Los problemas internacionales que Méjico vio plantearse en el curso del siglo XIX, y son consecuencia de la conducta de sus ciudadanos, o manifestación de actividades extrañas, hábilmente interpuestas entre candidatos que no siempre supieron anteponer el sentido de patria a sus personales ambiciones? Quede planteada la cuestión, que algún día contestaremos cumplidamente.

Basta saber que no obstante pactarse un Tratado de paz entre Méjico y España, con fecha 28 de Septiembre de 1836, quedaba pendiente de solución el arreglo de deudas cuyo pago España reclamaba. Una serie de convenciones se firman con propósitos de liquidar la cuestión; pero a veces la falta de orientación apreciable en los negociadores españoles, en ocasiones las alteraciones políticas mejicanas, que implican un cambio de frente de la acera conservadora a la liberal y viceversa, impiden la conclusión de un arreglo definitivo. Así desfilan las Convenciones de los años 1847, 1850 y 1851. Existía coincidencia en cuanto a la legitimidad de la reclamación, pero discrepancia en lo que afectaba a su cuantía, ya que, supuestos acreedores poco escrupulosos querían retirar provecho de la situación. El pleito, reducido a un desacuerdo bilateral, no parecía susceptible de provocar conflictos de fuerza. Mas no tan sólo España reclamaba; otras naciones—Francia e Inglaterra—suman su actividad a la nuestra, tomando Inglaterra las riendas del problema y firmándose en Londres el Convenio de 31 de Octubre de 1861, por el cual se decidió que Inglaterra, Francia y España interviniesen por la fuerza, como después lo realizaron, con la honrosa excepción de España, acudidas sus tropas en Méjico por el gran corazón de D. Juan Prim.

Prim reemplaza a Monroe

Para deducir consecuencias en otro lugar de este trabajo, estimamos preciso plantear una cuestión previa; consiste nuestro propósito en determinar cuál era la finalidad de las naciones interventoras; tratase de una fijación de propósitos; es hoy indiscutible que aquella aventura, nacida al calor de intrigas palaciegas, tenía como finalidad el establecer en Méjico el sistema monárquico, que había de encarnar en la triste figura del infortunado Maximiliano de Austria. El lector, relativamente familiarizado con los problemas de América, interpretará lo que implica ese propósito, no cosa distinta a una reanudación histórica; los interventores de 1862 continuaban el intento de la Santa Alianza, pretendiendo extender al Nuevo Mundo sistemas políticos imperantes en Europa. En 1823, la Santa Alianza ve paralizado su acción gracias a la intervención del presidente norteamericano James Monroe, el cual, en su histórico mensaje de 1823, considera como una amenaza para los Estados Unidos todo intento de extender el sistema monárquico al Nuevo Mundo. Así, pues, no obstante la distancia temporal, hay una coincidencia de propósitos cuando se comparan las intenciones de los políticos europeos de 1823 con las acciones realizadas por los monárquicos de 1862. Había sonado entonces para los Estados Unidos la hora histórica, momento en que el destino de un pueblo está en juego e instante en que es preciso realizar la palabra solemnemente empeñada. Decir que la intervención—con propósito de instauración monárquica—se llevó a cabo, hace inútil afirmar que los Estados Unidos mantuvieron una actitud pasiva, que implicaba negar cruelmente sus más caras tradiciones. Pero Méjico no estaba solo; una vez más nuestra raza, capaz de todos los heroísmos, aun siendo tan dolorosos como los que Prim debió imponerse, habló en nombre de la justicia histórica, y Juan Prim, no tan sólo se negó a participar en aquella tentativa monárquica, sino que de sus propias palabras se deduce que en él existió el firme propósito de utilizar fuerzas destinadas a realizar una intervención en huertes libertadoras del país, amenazado por el legitimismo europeo. Así Prim, el 19 de Enero de 1862 comunicaba al jefe del Gabinete español que trabajaría porque conservasen los mejicanos sus instituciones republicanas, resolución comprensible en quien al desembarcar en Méjico había dicho: «Esta no es una tierra de conquista, es un país de derecho; aquí hay un pueblo.» Habla Prim concretamente de oponerse a la acción de las tropas interventoras, al decir: «Todo hace suponer que será cuestión de fuerza, y que no retrocederán los franceses—ante ninguna violencia. Si tal sucede, las tropas españolas, permaneciendo aquí, se verían en la dura alternativa de oponer la fuerza a la fuerza.» Palabras admirables, que hoy leen los mejicanos con explicable emoción.

Monroe, en 1823, exponiendo su doctrina, es cierto que libra al Nuevo Mundo de la amenaza legitimista europea; pero no lo es menos que trabajando por la independencia de América Ibérica, labora «pro domo sua». Prim, general de unas fuerzas interventoras, milita al cual podría cejar la aureola del triunfo y tal vez la posibilidad lejana de rehacer la Historia, tornando a colonia lo que fué República, se sobrepone a cuanto signifique ambición territorial, y ante un pueblo víctima de una intervención cruel e injusta se suman los anhelos de los mejicanos. He ahí un período histórico acerca del cual deben meditar hondamente los hermanos de ambas orillas; nosotros lo estamos evaluando, seguros de que esta meditación no ha de ser inútil.

El cobro coercitivo de deudas

El matagoto pensador argentino Luis María Drago, al tiempo que desde Washington se contemplaba pasivamente el bombardeo de las costas venezolanas, decretado por los prestamistas europeos, simbolizando la voz de América, habla reclaman, primero en su país, después en el

Ratificando juicios

Ya que hay quien, con reconocida autoridad en esta clase de materias, opina en contra de cuanto ayer afirmábamos respecto a lo que puede significar en la política exterior e interior de los Estados Unidos el triunfo de Hoover, vamos a insistir en nuestros puntos de vista, reforzando y acentuando nuestros juicios sobre el caso. Puede LA LIBERTAD equivocarse al discutir sobre cualesquiera de los asuntos que trata, porque entre otras muchas condiciones a que no aspira, una de ellas es la de la infalibilidad.

Si no creemos en la del Sumo Pontífice, ni aun en materias de fe y de dogma, mal hemos de pretender nosotros poseer el divino don del constante acierto. No; de ningún modo van por ahí nuestros ahanes y anhelos.

Pero entre ser infalibles y estar bien orientados y un poco preparados para emitir una opinión serena y fundada, media la distancia que hay entre creernos omniscientes y reconocernos modestos conocedores de algunos de estos problemas.

Hemos dicho ayer, sostenemos hoy y lo repetiremos mañana, que el triunfo de Hoover no puede significar un cambio, no ya radical, ni siquiera accidental, en la orientación y marcha de la política internacional de Norteamérica. Como que ni el triunfo de Smith habría influido lo suficiente, fueren cuales fueren sus ideas personales, para determinar una rectificación en los tratados internacionales de Norteamérica!

Emplazando ante el tiempo, supremo y decisivo juez, a los que de otro modo piensan y opinan, vamos a puntualizar los problemas fundamentales de la política exterior norteamericana, para que el futuro diga si discurrimos con acierto y si nos acompaña la fortuna al interpretar las corrientes de la vida de aquel gran país, tal y como las hemos dibujado.

Los Estados Unidos, en sus relaciones con el resto del Continente americano, bajo el Gobierno de Hoover, continuarán pesando sobre la plenitud de la soberanía política de Cuba, manteniendo la ley Platt. En Puerto Rico perdurará su campaña asimiladora, sin conceder a la hermosa isla, al pueblo esclavo, ni siquiera el grado de autonomía efectiva que gozó en los tiempos del dominio de España. En Méjico no se cambiarán los procedimientos que se vienen empleando para evitar que el bravo e indómito, el noble y activo pue-

bio de Juárez y Madero, adquiere la independencia económica y el progreso político por que viene batallando. En Nicaragua continuará la ocupación de los fusileros de la Marina yanqui, para asegurar la libertad de elegir necesariamente a Moncada presidente de aquella República. En todo el mar antillano se reforzará las posiciones para que en ningún momento pueda la gente de la «White House» sentir el más liviano temor, la inquietud más insignificante respecto al absoluto dominio de estos mares. Las dictaduras en Chile y en el Perú continuarán, con toda la asistencia necesaria, especialmente de los reyes de la Wall Street, para su perduración y aseguramiento.

En Asia no tolerarán en modo alguno que los países europeos puedan trazarse una política uniforme y libre, para poder asegurar, especialmente en China, los grandes mercados que allí se van a abrir en plazo no lejano. No cesarán en su labor de contrariar el crecimiento moral y material del Japón, imposibilitándole de toda acción en el Pacífico.

Y Filipinas continuará sufriendo la tremenda desilusión de ver, más que incumplida, definitivamente olvidada la ley Jones.

En cuanto a Europa, ni tolerarán ingresar en la Sociedad de Naciones, ni se prestarán a facilitar la movilización de los créditos del plan Dawes, contribuyendo a liquidar las dificultades diarias que traen consigo las diferencias entre los pueblos afectados; ni perdonarán un solo céntimo de las deudas e intereses de ellas, provenientes de la guerra, gran negocio que fué para Norteamérica, enriquecida desde entonces en grado fabuloso, a expensas del empobrecimiento de Europa..., de la que continuará apartada, al menos hasta que le convenga, al igual que hará con Rusia, cuyo reconocimiento oficial se producirá automática, fuertemente, tan pronto como en Moscú se decidan a reconocer las deudas que con Norteamérica contrajeron los Gobiernos burgueses.

Con Hoover y sin Hoover, se prolongará la obra de los «trusts» del petróleo, del acero, del carbón, del azúcar, de las frutas, que en combinación con los negociantes financieros de Wall Street dictarán a la Casa Blanca las normas de conducta.

Queda detallado el programa. Ahora, como decía el inolvidable D. Práxedes, los años y nosotros contra todos.

MUSICA Y MUSICOS

El Cuarteto Poltronieri
Con escasisimo público se celebró el primer concierto que dió en la Comedia en la tarde del día 6 del actual esta agrupación. En realidad, hay acaso conciertos en exceso, y en particular para la música de cámara, que tiene siempre público más restringido que los conciertos orquestales; tanto más esta clase de música selectísima y quintaesenciada que debe ser por naturaleza la del cuarteto de cuerda. El público de aficionados inteligentes que gustaría de este rico bocado musical se sienta repleto con las razones que les suministran las Sociedades consumidoras de música.

Verdad es que apenas se anunció este primer concierto, y hoy queda en el arca, sin venderse, el buen paño, porque no hay lugar a buscar ni a discernir dónde se halla el verdadero valer, encubierto bajo el océano de la propaganda ruidosa y casi desvergonzada que hoy es de uso. Y para nosotros es buen paño, «a priori», sin perjuicio de rectificar después de la audición, todo artista que se aventura ante el público con propósito de interpretar las obras que sancionó la fama.

En el segundo concierto, verificado ayer viernes, mereció a haberse movilizó la colonia italiana, estuvo algo más animado el teatro.

En el primer concierto ejecuto un cuarteto en «mi bemol», de Boccherini, bella obra, desenterrada entre la enorme producción de este Fe c u n d o compositor, que, aparte de innumerables obras de todo género, en este tan difícil y selecto del cuarteto produjo nada menos que noventa y una. El primer tiempo, «largo», es noble y majestoso; elegante, mas con la convencional elegancia dieciochesca, el «minuetto», y el final, «allegro con brio», de precioso desarrollo. El cuarteto en «fa», op. 51, de Beethoven, y el cuarteto op. q. b. de Dvorak, harto conocidos del público aficionado, completaban el programa.

El divino cuarteto en «re menor»

de Mozart, un cuarteto en «la mayor» de Pizzetti, y el de Debussy, op. 10, constituían el programa del segundo concierto.

El cuarteto de Mozart es uno de los más bellos que existen; en particular, el andante es de lo más noble y profundo de los angélicos tiempos lentos, siempre maravillosos, siempre llenos de intensa religiosidad, que caracterizan la obra de Mozart. Fué ejecutado con clara precisión y honda emoción.

El cuarteto de Pizzetti es una hermosa obra, de armonía moderna, pero de claridad meridiana, sin grandes audacias; está caracterizada por una gran locuacidad, en modo y tesitura, en su mayor parte cantable, basada, indudablemente, en temas de canto popular italiano. Obra optimista, sana y de fácil audición. Entre sus grandes bellezas se destaca el segundo tiempo, «adagio», trozo meditativo, solemne y recogido, que se amplifica hasta hacerse apoteótico, y decrece, solemne, hasta desvanecerse en el meditativo del comienzo.

El cuarteto de Debussy, obra formidable de sabiduría, pensamiento y recursos, terminó el concierto. Todos los tiempos fueron muy aplaudidos; mas lo fueron de una manera persistente y entusiasta el segundo, caracterizado por difíciles y bellos «pizzicati», y el tercero, «andantino», trozo de ensueño maravilloso.

No creemos procedente hacer comparaciones; basta decir que el Cuarteto Poltronieri es una agrupación perfectamente acoplada; que cada instrumentista cumple justamente su papel, sin pretensiones, en ninguno de ellos, de destacarse, y que tienen el fuego meridional acompañado de una muy simpática modestia de actitud, y que el público salió muy complacido de ambas audiciones.

M. H. BARROSO
LA CASA DE VELAZQUEZ
Actos para inaugurarla

El martes 20 de Noviembre, y bajo la presidencia de D. Alfonso, se celebrará el acto de la inauguración de la Casa de Velázquez.

muerzo en el real palacio; a las cinco y media de la tarde se dará un té en el palacio de los duques de Alba, y por la noche, a las diez y media, se celebrará una gran velada en la Casa de Velázquez, en la que participarán varios artistas de la Comedia Francesa y del teatro de la Opera de París, y se dará también una audición de música popular española.

El miércoles se efectuará una excursión a Toledo, donde el conde de Romanones dará un almuerzo en honor de los excursionistas en el cigarral de Buenavista, y por la noche habrá una velada en la Embajada de Francia.

El jueves 22, se celebrará un almuerzo ofrecido por el Gobierno español.

LA CRISIS RUMANA Forma Gobierno el jefe de los campesinos

Bucarest, 9.—El Sr. Maniu, jefe del partido nacional campesino ha constituido Gabinete sin recurrir a representantes de otros partidos políticos.

En el nuevo Gabinete el señor Maniu, además de la Presidencia, se reserva la cartera del Interior. Las otras carteras son: Negocios Extranjeros, Sr. Voievod; Hacienda, Popovich; Comercio, Madgeru; Justicia, Junean; Instrucción pública, Popu; Trabajos, Radujeana. No se ha atribuido aún la cartera de Guerra.

GRAVE ATROPELLO

Un tranvía de la Ciudad Lineal choca con un carro

Y resultan dos heridos graves

Ayer tarde ocurrió un desgraciado accidente en la carretera de Canillejas a Hortaleza, en el cruce que existe frente a la finca denominada El Bosque.

Narciso Gómez Alonso, de cincuenta años de edad, vecino de Canillas, marchaba por el citado sitio guiando un carro, en el que iba también una mujer llamada Anacleta Costera, de treinta y cinco años.

De pronto el carro fué embestido por el tranvía número 14 de la Ciudad Lineal y lanzado a gran distancia. Los ocupantes fueron despedido a bastante distancia.

Algunos viajeros y empleados de la Compañía tranviaria trasladaron a los dos heridos a la Casa de socorro, anteayer inaugurada. El médico de guardia, Sr. Carvajal, y el ayudante, Sr. Bueno, prestaron asistencia a los lesionados.

Narciso presentaba la fractura completa del fémur izquierdo, una herida de veinte centímetros de extensión por seis de anchura en el fémur derecho, heridas contusas en la cara e intensa conmoción cerebral y visceral. Pronóstico muy grave. Luego de curado de primera in-

tención fué trasladado al Equipo Quirúrgico del Centro.

A Anacleta se le appreció la fractura de la tibia derecha y tres heridas en la cara. Pronóstico reservado.

El Juzgado de Canillejas se constituyó en el benéfico establecimiento y recibió declaración a los heridos, los cuales, según dijeron, apenas se habían dado cuenta de lo ocurrido.

El conductor y el cobrador del tranvía quedaron detenidos.

El tranvía causante de la doble desgracia iba con dirección a Chamartín de la Rosa.

Las maniobras navales

Don Alfonso las presencia

Palma de Mallorca, 9.—A las nueve de la mañana todos los buques de la escuadra han abandonado el puerto de Alcudia, dirigiéndose a aguas de Menorca, donde continúan las maniobras. El tema de hoy consistía en el bloqueo de la isla de Menorca. Don Alfonso ha presenciado las maniobras desde el crucero «Príncipe Alfonso», y terminadas aquéllas, la escuadra ha regresado a Alcudia, donde ha llegado a las seis de la tarde.

Don Alfonso pernocta a bordo del «Príncipe Alfonso». Se ignora el programa de las maniobras de mañana.

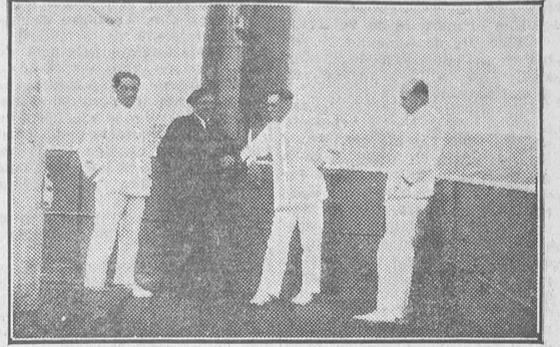
CRÓNICAS DE VIAJE

Nave española

—Capitán Agacino: La rosa de los vientos va presa en vuestras manos.

El capitán sonríe sobre su castillo flotante que va celando horizontes. Cotrino, tirando a moro. Los pliegues de su cara son otras

busqué la paila en que navegaba el garbanzo y flotaba como un salvaavidas en el líquido turbio. Ni el plato de latón que el emigrante arrojaba al agua al llegar al puerto, ni la cueva tenebrosa abrumada de camarotes en que



El capitán del «Alfonso XIII», Sr. Agacino; el primer oficial, D. Luis Arbea; el sobrecargo, D. Enrique Ezcurdia, conversando sobre el puente del barco con Alfonso Camín

tantas olas que ha vencido. «Alfonso XIII» sigue imperturbable, apresando puestas de sol en el Atlántico. Privando un jocundo olor a lonas nuevas, a brea y algas, la hélice va dejando atrás las espumas como lomos desperdigados.

Este capitán andaluz, nacido en tierras criollas, no podría ser más que marino. En cuanto le faltara delante de los ojos el idilio del mar y del cielo, se iría murriendo de tristeza, como el ave a quien se le roba el espacio. Hasta las tormentas son para este capitán como pájaros ciegos que se parten las alas contra el casco del buque.

El mar tiene ahora mucho de redondeo de plata. La misma nave avanza como un miura que va corneando horizontes. El capitán fuma en el puente grueso tabaco de Nueva York, aromado de sándalos lejanos. De la cachimba le brotan figuras de rascañolos: Sevilla en la Exposición.

Es un viaje feliz. El mar se entrega a la nave sin grandes violencias. Apenas si hay mareos. No se ven las cabezas femeninas en calidad de rosas tronchadas sobre las sillas de viaje. Las mujeres no pierden el vino del rostro, ni el carmin de los labios, ni el buen ver de melenas de rey de oros. Este viaje nos quita el recuerdo amargo de una lamentable jornada desde Veracruz a Cuba en un barco francés: sucio y torpe, embudurnado de humo y de hollín. La ingenuidad hispanoamericana acabará por comprender que en la línea de América a España la comodidad no estriba en las banderas. No hay más que barcos buenos y barcos malos. El «Cristóbal Colón» y el «Alfonso XIII», que navegan por esta línea, son buenos. Si los franceses son como el «Espagne», son pésimos. No sé si se podrá decir otro tanto en las líneas de España a Buenos Aires.

Aún recuerdo la jornada lamentable que hicimos desde Puerto Rico a Cádiz en un barquichuelo asmático. Otra grata impresión; no hay emigrantes que vayan a Cuba en rebaño, hundidos en el bodegón de tercera, España empieza a recogerse en sí misma. El dolor emigrante y el dolor de la guerra suelen proyectar sombras de cuervos sobre los caminos. En cambio ahora viajan a Cuba bandadas de clérigos de ásperas estameñas y oxidados latines. Las claras tierras cubanas, a medida que caen las horas, se harán un poco soñadoras.

Es cosa curiosa. Todos los trajos de viuda quedan en La Habana blanca. La nave llega a Veracruz sin ningún ceño sombrío. Las grandes tragedias, no siendo la del Calvario, suelen vestirse de sol...

Yo alimento la visión de la clase de preferencia y de tercera ordinaria de los tiempos pasados, cuando los niños de España iban hacia el Nuevo Mundo con una mala maleta y una boina al desgale.

Pero Enrique Ezcurdia, el sobrecargo del «Alfonso XIII», un vaso silencioso de correctas maneras, me hace ver la diferencia entre el pasado y el presente, y aun me augura nuevas sorpresas para el futuro. Por lo pronto echo de menos el aglomeramiento de los emigrantes de tercera, sin orden ni concierto, ni mesa ni poltrona. Cierzo que hay un naufragio de alas en este siglo de la mecánica y del sacrificio, de lo romántico y espiritual por lo práctico y nutritivo. Cierzo que nunca estubo más alto el vientre ni más bajo el cerebro. Sin embargo, algo es algo. Navíos como el «Alfonso XII», verdaderas casas errantes por el Atlántico, dan fe de la cosa nueva. Precisamente ahora, cuando los transatlánticos rasgan en canal la vagina de los mares, los aeroplanos violan los cielos, desgarrando el corpiño de las nubes, y los zeppelines rondos cruzan como un burgués todas las latitudes, me interesaban los adelantos en la clase de tercera, que es donde va el verdadero nervio de los pueblos, con su dolor o su risa, a fecundar otras tierras. En vano

iban los hombres como cajas de dátiles. Encuentro sillas cómodas y comederos anchos. Es la hora del almuerzo. Los emigrantes, estos emigrantes de 1928, comen en platos de loza, están rodeados de aseo, no se oye la voz del maltrato como en 1900, y el dolor del camino es más corto. Las caras no tienen un dejo de angustia y de infortunio como antes. Esa angustia la demuestran al volver a la patria, que dejaron en mala hora, con el sello de la derrota como «inri» en la frente.

—¡Se nos escapó uno!
Y el buen Ezcurdia señala el bodegón, el ojo de bronce por donde en el viaje anterior se echó al mar para siempre un español que no quiso tomar a España con la cruz del fracaso en los hombros. La enfermería, a cargo de los doctores Carrasco y Cirujeda, está magníficamente atendida, limpia y bien cuidada por enfermeras, vestidas de blancos linos.

Don Luis Arbea, primer oficial, seco y magro como una encina en Castilla, no deja nunca de avizo-



Alfonso Camín, al llegar a Méjico como enviado de LA LIBERTAD

rar horizontes. Portilla y Dapena se cuentan lances de mar en otras rutas lejanas. Tripulación y pasaje, armonizados y familiares, hacen que el barco finja un palacet moderno que se, ha escapado de una ciudad nueva.

La Habana palmotea jovial cuando el «Alfonso XIII» entra por la boca del Morro. El buque hace un alto; se tiza de carbón. Dos tardes después sigue su viaje bajo el crepúsculo estallante del golfo de Méjico.

Cuando llegamos a Veracruz sentimos dejar la nave, que hemos creído nuestra casa. El capitán, los oficiales, la tripulación nos pareció cosa nuestra durante el camino. Nos despedimos con pena. Pero volveremos a saludarlos. Son gratas siempre estas horas de veraneio en el Atlántico, cambiando los buenos días en la sonora lengua de España.

—Capitán Agacino: Voltveremos a fumar juntos nuevas puestas de sol en nuestras cachimbas extraordinarias.

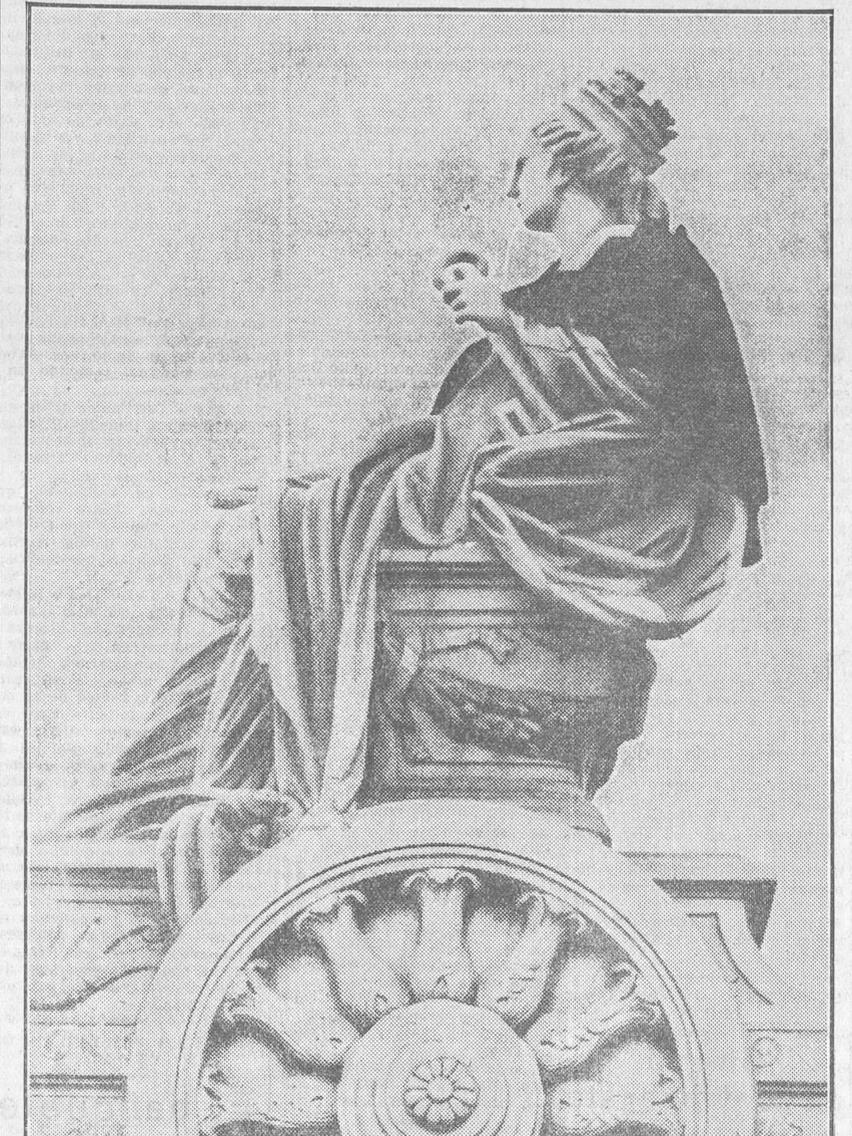
ALFONSO CAMÍN
Méjico. Octubre.

Importante incendio en el puerto de Alicante

Se quema un cargamento de yute
Alicante, 9.—En el puerto, frente al edificio de Aduanas, se ha incendiado una enorme pila de balas de yute procedente de Calcuta, desembarcadas el día 5.

Gracias al remolcador «Canalejas» y a los extectores de las obras del puerto se consiguió dominar la enorme hoguera en menos de una hora. Las pérdidas son considerables.

“HACE UN FRIO QUE PELA” La Cibeles se emboza



La tradicional indiscreción de los periodistas y la sagacidad reporterial de nuestro compañero Alfonso han descubiertos la estupenda aventura... ¡Sí, señor! ¡La Cibeles, en la noche del jueves, algo molesta por el frío, desciende de su carro, recomendó a los leones reserva absoluta y se fué de jergal... ¡Como lo oyen ustedes! Nosotros estamos en el secreto. Serían... las dos de la madrugada. El airecillo, sutil y cortante, apuñalaba su gracioso rostro de diosa. No transitaba casi nadie por la amplia plaza de Castelar. Algunos «taxis» junto a la acera del Banco de España esperaban al noctámbulo que a última hora «tiene prisa en llegar a casa». Los choferes dormían en los baquets, liadas las cabezas en sendas bufandas... En el momento oportuno, la diosa más «castiza» de Madrid bajó, de un salto alado, al suelo, se despidió de los leones y echó paseo del Prado abajo... Iba a «sus barrios». Subió la pina cuesta de Atocha y se internó por Lavapiés, Embajadores, Avenía y las Rondas. En la calle de Embajadores se encontró con el «señor Pepe», que iba a beberse media copa de chinchín en una «tasca» donde «se abre a los amigos...» ¡Ay mi madre!... ¡Pero si es la Cibeles!

Y aquí empezó la juerga, acompañada de los «cabales». Aquella copa, más allá otra, a las cinco de la madrugada llegaron a los colmados del centro. El «señor Pepe» iba, pero que muy orgulloso de su pareja, y no se hubiera cambiado ni por el maharajá de Patiala.

Cogieron la perra. ¡Con que dirán ustedes! Pues con esa prenda absurda de los niños fruta la trinchera... Se derrochó el ingenio, se hicieron chistes, se brindó por la prenda más madrileña, y hasta un poeta del pueblo improvisó unas quintillas, llenas de gracia y de intención...

La «señal Cibeles» se acordó súbitamente de la obligación que

(Fotografía Alfonso)

EL LIBRO

CRITICA LITERARIA

Número extraordinario en homenaje a Serafín y Joaquín Alvarez Quintero.--"Boletín de la Sociedad de Autores Españoles".-- Madrid, 1928

La publicación de este opúsculo, en que se recogen las conferencias leídas el invierno pasado en los teatros de la corte por ilustrados escritores en loor de la obra teatral de los Sres. Alvarez Quintero, brinda motivación actual para un antiguo anhelo de trazar algunas divagaciones en torno a ese enorme esfuerzo artístico en relación con la potencia de su gestión estética de Andalucía y el caudal de sus realizaciones populares en la copla. Ensayo tal no puede menos de resultar interesante, tratándose de los autores de "Malvaloca" y "Cancionera", que en esta última obra, sobre todo, han erigido a la copla un retablo dinámico semejante al que Romero de Torres le consagró en la quietud expresiva del lienzo. La copla andaluza nos ofrece la versión más auténtica del alma de las gentes del Sur y la obra más legítima de su género apasionado. Así, pues, toda obra de arte culto inspirada en el misterio del alma andaluza deberá contrastarse con la copla, que es su canto litúrgico, para ver hasta qué punto afirma o contradice su sentido profundo, se le somete o se redime de ella. Porque la copla andaluza es de esencia fatal y representa la concreción lírica del destino de Andalucía según lo sienten sus hijos, fijado para siempre por la naturaleza y por la historia. El alma andaluza, el misterio andaluz está tan definitivamente expresado en la copla, que se le impone a los artistas más sutiles de ese pueblo de artistas. En los tiempos presentes, Romero de Torres y estos Alvarez Quintero, que se nos dan como un solo poder de creación, han sido los intérpretes de la copla en sus obras más representativas. La galería pictórica del cordobés responde a la galería dramática de los sevillanos, y en ambas preside triunfalmente la copla. Ella es el versículo que glosan, y de ese corazón sagrado de la raza irradian sus palpitaciones más vitales. Profundizar, pues, en el misterio de la copla es ahondar en el secreto de sus creaciones, explicárselas y fijar su valor en cuanto revelaciones del alma andaluza.

La copla, apasionada y fatídica, es tan soberana en el arte andaluz, recoge de modo tan definitivo la dramática experiencia histórica de la raza y sus finos matices psicológicos, que ante ella es infalible maravilla la impresión de descubrir a Andalucía por la primera vez, con un súbito olvido de cuanto de ella sabemos, y el evocar en vano las reminiscencias de los libros. Y la pregunta: ¿Hay alguna literatura que recoja el alma de esta raza tan sensitiva? ¿Estará condenada esta alma andaluza a expresarse sólo por la boca del pueblo en estas coplas de letra improvisada y de pauta no escrita? ¿Dónde está la obra de arte consciente que refleje las finuras y delicadezas del genio andaluz? ¿Dónde el drama que patencie su tragedia? ¿Por qué todo cuanto pudiéramos recordar, en prosa y verso, resulta tosco y rudo y falso en sus estilizaciones ante esta sencillez soberana de la copla? ¿Habremos de creer que el alma popular de Andalucía es ya de por sí tan refinada que nada nuevo puede añadirle la aristocracia del arte, tan ligera y sutil que el arte la grava con una carga que la agobia? ¿O será fuerza creer que esa poesía andaluza es una herencia de razas extinguidas o sofocadas—de árabes, de judíos—, cuya voz, contenida por una cultura extraña y por un miedo y un pudor, sólo encuentra su timbre en los momentos de la inconsciencia pasional, cuando se eleva con un paradójico deseo—puesto que grita—y la ilusión de no ser escuchada, pronta a callarse en cuanto logra un auditorio? Andalucía, país extraño, en que las mujeres hermosas parecen llevar a disgusto la belleza y buscan las soledades y las sombras y se enojan con el hombre que las lisonjea. ¿Qué misterio de desencanto y de desconfianza altiva hay en esta esquizofrenia del alma andaluza? ¿Qué fatalidades, de otro modo crueles, se alegorizan en estas tristes coplas que hablan del amor? ¿Vibra en esa pena erótica el dolor de las razas semitas, oprimidas y torturadas, obligadas a disfrazar sus sentimientos, a no poder expresar sino el amor? ¿Será eso lo que las hace religiosas y sollemnes en su tristeza, cual si a ellas hubieran pasado cadencias de antiguos cantos rituales? ¿En esta copla de amor que escucha-

mos, tan apasionada y sensual, percibiremos, sin saberlo, la encha de esas razas oprimidas que perdieron el recuerdo preciso de la causa de su llanto, pero no el sentido de su duelo y el hábito de la lamentación? ¿Qué nostalgias de raza, qué afrenta secular, qué dolores arcanos lloran discretamente bajo la alegoría de estas coplas eróticas, preséntanos esos sollemnes acentos religiosos? ¿Qué drama de todo un pueblo se expresa en esta cuita de amor, qué drama de todo un pueblo que sólo salvó la guitarra del desastre en que perdió el salterio y el salmo, las aras y los dioses?

«Perdimos la dulce Sión»,—perdimos también España,—nido de consolación.— Pienso que estos tristes versos de desterrados, de un dolor tan total y tan hondo, son una copla que pudiera cantarse con el ritmo de esas otras tristes, sólo de amor, y pienso que, en general, todas estas coplas andaluzas tienen un aire versicular y forman como un salterio desgarrado, como los fragmentos de un salmo único. Pienso también en su acento pesimista y transcendental, en su obsesión de la muerte y el sino y su constante paradero en la muerte, en todos esos espantos que pretende vencer alzando el estandarte del amor o la embriaguez al modo oriental, y me parece que escucho una versión profana de la Biblia, en que la idea de Dios está substituida por la Mujer. Me figuro que Salomón pudo cantar estas coplas con el laúd sobre las rodillas, de igual modo que su padre David entonaba sus himnos a Jehová, y que Job, en su estercolero, bajo el plateado manto de su lepra, pudo declamar así sus versículos en aquella soledad en que únicamente le miraban las estrellas. Porque la copla andaluza es solitaria y no se dirige a un auditorio, aunque su fuerza sea tal que se lo concilie indeciblemente, y entonces, por la hondura salobre de donde brota, asuma una virtud sibilina y una significación para todos. El cantor que lanzó su voz en plena soledad, como un profeta hebreo, se ve, a pesar suyo, rodeado de una muchedumbre que cree oír de sus labios su propio horizonte. Cosa tanto más fácil cuanto que la copla andaluza no es una rapsodia épica, sino un canto lírico, que sobre el tema aparente del amor va derecho a afrontar el misterio del destino y a sorprender su desnudez con una osadía plena, a veces, de tristes travesturas. La copla andaluza es siempre una confesión que pide otra, una pregunta que reclama respuesta y que la busca, aunque sea de su propio fondo, como Job ante el enigma, y como Job, blasfema, increpa y profiere palabras amargas. Pero todo eso se debe a que el pueblo andaluz, a que el hombre andaluz, se siente profundamente desgraciado. Sus cuitas de amor son sólo un aspecto de su gran duelo personal. Y aquí surge el enigma. ¿Desgraciado por fatalidades históricas verdaderamente trágicas o porque su apasionada sensibilidad de artista lo hace tal? ¿Qué hay en el fondo de su copla, un drama popular o un drama íntimo?

Pero sea como fuere, no es posible olvidar el drama histórico: los espantos que esos hombres



Luis Sacramento, joven poeta portugués, autor de "Cesto de clavos", libro encantador por su sencillez y su ternura

apasionados han visto, los horrores a que esos descendientes de conversos han sobrevivido, las calladas melancolías en que han sido engendrados por padres para quienes ni la queja era lícita. Todo conspira para atribuirles un origen oriental a esos cantos. La hipótesis judiomorica, la hipótesis gitana. Cualquiera de las dos arrastra una carga preciosa y espantable de perdidos tesoros, de desastres, en que sólo el alma se salvó, y aun éste, maltrato y dolorido, participando del general estrago. Porque el amor, en la copla, no es una estrella de ventura, sino que le alcanza el universal desencanto y está sujeto, como todo, a los alambres del destino, por más que alguna vez se lo invoque como un salvador. Pero la última redención contra el amor se le pide al vino. Aquí, Job deja el puesto a Anacreonte y a Omar Jayam. La última palabra de la copla andaluza es de un cínico desencanto. Se diría un hombre que lo ha perdido todo, que ha presenciado tragedias pavorosas y que sólo quiere ya olvidar. Y aquí no puedo menos de acordarme de Susana, la hebrea, la hija de Diego Susán, el converso, la Ferosa Fembra de la leyenda sevillana, vinculada en la calle del Atadé, que sacrificó a su padre y a los suyos por el amor a un caballero cristiano y a la que el amor traicionó luego. La Inquisición quemó a su padre y a doce conversos denunciados por la ardiente enamorada, que no había pensado en otras llamas que las de su pasión. Abandonada después por el hombre al que había hecho tan enorme ofrenda, Susana, dicen las crónicas, se dio a la vida orgiástica, a la liviandad y a la embriaguez. Si la locura del dolor la hacía cantar, ¿qué cantaría Susana, la hija de Diego? ¿Cabe suponer en sus labios otra canción que esta copla andaluza, elevada a la categoría de salmo y treno? Toda Andalucía parece cantar la pena de Susana. Esta profundidad de dolor, este continuo afrontarse, candente de pasión, con los misterios del destino, es lo que confiere a la copla andaluza ese carácter místico, religioso, que la consagra en el repertorio de las canciones populares y para el que no es obstáculo su aire descreído y a veces francamente blasfemo. Pues sus blasfemias y negaciones provienen siempre de una desesperación sagrada, y si al final no interviene la sumisión al Jehová de los versículos, se expresa la resignación al destino, a la suerte, presentida deidad y la más alta de las deidades. El cantor acepta su fatalidad, se encariña con ella, la proclama y magnífica como cosa suya. «Estoy tan hecho a perder», dice cuando gano me enfado», dice una copla que parece un mote de blasón, y esta divisa podría ser el tema de toda la gente andaluza. La experiencia histórica parece haberse convertido en la experiencia individual de estas gentes, que, según ha dicho un poeta de la tierra, Manuel Machado, «Todo lo ganaron—y todo lo perdieron»; gentes que fueron sucesivamente fenicias, griegas, hebreas, árabes, hispanas, y que ahora llevan el nombre de sus invasores, los vándalos; de estas gentes que adoraron tantos dioses distintos, y vieron suceserose tantos imperios efímeros, y que, finalmente, han quedado, a fuerza de persecuciones y violencias, unidas en el culto exterior a la Cruz, pero con nostalgias de ídolos y de medias lunas. El andaluz está hecho a perder; pero conserva, sin embargo, el gusto a perder, la pasión de la pérdida, como un jugador de buena ley. No renuncia al juego del destino, porque en el fondo profesa tan vivo el sentimiento de su omnipotencia, que todo lo espera de él, incluso la sonrisa. En cierto modo, el mismo es ya destino en cuanto lo comprende, lo acepta y lo interpreta en la copla. Esta lo defiende, lo inmuniza, y después de haber sido víctima en la acción, el andaluz se hace augur sobre el antro trófico de la guitarra y siente el orgullo sagrado de tal sublimación. El arte lo salva de la adversidad del destino y le confiere la alegría de melificar con amargores. El arte ilumina su cielo poblado de estrellas adversas y lo llena de tales resplandores que hacen innecesaria la presencia de las divinidades. Y como es el dolor quien le abre las puertas de este paraíso del arte, no es sino muy natural que el andaluz ame el dolor que obra tal milagro

El andaluz ama el dolor quizá con delectación morbosa; gusta

de asumir anticipadamente la actitud del vencido, de recordarse a sí mismo las postrimerias y el término de cada cosa. Su mirada se detiene en la muerte y su pensamiento se sienta en los sepulcros. Sus coplas tienen a veces acentos propios de la Danza Macabra. Se ensañan con los poderes y anuncian el acabamiento fatal de la juventud, el valor y la hermosura. Con la tuja hermosa es cruel y no se cansa de predecir su triste sino de liviandad y de locura y el abandono y la soledad que han de seguir a sus triunfos de un día. Hay un largo repertorio de estas coplas penitenciales que traen el recuerdo del episodio de la Ferosa Fembra; pero que, sin duda, han surgido del fondo milenario de la conciencia de la raza. Y es lo notable que estos sentimientos de salmo, sin duda antiquísimos, hayan encontrado en la apasionada religión católica la consagración de su carácter místico y el medio de ese tránsito por el que la copla se funde con la antífona, cual ocurre determinadamente en la saeta de Semaría Santa. Pero, en general, la copla andaluza pudiera ser entonada por sacerdotes, como los salmos religiosos. Lo que hace la saeta es descubrir y presentar flagrante ese fondo místico de la copla andaluza, constantemente preocupada con la pasión de la Mujer y el Hombre. Con gran acierto Romero de Torres, el sutil pintor andaluz, en su alegoría de la copla ha puesto en su lienzo simbólicas figuras episcopales y monjiles alternando con otras de la vida popular y del hampa. Porque la copla andaluza recorre todos los ámbitos del destino, y baja, como Cristo, a los infiernos. Y, como Cristo, llora y sangra por todas las caídas de los pecadores en la suprema congoja de no poderlos redimir.

LITERATURA MODERNA UN NUEVO CUENTISTA



Burgos Lecea, autor del libro de cuentos "Xalaxi, delanteros"

Nos parece interesante esta nueva modalidad del cuento que Burgos Lecea aporta al libro. Toda novedad, toda rebeldía, todo quebrantamiento de moldes tiene para nosotros un interés, despierta en nosotros, cuando menos, una curiosidad y halla en nuestro espíritu una acogedora simpatía. Por ello nos satisface presentar a los lectores de LA LIBERTAD a este joven cuentista, y presentárselo, no a través de un juicio más o menos certero, es decir, posiblemente desvirtuada su personalidad literaria, sino tal como es, como se nos presenta, como se nos da en su propia obra:

Volvorne, costurera I Ya sé yo que os gusta muchísimo una cereza en el primer punto de maduración. ¿Por qué no os iba a gustar Volvorne? II Volvorne canta su alegría en un amanecer de extrarradio. Volvorne enreda su alegría con un fatigoso respirar de oscuro taller de sastre Volvorne oculta, con las flores que nacen de su alegría, un cadavérico atardecer de Noviembre. III Al padre de Volvorne la caricia de un soporte lo ha aplastado.

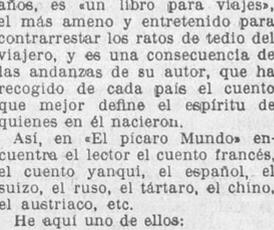
Volvorne enreda su llanto en la crema de sus besos, como última y delicada ofrenda al padre muerto.

IV —Madre, madre mía, mamaita, no llores tanto, no te apures, que va mi vida en tu pena. No me mires así; tu Volvorne hará tantos chalecos como dinero nos haga falta para vivir. ¿Para qué me sirven estos ojos? ¿Para qué estas manos? ¿Para qué mis ansias de que a ti no te falte nada? No ves que me encuentro muy fuerte. Sí, me siento con ganas de conquistar el Mundo a fuerza de hacer chalecos. Mamaita, tu demonio es capaz... Y quién sabe, madre, ¿no soy merecedora a un príncipe azul? V Volvorne es libre. Volvorne es feliz. Volvorne puede ganarse la vida honradamente, gracias—salve, gran protector de los pobres!—a poder trabajar a «destajo». Volvorne es una formidable chalequera. VI ¿Qué complicada es la vida! ¿Qué misteriosa! ¿Quién es capaz de descifrar sus arcanos? Volvorne, mientras más chalecos hace, más difícil le parece hacerlos. Volvorne se cansa. Volvorne se mareea. Volvorne, un chaleco ya le parece un ratón. ¿Uff, qué miedo! ¿Por qué será así? VII Volvorne ha ribetado un chaleco con sangre de sus venas. ¿Será de las narices? ¿Será de su santo pechito? ¿Será de su gargantaa? —Madre mía, ¿de dónde será? Volvorne, qué bella está. ¿Habrá algo más hermoso que la palidez? Ya no es cereza. Pero, ¿qué importa! Si ahora mismo es un platano. ¿Habrá algo más exquisito que un platano? —Mamaita, aunque haga yo un esfuerzo después, cómprame un pedazo de jamón grande, muy grande, mamaita, que tengo mucha hambre. VIII —¿Quién es ese hombre tan perfumado, y tan guapo, y tan bien vestido, que te ronda? —Madre, mi novio. —¿Hija mía! —Madre, mi novio Te he dicho que mi novio. —¿Cómo no sube? —No quiere subir hasta conocerme, para que su primera visita a ti sea para pedirme. La madre engarza sus ojos en diamantes. IX —Camarero, ¿vive algún médico por aquí cerca? ¿Habrá algún médico en el café? Volvorne, por más esfuerzos que ha hecho para no hacerlo, ha bordado un blanco velador con hermosos claveles rojos, con hermosos claveles pimpantes en sangre. —¿Volvorne, pobre nena mía! X —¿Te encuentras mejor en este pueblecito, Volvorne? —Muy bien, vida mía. Si vieras qué buena leche hay. Jamás he comido huevos tan frescos. ¿Cuánto me gustan! Pero ahora, que de todo me sobra, de nada tengo gana. Anoche soñé que me moría, y que tú, mi salvador, mi cariño, la gran ilusión de mi vida, como me veías tan enferma, ya no me querías. —Vida mía, ¿quién piensa en eso! —¿Olvidarás a mi madre? —Vida mía, no me hagas llorar. Volvorne ha hecho a su novio una moña de jazmines y se la ha prendido en la solapa. Volvorne es otra moña de jazmines, y la tiene clavada su novio en el corazón. XI —¿Se salvará, doctor? El novio de Volvorne, no contento con el clima de España, a Suiza se la ha llevado. —¿Se salvará, doctor? El novio de Volvorne es millonario; ¿qué no conseguirá un millonario? XII Volvorne ha muerto tuberculosis. F. BURGOS LECEA

UN LIBRO DE ENTRETENIMIENTO

"EL PÍCARO MUNDO"

El ilustre escritor y periodista Luis de Oteya ha publicado un nuevo libro—«El pícaro Mundo», que es un paréntesis en la brillante labor a que viene dedicado de recoger en interesantísimas páginas sus impresiones de viaje a lejanos países. Es «El pícaro Mundo», muy bien editado por «Mundo Latino», una colección de cuentos alegres, divertidísimos, un tanto «escabrosos», un poco «verdes», más que



Luis de Oteya, autor del divertido libro de cuentos "El pícaro Mundo"

escritos, aunque la ágil pluma del humorista nos los ofrezcan, «referidos» con grabejo y picardía. Aunque no sea éste un libro de viajes, literatura en que Oteya se ha especializado en estos últimos años, es «un libro para viajeros», el más ameno y entretenido para contrarrestar los ratos de tedio del viajero, y es una consecuencia de las andanzas de su autor, que ha recogido de cada país el cuento que mejor define el espíritu de quienes en él nacieron. Así, en «El pícaro Mundo» encontramos el lector el cuento francés, el cuento yanqui, el español, el suizo, el ruso, el tártaro, el chino, el austriaco, etc. He aquí uno de ellos: El cuento inglés El baronet, con su esposa y su hijo, habitaba el castillo solariego, sito en el centro de su condado natal, lejos de toda población importante, aunque próximo a otras varias residencias señoriales, de las tantas que decoran y ennoblecen la campiña inglesa. No vivía así esta familia aislada, y hasta corrían rumores de que el jefe de ella, en su juventud, se relacionó excesivamente con la aristocracia de la vecindad, por medio de sus elementos femeninos. Mas hablar de eso fuera indiscreción que podría disgustar a la esposa, dama de apariencia tan pudibunda que helaba en los labios toda palabra atrevida. Digamos sólo, pues, que el vástago del matrimonio, al llegar la edad de tomar estado, tenía facilidad de casarse con varias distinguidas jóvenes del condado, a las que veía y trataba de continuo. Y fué que, a tan honesto fin, puso los ojos en una bella y rica señorita, de la cual llegó a prendarse, juzgándola digna de ser llevada al tálamo nupcial. Sin embargo, como hijo respetuoso que era, decidió consultar con su padre la elección que había hecho, antes de declararse sabia a su amada. —Padre mío—le dijo—, he pensado casarme. Bien, hijo mío—respondió el baronet—. ¿Y con quién? —Pues con miss Sophie, la hija de nuestros vecinos los Lyon. El baronet dudó un instante; pero al cabo se decidió a hablar. Y dijo rotundamente: —Eso es imposible. Tan enamorado estaba el muchacho, que pese al respeto que su padre le inspiraba, hubo de pedirle una explicación. —¿Por qué era imposible que me casara con miss Sophie Lyon, joven dotada de tantas gracias como virtudes?... Insistió con empeño en que se lo dijera. —Porque es hija mía—explicó, al fin, el baronet. Ante eso, nada había que replicar. El matrimonio entre hermanas constituye incesto, pecado del que la religión abomina, extravajo que la Naturaleza repugna. Triste, pero convencido, quedó el enamorado galán. Mas como estaba en la edad que la atracción de la fémina es irresistible y como su estirpe exigía que no dejase extinguir su glorioso nombre, pronto buscó otra noble señorita vecina a quien hacer madre de sus hijos. De nuevo consultó la elección que había hecho con su padre; Quiero casarme con miss Margaret Denys, Es que no encuentro aquí con quien casarme—balbué el muchacho. Tal respuesta produjo asombro a la buena señora. ¿Que no encontraba con quien casarse, habitando en los alrededores tantas jóvenes dignas de él por todos estilos? Ella le ayudaría a buscar. —¿No le gusta para mujer miss Sophie Lyon?—le preguntó. —No había de gustarle al infeliz... Con lágrimas en los ojos confesó que estaba enamorado de ella. Pero no podía tomarla por esposa. —¿Y por qué? El desdichado no supo callarse. —Porque es hija del baronet. La madre quedó silenciosa. Y como él esperaba que prorrumiera en lamentaciones, ese silencio le animó. Siguió diciendo que lo mismo ocurría con miss Margaret Denys y con miss Anna Jones. Hasta añadió que tenía ocurrido igual con todas las muchachas del condado. Por eso quería marcharse. Su madre habló al fin: —Quédate, hijo mío; quédate, que puedes casarte con quien quieras. —¿Con miss Shopie Lyon, o con miss Margaret Denys, o con miss Anna Jones?—preguntó ansioso. Ya te he dicho que con la que quieras. Sin comprender cómo podía sostenerse semejante absurdo, clamó: —¡Pero si son hijas del baronet, madre mía! A lo que replicó la madre dulcemente: —No importa, hijo mío; no importa... porque tú no eres hijo del baronet. LUIS DE OTEYA

RESUMEN LITERARIO Noticias literarias.--Libros nuevos.--Revistas Agusti Escalassans De este joven escritor catalán he hablado ya aquí mismo con ocasión de unos estudios de crítica literaria («Novisimos artículos inéditos») que se publicaron en Barcelona el año pasado. Alguna otra vez he tenido que referirme a él recogiendo sus notas críticas sobre nuestros poetas Góngora y fray Luis de León. Ahora he de hablar de un nuevo libro, en que Escalassans se nos muestra ya poseedor consciente y seguro de una prosa rica, jugosa y ceñida a un tiempo; y, a más de tan feliz dote verbal, dueño de una fresca imaginación de narrador, de buen cuentista de nuestra época, que sabe, con elementos humanos, que él transforma en puras fuerzas de contrastes estéticos, darnos la medida palpitante de una emoción que hace temblar la superficie pura de aquella prosa, con un estremecimiento, ora lírico, ora patéticamente realista. (Entiéndase un realismo transfigurado, o mejor aún, desnudo, tan esquemático y de tan sencillas y escuetas líneas, que a veces las pasiones parecen las vibrantes varillas de acero de una moderna y esquemática construcción metálica de gran ciudad.) Veinte narraciones componen esta LA LIBRERÍA BELTRAN PRINCIPE, 16, MADRID, envía a provincias todos los libros nuevos.

te volumen, bautizado con un título que acaso, por su profunda...

«Susana y el baño» es una narración lírica: «Tendresa» (termina) es más bien realista...

acentuada que hasta ahora—a las literaturas peninsulares no castellanas: habrá una «Gaceta portuguesa»...

«En el último número de la revista «Nosotros», de Buenos Aires...

JUAN CHABAS

URODONAL suprime las neuralgias

DE MÚSICA

LOS CONCIERTOS DE LA SINFONICA EN MONUMENTAL CINEMA

Mañana domingo, a las 11,30 de la mañana, se celebrará el tercer concierto de los de la Orquesta Sinfónica...

Sección religiosa

Santos de hoy.—Santos Andrés, Avelino, Justo, obispo; Testista, virgen; Trifena, confesor; Demetrio, obispo; Aniano, diácono; Victoria, Ninfa, vírgenes; Trifón, Resplido, Tiberto, Modesto, Florencia, mártires.

Los maravillosos y sorprendentes efectos del Tratamiento antiherniario NOTTON (patentado) aseguran la resolución de la

HERNIA

en todos sus grados. Muchas son totalmente curables, y las que no (bien por su desarrollo excesivo o avanzada edad del interesado), son progresivamente modificadas y reducidas a su mínima expresión...

LARA TODO MADRID VERA EN EL AUTOMOVIL DEL REY A CARMEN DIAZ

EXHIBID EN TODAS PARTES LA CAMA METALICA LOS ELEFANTES (MARCA REGISTRADA)

Seguimos vendiendo nuestras trincheras y gabanes más barato que nadie...

SASTRERIA SALAMANCA Fuencarral, 6 Teléfono 10.947

SE NECESITA MUCHACHO DE DIECISEIS A DIECISIETE AÑOS, QUE SEPA LEER Y ESCRIBIR CORRECTAMENTE, PARA BOTONES, PRECISENSE REFERENCIAS. INFORMES EN ESTA ADMINISTRACION

LOS DOLORES DESPUÉS DE LAS COMIDAS

Si experimenta usted dolores de estómago algún tiempo después de las comidas es casi seguro que sufre de hiperclorhidria o secreción de jugo gástrico demasiado ácido...

drático), Ruiz Heras, excelentísimo señor conde de Guadañorche, ministro de Fomento.

Círculo Recreativo Ferroviario.—Esta entidad celebrará dos grandes reuniones familiares...

Sociedad Económica Matritense de Amigos del País.—Continúa abierta la inscripción de matrícula para las clases de Mecanografía...

Centro de Galicia.—Mañana domingo, a las cinco y media de la tarde, el Centro de Galicia celebrará un gran baile familiar...

Lyceum Club.—Hoy sábado, a las seis y media de la tarde, dará en este Lyceum una conferencia el ilustre jurisconsulto D. Angel Ossorio...

Bibliografía

Una publicación excepcional. Esto es lo que constituye, indudablemente, El pícaro mundo nuevo fruto del fértil ingenio de Luis de Oteya

MOVIMIENTO OBRERO

GASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

CASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

GASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

Las novelas encuadernadas de «La Libertad» Desde el día 12 hasta el 30 del mes actual, de diez a doce de la mañana...

demandado, D. Agustín Rodríguez. Reclamación de salarios. Demandante, Emilio San José...

Círculo Recreativo Ferroviario.—Esta entidad celebrará dos grandes reuniones familiares...

Sociedad Económica Matritense de Amigos del País.—Continúa abierta la inscripción de matrícula para las clases de Mecanografía...

Centro de Galicia.—Mañana domingo, a las cinco y media de la tarde, el Centro de Galicia celebrará un gran baile familiar...

Lyceum Club.—Hoy sábado, a las seis y media de la tarde, dará en este Lyceum una conferencia el ilustre jurisconsulto D. Angel Ossorio...

CORREO DE TEATROS

ZARZUELA.—(Teatro Lírico Nacional).—Hoy sábado, a las seis. «Martirio» por la noche, a las diez y media...

MOVIMIENTO OBRERO

CASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

CASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

GASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

Las novelas encuadernadas de «La Libertad» Desde el día 12 hasta el 30 del mes actual, de diez a doce de la mañana...

GABANES «OLIMPO» Los más elegantes, prácticos, económicos, con forro de seda...



telas, desde 40 a 110 pesetas GABANES DE CUERO, trincheritas para niños, CAPOTAS IMPERMEABLES

Ahorrrará dinero comprando el elegante y magnifico

GABAN «OLIMPO»

creación de La Nueva Cordobesa Corredora Alta, 21 cuadrup.º (portada azul)

Visite la exposición de esta casa VEA SUS ESCAPARATES

Espectáculos para hoy

ZARZUELA.—(Teatro Lírico Nacional).—A las 6, Martirio. A las 10,30, Guzlares.

MOVIMIENTO OBRERO

CASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

GASA DEL PUEBLO Convocatorias Para hoy.—A las siete, en el salón grande, Impresores.

MOVIMIENTO OBRERO

Las novelas encuadernadas de «La Libertad» Desde el día 12 hasta el 30 del mes actual, de diez a doce de la mañana...

Noticias literarias

Marcel Brion, tan buen amigo y conocedor de las letras españolas, acaba de publicar en la Colección de las «Vies des hommes illustres»...

ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS (STOMALIX) ESTÓMAGO e INTESTINOS 35 años de éxitos 5 pesetas botella.

Imprenta de LA LIBERTAD Madera, 8

