enano. «Estoy muy enfadado
con el Pen Club Espaiiol», re-
prende a Armas y a José Este-
ban, «no vinieron ninguno de
ustedes al Congreso de Vene-
zuela ni a la reunion de
Lyon». Los dos reprendidos
intentan explicar lo inexplica-
ble: las dimisiones que se han
producido en la directiva del
Pen, los tramites para formar
una nueva, la inevitable lenti-
tud de todas las gestiones es-
pafiolas. Mario Vargas vuelve
a la carga: «no son conscien-
tes de la importancia que tie-
nen los escritores espaiioles
alla». Personalmente crees
que es un elogio, aunque a
Mario Vargas se le note en-
cendido. Unos dias atras y en
el mismo escenario, un escri-
tor argentino, de cuyo nom-
bre mas vale la pena no acor-
darse, respondia a tu pregun-
ta sobre cual era el interés que
nuestros novelistas desperta-
ban en los del otro lado del
océano; que ninguno, que no
interesaban para nada. La de-
solacion y el desanimo te 1n-
vadieron en aquellos momen-
tos, aunque ahora pienses que
es mas importante Mario Var-
gas que el argentino de infaus-
ta memoria. Un rayito de es-
peranza se abre paso en medio
del pesimismo.

Hacéis ademan de despedi-
ros. Mario Vargas pregunta
dénde vais. Decis que a comer
por ahi. El peruano propuso
ir con vosotros y se acerca a
las relaciones publicas de la
editorial y se lo dice; ésta 0s
mira con ojos de enfado. Ois
retazos de la conversacion y
conoceis la existencia de una
comida que pagan los edito-
res. Vargas insiste en irse con
vosotros. Desolada, Monica
Piquer 0s encarece vivamente
que a las cinco lo dejéis en el
hotel, que tiene una entrevista
con El Pais, lo que, induda-
blemente, son palabras mayo-
res que todos comprendeis.
Salimos a la calle, y el novelis-

112

ta que ha escrito sobre la gue-
rra del fin del mundo quiere
comer cocido madrilefio.

En el restaurante no habia
cocido madrilefio, lo que es
l6gico en una ciudad que hace
todo lo posible por perder sus
sefias de identidad. Lo cam-
biamos por una fabada astu-
riana, lo que satisface sus gus-
tos culinarios. «lLe hubiera
gustado mucho a tu madre»,
aprueba dirigiendo las pala-
bras a su hijo, que se sienta
enfrente de él y acaba de con-
fesar que estudia en Cambrid-
ge y quiere ser critico litera-
rio. Mentalmente te dices que
pronto tendra una columna
en la prensa espafiola. «Fue
censor mio, me censuro La
ciudad y los perros y aparecio
sin ocho lineas que este senor
consideraba altamente peli-
grosas para la moral del pue-
blo espaifiol»; te has despista-
do con la fabada y preguntas
de quién se habla: «De Robles
Piquer», te dice Marios Var-
gas Llosa. «A Carlos Fuentes
le prohibi6 completamrente
Cambio de piel por obscena,
entre nosotros, este Robles
Piquer esta muy mal visto».
«;Como ha llegado una per-
sona asi a dirigir un medio de
comunicacion tan poderoso
como la television del Estado
en un regimen democra-
tico?».

Se le habla de la vuelta de
los franquistas, de la debili-
dad del gobierno UCD, del 23
de febrero. «Pero es que, ade-
mas, han nombrado director
del Prado a un cura. Eso pa-
rece como de esperpento».
Alguien le dice que tu eres so-
cialista. Mario Vargas te da
efusivos recuerdos para su
buen amigo Salvador Clotas:
«Me enteré en estos dias que
le nombraron responsable de
Cultura. Es todo un acierto.
No podian haber elegido me-
jor». «Vi al Rey esta manana
a las diez. Estuvo muy amable
conmigo y demostro tener un

gran conocimiento de la reali-
dad latinoamericana; me dijo
que habia leido una novela
mia. Debe ser, por lo que me
contd, La ciudad y los pe-
rrosy. Se vuelve al tema de la
television. Mario Vargas e€s
contundente: defiende clara y
rotundamente la necesidad de
las televisiones privadas.

Por la noche, en el Instituto
Iberoamericano de Coopera-
cién, Mario Vargas te autori-
zara a recoger por escrito €s-
tas impresiones suyas de su
paso por Madrid. «Puedes re-
producirlo, pero insiste en
que soy partidario de la televi-
sion privada». Dicho queda,
Mario Vargas Llosa. Cuando
te dejan en casa Juancho Ar-
mas y su mujer, te dice, a ma-
nera de despedida: «Hay po-
cos escritores que tengan el
gancho de Mario». Suscribes
sus palabras después de haber
pasado cinco horas con Mario
(Vargas Llosa).

LA SEGUNDA
REPUBLICA
MAS CERCA

Feliciano PAEZ-CAMINO
ARIAS

Cuando, con anterioridad
al afio 77, conmemorabamos,
entre el miedo y la esperanza,
el nacimiento de la Segunda
Republica en la fecha histori-
ca del 14 de abril de 1931, sur-
gia con frecuencia la apostilla
de la persona advertida que
nos recordaba que, al fin y al
cabo, se trataba de una repu-



blica burguesa; incluso, a ve-
ces, si el interlocutor era par-
ticularmente agudo, seifialaba
coOmo con esa bandera tricolor
gue con tanta emocioén enar-
bolabamos, se habia aplasta-
do a los obreros asturianos en
el 34.

Ahora, cuando la izquierda
intenta hacer compatibles, a
golpes de realismo, el republi-
canismo de corazon —y de
tradicion— con el juancarlis-
mo de razén y de coyuntura,
resulta curioso ver como so6lo
mantienen en primer término
la reivindicacién republicana
quienes parecen condenados a
diseflar su estrategia exclusi-
vamente en funcion de los
huecos —reales o ficticios—
que van dejando las fuerzas
mayoritarias (y, por ende, po-
sibilistas) de la izquierda. Es
decir, sustancialmente los
mismos a quienes parecia pue-
ril o superada la reivindica-
cibn republicana en los arfios
en que la idea de monarquia
se asociaba al continuismo
franquista.

En esta situacion, la cele-
bracion en 1981 del cincuente-
nario de la proclamacioén re-
publicana ha tenido lugar en
un ambiente donde el dilema
monarquia o republica ha
perdido la mayor parte de su
contenido politico directo; y
ello contribuye a la creacién
de condiciones favorables pa-
ra un avance en la recupera-
cion historiogrdfica de nues-
tra Republica. Dificilmente
podria ésta perder interés co-
mo tema de estudio historico,
ya que constituye, muy pro-
bablemente, el momento mas
rico y sugestivo de nuestra
historia contemporanea vy
aparece ante nuestros 0j0s co-
mo un periodo surcado por
problemas, inquietudes y afa-
nes que son, en gran medida,
los de nuestro presente. Es en
la época de la Republica don-
de encontramos indefectible-
mente gran parte de nuestras
raices; y, ahora que ya no nos

vemos impelidos a hacer con
ella un bloque de pasado y fu-
turo, a tributarle un culto
emocionado, se afirma cierta-
mente el momento de la refle-
xion, del analisis, del conoci-
miento, que no excluye la
abierta simpatia, pero que no
se agota en ella.

Dar cuenta en unas lineas
de las principales actividades
que, a lo largo del afio, han
conmemorado el advenimien-
to republicano es correr el
riesgo de la referencia incom-
pleta y de la seleccion arbitra-
ria. De hecho, buena parte de
los ambitos donde se debaten
temas historicos contempora-
neos (de las facultades a las
instituciones culturales oficia-
les o privadas, pasando por
las universidades y escuelas de
verano) han dado acogida al
tema. La propia celebracion
del tercer aniversario de nues-
tra Constitucion ha aparecido
en ocasiones vinculada al cin-
cuentenario de la Constitu-
cion republicana, lo que pue-
de constituir una muestra de
la esencial recuperacion de los
valores civicos que encarno la
Republica, por parte de la
Monarquia democratica.

Entre los actos desarrolla-
dos puede destacarse, por la
especial concentracion de ex-
pertos espaiioles en el tema,
los de la semana del 30 de
marzo al 3 de abril que, con el
titulo general de Politica, So-
ciedad y Cultura en la Segun-
da Republica, organizaron
conjuntamente la Fundacion
de Investigaciones Marxistas,
la Fundacion Pablo Iglesias y
as facultades de Ciencias Po-
iticas y Geografia e Historia
de la Universidad Compluten-
se. La convocatoria de estos
actos —quince conferencias,
cuatro coloquios y un reci-
tal— no tuvo gran difusién,
pese a lo cual algunos de
ellos, como el coloquio sobre
aspectos . agrarios en el que in-
tervenia Tunidn de Lara, atra-
jo a mas publico del que ma-

terialmente cabia en el local
de la F.I.M.

Cabe hacer referencia, asi-
mismo, al coloquio interna-
cional que tuvo lugar, tam-
bién en abril, en Tarragona,
asi como a actividades que co-
bran particular significacion
por el medio en que se desa-
rrollaron, como el ciclo dedi-
cado a la Republica en el Ins-
tituto de Bachillerato Emilio
Castelar, de Madrid, llevado
a cabo por profesores y alum-
nos del centro.

Entre las revistas de divul-
gacion historica que dedica-
ron numeros especiales a la
conmemoracion, es de desta-
car —entre otras cosas, por su
considerable difusion— «His-
toria-16» (afio VI, nimero 60,
Madrid, abril 1981) que, con
el titulo 50 aniversario: la Re-
publica de abril, consagro al
tema una decena de articulos,
acompafnados de varios testi-
monios, algunos apéndices y
un notable material grafico.
Sin grandes aportaciones in-
novadoras con respecto a sus
propios trabajos publicados,
un plantel de notables histo-
riadores (Tufibn, Forcadell,
Bernal, Arbeloa, Jackson y
Fusi, entre otros) escriben ca-
da uno unas cuantas paginas
que se leen con interés y cum-
plen su fin de suministrar una
informacion esencial y actua-
lizada al publico interesado
(que todavia, por desgracia,
dista bastante de ser el gran
publico); ademas, en algin
articulo, como el que Francis-
co Laporta dedica al tema de
los intelectuales y la Republi-
ca, se incluyen agudas obser-
vaciones que no son de curso
muy corriente.

«Arbor» publicé un intere-
sante numero monografico
sobre el tema (tomo CIX, nu-
meros 426-427, Madrid, ju-
nio-julio, 1981), honrado,
ademas, por la feroz critica
—mas que nada un desahogo
contra la figura de Tufibn—
de que le hizo objeto, en las
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paginas de Ya, Ricardo de la
Cierva (por cierto que de sus
impagables aportaciones al te-
ma parecen haber prescindido
muy diversas publicaciones...,
;como podran?). El niumero
se abre con un comentario ge-
neral de Tufidbn sobre el esta-
do de la cuestion historiogra-
fico y se cierra con una pulcra
bibliografia bdsica sobre el te-
ma, a cargo de M.? del Car-
men Garcia-Nieto y M.? del
Carmen Pérez Pais. Entre me-
dias, una docena de articulos,
en ningun caso exentos de in-
terés. Algunos de ellos consti-
tuyen la trama esencial de la
conferencia que los autores
pronunciaron en el ciclo sobre
politica, sociedad y cultura
antes aludido; tal es el caso de
las paginas de Tufién sobre la
cuestion agraria, o las de Ma-

riano Pérez Galan sobre la en-

seflanza. Otros son resumenes
o derivaciones de trabajos ya
conocidos de los autores: el de
Mercedes Cabrera sobre las
organizaciones patronales, el
de Santos Julia sobre las orga-
nizaciones y practicas obre-
ras, el de Victor Fuentes sqbre
los libros y sus lectores, o el
de cuatro profesores de Insti-
tuto sobre la imagen de la Re-
publica en los textos de Bachi-
llerato desde la guerra civil
hasta la actualidad. El tema
de la economia y politica eco-
nOmica, sujeto hoy a fuertes
debates en torno, sobre todo,
al analisis de la influencia en
Espaiia de la depresion econo-
mica mundial y de su repercu-
sibn en los acontecimientos
sociales y politicos, es apunta-
do por Senén V. Florensa.
Por su parte, Juan José Ca-
rreras esboza algunos aspec-
tos de un asunto generalmente
descuidado en nuestra histo-
riografia: el marco internacio-
nal de la Segunda Republica,
cuya influencia en el avatar
nacional es ignorada con de-
masiada frecuencia.

La recuperada «Revista de
Occidente» dedica al tema su
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primer extraordinario (nume-
ros 7-8, Madrid, noviembre
1981) y lo hace en «un presen-
te que no es ciertamente ajeno
al legado de una legitimidad
democratica quebrada, pero
nunca del todo olvidada». El
numero recoge recuerdos de
testigos de aquel tiempo: los
de Elisa Morales (mujer de
Bernardo Giner de los Rios),
redactados durante la Repu-
blica, y los de Julio Caro Ba-
roja y Rosa Chacel, escritos
en el presente. Da cabida tam-
bién a un par de documentos:
el articulo de Ortega en Cri-
sol, Hay que cambiar de signo
a la Republica (julio de 1931),
y un amplio fragmento del
discurso de Besteiro: E/ mar-
xismo y la actualidad politica
(marzo de 1933).

En cuanto a los articulos de
analisis historico, ninguno de
ellos tiene desperdicio. Ed-
ward Malefakis escribe unas
interesantes paginas sobre la
peculiaridad de la Republica
espafiola en las que, tras esta-
blecer comparaciones entre
nuestra peripecia nacional y la
de otros paises, subraya ias
razones historicas que hacen
que la Segunda Republica siga
estando aun fresca en nuestra
memoria, a diferencia de regi-
menes similares: coetaneos a
ella. José Carlos Mainer nos
brinda, en un tono mas litera-
rio del que suele darse en este
tipo de articulos, un pufiado
de paginas prefiadas de conte-
nido sobre /os gustos cultura-
les del periodo. Santos Julia
insiste en la necesidad, que ya
planteara en los coloquios de
Pau de 1980, de revisar el pre-
juicio historiografico consis-
tente en enjuiciar a la Repu-
blica como antesala necesaria
de la guerra civil, entendida
ésta como una consecuencia
del fracaso de la Republica
cuando, en realidad, la guerra
es producto del fracaso de un
golpe militar. Este, ademas,
fue dirigido contra un régi-
men que ofrecia consistentes

sintomas de estabilidad, que
la guerra interrumpié forzan-
do una polarizacién en dos
bandos que no respondia, en
absoluto, a la realidad social
espaiiola, mucho mas proxi-
ma al mosaico que al choque
frontal de contrarios.

En los restantes articulos,
Eduardo Espin expone el pa-
norama militar; Jordi Palafox
hace, en La crisis economica,
un apretado resumen de sus
estudios sobre la economia es-
pafiola del periodo; Roman
Gubern escribe unas paginas
sobre el tema del que es exper-
to: el cine y sus mitos; la nor-
teamericana Rebecca Jowers
hace unas consideraciones ge-
nerales y propone un criterio
de clasificacién de las abun-
dantes, y significativas, revis-
tas literarias de la época; Ja-
vier Solana escribe unos co-
mentarios sobre algunos pro-
tagonistas de la ciencia; el is-
raeli Shlomo Ben-Ami publi-
ca un muy sensato comentario
sobre siete de los mas impor-
tantes libros acerca de la poli-
tica republicana editados en
Espafia durante el decenio de
los setenta; y, finalmente, dos
articulos abordan el ineludi-
ble tema de las Misiones Pe-
dagbgicas: uno, testimonial,
de Enrique Azcoaga, que in-
troduce a otro, muy docu-
mentado, de la norteamerica-
na Eleanor Krane, titulado
Cinco arios de misiones.

Menor interés de conjunto
presentan los articulos dedica-
dos a la Republica en DI-
WAN (namero 11, Zaragoza,
julio de 1981), ya que la ma-
yor parte de los textos trans-
critos (Azafia, Ortega) son de
facil acceso y los restantes ar-
ticulos no tienen, en general,
particular enjundia, a excep-
cion de la aportacion de José
Luis Abellan en su Antonio
Machado: la teoria de los
apocrifos y su radicalizacion
ideologica.

En octubre del afio del cin-
cuentenario ha salido también



a la luz el volumen IX de la His-
toria de Espafia publicada por
Labor y dirigida por Tufion
de Lara, correspondiente a La
crisis del Estado: Dictadura,
Republica, Guerra (1923-
1939). Es el propio Tuiién,
que ya produjera con su La
[I Republica (Madrid, Si-
glo XXI, 1976, 2 vols.) una de
las mas ajustadas obras de
sintesis sobre este pertodo,
quien se encarga de dar cuen-
ta del tema que nos ocupa, en
tanto que Mainer da entrada
en su parte, referida a Arte,
Letras y Pensamiento (1923-
1939), a la rica actividad cul-
tural de la época republicana.

Cabe citar, finalmente, un
librito en el que se recogen las
opiniones politicas de quince
notables intelectuales durante
el periodo constituyente de
1931: la seleccion de este ma-
terial hemerografico, la intro-
duccioén y las notas han corri-
do a cargo de Victor Manuel
Arbeloa y Miguel de Santia-
g0, que titulan la obra Intelec-
tuales ante la Segunda Repu-

blica Espariola (Salamanca,
Almar, 1981).

En definitiva, se puede afir-
mar que el cincuentenario de
la Segunda Republica ha re-
frendado una vision de ésta
menos topica y mas distendi-
da, a la vez que mas enrique-
cedora; visibn que se viene
elaborando desde hace ya va-
rios afios y que, sin duda, pro-
seguira su carrera. Todavia
subsisten obsesiones historio-
graficas pegajosas, como la
de considerar a la Republica
como un capitulo introducto-
rio del drama que le dio fin:
como «los origenes de la gue-
rra», o la tendencia a la exce-
siva personalizacién de feno-
menos y actitudes, reduciendo
de hecho, con frecuencia,
tensiones sociales a enfrenta-
mientos politicos y éstos a ri-
validades entre dirigentes.
Muy cierto es que queda no
poco por hacer en ciertos te-
rrenos, como el analisis de la
compleja estructura social de
la Espafia de la época (con
fuertes diferencias regionales)

o un estudio firme de la in-
fluencia del contexto interna-
cional en el desarrollo de la
experiencia republicana.

También es verdad que la ta-
rea de proyectar ese conoci-
miento hacia la memoria his-
térica del espafiol medio re-
sulta dificultosa, sobre todo
cuando un presentador de un
programa histérico-cultural
de televisibn puede impune-
mente hablar del gobierno de
Frente Popular en Inglaterra,
o confundir a Lerroux con
Largo Caballero, en un pro-
grama dedicado a este ultimo.
Claro es que los historiadores
no envian sus libros y articu-
los a luchas contra los ele-
mentos...

De todos modos, hay moti-
vos para pensar que hoy esta
mas cerca de nuestro conoci-
miento —y de nuestra sensibi-
lidad— aquel tiempo trunca-
do en que se intentd dar, por
fin, una respuesta nueva a los
viejos problemas de Espana.

—_—1
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