EL SEX0 HABLADO

Isabel Escudero

A proposito del fetichismo lalico y
otros sintomas del nuevo cine.

La pantalla cinematografica ha sido siempre el mas fiel retlejo de
los ensuefios o frustraciones de las multitudes: un lugar de reconoci-
miento donde los humanos, industriales y post-industriales, se han sen-
tido halagados en su vanidad, tranquilizados en sus angustias o casti-
gados en sus culpas. Por otra parte, el cine sirvié para ofrecer modelos
de comportamiento, sobre todo sentimental, que se transferian asi de
una clase social a otra. No se hubiera contagiado, por ejemplo, tan ra-
pida y facilmente la idea de Amor-Pasién de la clase burguesa (que es
la que tenia tiempo para enamorarse) a la clase proletaria si el cine no
hubiera actuado de poderoso transmisor con su propuesta mimeética.
Mas eso era antes, cuando la Sociedad se hallaba dividida en estamen-
tos socioeconémicos mas rigurosamente marcados. Actualmente los
cortes sociales son mas préximos y no estan necesariamente estratifi-
cados, sino que actiian a modo de bolsas mas o menos definidas y on-
dulantes. Asi que, hoy dia que los colectivos mas pequefios adquieren
ya el caracter de conjuntos reconocibles, de cotos cerrados socialmen-
te significativos, el cine ha concentrado mas su mirada observadora y
van surgiendo, desde hace algun tiempo, una serie de peliculas de jo-
venes realizadores que han intentado honestamente reflejar los tics y
obsesiones de esas minorias cada dia méas numerosas. Este grupo de pe-
liculas, diriamos entomolégicas, no es homogéneo, y si bien las hay que
proponen historias, mas o menos singulares, en las que predomina un
héroe o heroina de lo cotidiano post-moderno (Eligeme, de Alan Ru-
dolph, o también Hombres, hombres..., de Doris Dorrie, de la que ha-
blaremos mas adelante) hay otro tipo que podria llamarse post-con-
tempordneo, que tiene una clara actitud despersonalizadora, no indi-
vidualizadora, y que carga las tintas sobre el grupo, el discurso y la con-
ducta privada y profesional del micro-grupo. Nos referiremos prime-
ramente a este segundo tipo.
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Hay varias peliculas en pantalla que presentan, bastante descara-
damente, los movimientos y sintomas de determinados conjuntos de
profesionales de élite, bien sean de Instituciones Estatales o de Empre-
sas privadas. No suelen tener protagonista; son el grupo o la profesién
los protagonistas. Aunque a veces, por simpatia, se reconozca primor-
dialmente a un personaje o dos, ellos son, mas bien, los portavoces de
ese lado mas estereotipado y filmico del grupo. (Por otra parte, este gé-
Nero no es tampoco nuevo, ya que podriamos entroncarlo en la conti-
nuidad de las fabulas morales, tipo R6hmer.) Pero ahora la cosa se pre-
senta mas especializada:

Se vé en estos documentos de semi-ficcién a profesionales cualifi-
cados en torno a los cuarenta anos, antiguos hippies o revolucionarios
del 68 o el 70, instalados algo intranquilamente en el confort que les
proporciona su pertenencia a un estamento culto, mas o menos pres-
tigioso (profesores de Universidad, sobre todo PNNs y titulares, perio-
distas, directores de consultings, expertos de Comunicacién y yupies
lights). Este sector liberal, o servicial, cada dia mas abundante, ha for-
malizado unos modelos de comunicacién inter-grupo en los que apa-
rece como factor comtn unificador el hablar de Sexo. Aparecen como
especies protegidas a las que se les obligara a la reproduccion, no de
hijos, sino de orgasmos orales. Pongamos como ejemplo eximio de este
tipo de peliculas el filme canadiense de Denys Arcand: Le declin de
I’Empire Américain. En él se evidencia bien c6mo j... 0 no j... es lo de
menos, lo que importa es poder hablar de ello. Como diria Foucault:
Hay placer en saber sobre el placer. Para la cual lo mejor, claro est4, es
reunirse previamente por el método tradicional: los hombres con los
hombres (con algin homosexual suplementario para contrastar la vi-
rilidad), y las mujeres con las mujeres (sin lesbiana porque lo lésbico
se les supone como valor anadido). Ellos afanados en epictirea sesién
de preparacién gastronémica, con las manos en la masa y el c... en la
boca, y ellas en masoquistas sesiones de gimnasio duro entregadas de
lleno a ese moderno Dios del Cuerpo y su férrea religion, el Culturis-
mo. Ellas, entre el conocimiento anticelulitico y la distorsién muscu-
lar, montan su Decamerén atin mas despiadado y mecanicista, porque,
al menos, ellos hablan de las mujeres con nombres propios, mientras
que ellas se refieren a ellos como adminiculos de tantos o cuantos cen-
timetros, o como ejemplares de raza negra o amarilla, o como anéni-
mos verdugos a los que no se quiere, pero se les disfruta. (Hay una es-
pecie de desprecio expreso y burlesco contra toda la supraestructura
falocratica, como si esta verborrea femenina fuera movida por la ven-
ganza, mientras que la de ellos, empenada en el cumplimiento sexual,
parece estar movida por la culpa.)

Hasta las perversiones sadomasoquistas son narradas por estas
mujeres como alternativas validas para un ideal sanitario del Sexo que
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responda al moderno discurso de la Ciencia Sexual, lo mismo que el
bidet respondia al discurso del Arte Erética. (Cualquier descubrimien-
to revelador, como la autocomplacencia que una de las damas experi-
menta con lo que ella llama el poder del esclavo, es inmediatamente inu-
tilizado como saber de la transgresion.)

Ambos grupos, femenino y masculino, exageran, cualifican y con-
tabilizan el amor segin el modelo del tajo (desastrosa operacién labo-
ral y dineraria fatalmente recogida por el lenguaje feminista). Se hace
inventario sexual. Ellas como un nimero mas de gimnasia ritmica,
ellos haciendo cémputo cinegético. Pero ambos sexos fieles a esa creen-
cia en el cuerpo, con su marketing del Sexo mayusculo, la nueva cara
de la esquizofrenia, complementaria de la vieja creencia en el alma y
su marketing, el Amor sublime. Todo ello orquestado de fondo por una
retérica de la Felicidad, envasada en libro, muy del gusto de los inte-
lectuales maduros.

La constante, segun el grupo, es la hiperlalia genital. Todo estara
genitalizado, hasta lo mas frigido, si el lenguaje se genitaliza. Lo im-
portante es narrarlo, expresarlo, confesarse al grupo. Nuevo fetichis-
mo cuyo fetiche son las palabras, el discurso del placer: el sexo hablado.

Esta vez, al goce erético, la censura no le viene por la prohibicién,
sino por la prescripciéon: Disfrute, Promiscuese Ligue o reviente... pero
sobre todo: cuéntaselo a tus amigos que tienen un corpus socioecono-
mico semejante al tuyo y, por ende, un posible goce idéntico. Sélo ca-
llate lo que pueda ser incomodo para el funcionamiento familiar. (En
medio de tanto despelote, el secreto no esta del lado del misterio, sino
del orden coyugal.)

Asi retozan durante casi toda la pelicula como maniaticos nifnos
condenados a un solo juguete. Hay como una épica de laboratorio. Una
experimentacion conservadora practicamente endogamica, menos en
el caso del homosexual, al que se le hace ya portador de la Enferme-
dad (desorden, Sida, etc.) porque es el inico que atin parece perderse
en el deseo y, curiosamente, el que habla menos. Los demas se agarran
a las palabras para que las cosas no sean nunca peligrosas. Si tengo pa-
labras podré contarlo (a alguien o a mi mismo), en el sentido de sobre-
viviré (al trance de eso que desconozco y que me asusta. A este coma-
dreo erolalico asiste curioso y ajeno un joven al que se le advierte sin
pudor que estas manias son cosas que trae la edad y la colocacién. Algo
asi también como una droga ligera (oral) para biologias ya un poco
derrumbadas.

Se dira que siempre ha habido cine en que la palabra aportaba va-
lor de imagen a las escenas (Bergman, Réhmer, la nueva ola francesa,
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etc.), pero en este tipo de filmes se propone un cine-palabra lo mismo
que en un comienzo hubo un cine-mudo. La palabra estaba al servicio
del argumento y las imagenes. En este cine-palabra, todo, actores, lu-
ces, fondos, sintaxis, todo gira en torno a lo que se habla.

No es de extranar que las muestras primeras y mas depuradas de
este cine-palabra tomen como motivo basico esa especie de liberalis-
mo «new-look» de la espontaneidad sexual hablada, tan en boga en es-
tos circulos, mas o menos intelectuales y ambos del lenguaje, a quie-
nes una suma de condicionantes histéricos, tecnolégicos, y hasta bio-
logicos (una cierta fase involutiva) les empuja a registrar minuciosa-
mente y dar fe de una sexualidad, al menos de tres estrellas.

Le declin de 'Empire Américain, quiza exagere algo groseramente
(no en vano tienen la barbarie americana al lado), en relacién con nues-
tros comportamientos, mas sutiles, y nuestros discursos europeos, mas
agudos intelectualmente, pero mantiene gran parte de factores comu-
nes que hacen a esta pelicula bastante representativa de lo que por acé

también acontece.

Pasemos ahora brevemente a analizar algiin otro rasgo del nuevo
cine, refiriéndonos a una de las peliculas que resenidbamos al princi-
pio: Hombres, hombres... de la alemana Doris Dorrie.

Una nota esencial la introduce el hecho de que haya, cada vez ma-
yor numero de realizadoras femeninas, que empiezan a fabular Hom-
bres con el mismo legitimo derecho que, hasta ahora, habian tenido
los directores varones, fruto de lo cual ha sido que, practicamente, casi
todas las mujeres del cinematégrafo hayan sido fantasmas y visiones
masculinas. Mujeres inventadas que, por otra parte, cada dia se pre-
sentan mas peculiares y polimorfas, bajo la mirada mas fresca y fra-
ternal de los jévenes realizadores masculinos (por ejemplo: Choose me,
de Alan Rudolph, la mayor parte de las figuras femeninas de Woody

Allen, etc.).

Pero aqui nos referimos a las nuevas fantasias sobre la idea de
Hombre, de las nuevas realizadoras de cine. Estas fabulaciones dan lu-
gar a veces a maravillosas equivocaciones, disenadas mas por el deseo
proyectivo de la mujer para que el hombre se comporte alguna vez de
otra manera. Desde luego que todo creador es un poco como la paloma
de Alberti,' que vive de la equivocacion, pero es que, ademas, en la her-
mosa fabula|que nos presenta Hombres, hombres, parece que se pro-
pone a los| masculinos en el terrible trance de la celotipia un modelo
de comportamiento inteligente y fresco, en que el amor por el objeto
perdido no esta exento de curiosidad y deseo inconsciente hacia el ri-
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val del mismo sexo. Esta necesidad de saber tipica de los celos, que en-
cadena al celoso con el tercero y en cuyo juego triangular el objeto de
duelo casi desaparece en importancia, este ir hasta el fondo del desam-
paro, es de una osadia ciertamente femenina, en el sentido de que, aun-
que la tentaciéon de saber en ambos sexos pueda ser igualmente pode-
rosa, en la mujer, menos afectada por el sentimiento de hAumillacién,
puede traducirse en jugosa estrategia de recuperacion del objeto ama-
do. Y ésta interesante pero, nos atrevemos a decir, imposible operacién
masculina, es lo que la joven Doris propone a los Hombres, hombres.
No le importa a ella, la mujer, casi desaparecer como figura visible, si
a cambio su amor sirve para provocar en ellos algtun destello de King-
Kong o alguna llamita de nueva inteligencia. Hombres, hombres... es
una sarta de hermosas mentiras, bien ligadas, que juntas proponen,
quizé, alguna verdad en el sentido de que remueve algo demasiado per-
turbador entre los sexos y que conviene que permanezca inamovible
para el orden de lo Masculino y lo Femenino.

No es de extranar que algunos hombres tachen a esta pelicula de
cierta groseria, groseria que, desde luego, no viene tanto de los chistes
y trucos, bastante alemanes, que en alguna ocasién usa, como de su pro-
puesta de conducta masculina, realmente grosera, en el sentido de
irrespetuosa o descortés, por el desamparo en el que sume a la Mascu-
linidad, forzandola a posiciones que le son impropias, y porque de un
plumazo el elemento femenino, aparentemente desencadenante, prefie-
re pasar a segundo plano en el campo de batalla, dejando cuerpo a cuer-
po a los Hombres, hombres....
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