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El pensamiento espafiol en la primera mitad de lﬁ§ afios setenta estaba ya intenta:ndo
lograr y consolidar, con las limitaciones ¢ insuficiencias propias d_e tantos anos de dlcl;.a-
dura y represion politica e intelectual, algunas importantes conquistas E:ulturales y socia-
les, la mayor parte de ellas con claros antecedentes en momentos anteriores y desde el fi-
nal mismo de la guerra civil. Principalmente las siguientes: a) una necesaria reconstruc-
cion de la razon, frente al anti-intelectualismo tradicional, pero también, con diferentes
caracteres, como critica mas depurada ante los posteriores diversos irracionalismos de to-

do tipo; b) una cultura vinculada y orientada a la comun conc

uista de la libertad y tam-

bién de una real liberaciéon humana; c) una recuperacion del mejor pensamiento liberal,

democratico y socialista espafiol anterior a esa fecha; d) la ¢

efinitiva superacion de la

ruptura con el exilio producido por la guerra civil y la reconstruccion de una verdafjt?ra
comunidad intelectual con él; e) la casi total ruptura del aislamiento culturzfl y politico
espaiiol de todos esos afios; f) el descubrimiento, para muchos, y la potenciacion deﬁ la
pluralidad lingiiistica y cultural de las regiones y nacionalidades que componen Espana.
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En un libro que publiqué en 1974 en la Editorial Cuadernos para el Dialogo, traté ya
de sintetizar los principales acontecimientos, autores, obras, hechos culturales, lineas de
pensamiento, etc. actuantes en esas mencionadas direcciones durante la larga era fran-
quista. A ¢€l, pues, me remito para lo acaecido hasta el final mismo de 1973 '. En estas
breves paginas de ahora trato precisamente de completar, de algun modo, esa historia
politica y cultural (ambas dimensiones en conexion siempre compleja pero indudable)
con lo acaecido en esos tensos y expectantes afios de 1974 y 1975 en que se adivinaba ya
la conclusion final de toda una época 2.

El resumen de los principales hechos de entonces tendria que comenzar con el de la
formacion, por encargo de Franco, del gobierno Arias Navarro (2 de enero de 1974) tras
el atentado del 20 de diciembre de 1973 que cost6 la vida al Presidente Carrero Blanco,
atentado llevado a cabo por un comando de la organizacion ETA . El nuevo Presidente
del Gobierno pronuncia semanas después ante las Cortes el discurso, supuestamente
aperturista, que da lugar al entonces famoso «espiritu del 12 de febreroy, espiritu consi-
derado como totalmente evanescente e insuficiente por las fuerzas democraticas y, ade-
mas, enseguida frustrado por la presion de los grupos ultraderechistas del réegimen (el de-
nominado «bunker»), siempre animados e impulsados por el propio Jefe del Estado y
su mas cercano entorno. Se produce, no obstante, en esos momentos un apreciable ma-
yor margen de libertad de expresion en la prensa (con Pio Cabanillas como Ministro de
Informacién) y también en la actividad de algunas moderadas «asociacionesy politicas.
El 24 de febrero surge ya, sin embargo, el primer gran conflicto: el suscitado entre el go-
bierno y el obispo de Bilbao, monsefior Afioveros, con arresto domiciliario de éste, por
una muy moderada homilia del obispo en favor del uso de la lengua vasca. Carr y Fusi
han recordado como «el caso Afioveros empeoro gravisimamente las ya malas relaciones
Iglesia-Estado. El episcopado espaiiol y el Vaticano apoyaron al obispo de Bilbao. Se di-
Jo que el Papa tenia preparada la excomunién de Franco y del Gobierno en caso de que
este decidiera expulsar de Espafia a monsefior Afioveros. Arias hubo de rectificar y reti-
rar cualquier sancion contra el obispo de Bilbao: pero —senalan aquellos— el desgaste
sufrido por su gobierno fue enorme» *. Atin mayor desgaste, descrédito e indignacion
produjo la ejecucion (2 de marzo) del anarquista catalan Salvador Puig Antich °. Accio-
nes estatales de este tan negativo caracter facilitaron y dieron lugar a un considerable
aumento de la actividad terrorista (seguida, por supuesto, de nuevas medidas de repre-
sion dictatorial y de situaciones de «excepciény), activismo que culminaria en ese aiio
con la tragica y criminal explosién, con once muertos, en la calle del Correo de Madrid,
el dia 13 de septiembre, obra también, probablemente, de un comando de ETA °.

La «Revolucién de los claveles» en Portugal (25 de abril de 1974) constituyo, entre
los democratas espafioles, un importante factor de renovada y cercana esperanza, a la
vez que una esplendida oportunidad para una progresiva movilizacién y toma de con-
ciencia de caracter popular: partidos politicos, simbolos y libertades, alli legales, aqui
continuaban estando prohibidos. Entre los «ultras» hispanicos el sentimiento fue de te-
merosa reaccion de defensa y cierre. La situacion portuguesa estuvo muy presente entre
nosotros en esos momentos, produciendo muy significativas y plurales repercusiones en
nuestro panorama politico y cultural. Nadie pensaba aqui, por supuesto, en una revolu-
cion de ese signo hecha por el Ejército, pero si se exigian y desde Slempre €s0s mismaos
objetivos y efectos democratizadores. Incluso el ibérico «orgullo nacional» se veia heri-
do; ya no eran sélo los ingleses o los franceses: «hastay Portugal se adelantaba a Espafia
en conseguir la democracia; después seria Grecia (el 23 de julio) poniendo fin a una dic-
tadura militar de siete afios. De repente, se descubria con simpatia al vecino y hermano
Portugal, con quien —todos lo reconocemos— viviamos (y vivimos) casi totalmente de
espaldas. Ello produjo también una muy estimable, necesaria, literatura: se publicaron
entonces, entre otros, los libros de Luis Carandell y Eduardo Barrenechea, Portugal, si

104



(Cuadernos para el Dialogo, 1974); el propio Barrenechea con Antonio Pintado habian
publicado en 1972 y en la misma editorial La raya de Portugal. La frontera del subdesa-
rrollo; otros escritos de esos momentos —todos de 1974— fueron los de Juan Maestre:
Portugal, medio siglo de dictadura (Cuadernos para el Dialogo, Coleccion Los Suple-
mentos); Eduardo G. Rico: La caida del fascismo portugués (Ed. ZYX), o Xavier Roig:
Portugal: la muerte de un fascismo (Ed. Laia) ’.

El debate, ampliado, de la izquierda sobre Portugal vino, pues, a dar en seguida lu-
gar a frecuentes y muy significativas polémicas en torno a las vias de acceso en Europa a
una democracia avanzada. Recojo aqui inicamente como simbolo la que se publico por
entonces en las paginas de «Cuadernos para el Dialogo» (revista de la que, como se ve y
por haberla vivido desde dentro, me estoy sirviendo muy ampliamente aqui para este re-
sumen sobre los anos 1974-1975): se inicio dicha sucinta polémica con un articulo de Jor-
di Borja y Josep Ramoneda: Socialistas y comunistas en Europa occidental (nim. 140,
mayo 1975), en el que se propugnaba la unidad de la izquierda pero desde presupuestos
mas cercanos a los planteamientos comunistas y también a los del PC Portugués, siendo
contestado con dureza y acierto por un colectivo de militantes del PSOE en el trabajo
Respuesta socialista a un articulo dogmadtico (nim. 141, junio 1975), donde se calificaba
de «neoestalinista» la actitud de tal «dogmatico articulo» . Se publicaron también den-
tro de esa polémica (y en el mencionado nim. 144 de septiembre de 1975) las interesantes
puntualizaciones socialistas —pero entonces no todavia en el PSOE— de Reyes Mate y
Enrique Baron sobre Comunistas y socialistas en Europa.

En el esperanzador verano del 74 se replantea de nuevo, y con mayor intensidad en el
panorama politico espanol el tema, por un lado, de la sucesion en la Jefatura del Estado
(don Juan nunca habia renunciado a sus derechos de rey) y, en otros sectores, el de la ne-
cesidad de una definitiva transmision de poderes al principe don Juan Carlos, cuando el
9 de julio el general Franco es internado en una clinica aquejado de un grave ataque de
tromboflebitis. Fue el gran preaviso del definitivo final que produjo activa y expectante
conmocion en todas las esferas y fuerzas politicas espaiolas. En el mismo julio se forma
en Paris, entre algunos sectores de la oposicion antifranquista, dirigidos por el partido
comunista con participacion de representantes de don Juan de Borbon (como Calvo Se-
rer) y de otros grupos politicos menores (como los socialistas de Tierno Galvan), la «Jun-
ta Democratica» que dinamiz6 no poco por entonces la vida politica del pais. La unidad
de toda la oposicion antirégimen llegaria mas adelante con el acuerdo en ese sentido de la
«Junta» y la «Plataforma de Convergencia Democratica», formada ésta en julio de
1975, con hegemonia del PSOE ° y con la participacion, entre otros, del Partido Nacio-
nalista Vasco, de buena parte de los socialistas catalanes o de los grupos, diversos, de
Ruiz-Giménez, Dionisio Ridruejo, etc. De ahi, de esas organizaciones y, por supuesto, de
sus bases populares y sindicales, salio el impulso fundamental para el cambio de sistema
a la muerte de Franco (no olvido con todo, al decir esto, a la Corona), impulso que deci-
di6é también a otros sectores reformistas del régimen a incorporarse y a colaborar en él.
Pero (volvamos atras) lo que por el momento hubo muy a finales de ese agosto del 74,
fue el retorno del general a la Jefatura del Estado, la reasuncion de todos sus poderes ha-
bituales y, con ello y otras cosas, el final de las ilusiones mas o menos ingenuas, mas o
menos Interesadas, de quienes unicamente querian una reforma abierta pero controlada

de las instituciones franquistas '°.

Quedaba claro —ya lo estaba— que la principal fuerza y la direccion fundamental
del cambio politico tenia que radicar en la oposicion democratica, desde siempre anti-
franquista; que no podrian aceptarse «asociaciones» mas 0 menos domesticadas (dentro
del Movimiento) sino s6lo una legalizacion de todos los partidos politicos; que tendria,
pues, que haber una total amnistia politica y sindical y que no se admitiria una mera re-
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forma de las «Leyes fundamentalesy franquistas sino que se exigiria la libre eleccién de
representantes del pueblo para la elaboracion y promulgacion de una verdadera Consti-
tucion democratica. A todo eso y a algunas cosas méas, que no implicaban ni necesitaban
la utilizacion de la violencia, es a lo que, como via para el cambio, entonces se llaméo
«ruptura democratica»: la peticion comun, el creciente clamor popular fue en todos esos
meses, y hasta el final —recuérdese— el de «jamnistia y libertad!».

Mientras tanto, y como consecuencia, no unica pero si muy importante, de.la crisis
energetica ocasionada por el gran alza en los precios internacionales del petrdleo en
1973, la situacién econémica y la conflictividad social y laboral espaifiola se habian ido
agravando enormemente en este 1974 y no harian sino aumentar en 1975. Es verdad que
la crisis general, ideoldgica y cultural, se adivina y también se manifiesta en ciertos secto-
res —puede decirse desde 1968 (tal vez en esos niveles siempre estuvo presente como criti-
ca al modo de produccién capitalista), pero solo se generaliza dramaticamente en sus
efectos econdmicos y sociales algo despues, precisamente a partir de 1973. Para nuestra
circunstancia concreta, Carr y Fusi constatan que «la economia espaiiola experimentd
entre 1971 y 1973 una de las fases de crecimiento mas espectaculares de su historia, oscu-
recida solo por la inflacion» ''. Pero en 1974 1a gran crisis econdmica es ya, también en-
lre nosotros, el tema dominante; asi, a modo de ejemplo, en enero de ese mismo aifio y
bajo precisamente el rotulo Economia: cel fin de una época?, publica «Cuadernos para
el Dialogo» (en muy extensa y detallada conversacién con Ramén Tamames) un impor-
tante y premonitorio analisis de esa negativa situacion que el régimen franquista trataba
a toda consta de ocultar '*. Y hacia finales de ese 1974 la misma revista publicaba, coin-
cidiendo con el Afio Internacional de la Poblacién, un niimero extraordinario titulado
Poblacion-recursos: ; Hacia el fin del crecimiento? y otro, muy importante, La noche ca-
pitalista con, entre otras colaboraciones, una muy ilustrativa mesa redonda en la que to-
man parte Ernest Lluch, Julio Segura, Narciso Serra, Jacint Ros Hombrarella, Santiago
Roldan, José Luis Garcia Delgado, Luis Angel Rojo, Emilio Figueroa y Enrique
Barén . Para octubre de 1975, Ramén Tamames definiria ya la economia espafiola ba-
Jo el signo y los caracteres temibles de la «estanflacion» es decir, del estancamiento
con inflacién: y es asi —no se olvide— como termina el franquismo, con ejecuciones y
estanflacion .

¢Que podia hacerse, qué se hizo, de hecho, con la cultura, con las llamadas «armas
de la critica» en esa dificil y ambigua situacion? Se leyd bastante en esos afios (posible-
mente mas que hoy), mucho en revistas, es cierto («Triunfo», «Cuadernos para el Dialo-
go», «Cambio 16», etc.) y también periodicos, pero igualmente libros: se publico con ge-
nerosidad y se tradujo hasta tal vez en exceso y un tanto indiscriminadamente: el resulta-
do, todo sumado, me parece que fue bastante positivo. Y ello repercutio, y al propio
tiempo fue efecto de una Universidad mas critica y viva que, por ejemplo, la que siguio
al franquismo: la_cultura y la Universidad contribuyeron asi, desde luego que muy decisi-
vamente, a la lui}la contra la dictadura y a la implantacién de la democracia en nuestro
pais. Para un «estado de la cuestion» sobre estos temas habria que ver hoy, entre otras
cosas, el nimero monogréafico (XLII) que «Cuadernos para el Dialogo» publicé en agos-
to de 1974, titulado precisamente, ¢Existe una cultura espariola? Habia alli un material
que —con sus pros y contras— puede ser tomado, criticamente, como expresion de las
ideas, autores, tendencias y hasta modas mas presentes y operantes en aquellos momen-
tos entre nosotros. '

Yo, por mi parte, recordaria aqui como sintesis —ademas de otras cosas de historia,
sociologia, ciencia politica, etc., mas especializadas, editadas en estos afios— la publica-
cion de las siguientes obras, empezando por las de filosofia: Javier Muguerza, La con-
cepcion analitica de la filosofia (Alianza, 1974, dos tomos, con seleccidn y extensa Intro-
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duccion de aquél); Vidal Pena, El materialismo de Spinoza (Revista de Occidente, 1974);
Francisco Fernandez Buey, Ch. Fourier y los elementos positivos de la utopia (Prologo a
la obra de éste E! extravio de la razon, Grijalbo, 1974); también reivindicando el sentido
critico y progresivo de la utopia, los libros de Eduardo Subirats, Utopia y subversion
(Anagrama, 1975) y de Adolfo Sanchez Vazquez, Del socialismo cientifico al socialismo
utopico (México, Era 1975); ademas, Emilio Lledo, La filosofia, hoy (Salvat, 1975); En-
rique Tierno Galvan, ;Qué es ser agndstico? (Tecnos, 1975), etc. .

Otros libros, tal vez estos mas intermedios entre la filosofia y la critica o el ensayo po-
litico (o también las ciencias sociales), serian por ejemplo —todos, excepto el primero,
de 1975— los siguientes: la reedicion de La velada en Benicarlé. Didlogo de la guerra de
Espafia, de Manuel Azafia (en edicion, con introduccion y notas, de Manuel Aragon,
Ed. Castalia, 1974), que tuvo también gran éxito en su puesta en escena por José Luis
Gomez y Juan A. Gabriel y Galan; después, las criticas de José Luis Abellan en su obra
La industria cultural en Espafia (Cuadernos para el Dialogo) y la de José L. Lopez Aran-
guren en La cultura espariola y la cultura establecida (Taurus); 1os evocadores € incisivos
Afios de penitencia: Memorias, de Carlos Barral (Alianza); el libro, con entrevistas, de
Antonio Beneyto, Censura y politica de los escritores esparioles (Euros); el clarificador
estudio de Fernando Claudin, Marx, Engels y la revolucion de 1848 (Siglo XXI); los tra-
bajos de J. A. Gonzalez Casanova en La lucha por la democracia en Espana (Avance); el
analisis socioldgico sobre El poder econémico en Espaiia (1939-1970), de Carlos Moya
(Tucar); los alegatos sobre El resurgir del movimiento obrero, de Nicolas Sartorius, con
prélogo de Simén Sanchez Montero (Laia), o el tan difundido Un proyecto de democra-
cia para Esparia, de Ramo6n Tamames (Cuadernos para el Dialogo), todos ellos como di-
go aparecidos en 1975, afio en que comienza, asimismo, a publicarse la revista «Tiempo
de Historia». En ese postrer 1975, recuérdese, se celebré con importantes actos y publi-
caciones el centenario del nacimiento de Antonio Machado: jtodo un simbolo este nuevo
renacinlléentﬂ del poeta justamente cuando moria irremediablemente el viejo dic-
tador! °.

En estos afios se produjo muy tardiamente entre nosotros el gran despegue cultural e
ideologico en el «tema de la mujer» y en las polémicas en torno a los movimientos femi-
nistas: recordemos aqui algunas de las publicaciones mas destacadas: Lidia Falcon, Mu-
jer y sociedad (Enlace, 1974); Alejandra Ferrandiz y Vicente Verdu, Noviazgo y matri-
monio en la burguesia espafiola (Cuadernos para el Dialogo, 1974); Maria Angeles Du-
ran, El trabajo de la mujer en Esparia (Tecnos, 1975). José M. Rodriguez Méndez, Ensa-
yo sobre el machismo espariol (Peninsula, 1975), y, de manera muy especial, el numero
monografico, XLVIII (agosto de 1975) de «Cuadernos para el Dialogo» sobre Las muje-
res, con una completisima participacion, femenina en su totalidad, e igualmente en

cuanto a los temas abordados .

Hablando de la mujer, se podria hablar aqui enseguida de otros marginados, de otras
violencias y de otros movimientos sociales que, por entonces, empiezan a empujar con
fuerza en el ambito de nuestra sociedad civil, frente a unas instituciones politicas, como
las de la época, totalmente desfasadas y ademas fuertemente represivas. Habria, por
ejemplo, que mencionar en esa linea escritos como los de Carlos Garcia Valdeés, Hom-
bres y cdrceles y No a la pena de muerte, ambos en Ed. Cuadernos para el Dialogo, 1974
el primero (Col. Los Suplementos) y 1975 el segundo; en la misma editorial se habia pu-
vlicado un afio antes (en 1973) el libro de Jestis Jiménez que abriria camino en pro de la
libertad, sobre La objecion de conciencia en Esparia, tema importantisimo sobre el que
la revista «Cuadernos para el Didlogo» (y en otras, por supuesto) aparecieron por aque-
llos afios otros muy coincidentes trabajos. Lo propio ocurria con el problema de la vio-
encia que estaba (y esta, por desgracia) en la calle y desde ahi en la prensa, pero que, sin
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embargo, hasta después de la muerte de Franco no se pudo empezar a tratar mas a fondo
y en todas sus no idénticas dimensiones, como violencia institucional y no 1nstitucional,
nacional e internacional, terrorismo, golpismo, carrera de armamentos, riesgo de guerra
nuclear, etc.) . Otras destrucciones, las ecolégicas, dieron lugar entre nosotros, y desde
el principio de los afos setenta, a las primeras protestas firmes y a los primeros escritos
criticos contra un sistema de produccién y un sistema industrial que significaba, casi ne-
cesariamente, la total degradacion de la naturaleza y del medio ambiente en que ha de
desenvolverse la vida humana "°.

Querria «cerrar» esta enumeracion de publicaciones, haciendo sucinta referencia a
algunas de las obras literarias —novela, poesia, teatro— aparecidas en Espana en este
bienio 1974-1975: primero, entre la novela, la durante tanto tiempo prohibida Réquiem
por un campesino esparniol, de Ramon Sender (Destino, 1974); y entre lo nuevo, Juan
Goytisolo, Juan sin Tierra y —fuera de este capitulo de la novela— su libro J. M. Blanco
White: Obra inglesa (ambos en Seix-Barral, 1974);: Camilo José Cela, San Camilo, 36
(Alianza, 1974); José Manuel Caballero Bonald, Agata ojo de gato (Barral, 1974); Juan
Marse, Si te dicen que cai (publicada fuera de Espafia en 1974); Eduardo Mendoza, La
verdad sobre el caso Savolta (Seix-Barral, 1975). Para la poesia, Crénica general, ultima
obra por entonces de Juan Gil-Albert (Barral, 1974); Cantos iberos, de Gabriel Celaya
(Turner, 1975) y Las personas del verbo, de Jaime Gil de Biedma (1975). En teatro (re-
presentado) La Fundacion, de Buero Vallejo (1974), y (escrito y reeditado) Noche de
guerra en el Museo del Prado, de Rafael Alberti (Cuadernos para el Dialogo, 19795),
quien —fuera ya de este género— publica por entonces parte de su evocadora e intere-
sante autobiografia en La arboleda perdida (Seix-Barral, 1975).

Fue un verano de muerte y de muertos el de 1975, que se prolongaria ya hasta el final
mismo del otono: empezo6 con la muerte de Dionisio Ridruejo el 29 de junio, muerte na-
tural (totalmente antinatural, cuando faltaba ya poco tiempo para el final) %, sigui6 con
la locura de los asesinatos producidos en cadena por ETA, FRAP, GRAPOS vy otros di-
VErsos grupos mas o menos incontrolados, y terminé —ya en el otofio— con la extincion,
tras cruel y larga agonia, del sempiterno Jefe del Estado, general Francisco Franco. En
medio de tanta muerte hubo la detencion, con procesamiento y expulsion del Ejército de
los miembros de la «Union Democratica Militar», la promulgacién en agosto de un into-
lerable decreto-ley supuestamente antiterrorista pero fundamental antidemocratico y, fi-
nalmente, la explosion del conflicto con Marruecos por el Sahara, con «marcha verde» vy
demas, justo en los dias en que Franco, ya desahuciado, era sometido sin piedad a opera-
cion tras operacion, negandose sus adictos a aceptar lo que en verdad, y después de tan-
tos anos, a todos nos parecia imposible: su muerte y su desaparicion de la vida politica
espanola y también de nuestras propias vidas.

No digo que para todos fuera asi: pero para los de mi generacion y para los mas cer-
canos a ella, especialmente y con un caracter muy especifico para los democratas, aque-
lla madrugada del 20 de noviembre de 1975 estoy seguro que quedara ya para siempre en
sus memorias como algo absolutamente imborrable, y también a la vez como algo que
venia a abrir entre los espafioles nuevas e inciertas posibilidades de esperanza. Uno no
acababa de creerse que fueran, al fin, verdad aquellas tres palabras —«Franco ha muer-
to»— que aparecian silenciosas, inmoviles, fijas durante largos minutos en la pantalla
fria del televisor, aquellas palabras que la gente se repetia en voz baja por el teléfono o al
encontrarse apresuradamente en la calle —el momento era de serenidad mas que de
bullicio—, las que estaban en letras enormes en la primera pagina de todos los periddi-
cos, las que se desgranaban monoritmica e insistentemente en los teletipos de todo el
mundo en aguellos momentos: «Franco ha muerto». El futuro, este futuro habia, al fin,
comenzado *'.

108

:Il_ - ".'-.I (]



| ELIAS DIAZ: Notas para una historia del pensamiento esparniol actual (1939-1973). Madrid, Ed. Cua-
dernos para el Dialogo, 1974; 2.* ed., 1978; en la actualidad estoy preparando su tercera edicion que llegaria
ya, para cerrar la era franquista, hasta 1975.

¢ Entre las numerosas obras sobre el franquismo que se citan en la bibliografia final de mi libro, me he
servido aqui para reconstruir y sintetizar la historia de esos dos anos de, fundamentalmente, los nimeros co-
rrespondientes (ordinarios y extraordinarios) de la revista «Cuadernos para el Dialogo». También he tenido al
lado los libros de RAYMOND CARR y JUAN PABLO FUSI: Esparia, de la dictadura a la democracia (Barce-
lona, Ed. Planeta, 1979) y JOSE ANTONIO BIESCAS y MANUEL TUNON DE LARA: Esparia bajo la dic-
tadura franquista: 1939-1975 (Barcelona, Ed. Labor, 1980), asi como —para los aspectos culturales— las con-
tribuciones de JOSE LUIS ABELLAN sobre El ensayo, en los volumenes de Ed. Castalia, E/ afio literario es-
panol 1974 (Madrid, 1974) y El afio literario espariol 1975 (Madrid, 1976), pags. 71-77 y 69-89, respectivamen-
te; asimismo, claro esta, mis propias notas de aquellos afos.

3 JULEN AGUIRRE: Operacién Ogro. Como y por qué ejecutamos a Carrero Blanco, 2.* ed., Bilbao.
Hordago Publicaciones, 1978.

4 CARR-FUSI: Ob. cit., pag. 258.

> Estos y otros hechos represivos con que se inici6 el gobierno Arias hicieron desaparecer enseguida toda
posible confianza no ya en una real liberalizacion y democratizacion del régimen franquista (imposible por sus
MISMOS presupuestos y mas a esas alturas) sino incluso en la relativa apertura anunciada en el «espiritu del 12
de febrero». Decia, por ejemplo, RUIZ-GIMENEZ en Radio Baviera el 9 de abril (en entrevista hecha por Jo-
sé Moll), dando cuenta de esa regresiva situacion: «la ejecucion de las penas de muerte impuestas por consejos
de guerra, la apertura de una situacion conflictual con el obispo de Vizcaya, monsenor Afoveros, y otras cosas
semejantes», sefialaba Ruiz-Giménez, hacen que «tengamos grandes dudas de que pueda cumplirse ese progra-
ma de una relativa liberalizacion, de una relativa evolucion del régimen» (entrevista reproducida en «Cuader-
nos para el Dialogo», num. 128, mayo 1974, pag. 21). Cfr. en ese mismo sentido y en esa misma revista
(nam. 130, julio 1974, pag. 40) la certera critica de GREGORIO PECES BARBA al regresivo discurso del pre-
sidente Arias del 15 de junio en Barcelona, en su nota Las asociaciones del 12 y el derecho de asociacion, tema
central (con los prohibidos partidos politicos de fondo) en aguellos momentos.

6 Sobre este hecho y sobre algunas implicaciones y consecuencias, ¢fr. el relato de LIDIA FALCON: Vier-
nes y 13 en la calle del Correo, Barcelona, Ed. Planeta, 1981.

7 Amplia repercusion tuvo, en efecto, la revolucion portuguesa en la prensa y en las revistas politicas espa-
folas, siendo también ocasiéon, como digo, no solo para un elogio tedrico, mas o0 menos abstracto, de la demo-
cracia, sino a la vez, y sobre todo, para un debate —en parte también valido para nosotros— sobre las posibles
vias («comunista-cunhalista», eurocomunista, tercermundista, socialista, etc.) de evolucion y profundizacion
del sistema democratico en las concretas circunstancias de la Europa occidental justo en los inicios de la ultima
crisis capitalista. Recuérdese, en este sentido y a modo de ejemplo, el naumero extra XLI de «Cuadernos para el
Dialogo», nimero monografico sobre Portugal, el fin de una dictadura (junio 1974); el temor oficial a las indu-
dables connotaciones democraticas de la «lectura espanola» de los sucesos portugueses lo atestigua el secuestro
que el Juzgado de Orden Publico ordené de dicho nimero y la posterior supresion de diecinueve paginas del
mismo que recogian una amplia encuesta de opinion sobre la revolucion del 25 de abril. Al afio siguiente en la
misma revista (num. 139, abril 1975) se publico otra encuesta con politicos espanoles sobre La via portuguesa.
entre otros, participaba ya con su nombre y apellido real y hasta con fotografia —debi0 ser una de sus primeras
publicas apariciones— el entonces nuevo, reciente, secretario general del PSOE, Felipe Gonzalez. Cfr. también
para las polémicas repercusiones internas del tema en «Cuadernos para el Dialogo», el editorial del nu-
mero 141-142 (junio-julio 1975) El laberinto portugués y la critica de JULIAN GUIMON: Pluralismo demo-
cratico, nam. 145 (octubre 1975).

8 Firmaban por orden alfabético esa réplica socialista, Pablo Castellano, Victor Martinez-Conde, Emilio
Menéndez del Valle, Gregorio Peces Barba, Manuel de la Rocha, José Félix Tezanos, Leopoldo Torres Bour-
sault y Virgilio Zapatero. Dicho niim. 141 de «Cuadernos para el Dialogo» (Junio 1975) ya impreso, fue secues-
trado por el Ministerio de Informacion y Turismo por lo que, prohibida su distribucion. no pudo llegar a los
lectores de «Cuadernos». Los de la casa pudimos salvar, como era habitual en estos casos, algunos ejemplares;
yo conservo el mio que no figura, sin embargo, en las colecciones oficiales de «Cuadernos para el Didlogo»;
cfr. sobre tal secuestro la «Nota de la redaccién» que aparecio en el num. 144 (septiembre 1975), pag. 19.

° Para entonces el PSOE ya habia celebrado, del 11 al 13 de octubre de 1974, su decisivo XIII Congreso,
ultimo en el exilio, en Suresnes (Francia), en el cual se emprendio la definitiva renovacion del partido y en el
que fue elegido secretario general Felipe Gonzalez. En noviembre de ese mismo ano el PSI (Partido Socialista
en el Interior), de Tierno Galvan, se transformo (hasta 1978 en que se fundio en el PSOE) en «Partido Socialis-
ta Popular». Algunos otros datos y bibliografia sobre estas cuestiones, pueden encontrarse en mi libro Socialis-
mo en Esparia: el partido y el Estado, Madrid, Ed. Mezquita, 1982 y también en mi nota Socialistas bajo el
franquismo, «Sistema», nam. 32, enero 1983, pags. 119-127.

10 La destitucion por Franco del ministro aperturista de Informacion Pio Cabanillas el 29 de octubre, se-
guida de otras dimisiones y abandonos, significé para muchos reformistas del regimen —dicen Carr y Fusi—
(0b6. cit., pag. 261) «el final de la linea politica del 12 de febrero».

I R. CARR y J. P. FUSI: Ob. cit., pag. 249.

12 Num. 124. pags. 17-29, importante entrevista sobre dicha situacion econdmica hecha por Vicente Ver-
di a Ramén Tamames, el cual no deja con todo de subrayar que antes del 73, antes de empezar la crisis energe-
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tica, «la economia espafiola ya se adentraba —dice— en una fase de desaceleracion». Cfr. también de RA-
MON TAMAMES su libro La polémica sobre los limites del crecimiento, Madrid, Alianza Editorial, 1974.

13 «Cuadernos para el Dialogo», respectivamente, niims. extraordinarios XLIII (noviembre 1974) y XLIV
(diciembre 1974).

14 RAMON TAMAMES: E! otofio de la economia espafiola, «Cuadernos para el Dialogo», nim. 145, oc-
tubre 1975, pags. 13-21. Por cierto que en este nimero de octubre de 1975, que iba a ser también el definitivo
«otono del patriarca», no se pudo hablar en «Cuadernos para el Dialogo» de la critica situacion creada en el
pais a consecuencia de las cinco ejecuciones, de miembros del FRAP y ETA el 27 de septiembre, que motivod
muy amplia repulsa de todos los paises democraticos; en tan dificiles momentos solo pudo publicarse la si-
guiente nota: «Por razones de caracter administrativo nos hemos visto precisados a sustituir el editorial que en-
cabezaba este nimero por el que ahora tiene el lector ante si. Los lectores sabran comprender que nuestro silen-
cio sobre algunos temas que a todos nos preocupan se debe a causas ajenas a nuestros deseos». Aunque ya por
poco tiempo, un denso y pesado silencio volvia a caer otra vez, al final, sobre esa incierta y temerosa
Espana. -

IS Cfr. en relacion con ello, ademas de otros trabajos como los de Abellan, Paris, etc., citados en mi libro
(¢fr. nota 1), el discutible e interesante nimero 3, monogréafico, de la revista «Zona Abierta» (nacida en el oto-
no de 1974) sobre La filosofia actual en Esparia (primavera de 1975).

16 Se public6 entonces, y entre otros, el espléndido numero monografico Antonio Machado (1875-1939)
de «Cuadernos para el Dialogo» (XLIX), precisamente en ese mismo noviembre de 1975. José Luis Abellan (en
sus ya citados ensayos sobre E/ ensayo, cfr. supra, nota 64) nos sefiala, ademas, otros aniversarios y conmemo-
raciones de esos afos, con indicacion de las principales publicaciones en torno a ellos: asi, en 1974 el V Cente-
nario del nacimiento de Fray Bartolomé de las Casas, y en 1975 la celebracidon del Ao Internacional de la Mu-
Jer que, prescindiendo de la parafernalia de adorno, dio también lugar a muy positivos aunque todavia insufi-
cientes avances de mayor conocimiento e igualdad real.

'7" Para algunas cosas anteriores, reenviaria a los siguientes Suplementos de «Cuadernos para el Dialogo»:
num. 21, MARIA JIMENEZ BERMEJO: Sociologia del trabajo de la mujer (1971); nam. 27-28, de varias
autoras, Mujer y aceleracion historica (1972), y nim. 46, MARIA DEL PILAR DE LA PENA, La condicion
Jjuridica y social de la mujer (ya en 1974).

18 No he podido tener a mano, cuando escribo estas lineas, el libro de entonces escrito por E. BASELGA
y S. URQUIJO: Sociologia de la violencia, Bilbao, Ed. Mensajero, 1975. Como digo, después de la muerte de
Franco y hasta hoy mismo (en que la violencia sigue activa) se han publicado ya algunas obras, tampoco mu-
chas, sobre esta decisiva cuestion, central —en su dimension terrorista y golpista— para la convivencia en la
Espana de nuestro tiempo y —en su dimension nuclear armamentista— hasta para la mera supervivencia eco-
nomica y fisica de la vida humana en nuestro planeta.

19 Citaré, a modo de ejemplo, y dentro de esa inagotable fuente de documentacién e informacion que fue-
ron los Suplementos de «Cuadernos para el Dialogo», el num. 22, de J. Catalan Lafuente, M. Martinez Merino
y C. Garcia Arcones sobre La era de la destruccion. La degradacion de la naturaleza (1971) o el nim. 31 de
Eduardo Martinez de Pison sobre La destruccion del paisaje natural en Esparia (1972).

20 Mucho y bien se ha escrito después, y merecidamente, sobre Dionisio Ridruejo; de aquellos momentos
de su muerte recuerdo aqui el editorial y varios articulos a él dedicados, publicados en el nim. 141-142 (junio-
julio de 1975) de la revista «Cuadernos para el Didlogo».

2l Ya que tanto estoy citando aqui a «Cuadernos para el Didlogo» (mas que nada como simbolo de lo que
también estaba en otras publicaciones democraticas), hago observar para terminar que, en efecto, la muerte de
Franco se enfoco en todo momento alli como inicio esperanzador de ese, de este, actual futuro: el extenso edi-
torial que se publico en el mismo numero, 146, de noviembre de 1975 llevaba ya como rétulo Esparia después
de Franco: el reto, y el articulo de fondo de Ruiz-Giménez se denominaba Los deberes del trdnsito. La cubierta
grafica, por su parte, del nimero 147, de diciembre de 1975, con una gruesa soga —eran muchos los que de ella
tiraban— a punto de romperse (el «atado y bien atado» no resistiria la ruptura democratica), llevaba como tini-
co titulo (jy en grandes letras rojas!, podra hacer hoy observar mas de uno) aquellas, otra vez, tres solas pala-
bras: Esparia quiere democracia.
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