to. La distincidn entre cambio
cuantitativo y cualitativo no
se identifica con la distincién
entre reforma y revolucidn.
SoOlo la conjuncién de ambos
es revolucion en el sentido
esencial y verdadero (pagi-
nas 133-134).

Marcuse trata de definir el
socialismo en sus términos
mas utoOpicos, como fuerza
para la transformacién de la
existencia humana y de su en-
torno. Esta en juego una nue-
va antropologia, de caracteres
cualitativamente diferentes.
La imaginacién creadora, la
racionalidad, la sensibilidad y
el juego se convierten en fuer-
zas de transformacion. Los
intelectuales ejercen en todo
ello una funcidn preparatoria
decisiva. Y la tarea politica de
la oposicién es activar la con-
tradiccion manipulada y re-
primida, hacerla actuar como
catalizador del cambio. Todo
empeiio educativo esta carac-
terizado politicamente para
Marcuse.

El libro se completa con
otros dos trabajos: La dialéc-
tica y la légica después de la
Segunda Guerra Mundial y La
ideologia de la muerte. A pe-
sar de las deficiencias en la ex-
posicion ordenada y sistema-
tica de los problemas y del —a
veces— escaso rigor pedago-
gico del autor, sus aportacio-
nes son validas, actuales, de
gran vitalidad y coherencia
ética, admirables por su altu-
ra y limpieza nada retoricas.
El mensaje profundamente
humanizador de Marcuse nos
sigue haciendo falta y esta
presente intensamente en es-
tas paginas.

(*) Herbert Marcuse: Ensa-
yos sobre politica y cultura. Ed.
Ariel. 1982 (4.? edicion).
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LA MEMORIA
DE LA
VANGUARDIA

Miguel Gato

Uno de los acontecimientos
literarios del afio es, sin lugar
a dudas, la apariciéon de las
memorias de Luis Bufiuel (*),
escritas tras largas conversa-
ciones con el cineasta, guio-
nista de algunas de sus pelicu-
las, Jean-Claude Carriere. En
ellas el director aragonés va
desgranando sus recuerdos,
las impresiones vividas e ima-
ginadas con el mismo talante,
directo e iconoclasta, con que
ha hecho sus peliculas.

Leyendo la memoria de
Luis Buiiuel quedan claras al-
gunas cosas. Por ejemplo: el
nacimiento y creacion del len-
guaje cinematografico fue de-
bido, en buena medida, al
ambiente de creacion febril
que existid0 en los primeros
anos del siglo.

No cabe la menor duda que
el pensamiento de estos ulti-
mos anos no esta atravesando
un momento culminante. Ter-
minada, al mismo tiempo que
la Segunda Guerra Mundial,
la época de las vanguardias, el
pensamiento y, con él, el arte,
han ido deshojando una mar-
garita cuyo crecimiento habia
tenido lugar algunos afios an-
tes. Es evidente que lo que se
hace por el momento es vivir
de rentas o, todo lo mas, com-
pletar un camino que ya esta
abierto.

Naturalmente, ésto, como
casi todo, es tan s6lo una ver-
dad a medias, pero de lo que
no cabe duda es de que la cul-

tura esta atravesando un ba-
che creativo del que mucho
me temo tarde bastante en
salir.

Lo primero que llama la
atencion en la conversacion
que Buiiuel mantiene con el
lector es el grado de libertad
con que siempre ha concebido
su obra. Esta caracteristica
asombrosa, si tenemos en
cuenta las circunstancias en
que fue concebida, no nace
tan solo de un empecinamien-
to personal sino de un talante,
cierta actitud, que puede ha-
cerse ostensible a buena parte
de los creadores que nacieron
con el siglo. Nunca la libertad
estuvo mas presente en la
creacion que en aquellos
anos, y nunca el artista llevo
tan hasta sus ultimas conse-
cuencias la creacion en li-
bertad.

En el cine, que es 1o que nos
ocupa, lo anteriormente dicho
esta muy claro. Los pioneros,
los hombres que a base de in-
teligencia e intuicidn crearon
el lenguaje cinematografico,
fueron los que al ir comple-
tando su obra moldearon lo
que hoy entendemos por cine.
Desaparecida esta generacion,
hecho que tiene lugar en la dé-
cada de los cincuenta —con
excepciones, naturalmente—,
tan solo se extiende ante nues-
tros 0jOs un yermo inmenso.
Situacion que todavia no ha
cambiado, a pesar de la ex-
cepcion que supuso la nueva
ola francesa que, en sintesis,
no fue otra cosa que un acer-
camiento a los clasicos, una
relacion abuelo/nieto que no
ha tenido continuidad.

Buiiuel pasé sus afios de
Madrid en la Residencia de
Estudiantes, verdadero vivero
en el que se cre6 una genera-
cion que introduciria en Espa-
fia las nuevas ideas que circu-
laban por Europa. Un amplio
capitulo del libro dedica a esta



epoca, deteniéndose especial-
mente en su relacién con Lor-
ca y con Dali. Pero lo que
marcaria definitivamente a
Luis Bufiuel fue su paso por
Paris y su amistad con los
fundadores del surrealismo.
La influencia que sobre su
personalidad ejercieron hom-
bres como Breton, Ernst, Sa-
doul, Aragén, etc., marcaria
profundamente su vida y su
obra.

Apoyandose en estos dos
polos puede uno comprender
la compleja, pero al mismo
tiempo transparente, persona-
lidad de Buifiuel. Dificil seria
comprender peliculas como
Un perro andaluz o Las Hur-
des, sin entender su personali-
dad surrealista.

Esta vertiente de la perso-
nalidad de Buriuel la ha hecho
extensible a su discurrir coti-
diano. Asi cuando dice, por

ejemplo, que prefiere poner -

bombas en los museos a ayu-
dar a construir casas de cultu-
ra o que desconfia plenamen-

te del conocimiento cientifico,
no es que esté adoptando una
pose mas 0 menos «snoby sino
que refleja toda una serie de
convicciones profundamente
arraigadas, que han condicio-
nado todo el desarrollo de su
obra. Cuando Buifiuel llega a
Mexico, tras una corta estan-
cia en Norteamérica, comien-
za a hacer cine en unas condi-
ciones que se pueden calificar
de paupérrimas: Argumentos
mediocres, medios de rodaje
escasos, tiempo limitado, ac-
tores inadecuados, etc. Pues
bien, a pesar de lo anterior,
mucha gente, entre las que se
encuentra el que ésto escribe,
piensan que es su etapa mas
fértil e interesante, a pesar de
las imperfecciones. En esas
peliculas de la etapa mexicana
esta presente toda la fuerza
incontenible del cine de Bu-
fiuel.

Las memorias ahora edita-
das son un resumen de toda su
obra. Los mismos temas que
estan presentes en sus pelicu-
las aparecen en las paginas del

libro. La muerte, el ateismo,
la memoria, el surrealismo,
los sueiios, lo imprevisto, la
religion, son algunos de los
apartados en los que Buiiuel
va desgranando sus recuer-
dos. Aunque no analiza sus
peliculas en el sentido exacto
del término, si da las suficien-
tes pistas como para descubrir
SuS mecanismos creativos y sus
obsesiones cinematograficas.

Una de las fotos que ilus-
tran el libro es una verdadera
joya para el cinéfilo. En ella
estan, entre otros, Cukor,
Wyler, Wilder, Wise, Ma-
moulian, Hitchcok —Ford se
habia marchado minutos an-
tes—; casi todos han dejado
de hacer cine o han muerto.
Toda una época se va con es-
tos hombres. Entre ellos esta
Bufiuel. Tan sélo nos queda el
placer de ver sus viejas pelicu-
las o leer sus memorias. El ci-
ne ha muerto. Viva el cine.

(*) Luis Bufiuel: Mi ltimo
suspiro (memorias). Plaza y Ja-
neés, S. A. Barcelona, 1982.
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