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LA NOMINA
DE AUTORES

Domingo Miras

El autor novel, el autor jo-
ven, el nuevo autor. Se dice
de €l que su problema es estre-
nar, y alguna vez —cada vez
son menos— una voz lo re-
cuerda: hay que estrenar a los
autores nuevos.

Estrenarlos, es decir, repre-

sentar una obra suya. Habra

que entender, pues, que, una
vez estrenados, el problema se
habra resuelto. Los hechos,
sin embargo, desmienten este
razonamiento: algunos de ta-
les autores han sido estrena-
dos y su situacién sigue siendo
la misma. Y no porque sus es-
trenos hayan fracasado; ahi
tenemos el éxito de Martin
Recuerda, de Rodriguez Mén-
dez, de Fermin Cabal, de Car-
los Muiliz y de algin otro
que, no obstante, no han me-
jorado sus expectativas frente
al futuro de su restante obra
dramatica, y siguen siendo
tan noveles, jévenes y nuevos
ahora como antes.

El estreno por si solo no re-
suelve el problema de los
autores nuevos, porque sé tra-
ta de un problema mas hondo
y mas grave de lo que se suele
pensar. En los afios sesenta se
produjo en nuestro teatro una
mutacion histérica que es in-
dispensable analizar. Hasta

entonces, y desde siglos atras,
el autor nuevo anhelaba estre-

nar porque sabia que, a traveés
del estreno, se entraba en la
nomina de los autores que es-
trenan regularmente. Ahora,
el estreno no resuelve nada
porque esa nomina no existe.
Y ésto es gravisimo.

En los tiempos en que tal
noémina existia, el estreno que
no fuese un fracaso significa-
ba la inclusién en ella, bien
con las campanas al vuelo si el
éxito habia sido redondo,
bien (lo que era mas frecuen-
te) con cierta discrecion si el
estreno habia resultado me-
diano. Luego, la vocacion y la

constancia en e! esfuerzo iban
determinando la permanencia
0 la desaparicion de unos u
otros autores en el censo
de comedidgrafos y drama-
turgos.

Como queda dicho, hace
unos afios acaecio en nuestro
teatro un hecho que en ese
mundo resultaba insoélito, pe-
ro que los naturalistas cono-
cen muy bien en su version
biol6gica: cambiaron repenti-
namente las condiciones del
medio y los individuos de la
especie se extinguieron, sobre-
viviendo unicamente los mas
aptos. O, dicho en otros tér-
minos: de la noche a la maiia-
na se multiplicaron los textos
traducidos sin adoptar corre-
lativas medidas protectoras de
la dramaturgia propia (por el
contrario, la censura se endu-
recié especialmente para ella),
y nuestra languida y enfermi-
za noOmina de autores seguros
se pulveriz6. SOlo sobrevivi6
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el mas fuerte, Buero Vallejo,
gracias a la garra de su teatro
y a su formidable prestigio.
Alfonso Paso intentd resistir
halagando a un piblico al
que, evidentemente, despre-
ciaba, y sOlo consiguié hacer-
se despreciable a si mismo,
mientras la corriente se lo lle-
vaba junto a sus compafieros
de generacion, como se llevé a
los Calvo Sotelo, los Lopez
Rubio, los Ruiz Iriarte. Pen-
sar que estos autores desapa-
recieron porque hacian un
teatro de derechas son ganas
de ocultar la cabeza para no
ver la realidad: jacaso no era
de derechas la Espaiia de los
sesenta?, ;acaso el teatro que
hoy se representa con éxito es
un teatro de izquierdas?, ;o es
que también Alfonso Sastre
era de derechas?

La cuestiébn no es tan sim-
ple como la mera dicotomia
derecha-izquierda, sino que
representa un profundo cam-
bio de orientacion insensata-
mente promovido y alentado
por los gestores publicos del
arte dramatico, en cuya virtud
desaparecio el habito social
del teatro y lo sustituyo el fe-
nomeno de los éxitos espec-
taculares, pero aislados, dis-
continuos, cuyos costos impli-
can la necesidad absoluta de
llenar la sala.

Esta necesidad de asegurar
el éxito de antemano, y atin de
procurar que tal éxito sea su-
perior al del local competidor,
impone los montajes mas es-
pectaculares y dispendiosos

posibles, con el correlativo -

aumento del tiempo de amor-
tizacion de los mismos y, por
tanto, la necesidad de su més
prolongada permanencia en
cartel. En consecuencia, se es-
trenan menos obras y las po-
cas que se estrenan son rigu-
rosamente seleccionadas para
evitar el riesgo, y eso aten-
diendo no tanto a la obra en si
como al nombre del autor que
pueda atraer al publico, o al
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hecho de tratarse de un texto
ya probado en otras latitudes
y cuyo poder de convocatoria
s€é conoce.

-Cuando existia la no6mina
de autores, el publico los se-
guia a través de sus obras, y
entre autor y espectadores
existia un didlogo continua-
do, constante y fecundo, con
sus altibajos de éxitos, semié-
xitos e, incluso, fracaso de
cuando en cuando, que regu-

larmente era remontado en el

estreno siguiente. Era éste un
clima favorable a la produc-
cion dramatica que, evidente-
mente, podia dar mejores o
peores frutos segun fuesen las
circunstancias politicas, o de
vitalidad intelectual o social,
pero que, sin duda, constituia
de por si un idéneo caldo de
cultivo para la dramaturgia y
para el teatro como fenémeno
social. Sus peligros: la rutina,
el provincianismo, el empe-

queiiecimiento.

El teatro espafiol habia cai-
do de cabeza en estas tres ca-
lamidades, es cierto: por la
censura y por las otras cir-
cunstancias, teniamos un tea-
tro rutinario, provinciano y
pequenio. Habia, pues, que
poner remedio. Y el remedio
fue tal, que el enfermo pere-
ci0: se acabd la némina.

Venian otros tiempos: tex-
tos de Diirrenmatt, Weiss,
Shaffer, Frisch, Genet,
Brecht, montajes esplendoro-
sos, espectaculos irrepeti-
bles... Y todo eso estaba bien,
que duda cabe: seria insensato
negar la necesidad de oxige-
nar y renovar nuestra escena
con lo mejor que se producia
en el mundo y cuyo conoci-
miento era indispensable. Pe-
ro, ¢se tomo alguna medida,
por minima que.fuese, para
proteger nuestra endeble, pe-
ro real, tradicion teatral? To-
do lo contrario. Se llegaba al
extremo de que las obras es-
pafiolas se escribian con per-
sonajes y ambiente extranje-
ros para estimular la toleran-

cia de los poderes piblicos,
pues tal era la diferencia de
trato que unas y otras reci-
bian. La n6mina se desinte-
gro. Buero aguantd la muta-
cion, y Gala se agarrd al ulti-
mo vagon, salvandose por los
pelos de la quema gracias al
éxito de Los buenos dias per-
didos, tal vez el ultimo éxito
que sirvié para algo... Salom
y Moncada sobreviven en una
posicién mas discreta, y asun-
to concluido. Por afiadidura,
ninguno de estos autores tiene
el estreno asegurado, ni mu-
cho menos: en cualquier mo-
mento pueden encontrarse
con el despido... No son,
pues, tan afortunados como
pudieran parecerlo a quienes
sientan la tentacion de envi-
diarles.

Ultimamente el proceso se
ha consumado: el publico ya
no va al teatro, sino que va al
éxito. Esta es la nota que ca-
racteriza a la situacién presen-
te. Podemos, pues, decir que
el publico teatral no existe.
Existe el publico de éxitos, un
publico amorfo e intercam-
biable al que se puede mane-
jar y de hecho se maneja con
procedimientos de marketing
obligandole a asistir al éxito
prefabricado del musical de”
turno, lo mismo que se le lleva
a los bingos o a las estaciones
invernales. Este no es el pabli-
co de teatro, el publico que
seguia a sus autores, a sus in-
térpretes: el publico de teatro
perecio.

Es curioso que este fenome-
no, que comenzo en los afnos
sesenta, siendo Fraga minis-
tro de Informacién y Turis-
mo, y se fue fortaleciendo a
comienzos de la década si-
guiente con el eficaz auxilio
de la censura, colocada como
un dique ante los autores que
pudieran revitalizar la némi-
na, ha alcanzado su plenitud y
perfeccion en los afios de la
transicioén, ya sin censura ofi-
cial, pero con una politica tea-
tral incomprensible (si es que



ha existido alguna) por parte
de los poderes publicos que
tenian a su cargo la protec-
cién del arte escénico espaiiol,
eficazmente secundados por
los directores de turno del
Centro Dramatico Nacional,
admirables servidores de la
politica del éxito por el éxito,
sin otras miras ni otros obje-
t1vos.

Esta politica nefasta no es
exclusiva del partido en el po-
der, aunque €l la haya inven-
tado. También la oposicién la
practica con entusiasmo, co-
mo si la doctrina del consenso
hubiera de extenderse incluso
al modesto campo de los erro-
res teatrales. Ahi tenemos al
Ayuntamiento socialista de
Madrid, en cuyas manos Se
halla el primer coliseo de Es-
pafia, que acaba de nombrar
para dirigirlo a quien en la
temporada anterior dirigia el
Centro Dramatico Nacional:
;cabe un mayor continuismo,
una mayor identidad de la po-
litica teatral de los unos y de
los otros? Como primera me-
dida, va en la presente convo-
catoria del Premio Lope de
Vega se ha suprimido (por
primera vez desde 1932) la
clausula del estreno en el tea-
tro Espaiiol de la obra que re-
sulte premiada. Una tradicion
de medio siglo, en la que se in-
serta la representacion de
obras como La sirena varada,
de Alejandro Casona; Leonor
de Aquitania, de Joaquin Di-
centa; Historia de una escalera,
de Buero Vallejo, ha sido ale-
gremente echada a la basura
porque si. ;A cambio de que?
El Espafiol fue durante mu-
cho tiempo un 6rgano vivien-
te, un teatro que encontraba
autores, los proyectaba hacia
la sociedad, los incluia en la
cultura nacional y, en ciertos
casos, los situ6 en nuestra
Historia. ;Qué va a hacer
ahora? ;Montajes espectacu-
lares de clasicos para el éxito
de relumbrén, con alguna co-
sita intercalada para servir de

coartada? La respuesta la ten-

dremos a corto plazo.

Entre tanto, antes o des-
pués acabara por salir alguna
sala oficial de segunda divi-
sibn para estrenar a espafioli-
tos de quienes se piensa que
carecen de la calidad indis-
pensable para acceder a las sa-
las importantes. Asi se cum-
ple con ellos. No nos engaiie-
mos: esa sala, si aparece, sera
un ghetto, con montajes oscu-
ros y baratos de autores des-
conocidos, a la que no acudi-
ra un publico que ya se ha
acostumbrado a los éxitos es-
pectaculares de los montajes
costosos y brillantes, interpre-
tados por figuras estelares de
primera magnitud y avalados
por el nombre de autores ilus-
tres. A la salita en cuestiOn
acudiran los parientes y ami-
gos del novel de turno, y al-
gun que otro tipo raro: no €s
menester, por tanto, que sea
grande. Asi resultara menos
gravosa. En una sala asi los
autores nuevos podran darse
el gusto de estrenar, que era
de lo que se trataba, y luego,
con el cuerpo ya satisfecho, se
volveran a su casa una vez ve-
rificada y cumplida su anhela-
da cita con el teatro. Y deja-
ran de incordiar. ;

Si la dramaturgia ocupa un
puesto de honor en la historia
de nuestra cultura, si Espaiia
cuenta en su literatura con
una de las tres o cuatro mejo-
res dramaturgias del mundo
y, desde luego, con la mas nu-
trida y voluminosa, el dejarla
morir o suprimir su desenvol-
vimiento seria un verdadero
crimen cultural. Y es evidente
que dicha dramaturgia se ex-
tinguira si transcurre una ge-
neracion que carezca de auto-
res propios. (Habra que acu-
sar de este crimen a los gesto-
res publicos teatrales, tanto
del Gobierno como de la opo-
sicion?

Una politica teatral de
autores habra de cubrir nece-
sariamente dos objetivos:

1. Asegurar una némina
de autores vivos y fre-
cuentes. '

2. Ampliarla y diversifi-
carla todo lo posible.

Ello supone promover
montajes cuidadosos (no dis-
pendiosos) de los clasicos, es
decir, de los autores muertos
cuyos textos siguen siendo
fuente de ensefianza € inspira-
cion, y. aqui hay que incluir
tanto a Calder6n como a Va-
lle; supone igualmente monta-
jes cuidadosos (no dispendio-
sos) de los autores vivos con-
sagrados, integrantes de lo
que vengo llmando la noémi-
na, como exponentes del tea-
tro actual y vivo en su estado
de plenitud, y supone, por ul-
timo y con la misma priori-
dad, los montajes cuidadosos
(no dispendiosos) de los auto-
res noveles, pues constituyen
el futuro de nuestra drama-
turgia, la Ginica posibilidad de
que un teatro propio y vivien-
te pase de nuestras manos a
las de las proximas generacio-
nes de espaiioles, en lugar del
vacio de un teatro muerto y li-
quidado, circunscrito al mon-
taje de clasicos y extranjeros.
[La proporcion en que se mez-
clasen estos montajes deberia
ser objeto de analisis al estu-
diar la programacion de cada
temporada, y sin que esta po-
litica impidiese el debido y ne-
cesario conocimiento de cuan-
to de verdadero interés se ha-
ce en el exterior, que también
puede y debe ser fuente de en-
sefianza.

Nada de ésto seria posible
sin una reconduccion inteli-
gente del publico que le aparte
de los vicios a que se le ha
llevado, lo que tendria que
hacerse con las precauciones
necesarias para no provocar
su definitiva desbandada. El
teatro no es s6lo una cuestion
de publico, como parece plan-
tearse la que he llamado poli-
tica de éxito, ni tampoco es
solamente una cuestion de
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autores, como ocurriria en las
eventuales salas ghefto arriba
mencionadas, sino que es la
simbiosis de uno y otro ele-
mentos a través de la repre-
sentacion y el montaje como
nexo de unién entre ambos,
por lo que montaje y repre-
sentacion habran de ser cohe-
rentes con autores y publico a
fin de vincularlos en lugar de
separarlos.

Todo cuanto en este traba-
jo se ha dicho, tiene como
premisa la necesidad de que
en Espafia exista un teatro
propio, un teatro espafiol.
Quienes consideren que €sto
no es sino una forma de chau-
vinismo, ya que la cultura es
universal y nuestro publico
puede igualmente solazarse
con un teatro de origen ex-
tranjero, maxime cuando las
mentalidades y los habitos
tienden a homogeneizarse in-
ternacionalmente, tendran
perfecto derecho a decidir que
estas lineas carecen de interes.

Por mi parte se me ocurre
pensar que, si en la segunda
mitad del siglo XVI y primera
del XVII hubiese habido las
facilidades que ahora hay pa-
ra traducir e importar a los
contemporaneos extranjeros
de la época, es decir, los isa-
belinos, con sus intrigas argu-
mentales, sus sangrientos cri-
menes, su verso libre con po-
sibilidad de interpretacion
realista en vez de declamada,
muy probablemente se hubie-
sen llevado al pablico de calle,
como suele decirse, y los auto-
res espaiioles del Siglo de Oro
se hubiesen quedado sin estre-
nar: ahora no existirian Lope,
ni Tirso ni Calderén, no ten-
driamos centenarios que cele-
brar, y no sb6lo eso: como
Corneille aprendié del altimo
Calder6on hasta las comas, al
no haber existido Pedro Cal-
deron tampoco existiria Pe-
dro Corneille ni, en conse-
cuencia, sus sucesores del tea-
tro clasico francés: esa cultura
universal seria, pues, bastante

pobretona. Si unos y otros

‘pudieron existir y existieron

fue porque las circunstancias
historicas de su entorno pro-
piciaron la existencia de una
nomina en la que se inserta-
ron. NOomina que, con fre-
cuencia, fue competitiva y
cruel hasta la brutalidad:
practicamente a palos fue ex-
pulsado de ella Ruiz de Alar-
con y jamas logrdé Cervantes
incluirse en ella. Aun asi, exis-
tia: unos autores y un publico
se comunicaban asiduamente.

A este objetivo debera ten-
der la politica teatral del pre-
sente, aunque podemos estar
seguros de que no lo hara. Y,
sin nomina en la que incluirse,
los autores consagrados segui-
ran dependiendo de la suerte,
y los autores noveles, los jove-
nes autores 0 autores nuevos,
sl son constantes, probable-
mente acabaran por estrenar,
pero nada mas. Después se
iran a su casa, a pensar en
otra cosa.

"y
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