Socialismo y Cultura

IGNACIO SOTELO

Dificilmente pueden encontrarse vocablos con mayor nu-
mero de significaciones, y que a la vez despierten emociones
mds contrarias, que socialismo y cultura. Si, sin mas pream-
bulos, pusiéeramos en relacion conceptos tan poco claros, y
hablasemos del «aporte socialista a la cultura», e incluso de
una «cultura socialista«, la confusion podria alcanzar cotas
considerables. En rigor, no nos queda otro camino que
comenzar por definir lo que entendemos por socialismo y por
cultura, como supuesto previo para cualquier reflexion sobre
el modo en que se relacionan.

Al preguntarnos por lo que entendemos por socialismo, no po-
dethos —como seria aconsejable de contar con el tiempo necesario—
empezar por una introduccion histdrica, que presentase en su contexto
propio, los significados mas importantes que ha tenido este vocablo,
desde que aparece en Francia hacia 1830, ni queremos reducirnos a
algunas especulaciones abstractas sobre lo que debiera significar este
concepto, contraponiendo opiniones y barajando de seguro los topicos
mas extendidos. Si no cabe un planteamiento historico, y renunciamos
a uno especulativo, no nos queda otra opcion, que concretar nuestra
pregunta a una situacion determinada y preguntarnos, no lo que ha
significado el socialismo en las distintas épocas y paises, ni lo que
deberia significar en general, sino, simplemente, lo que significa hoy
para los socialistas espafioles.
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Lo que los socialistas espafioles entendemos hoy por socialismo,
depende en gran medida de lo que entendieron generaciones anteriores
de dentro y de fuera de nuestras fronteras. Limitandonos al presente,
no nos libramos de la necesidad de un planteamiento historico. Tan
facilmente no cabe saltarse la Historia. Ahora bien, centrarse en el
presente tiene por lo menos la ventaja de comenzar por la realidad
que mas directamente nos afecta:-el pasado nos importa tinicamente
conservarlo iluminado desde el presente. Vale la pena que manten-
gamos nuestra pregunta: ;Qué entendemos hoy los socialistas espafio-
les por socialismo?

Evidentemente existe un consenso basico —que, en ultimo tér-
mino, es lo que da sentido y unidad al Partido— tanto en los fines
—acabar con la explotacion del hombre, realizando las condiciones
objetivas para el libre desenvolvimiento de cada individuo— como en
los medios: llevar a cabo este proceso de emancipacion por la via
democratica, es decir, aceptando la voluntad mayoritaria, en un marco
politico en el que se respeten las libertades y derechos fundamentales
de los ciudadanos. Para los socialistas, lo esencial, en todo caso, es la
relacion intrinseca entre fines y medios, de modo que no cabe concebir
la libertad real que se pretende, sin la profundizacion de la democra-
cia. Como enuncié Rosa Luxemburg hace mas de setenta afios: no hay
socialismo sin democracia, pero tampoco democracia sin soctalismo.
Por lo general, los que ponen demasiado énfasis en la primera parte,
suelen olvidar la segunda.

Importa formular explicitamente dos corolarios contenidos en esta
definicion. 1. El socialismo se concibe como un orden social, cualitati-
vamente distinto del que hoy existe, que llamamos capitalista. La
propiedad privada de los bienes de produccion, las relaciones salaria-
les, la divisidn vertical del trabajo y la produccion de mercancias, son
elementos constitutivos de la sociedad capitalista, que denunciamos
como opresivos, y por tanto incompatibles con la libertad real a la que
aspira el socialismo. 2. No cabe una transformacion repentina ni vio-
lenta del orden capitalista establecido, y ello porque no basta la elimi-
nacion de la propiedad privada de los bienes de produccion para
realizar el socialismo. Cierto que resultan incompatibles propiedad
privada y socialismo, pero también lo son propiedad estatal y socialis-
mo. La socializacion de la economia se presenta como un proceso,
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mucho mas complejo y largo, de lo que imaginaran los clasicos
del XIX.

A menudo, estos dos corolarios se han -entremezclado de tal
forma, que el uno ha terminado por obnubilar al otro. El hecho
de que el camino hacia el socialismo se haya presentado mucho mas
largo y dificil de lo que se penso en un principio —por un lado, el ca-
pitalismo, lejos de estar a punto de saltar, destruido por sus contra-
dicciones internas, ha dado prueba de una dinamica y de una capa-
cidad creadora, verdaderamente impresionante; por otro, la elimina-
cién de la propiedad privada de los bienes de produccion, se ha reve-
lado como un factor insuficiente para caminar seguro hacia el socia-
lismo— ha llevado consigo, bien eliminar la meta socialista del hori-
zonte histérico, bien identificar el socialismo con el colectivismo buro-
cratico, que inesperadamente resulté de la estatalizacion de la eco-
nomia.

A la eliminacion de una alternativa socialista, cualitativamente
distinta del orden social establecido, llamamos especificamente «social-
democracia», asi como que hay que llamar «colectivismo burocratico»
a la identificacion de la propiedad estatal con el socialismo. Los social-
demdcratas, por su insistencia unilateral en el segundo corolario —no
cabe una transformacion repentina ni violenta del orden establecido—
acaban por negar la posibilidad misma de un orden distinto del exis-
tente. Las relaciones capitalistas de produccidon se convierten asi en el
dnico modelo apropiado para una economia «moderna» y «eficaz»,
sobre la que podria funcionar una «democracia». En vez de afirmar
que no hay democracia sin socialismo, el socialdemécrata, confundién-
dose con el liberal, insiste en que sdlo resulta posible la democracia,
alli donde impera la libre empresa: prueba, el régimen despotico que
ha surgido en los paises que han eliminado la propiedad privada de
los bienes de produccion.

Lo que caracteriza a nuestra comprension actual del socialismo,
es un distanciamiento critico, tanto de la socialdemocracia, que en
Gltimo término, elimina de su horizonte la «meta final» de una sociedad
distinta, como la tesis revolucionaria, que se aferra a la idea de
cambiar de repente y por la violencia el orden establecido. Creo que
hay que enterrar con honradez la nocién revolucionaria de la conquista
del poder por la clase obrera, —uno de nuestros mas viejos y queridos
mitos— sin por ello, aceptar la sociedad capitalista, como la tnica
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posible, a la que habria tan sélo que practicar algunos remiendos,
aprendiendo a controlar las crisis, y propiciando un mejor reparto de
la renta nacional.

Fundamental, me parece en todo caso, reconocer la complementa-
riedad vy mutua dependencia del reformismo socialdemocrata con el
revolucionarismo verbal v dogmatico. Mientras la inica alternativa a
la socialdemocracia sea la revolucion, la socialdemocracia se desarro-
llara tranquildmente. Mientras se creyo que la politica socialista con-
sistia exclusivamente en preparar a la clase trabajadora para el gran
dia en que conquistaria el poder politico, cuyo primer acto revolucio-
nario consistiria en la nacionalizacion de todos los bienes de produc-
cion, los partidos socialistas, a la espera de la hora H, entretenian sus
octos revolucionarios con una politica en extremo pragmatica, a ojo de
buen cubero, interesados exclusivamente en mantener la base electo-
ral, sin poder concebir alternativa socialista alguna. Mientras domina-
sen relaciones capitalistas de produccion, y el aparato estatal fuese
controlado por la burguesia, se consideraba imposible cualquier politi-
ca socialista. Los partidos socialistas a la espera de esta incierta hora
H. no podian realizar otra politica que la que encajase en el sistema.
En caso contrario, tendriamos el contragolpe de derechas, ya que las
«condiciones objetivas» nunca estan lo suficientemente maduras para el
asalto final. Si se acepta que, en un régimen capitalista y demobur-
gués, no cabe una politica socialista, y se comprueba que la hora
revolucionaria se evapora en un futuro incierto, no cabe en la practica,
mas que aceptar a reganadientes, el orden social dado, por lo menos
para este periodo historico. Si ademas, lo comparamos con la sociedad
«revolucionaria», surgida de la nacionalizacion de los bienes de pro-
duccion, el «colectivismo burocratico» que ha realizado el modelo
soviético que pretende ser la uUnica alternativa real al capitalismo
avanzado. entonces si que la socialdemocracia se confirma como
la Ginica salida posible.

Como el peligro mas serio que amenaza al socialismo espafiol, es
su conversion socialdemocrata, conviene insistir en la significacion
propia de este concepto, asi como en su dependencia ideologica de una
concepcion desfasada del socialismo. Sé que en determinados medios
existe una auténtica aversion a diferenciar «socialismo democratico» y
socialdemocracia», proclamando gue, o bien estos dos conceptos son
idénticos, o bien que las diferencias teoricas que pudieran construirse,
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no tendrian significacién politica practica. Por mi parte creo que las
diferencias entre estos dos conceptos son fundamentales, por lo pronto
s6lo el socialismo descubre en el horizonte un modelo de sociedad,
cualitativamente distinto del actual, perspectiva que es significativa,
desde luego, si incide sobre la politica diaria del partido. Hay, en el
fondo, dos tipos de socialdemocratismo: uno abierto y descarado, que
niega simplemente la posibilidad de un orden social distinto del
existente, reduciendo el fin del socialismo democratico a conseguir mas
justicia y libertad, en el interior del mismo sistema; otro, practico, que
manteniendo en teoria los fines que propugna nuestro programa
méximo, no es capaz de concebir y de aplicar una politica, aqul y
ahora, que de algin modo integre la perspectiva por la que se lucha.
En una lejania imprecisa, se sigue manteniendo la meta socialista,
pero no esta asumida en la politica cotidiana: se dice que en la etapa
actual, una politica socialista no tendria sentido, dando por supuesto,
que por la propia dinamica del desarrollo objetivo de la historia,
llegara un dia en que, efectivamente, se pueda hacer una politica
socialista.

Y cuando se pregunta, en qué pueda consistir esta politica
socialista, que hoy parece imposible y que mafiana habra madurado
por si misma, nos encontramos a menudo, que no se piensa mas que
en la nacionalizacién de la economia, entiéndase su estatalizacion.
Cuando nos preguntamos por una politica socialista, no estamos
abogando, evidentemente, por el control estatal de la economia. En un
pasado se pudo creer, que la ampliacion del sector estatal, hasta llegar
al absoluto monopolio del Estado sobre la economia, era el camino que
llevaba al socialismo. La experiencia soviética, con la apariciéon de una
nueva formacién social, que no siendo capitalista, esta a millones luz
del socialismo. ha puesto de manifiesto, como cabe la industrializacion
de un pais, con un sistema social distinto del capitalismo, sin que por
ello, se aproxime al socialismo.

Estas consideraciones sobre lo que significa el socialismo para los
socialistas espafioles, nos han llevado a comprobar, algo que de ningun
modo puede sorprender: desde el momento en que no nos conforma-
mos con unos cuantos topicos generales, las cosas son todo, menos
clara. Lo que caracteriza a nuestra situacién, es que el socialismo que
pretendemos, no lo descubrimos realizado, ni en vias de realizacion, en
ninguna parte del mundo. Yo no sé, si esta es su fuerza o su debilidad.
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En todo caso, ya no cabe creer que el modelo soviético, o la practica
socialdemdcrata del norte de Europa, llevan sin més al socialismo. Nos
encontramos en una situacidon pareja a la de antes de la primera
Guerra Mundial —el socialismo aparece como una perspectiva histori-
ca, sin que haya entrado en vias de realizacion— pero a diferencia de
aquella época, nuestra generacion arrastra una experiencia, que inva-
lida la mayor parte de los supuestos que entonces pasaban por cien-
tificos. Nunca como ahora, los socialistas estuvieron tan indecisos de
lo que pueda ser una politica socialista, adecuada a los condiciona-
mientos del momento. Justamenttiesta ignorancia, es el arma maés
fuerte que blande a su favor la'socialdemocracia. En la practica,
terminamos todos mas o menos socialdemdcratas, porque no sabemos
con rigor, qué puede significar socialismo en nuestros dias. Pero se
trata de no aceptar resignadamente, sino de salir de esta situacion,
para ello hay que empezar por reconocerla reflexionando sobre
sus causas, asi como las formas de superarlas. Si llegamos a con-
vencernos de que el socialismo es imposible, o no est4 al alcance de la
mano en muchas generaciones, digimoslo claramente, pero de ningin
modo vendamos un viejo liberalismo remozado, como si se tratase del
socialismo que anhelan los pueblos.

La critica del orden social establecido resulta eficaz \inicamente
si incluye una perspectiva del nuevo, asi como el modo de llegar a él.
A este respecto, esta casi todo por hacer. El capitalismo avanzado de
hoy, muy poco tiene que ver con el capitalismo inicial que describid
Marx. Es trivial el sefialarlo, pero no basta con dejar constancia de las
diferencias; de lo que se trata es de integrarlas en una perspectiva
socialista. La sociedad contemporanea altamente desarrollada, nos
ofrece nuevas posibilidades para avanzar hacia el socialismo, pero
también nuevos peligros y desvios notables. Nuevas oportunidades, sin
duda, en las distintas formas de organizacién social al margen del
Estado y demas instituciones paraestatales. El conocimiento funda-
mental que nos ha proporcionado la terrible experiencia histérica de
este siglo XX, es que los cambios sustanciales que nuestra sociedad
precisa, no pueden ser impuestos desde el poder. Los procesos sociales
que cuentan, tienen su propia dindmica al margen del Estado. El
Estado no antecede a la sociedad, sino que va a su zaga.

Hay que reconocer, que en el pasado los socialistas pecamos de
estatistas. Hubo un tiempo en el que la estatificacién de la economia y
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de la sociedad, se presentd como panacea universal. La historia vivida
nos obliga a corregir un estatismo, tan simplista como resbaladizo. El
socialista no es estatista, sino que como su nombre indica, socialista,
es decir, su ambito es la sociedad y su fin la libertad. El Estado, en
cuanto instrumento de la clase dominante, impide el libre desenvol-
vimiento de la sociedad. Los socialistas no vamos a caer en el error
contrario, diluyéndonos en un anarquismo, todo lo atractivo que
requiera, pero que olvida condicionamientos objetivos, y sobre todo, el
posible papel liberador que en determinadas condiciones también puede
desempeiiar el Estado. Pero de lo que ya no podemos dudar, es de que
cuando mas socialismo, es decir méas instituciones y colectivos autono-
mos regidos democraticamente, menos Estado se precisa. La tesis de 1a
desaparicidon progresiva del Estado, segin avanza el socialismo, ha
ganado posibilidad, después de las experiencias tenidas con el estatis-
mo burocratico.

Asi como el camino hacia el socialismo, pasa por la potentacion y
desarrollo democratico de la sociedad, el peligro mas grave que nos
amenaza es la congelacion burocratica, el poder burocratico, en parti-
dos y organizaciones. La sociedad libre y justa que atribuimos al
socialismo, es una sociedad democritica, es decir, como lo expresaron
los clasicos, una «asociacion de hombres libres», la antitesis cabal de
las formas burocraticas.

Todo esto quiere decir que los socialistas, a diferencia de los
demas partidos burgueses, no pueden agotar su actividad en el plano
estatal. Su labor sindical y de organizacion democratica de colectivos
de accidn social, econOmica y cultural, es la base minima imprescindi-
ble para llevar a cabo transformaciones desde el poder. Los socialistas
en el Gobierno pueden ir tan lejos como lo permita la sociedad sobre la
que actian. No perdamos de vista un hecho fundamental: no es la
politica ni son los politicos los que abren nuevos caminos; éstos sélo
pueden institucionalizar legalmente, lo que la sociedad ha madurado
como reivindicacion inexcusable. Desde el Estado se cierran procesos,
que se iniciaron en la sociedad. Es en la sociedad, en sus formas de
produccion, como en sus formas de pensar y de comportarse, donde
tienen que operarse los cambios, que permitan plantear politicamente
la cuestién del socialismo. La dimension politica no es la prioritaria
en la marcha hacia el socialismo. Soy consciente de la ruptura que esta
frase implica frente a una prestigiosa tradicion. Pero desde el momento
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que se ha superado el viejo estatismo, que conduce al burocratismo
de una nueva y amenazadora formacién social, no cabe otra opcién.
Permitidme que para volver a nuestro tema, no intercale un largo pa-
réntesis sobre el significado de esta nueva formacidén social del colec-
tivismo burocratico, experiencia histérica fundamental que nos obliga
a repensar todo el pensamiento socialista heredado.

Sin apenas haberlo advertido, hemos engarzado ya con el segundo
concepto, que hilvana nuestras reflexiones: el de cultura. Acabamos
de decir, que la dimension politica no es la prioritaria en la marcha
hacia el socialismo; que el socialista no es estatista, sino cabalmente
socialista, es decir, que en la sociedad encuentra el ambito de su
actuacion. No es el momento para entrar en disquisiciones sobre los
posibles contenidos de conceptos tan generales y de tan amplia poli-
semia como sociedad y cultura. Basta recordar que en la concepcidn
que priva en el mundo anglosajon, por cultura se entiende el conjunto
de valores, simbolos, representaciones mentales, pautas de comporta-
miento, asi como instituciones econémicas, sociales y politicas que
configuran a una sociedad. Desde este sentido global de «cultura,
se sostiene aqui que la politica es parte de la cultura de un pueblo,
como lo son sus instituciones econdmicas, sus pautas de comporta-
miento, representaciones mentales o creencias religiosas.

Pero ademas de este concepto global de cultura proveniente Je la
antropologia, en el lenguaje cotidiano hablamos de cultura referida
a esos saberes inespecificos, que posee una persona que llamamos
culta. Hablamos de alguien como una persona de mucha o poca
cultura. Con ello, por lo comin, estamos aludiendo a la cantidad y
variacion de sus lecturas —cultura libresca, humanistica— pero tam-
bién estamos significando conocimientos y experiencias, que se repu-
tan positivos para el desenvolvimiento de la personalidad. Si en el
primer sentido, todo ser humano pertenece a una cultura, y no cabe
ser humano sin cultura, en esta segunda acepcién, distinguimos muy
bien entre gentes cultas e incultas, valorando positivamente el tener
cultura.

Necesitamos ain una tercera acepcién, cultura como producto
cultural, es decir, la obra filoséfica, literaria o artistica, que consume
el hombre culto, y cultura, equivalente a mundo cultural, referido a los
creadores de cultura, escritores, idedlogos y artistas que crean los pro-
ductos culturales y protagonizan la vida cultural de un pais. En cuarto
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lugar tendriamos que referirnos a los «aparatos culturales», es decir,
a las instituciones estatales o paraestatales que se ocupan de la repro-
ducciéon del sistema ideologico-cultural y por ultimo, los medios de
comunicacion social, incluyendo a los mecanismos, institucionalizados
0 no, de control ideologico y cultural.

La problematica que implica la relacion socialismo y cultura.
exige el manejar por lo menos estas cuatro acepciones. Sin el con-
cepto antropologico de cultura, no podemos definir algunos conceptos
claves, como el de «cultura burguesa» o «cultura socialista». Pero
tampoco podemos hacernos cargo de aspectos sustanciales de esta re-
lacidn socialismo-cultura, sin el concepto mas tradicional de cultura,
como creacion espiritual, que no cabe identificar sin mas, con los sabe-
res y técnicas instituciones y formas de vida, que precisa una sociedad
para reproducirse. Cultura, como creacion excedente, en cierto modo
superflua y afuncional al sistema, pero imprescindible para el desa-
rrollo cabal de la personalidad de cada uno, que justamente, por lo
que tiene de creacion espontanea e imprevisible, se ve sometida a los
mecanismos de control de la sociedad y del Estado.

Empecemos por los dos conceptos clave de cultura burguesa y cul-
tura socialista. Llamamos cultura burguesa, a las formas de pensar,
sentir y comportarse que surgen en Europa con el desarrollo del capi-
talismo y el ascenso de la burguesia a clase dirigente. Durante los
siglos XVII y XVI1II las ideas dominantes, las creaciones culturales que
importan, son las de la burguesia. Desde mediados del siglo XIX,
junto al ulterior desarrollo de la cultura burguesa, es decir, de aquélla
que encaja, legitima o profundiza las relaciones sociales establecidas,
surgen nuevas ideas, nuevas creaciones culturales, que critican cons-
cientemente las relaciones de poder dadas, o que resultan incompati-
bles con ellas. A lo largo de nuestro siglo, las ideas compatibles con
relaciones capitalistas de produccion, van cediendo el paso a creacio-
nes culturales que aspiran a su transformacién. El sistema socioecono-
mico establecido va perdiendo asi legitimacion ideoldgica: las ideas
dominantes van dejando de ser las de la clase dominante.

Por descontado, que la expresion «ideas dominantes» que aqui uti-
lizamos, no incluye tan s6lo formulaciones conceptuales muy elabora-
das, sino también y sobre todo, actitudes, mentalidades, valoraciones,
formas de sensibilidad, modos de vida, etc. que se modifican en rela-
cion con los cambios efectuados en el sistema productivo, implicando
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a su vez estos cambios. La interdependencia de todos los procesos que
se producen en la «base» y en la «superestructura» es el supuesto fun-
damental de la nocion englobilizadora de cultura.

Comprobamos, pues, una profunda crisis de legitimacion del ca-
pitalismo: las ideas dominantes son criticas o resultan incompatibles
con el sistema. Pero también tenemos que dejar constancia de su capa-
cidad fabulosa de asimilacion: una vez que la cultura burguesa ha
dejado de ser la cultura sin mas, y el capitalismo ya no se identifica
con la economia pura y simplemente, la burguesia se resguarda en el
pluralismo ideolégico, que corresponderia a una sociedad tan compleja
como la industrial. Ng podemos mas que formular la cuestion: el
pluralismo ideoldgico, ¢orresponde a una situacion de transicion entre
dos formaciones sociales, o es mas bien, como requisito de la libertad,
expresion definitiva del grado de complejidad alcanzado. Por mi parte,
me inclino a la segunda respuesta, y no creo que, al afianzarse las
«asociaciones libres» en que consiste el socialismo, —«una asociacion,
en la que el desarrollo libre de cada uno, sea la condicion del desarro-
llo libre de todos»— tengan que disminuir las diferencias ideoldgicas.
Lo contrario me parece lo cierto: lo que hay que reprochar a nuestra
sociedad es lo limitado de su pluralismo, es su «unidimensionalidad»
uniformadora. Conviene irse librando de una imagen homogeneizadora
del socialismo, como si la igualacién social a la que aspiramos, fuera
la tumba, y no el fundamento, de la libertad de cada uno.

La cultura burguesa ha dejado de ser la dominante, porque en
la sociedad capitalista esta surgiendo la cultura socialista, que prefi-
gura el futuro. En la cultura burguesa, el individuo se afirma frente
a la sociedad, presentando, en ultimo término como contradictoria,
la relacion individuo sociedad, aunque en la prosecucion egoista de
metas individuales, se descubra la realizacion del bien comiin, si se
respetan unas cuantas reglas elementales, que cabe resumir en la pro-
teccion de la integridad fisica del individuo y de su propiedad. De este
modo el individuo resulta libre frente a la sociedad, Ginicamente en
cuanto propietario. De ahi que la propiedad aparezca como el funda-
mento de la libertad, con lo que implicitamente se arrebata la con-
dicion de libres a los no propietarios. Los socialistas intentan devolver
la libertad a todos los ciudadanos, suprimiendo, o desplazando de su
pivote central, a la propiedad privada. Unicamente entonces, la rela-
cion individuo-sociedad aparece como complementaria, en cuanto el
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individuo sélo lo es plenamente en sociedad, y la sociedad no tiene
otro fin que posibilitar y garantizar la libertad de cada individuo.

La primera cuestion es, si realmente, de forma embrionaria, esta
surgiendo ya una cultura socialista, capaz de ir, poco a poco, susti-
tuyendo a la burguesa. ;Cabe que se vaya desarrollando y consoli-
dando una cultura socialista, en el seno de una sociedad capitalista?
De transcendental importancia es la respuesta que demos a esta pre-
gunta, dadas las implicaciones politicas que conlleva. Si aceptamos
rutinariamente el dogma de que las ideas dominantes son siempre las
de la clase dominante, y nos empefiamos en afirmar que, mientras
existan relaciones capitalistas de produccion, no podra desarrollarse
otra cultura que la que permita y encaje en el sistema, y que, por
tanto, primero habria que acabar con el capitalismo, y luego, surgiran
los elementos nuevos de una cultura socialista, entonces, muy negro
me parece el prondstico sobre un posible socialismo.

En la Historia, nada se construye desde la nada, y habria que
denunciar al socialismo como una pia ilusidn, si en el interior de la
sociedad capitalista, al socaire de sus contradicciones, no fuera cua-
jando un orden social nuevo, capaz de sustituirlo. La cultura burguesa
florecié en el periodo de la Monarquia absoluta, cuando dominaba
una economia agraria y no habian desaparecido todavia los privilegios
feudales. También la cultura socialista estd germinando ante nuestros
ojos, en el seno de la sociedad capitalista avanzada, en los recovecos
y vacios que deja el sistema sin cubrir. Hay que desplegar una especial
sensibilidad para diferenciar lo nuevo de lo viejo, y descubrir lo nuevo
alli donde menos lo esperabamos: donde la solidaridad sustituye a la
competitividad, donde el trabajo colectivo se descubre como experien-
cia de libertad, donde la democracia empieza por vivirse en formas
nuevas de convivencia, en las que las relaciones de poder han perdido
su influencia decisiva. No tengamos pelos en la lengua y digamos lo
evidente: la cultura socialista que prefigura el futuro, aparece hoy ya
en la forma de una contracultura. Para los contemporaneos, la cul-
tura viva se presenta siempre como contracultura.

Para que el socialismo pueda un dia convertirse en realidad, no
basta un determinado desarrollo de las fuerzas productivas, sino
también una verdadera «revolucién cultural», que sustituya los viejos
valores burgueses por los nuevos socialistas. Creo que estamos actual-
mente viviendo esta revolucion cultural, cuya expresion mas clara fue
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el mayo del 68. Habiamos llegado a un desfase enorme, entre las posi-
bilidades técnicas de transformacion del mundo, y los valores y menta-
lidades que siguen socialmente operando. Pero en la ultima década,
nemos empezado a ganar terreno en este camino. Nunca anteriormente
os valores burgueses habian estado tan desprestigiados —me temo que
estoy olvidando «los felices afios veinte» en capas tan amplias de los
sectores medios.

Recordemos aqui nuestra anterior afirmacién, de que el proceso
real de transformacion socio-cultural, se produce al margen o en
contra de las instituciones estatales o paraestatales. Cuarenta anos de
franquismo no ha impedido el que hoy en nuestro pais, se oigan las
mismas voces y se produzcan las mismas reivindicaciones que en Fran-
cia o en Italia. El motor del cambio esta en la sociedad, y en el analisis
de una estrategia global hacia el socialismo, lo decisivo es tener en
cuenta ademas de las modificaciones de la base econdmica, la dimen-
sidn socio-cultural. Sin negar la mutua influencia de estas dos esferas
—resulta evidente a largo plazo— en los periodos histéricos limitados
en los que se desenvuelve la politica, los factores a considerar son,
precisamente, al desface entre ambas esferas, asi como la autonomia
relativa de cada una. En el actual momento, me parece correcto insis-
tir en la prioridad de la «revolucion cultural».

Una primera conclusidon se impone a estas alturas: si el proce-
so socio-cultural tiene su propia dinamica y la politica solo puede
institucionalizar democraticamente lo que ha adquirido ya un consenso
mayoritario, ni al Estado, ni a ningin partido politico, corresponde
definir lo culturalmente valioso, ni entrometerse en el proceso auto-
nomo de la creacion cultural. Cierto que un partido como el socialista,
que se identifica en su lucha por una sociedad nueva, ha de distinguirse
por su especial sensibilidad en descubrir y apoyar los experimentos
contraculturales, es decir, 1a cultura viva, pero ello no quita, que, en
cuanto partido, su funcién consista, fundamentalmente, en defender
a todo trance la libertad de expresion para todos y para todo.

En un momento como el actual de cierta inflacién politica, con-

viene marcar sus limites y colocarla en su verdadero papel ejecutivo,
todo lo importante que se quiera, pero muy distinto de la pura
creacion cultural. Cierto que el apoliticismo a menudo no encubra mas
que posiciones de derechas, pero no menor destructor y peligroso es
un politicismo a ultranza. La reducciéon a politica de toda la vida
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cultural y social, termina por destruir las fuentes mismas de donde
emana la politica. Sin una vida social y cultural creadoras, no hay vida
politica eficaz. Lo que ya no es cierto, es la proposicion inversa.

El socialismo lo estamos inventando dia a dia, fuera de la politica,
con nuevas formas de produccion, pero también de convivencia; con
nuevos valores, basados en la solidaridad y en una nueva sensibilidad
para la profunda, radical igualdad de todos los seres humanos; pro-
bando nuevas relaciones democraticas de convivencia, oponiéndonos a
cualquier jerarquia definitiva y criticando el mito de que los de arriba
valen méas que los de abajo. Estos cambios de conciencia y de sensibi-
lidad, se estan produciendo aceleradamente ante nuestros ojos, mi-
nando las viejas estructuras de poder. Si no logramos canalizarlos en
la construccién de un nuevo orden social, cabalmente democratico,
pueden también desembocar en un caos, que revierta en la consoli-
dacidén de nuevas estructuras burocraticas de poder.

En ningtn libro sagrado de la Historia esta escrito que al final el
socialismo triunfara. Todo lo contrario. Cualquier cientifico social que
recoja objetivamente los datos y extrapole las tendencias, pronosticara
el robustecimiento de una sociedad burocratica. De ahi que cualquier
planteamiento socialista que lo sea de verdad, no se libra de un cierto
tufillo utépico. Ahi es nada, hablar de la realizacién de la libertad, de
una sociedad cualitativamente distinta, de un mundo cabalmente
democratico, en el que la libertad de cada uno sea el supuesto de la
libertad de todos. Pero hay que considerar, lo que significa renunciar
a esta utopia. Es aceptar la barbarie, la explotacion y opresion del
hombre por el hombre, como tnica ley de vida, y sin el consuelo que
tuvieron nuestros antepasados, de esperar que en la otra vida, se
recompondrian las injusticias y llegariamos a ser uno mismo, en amor
y libertad, a la diestra de Dios-Padre.

Se nos dira que estamos rozando continuamente la utopia, y se
dira bien. Pero quiero advertir de inmediato, que no creo que la politi-
ca sea el campo propio para jugar a utopias. La accion politica tiene
limites economicos, sociales, culturales bien precisos, y no en vano se
considera el realismo, el sentido de oportunidad, una cualidad insus-
tituible del politico. Pero como decta, no todo es politica, y los utopicos
tenemos el campo de la cultura para ejercitarnos. Saltar los limites
de lo establecido es lo que se propone cualquier artista, cualquier
escritor, cualquier creador de cultura. En su labor, el intelectual de
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verdad es siempre utopico y revolucionario. Podra no serlo en sus ideas
politicas, esto importa poco, pero lo es en el campo que cultiva, y
ello acaba por influir en la sociedad, y a més largo término, también
en la politica.

Justamente, este caracter utopico del intelectual, y el realismo, a
menudo demasiado a ras de suelo del politico, provoca no pocas ten-
siones entre politicos e intelectuales, aunque se sientan comprometidos
con la misma utopia socialista. No hay, desde luego, que exagerar,
pero tampoco minimizar estos conflictos. Creo que en la historia de
nuestro partido, las relaciones entre direccion e intelectuales no han
sido siempre las debidas, con consecuencias negativas para ambos. El
partido, en algunos periodos de su historia, ha dado muestra de una
gran pobreza ideologica, que, naturalmente, ha repercutido de forma
muy negativa en sus planteamientos politicos. Los intelectuales, sin la
integracion democratica en organizaciones que sirvan de correctivo a
sus cavilaciones, tienden a refugiarse en un elitismo exclusivista, en un
individualismo tan infantil como trasnochado. Creo que las relaciones
entre partido e intelectuales mejorarian, si los politicos aprendieran a
respetar las opiniones de los intelectuales —desde su optica, a menudo
desmesuradas e inoportunas— y aquellos aguantasen que no siempre
se les haga demasiado caso. Entre el utopismo y el realismo, tiene que
mantenerse un buen término medio en la tension de ambos extremos,
sin que necesariamente se rompa la cuerda.

Hasta ahora hemos hablado de cultura en su sentido antropolo-
gico global, o referida a las obras culturales que producen los llamados
creadores de cultura. En la primera acepcion, hemos aludido al pro-
blema clave del surgimiento de una cultura socialista en el seno de una
sociedad capitalisté; en la segunda, hemos mencionado el caracter
revolucionario y utopico de la obra de creacion cultural, asi como la
relacion, tal vez necesariamente conflictiva, entre politicos e intelec-
tuales. En el tema que nos ocupa, dejariamos aspectos fundamentales
sin enunciar —otra cosa no cabe en los estrechos limites de un ar-
ticulo— si no nos refiriésemos a la acepcidon mas difundida en el len-
guaje coloquial, cultura con un saber inespecifico, que en nuestros
dias incluso algunos reputan initil, en cuanto en sus formas burgue-
sas, ha dejado de servir de legitimacidon a la vida colectiva y de orienta-
cion al comportamiento individual, para convertirse en mero adorno
externo o distintivo de clase.
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Es preciso distinguir, por tanto, entre saberes especificos con una
aplicabilidad técnica inmediata que, para el que los posee, supone
el ejercicio de una profesién, de aquellos saberes inespecificos de ca-
racter general, filosofico, literario, que cuestionan al hombre y al
mundo, pero para los que no existe una demanda social. Desde el
momento que el orden social ha dejado de legitimarse teologica o
filosdéficamente, 1a cultura humanistica, ha perdido su funcién social.
La discusién mantenida estos ultimos lustros sobre los planes de ense-
fianza, reproducen el mismo dilema: preferir una educacion técnica,
adaptada a las exigencias de la produccién capitalista, o una funda-
mentalmente humanistica, que tenga que ver con la formacion de
hombres libres, como propugné la burguesia en su periodo revolucio-
nario, y pienso tienen que seguir defendiendo hoy los socialistas una
vez que se purifique de sus elementos idealistas, al vincularla al mundo
del trabajo.

Para explicar lo que quiero decir, voy a la terminologia de
Rudolf Bahro, precisamente encarcelado por ser marxista en un pais,
que como la Republica Democratica Alemana, se reclama del marxis-
mo. Bahro distingue entre «conciencia absorbida» y «conciencia exce-
dente». La primera es la energia sicosocial que precisa la reproduc-
cion de la sociedad, a cambio de la cual se obtiene un precio en el
mercado de trabajo. El individuo plenamente adaptado es aquél que

logra invertir toda su energia siquica en este tipo de actividades: es
el empresario, el profesional, por completo volcado a una tarea social-
mente reconocida y econdOmicamente recompensada. Pero con la ex-
cepcidon de unos cuantos «neuréticos del trabajo», 1a mayor parte de la
poblacion realiza un trabajo insatisfactorio, que no consume més que
una parte marginal de la energia siquica disponible. La conciencia
excedente es esta energia que queda sobrante, al no ofrecérsenos una
actividad social y humanamente razonable en qué volcarla. La socie-
dad capitalista no solo deja sin empleo a una parte considerable, los
parados, sino que emplea mal a la gran mayoria, dejandonos la sensa-
cion tipica de que esta todo por hacer y no se puede hacer nada.
Nuestra capacidad de comprender y de actuar, nuestro afan de entre-
ga, de gozo, de sacrificio, nuestra inteligencia y sensibilidad, quedan
sin empleo, flotando en el vacio. El orden social impide realizar social-
mente lo mejor de cada uno, dejadndonos, en el mejor de los casos, con
nuestra conciencia excedente a cuestas.
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Justamente, para reabsorber esta conciencia excedente que puede
cristalizar en una conciencia critica emancipatoria, y entonces si se
sabe lo que hay que hacer —luchar por humanizar las relaciones
sociales, transformando la sociedad— el sistema crea «intereses com-
pensatorios«, es decir, maneras de ocupar la conciencia excedente, de
modo que no termine por cuestionar el orden social. Los intereses com-
pensatorios abarcan una extensisima gama, que va desde el egoismo
familiar, a las aficiones y diversiones a que nos entregamos en el
tiempo libre. El vacio creciente que conlleva un trabajo enajenado,
subordinado y dependiente, viene compensado por la industria del
ocio. El hombre unidimensional del capitalismo tardio vive entre la
conciencia absorbida de las horas de trabajo y los intereses compen-
satorios de las horas libres.

La produccion cultural —literatura, teatro, cine— quiere rebajar-
se en el capitalismo, seamos de ello conscientes o no, a una forma mas
de intereses compensatorios, con que ocupar la conciencia excedente.
Otra cosa, es que lo consiga siempre.

Por perfectos que parezcan los mecanismos del mercado y los
controles sobre los medios de comunicacién social, lo cierto es que los
intereses compensatorios no logran absorber por completo la concien-
cia excedente, ni de los creadores ni los consumidores de cultura. Esta
funcién compensatoria la cumplirdn no pocas de las obras que pasan
por culturales, pero las que cuentan, se caracterizan precisamente por
sus contenidos emancipadores. No cabe desdefiar ni menospreciar el
valor liberador de la creacion cultural. Es uno de los pocos hechos
sociales, en que podemos fundamentar cierta esperanza.

Cuando la conciencia excedente se transforma en emancipadora,
las viejas cuestiones sobre el sentido de la vida humana, lejos de pare-
cer inutiles por no admitir respuesta, adquieren su verdadera dimen-
sion practica. Algunos llegan a la conclusién, de que sélo vale la pena
vivir en libertad, conscientes de que la libertad de cada uno supone la
libertad de todos. Entonces la lucha por la libertad da sentido y justi-
fica una vida. Este tipo de hombres que han encontrado el sentido de
sus vidas en la lucha por la libertad, resultan incdémodos en todos los
partidos, se los ridiculiza de diferentes maneras, han sido las victimas
en las persecuciones blancas o rojas, pero lo sepan o no, constituyen
la vanguardia de ese esfuerzo colectivo por la realizacion de la libertad,
que llamamos socialismo.
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Seamos sinceros, a poco gque nos paremos a reflexionar sobre las
dificultades de una politica consecuentemente socialista, encontrare-
mos mil modos de postergarla a un futuro tan lejano como impreciso,
acomodandonos mientras tanto en el orden dado, que también ofrece
su rinconcito caliente para los socialistas que no sean demasiado
impacientes. Ahora bien, una politica socialista, por mucho que tenga
en cuenta los condicionamientos objetivos y el necesario sentido de
oportunidad, lo es de verdad, solo si envolucra en su accion diaria esta
dimensiéon futura de una sociedad distinta, que, en ultimo término,
impone una determinada actitud ética. Con la larga tradicion de
nuestro partido a este respecto, no haria falta subrayar el talante
moral que, entre nosotros, distinguid a los socialistas. El mismo
afan de justicia y de libertad lo encontraremos en los grandes creadores
de cultura. Es una misma actitud ética, lo que, en fin de cuentas,
vincula al socialismo con el mundo de la cultura.

Para terminar, una consideracion practica. Si el ambito en el que
se desarrolla el socialismo es la sociedad y no el Estado, si la con-
quista del poder politico no significa ningiin cambio trascendental,
mientras que la soctedad no haya organizado nuevas formas de pro-
ducciéon v de convivencia, si la labor de un Gobierno socialista no
puede ir mas lejos de lo que permita la sociedad sobre la que actia,
entonces la labor principal de un partido que aspira al socialismo, no
se agota en el Parlamento ni en el Gobierno. No desconocemos lo que
para el progreso social puede significar el llegar a influir sobre los
poderes del Estado. No los infravaloramos; sefialamos simplemente sus
imites. Pero que nadie crea que el socialismo es un regalo que nos
buede hacer un dia un Gobierno socialista. El socialismo se hace desde
la base, creando, desarrollando organizaciones democraticas, en todas
las esferas de la vida econdémica, social y cultura, o no habra socia-
lismo. Por lo menos en este punto, tienen que quedar las cosas claras.
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