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Discrepo, respetuosamente, de todos aquellos que hablan de crisis cultural con tonos entre
transcendentes y apocalipticos, que contemplan con pesimismo los tiltimos avatares del saber.
La palabra crisis va de boca en boca tiltimamente. Como tantas palabras ha dejado de significar
gran cosa: el uso reiterativo acaba en la indefinicidon semantica. En cualquier caso, es una voz
que califica la situacion de desconcierto en que muchas cabezas pensantes se encuentran: poner
un nombre a esta angustia tranquiliza: el peligro parece exorcizado, la calma recuperada. Mal
andan los que tienen que acudir a estos hechizos. De repente se dan cuenta de que estan metidos
en pleno bosque, y, perdida la nocién de horizonte y de perspectiva, no tienen otro recurso que
buscar la protecciéon de una cueva, el abandono.

Discrepo del pesimismo con que algunos contemplan esta feria de palabras vacias, de sin sen-
tidos, que parece ser la cultura actual. Y discrepo porque precisamente esta constatacion de que
estamos inmersos en una nube de discursos usados que ya nada significan para las personas, co-
sas, situaciones nuevas me parece tremendamente positiva. Algunos dicen que la derecha necesi-

65



ta un nuevo Keynes y la izquierda un nuevo Marx. Creo que necesitamos mucho mas que esto,
porque un nuevo Keynes y un nuevo Marx serian, en definitiva, volver a empezar para llegar,
muy pronto, de nuevo cerca de donde ya estamos. De nuestra situacion lo que se desprende es
una exigencia moral nueva, que mas alla de la exigencia nietzscheana de la critica de valores, lo
que nos impone es la construccion de palabras nuevas, de discursos nuevos. Y esta exigencia es
ineludible, pero poderla cumplir supone saber encontrar en las profundidades de los discursos
viejos y usados aquellos hilos, aquellas vias, que han sido ocultados y que conducen directamen-
te a lo nuevo. La avasalladora monotonia de las grandes autopistas del saber contemporéaneo,
que han intentado por todos los medios (que no son pocos) someternos a una cultura y a un sa-
ber unificadores, uniformadores y totalizantes, ha intentado destruir toda una noble tradicién
cultural, toda una conciencia profunda, que a lo largo de los tiempos habia ido posando en no-
sotros y que ha subsistido precisamente gracias al genio indomable de algunos pensadores singu-
lares, que a lo largo del siglo XIX y el siglo XX nunca quisieron saber ni de escuelas, ni de doctri-
nas, ni de saberes poderosos. Con ellos recuperamos el alma —en un sentido muy cotidiano y
nada trascendente de la expresion— que habia sido secuestrada entre el espiritu y el cuerpo. Y es
ella 1a que hace renacer entre nosotros esta conciencia de realidad, tensién moral entre el yo y los
otros.

Porque lo que esta en crisis en el campo cultural es la unidad, la monotonia, el método no ne-
gociable, la ordenacidn, el ismo, la receta para todo (lo que no sirve para nada): es decir, un tipo
de discurso que pedia la adhesion ciega e incondicional y que prometia a cambio la redencién ya
sea en la tierra o en el cielo, que tenia respuestas impresas para todos y cada uno de los interro-
gantes y problemas, y sobre todo la respuesta mas comoda de todas: el habito de no plantear
cuestiones. Eran los grandes sistemas cerrados del pensamiento contemporaneo. Pero las
utopias se aplazaban indefinidamente, las respuestas exigian mucha fe para ser creibles, las pro-
mesas no se cumplian: surgieron las zozobras. Algunos empezaron a entender que quizas el
mundo no era tan simple, tan llano, tan liso, tan elemental: que quizas habia algo mas que un
juego de buenos contra malos. Y redescubrieron la contradiccidn, la complejidad y la angustia.
La pérdida de puntos de referencia ha sido para muchos dificil de aceptar. Antes que asumir la
inseguridad, la angustia, la contradiccién como propias de nuestra condicién se ha optado por el
Ingenuo exorcismo de la palabra crisis, el retorno mal consciente al cultivo del jardin o la unica
receta que resiste a tiempos de zozobra, la que se legitima en el mas alla, la religiosa: no en vano,
de Jomeini a Woytila, estamos viviendo €l retorno de los sacerdotes.

Pero sobre las cenizas de tanto discurso usado, que s6lo enormes poderes a los que prestaron
su papel legitimador mantienen. todavia en pie, renace #a posibilidad del debate cultural rico y
apasionado, de la busqueda sincera de ideas y palabras nuevas y potentes, de la construccion de
valores, de la recuperacion de discursos perdidos. Todo ello en una circunstancia en que real-
mente vale todo, en que hay que apostar fuerte, sin miedo, a decir lo que uno lleva dentro, con la
tranquilidad ademas de que las grandilocuentes excomuniones y descalificaciones que las gran-
des y vetustas ortodoxias siguen pronunciando ya no tienen valor moral, ya no impresionan a
nadie. Las condiciones del debate cultural han ganado en libertad en la medida en que los anate-
mas han perdido eco. Es en este espiritu que propongo unas breves reflexiones sobre la concien-
cia de la historia y la democracia.

Uno de los mas importantes acontecimientos recientes en el campo del saber es la mutacion
profunda que ha sufrido la conciencia de la historia en cada uno de nosotros, con efectos sin du-
da singulares en multiples direcciones. Y en particular sobre la propia configuraciéon del saber.

Después de que la revolucion copernicana de Kant —«la mente del hombre es no sélo centro
de giro sino el espacio mismo y el fondo del universo»— abriera definitivamente las puertas de la
contemporaneidad, aprendimos para siempre (Hegel) que éramos historia. En las conciencias
pensantes la historia se hizo proyecto de futuro, sobre un pasado que con frecuencia se con-
templaba con conmiseracion. Era el signo de los tiempos. Para Condorcet, que creia ciegamente
en la doctrina de la perfectibilidad indefinida de la especie humana, la historia de la humanidad
tenia diez etapas, desde la simplicidad guerrera hasta la luz de la civilizacién, la ultima de las
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cuales, que empezaba con la Revolucién Francesa, era la de «/os progresos futuros del espiritu
humano». Para Fichte, la época contemporanea tendria que conducirnos del dominio ciego de
la razén (oscuridad y coaccidn) al dominio vidente de la razén (claridad y libertad). Para Hegel,
«la historia es el avance de la conciencia de la libertad». Como ha escrito Pierre Nora, no habia
intelectual sin idea del futuro, sin secreto del presente, sin saber del pasado. |

Esta conciencia de la historia proyectada en el futuro, en el debate que siguid a la Revolucion
Francesa se clarific6 sustancialmente, hasta tomar forma en modelos precisos. Para los intelec-
tuales contemporaneos, el futuro podia ser restauracién: retorno a un pasado mejor; progreso:
desarrollo del individuo, de las riquezas y del medio; o revolucién: expectativa de una sociedad
nueva construida sobre las ruinas del presente. En uno y otro caso, mirandose en el espejo del
pasado, contemplando con fascinacién los inacabables progresos de la razén y de la técnica, o
esperando la superacién de la contradiccién en un mundo nuevo y feliz, la historia era vivida co-
mo camino hacia la construccién del mafiana, como ilusién de futuro.

Inevitablemente, esta forma de conciencia intelectual de la historia —y Marx lo entendi6 asi
mejor que nadie— reclamaba, necesitaba del correlato automatico de un modelo practico de
construccion del mafiana: teoria y politica iban inexorablemente de la mano. Pongamosles
nombre: tradicionalismo (restauracién), liberalismo (progreso) o socialismo (revolucién), para
indicar las tres formas en que a lo largo del diecinueve fue cristalizando la conciencia de la histo-
ria, en el encuentro entre saber y poder politico.

Como consecuencia de ello el intelectual se encontraba directamente vinculado no sélo a las
opciones sino también a las instituciones politicas. (Nunca como en este periodo se han de-
sarrollado tanto los aparatos institucionales del saber). El pensamiento de izquierdas otorgara
un nombre a esta forma de ejercicio de la funcion intelectual en integracién dirécta con las pro-
puestas politicas: el intelectual organico. El poder intelectual no era ninguna teoria. El positivis-
mo fue la forma filos6fica mas precisa de encarnacién de este nuevo tipo de saber y de ejercer el
saber.

El siglo XX y el desarrollo tecnoldgicamente acelerado, junto con las dramaticas consecuen-
cias de este peligroso «ménage» entre la intelectualidad y la politica, llevaron este proceso hasta
sus formas de expresion mas exacerbadas: politizacién generalizada de los intelectuales, legiti-
macion institucional, burocratizacion del saber e incidencia de los mass media fueron los fené-
menos dominantes en la vida cultural. La construccién del futuro, poco a poco, se iba entur-
biando como perspectiva, entre los claroscuros de un pasado que no era alternativa clara
(Maurras), de un mafiana que empezaba a aterrorizar (Huxley) o de un «happy end» que ya sélo
la utopia conseguia mantener como llama viva (Bloch).

La realidad de las cosas ha acabado dando al traste con el modelo: hoy la conciencia de la
historia ya no se apoya en un futuro en el que casi nadie cree, sino que simplemente se aspira a
vivirla, en la misma contradiccion del presente. Pensamos menos en hacer la historia y mas en
que somos historia: poder y tiempo, diferencia y repeticiéon. La conciencia de la historia se asu-
me propiamente en el presente de la inmediatez. Y, naturalmente, la figura del intelectual ha
cambiado: su relacion con las propuestas politicas también. El intelectual organico se esta ha-
ciendo de nuevo auténomo. Ya no se espera de él el rezo de una doctrina, la preparacion
analitica de una estrategia o la adivinacién cientifica —tantas veces fallida— de pasado mafiana.
Simplemente se quiere oir su voz: se le vuelve a reclamar por la potencia de sus gestos, por la
fuerza de sus actos: como creador o artista; por las ensefianzas de su saber, por la pedagogia de
sus palabras: como profesor; por la independencia de su espiritu, por el caracter no falseador,
no burocratico de su discurso: como conciencia critica, que es lo que no tenia que haber dejado

de ser nunca.

El intelectual ya no es lo que era —ha perdido, felizmente, poder de Estado—: debe volver a
ser lo que quizas alguna vez fue, y nunca dejé completamente de ser: el estilo que desde la margi-
nacion que durante afios ha sido impuesta a su condicion de intelectual autonomo, mantuvieron
vivo a lo largo de la época contemporanea hombres como Kierkegaard o Baudelaire, o un sefior
tan ordenado como Thomas Mann. Sus voces vuelven a oirse estos dias. |

67



Este cambio profundo en la conciencia que nosotros tenemos de la historia es un aconteci-
miento singular, que sin duda afecta no s6lo al saber sino también al hacer contemporéaneos. Y
esta mutacion sustancial de uno de los ejes de la episteme del saber mas reciente (la conciencia de
la historia) ha sido simultanea al de la figura que es su gran acompaifiante historico: la categoria
de hombre que corresponde a la analitica de lo humano. El hombre del progreso (el sujeto que
vive, habla y trabaja y que como tal es analizado: biologia, analitica del lenguaje, economia
politica; el elemento de un conjunto de poblacién susceptible de ser ordenado a partir de la in-
formacion que nos da la probabilidad, la estadistica y la informatica), con la pérdida de una de-
terminada conciencia de la historia, ha resucitado como individuo. En su rebeldia ha tomado
conciencia de que el inconsciente (Freud) y el poder (Foucault) eran eternos, en el sentido de
transhistoricos. Y que —feliz contradiccion— quizés s6lo el Estado —el que Hegel veia como
culminacién de su conciencia de la historia, el que dio cobijo a los intelectuales que creian en el
futuro— sea realmente perecedero.

Al llegar a este punto del proceso del saber quizas estemos en condiciones de empezar a decir,
sin miedo, que lo que tradicionalmente hemos llamado época contemporanea —y que ahora
habréa que llamar de otra manera— ha terminado. La pérdida de la conciencia clasica de la histo-
ria ha roto la estructura de un saber de doscientos afios. Pero ella misma —Bobbio tiene razdén
cuando dice que la politica de la «tdbula rasa» es politica de barbaros— lleva en si los gérmenes
de una nueva configuracion del saber: de su propio seno salié el individuo dispuesto a asumir su
amplia historia, mas que a proyectarla en conciencia de futuro. Aunque todo ello genere la in-
quietud de sentirnos con escaso saber del pasado, sin apenas secreto del presente y casi sin idea
del futuro.

La crisis de la conciencia de la historia se ha puesto de manifiesto en dos fenémenos que
afectan directamente al devenir de las democracias: la escisién en la relacién entre lo publico y lo
privado, y las dificultades que atraviesan los mecanismos de representacion politica, con feno-
menos como la abstencion y el terrorismo. «En defensa de la democracia» estamos asistiendo es-
tos dias al retorno a la confidencia temerosa, al consenso forzado, a las medias palabras, vy,
sobre todo, al conformismo, al pesimismo y al tedio. Hablar de Democracia, en estas circuns-
tancias, puede producir tanta hilaridad como la clésica disputa sobre el sexo de los 4ngeles. Pero
precisamente cuando se esta llegando a la desnaturalizacién de la democracia casi por consenso,
quizas no esté de mas recordar que el proyecto democratico en su formulacién moderna tiene un
sentido, que no en vano surgié de uno de los mas firmes intentos de «liberar al hombre de su cul-
pable incapacidad (Kant)».

Es por eso que me parece util, con el telén de fondo de los grandes pensadores de la democra-
cia: Alexis de Tocqueville, Benjamin Constant y John Stuart Mill, proponer algunos puntos ba-
sicos de reflexion en torno a las ideas que inspiraron la formulacién de la propuesta democrati-
ca, sin que ello suponga en absoluto olvidar las determinaciones histéricas de la aparicién y de-
sarrollo de este sistema de organizacion de la sociedad. Propongo esta reflexién en forma de te-
s1s, que es la manera propia de expresarse en filosofia: presentar y explicar un enunciado para
someterlo a la devoracion de cuantos se sientan interesados, estimulados por él.

1. El conflicto es un elemento central de toda sociedad democratica. La democracia es justi-
ficada por la diferencia: es el lugar propio de expresion, sin discriminaciones, de toda forma de
diferencia individual y colectiva. Por eso se ha dicho muchas veces que el nivel democratico de
una sociedad se mide por el trato que reciben las minorias. Es la famosa —algunos pensaran
ingenua— afirmacion de John Stuart Mill: «Si toda la humanidad, menos una persona, fuera de
una misma opinion, y esta persona fuera de opinién contraria, la humanidad seria tan injusta
impidiendo que hablase como ella misma lo seria si, teniendo poder bastante, impidiera que
hablara la humanidad». La mayoria no es la verdad, es el resultado de una féormula, de un pac-
to, de un acuerdo de funcionamiento. La primera verdad de la mayoria es que un dia puede ser
minoria.

Una sociedad democratica es una sociedad en cuestion (Marcel Gauchet): que no rechaza ver
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las cosas como son, que no pretende suprimir realidades por real decreto, y que, por tanto, orga-
niza su equilibrio sobre los conflictos reales.

Una sociedad democratica es una sociedad heterogénea; la homogeneidad y la armonizacién
(como supresién o superacién de diferencias) son ideas antidemocraticas. Por eso Tocqueville ya
pudo describir las situaciones catastréficas que amenazan a la democracia, y que tradicional-
mente han tomado dos formas clésicas: la de una sociedad con fuerte solidaridad jerarquica o la
de una sociedad definida unitariamente mediante la reabsorcion de los antagonismos de clase en
el seno de una totalidad histérica acabada.

Una sociedad democratica €s, pues, conflicto y diferencia. Y es la palabra la forma propia de
vehiculacién y expresion del conflicto en democracia. La crisis de la palabra —palabras viejas
que cada dia significan menos— es un tema importante para entender las dificultades de relacion
entre clase politica y ciudadania.

2. La «igualdad de condiciény (Tocqueville) es el fundamento de la sociedad democratica.
La sociedad democratica es una sociedad antijerarquica en el sentido de que nadie tiene en ella
puestos fijos asignados de manera definitiva, en razén a factores de caricter suprasocial. «La
igualdad —escribe Gauchet a proposito de Benjamin Constant— es SJundamentalmente la susti-
tucion de una dindmica de la asimilacién simbélica mds alld de las diferencias reales, por una di-
namica de la alteridad simbdlica desplegdndose a partir de estas diferencias realesy.

La igualdad es, simplemente, igualdad de condiciones: quiere decir que se ha introducido la
alteridad, que las relaciones entre los hombres son relaciones hombre a hombre (entre iguales), a
traves de las cuales cada hombre afirma y ratifica su radical diferencia. Esta confrontacién entre
hombres —que Hegel describié e intentd resolver no de una manera estrictamente
democratica— es por supuesto conflictiva: pero en la aceptacion de este conflicto real esta la raiz
de la democracia.

3. El cambio social (la libertad) es el principio del desarrollo de la sociedad democratica. Las
democracias son el tinico sistema abierto a la transformacion sin rupturas. Una sociedad de-
mocratica tiene que garantizar el cambio social, es decir, la libertad. Libertad para el cambio de
roles en el juego social, libertad para la adecuacion constante de las instituciones politicas a la
realidad de la sociedad y sus conflictos, libertad para la evolucién conforme a las distintas cir-
cunstancias por las que atraviesa la colectividad. La capacidad de garantizar el cambio es medi-
da de libertad.

La sociedad democratica tiene que ser el reino de la sociedad civil. El nivel democratico de
una sociedad es inversamente proporcional al grado de invasion de la sociedad civil por el esta-
do. Que la sociedad civil marque siempre su hegemonia es garantia de cambio social; por tanto,
de libertad.

4. La representacion de lo real (el conflicto) en el poder es el gran problema de las sociedades
democréticas. He dicho antes que los conflictos se expresan mediante la palabra, y esta palabra
s€ materializa en instituciones. Constant entendia la Revolucién Francesa como el paso de un
poder encargado de constituir la sociedad a un poder destinado a expresarla. Hay una realidad y
un sitio en el que de alguna forma ésta tiene que reflejarse: las instituciones. La transparencia
social de las instituciones es un principio democréatico capital,

La articulacién entre la instancia que ejerce efectivamente el poder y la sociedad en nombre
de la cual, pero también sobre la cual, se ejerce esta autoridad, es un problema central que ha de-
terminado la suerte de las democracias contemporaneas: es el problema de la lucha por el poder.
Ya en la misma raiz de las democracias contemporaneas estaban escritos los principios tedricos
que permitieron la inmediata neutralizacién de 1a democracia por los que ejercieran el poder de-
mocratico. Estos principios tedricos eran la voluntad general (Rousseau) y la teoria del bijen CO-
mun (Bentham). A partir de ellos se legitimaba la neutralizacién de la democracia y la ocupacién

69



de la sociedad civil por los superestados modernos: la cultura de los funcionarios (Max Weber)
se imponia sobre la cultura de los maestros, que ya Kanf decia que era la propia de una sociedad
ilustrada, es decir, democratica.

En nuestras instituciones politicas el debate y la confrontacion resultan todavia sospechosos.
Cuando la actualidad politica biene dominada por el conflicto de ideas se dice que este pais es in-
gobernable. Cuando en un partido hay confrontacion, enfrentamiento —y de un tiempo a esta
parte es denominador comun a todos ellos: se dio en el PSOE, se dio en el PSUC, se dio en
UCD, se dara en el PC y en el PSC— se dice que esta en crisis. Curiosa manera de entender la de-
mocracia. Es por lo menos preocupante la tendencia general a interpretar positivamente las
unanimidades, los acuerdos faciles, la disolucién de las contradicciones en las apariencias, en los
consensos. Un partido politico o un pais funcionan cuando las voces discrepantes no tienen ma-
yor caracter que el estrictamente decorativo, cuando amplias mayorias aseguran la canalizacidén
hacia la uniformidad y la homogeneidad, cuando el coro de las adhesiones repite impecablemen-
o

Sin duda es una secuela de la ilusion de unidad y armonia que hemos heredado del paso del
optimismo ilustrado (en plena euforia de la razén y el progreso) por el cedazo del idealismo y el
romanticismo postrrevolucionarios. Lo que en algunas conciencias sensibles de principios del
diecinueve era anhelo, deseo de levantar el vuelo sobre la dificil experiencia de lo cotidiano, en
otras conciencias mas entregadas como estrategas en la lucha a muerte, era voluntad de orden
(Hegel): superacion de las contradicciones en la institucionalizacién (corsé): en el Estado.

Lo homogéneo es mas manejable que lo heterogéneo: aunque sea a costa de hacer violencia a
las cosas. Por eso, desde principios de la época contemporanea empezé a divulgarse una ma-
quina inventada por Jeremy Bentham destinada a ahuyentar a los discrepantes, a incorporar a
los marginados, a hacer de la sociedad un espacio en situacion de visibilidad permanente a los
ojos del que vigila (mira): para que los individuos pierdan «el poder de hacer el mal y el principio
de quererlo». Esta maquina —este modelo arquitectOnico— tenia un nombre: panopticén. Y el
propio Bentham explicaba asi su filosofia: «Si alguien encuentra un medio de hacerse duerio de
todo lo que puede pasar a cierto numero de hombres, de disponer de todo lo que les rodea, {(...)
de manera que nada pueda escapar a su control ni contrariar los efectos deseados, es indudable
que un medio asi seria un instrumento enérgico y muy util que los gobiernos podrian aplicar a di-
ferentes objetos de la mayor importancia.»

Pero la realidad es heterogénea y las relaciones entre los sujetos conflictivas: por tanto, era
necesario legitimar esta reduccion de lo plural a lo uno, de la complejidad al orden. La filosofia
politica de las Luces —esta filosofia que, al decir de Koyré, «ha formulado un ideal humano y
social que sigue siendo la unica esperanza de la humanidad»— nos dot6 de las dos categorias ba-
sicas para la fundamentacion de los 6rdenes —regimenes— politicos contemporaneos: la volun-
tad general (Rousseau) y el bien comun, en su version utilitarista.

Efectivamente, este siglo que, con dos honrosas excepciones —Montesquieu y Vico— fue
abrumadoramente contractualista, nos legd el mecanismo que hace el transfert del pueblo (la
ciudadania, las bases) a las instituciones, depositarias ejecutivas de la soberania popular en el
pensamiento politico contemporaneo. Este mecanismo es la voluntad general que tiene que con-
cordar con el bien comun —entendido como economia comunitaria del deseo—. La voluntad
general —Rousseau lo explica con precision en el «Contrato Social»— no es la suma de todas las
voluntades individuales (la voluntad de todos) sino la resultante: una confluencia de intereses
que, naturalmente, tendera a dejar de lado todo aquello que el equilibrio de la economia politica
de la verdad, de un momento historico dado, situa en los extremos o en los margenes.

Los ciudadanos transfieren, por tanto, un algo de sus voluntades al Estado, a las institu-
ciones, a traves de la voluntad general. Pero una vez realizado este gesto, una vez la voluntad ge-
neral se ha hecho objeto, es decir, institucion, ha dejado ya de ser, de pertenecer al ciudadano. Y
se ha convertido en algo autonomo que esta frente a €l y ejerce, actua, sobre €l como individuo y
como comunidad. Ha nacido la ideologia jacobina —tan impregnada en el pensamiento contem-
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poraneo tanto de derechas como de izquierdas— del Estado todopoderoso como garantia de la
igualdad politica de los ciudadanos; por tanto, de la libertad. Haciendo una analogia con la
«Esencia del cristianismo» de Feuerbach, podemos decir que a través de la voluntad general el
individuo se ha alienado en el Estado. Se han establecido las reglas para, desde su misma raiz,
poder transformar el poder democratico en un poder despético.

Una vez la voluntad general est4 objetivada en el Estado, simplemente se trata de hacer acep-
tar como voluntad general por parte de los ciudadanos, los intereses de los sectores sociales que
asumen el control de las instituciones. Por eso siempre desde el poder se ha tratado de hacer pa-
sar como intereses generales de la poblacién lo que sélo son intereses particulares de grupo. Es
una constante de las estrategias politicas contemporaneas. Y, sin duda, en esa necesidad de ha-
cerse aceptar como voluntad general pensaba Marx cuando definia al proletariado como aquella
clase «cuyos intereses coinciden con los de la sociedad Y cuyas exigencias constituyen necesida-
des universales». El modo en que la aceptacién de la voluntad general dictada se consiga es la di-
ferencia —no escasa— entre las democracias formales y los regimenes dictatoriales. Y el resulta-
do es la tendencia a la homogeneizacién social, a hacer de la unidad, la armonia y el orden los
objetivos de la acci6n politica. Quizés los politicos no se han apercibido de que sus crisis son cri-
sis de voluntad general.

Massimo Salvadori, en un importante articulo titulado «La crisis de la idea de izquierday,
acaba de escribir que la socializacién generalizada y el movimiento obrero como fundamento co-
mun y motor de la historia ya no sirven para configurar una idea de izquierda.

Todo proyecto contemporaneo de izquierdas —de transformacién social— hay que articu-
larlo alrededor de la idea de la democracia: por eso me ha parecido oportuno hoy proponer esta
reflexion filosofica sobre la conciencia de la historia, sobre la democracia y sobre la voluntad ge-
neral. La sociedad democratica como lugar de los conflictos sociales, politicos, econémicos, e
ideoldgicos; la palabra —la libertad— como forma de expresion de las diferencias y no de las
unanimidades. S6lo a partir de una reflexién sobre la democracia se puede quizas escapar de la
brutal alternativa a la que la confabulacién de los poderosos parece condenarnos de manera irre-
misible: «/a absurda idea de la armonia social preestablecida que corresponde a los suerios de la
derecha autoritaria y del socialismo real», o «la estrategia del conflicto social como lucha fron-
tal clase contra clase por el dominio del Estado, y por una economia al servicio de la clase gana-
dora y sus adictos». SOlo la democracia puede hacernos mas diferentes, es decir, mas poderosos.
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