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nuevo juicio del boxeo
jardiel poncela

Hasta hace pocas noches, y aunque esto no deje de ser raro, no
1abria presenciado ningun combate de boxeo. Entiéndase: pe-

eas de hombre contra hombre, o de literato contra literato. o
de limpiabotas contra cliente moroso. Habia presenciado va-
rias. Y observé siempre que los hombres se pelean entre chapa-
rrones de palabras nauseabundas: que los limpiabotas atizan
con la caja de los cepillos, sabiamente claveteada para el caso, y
que los literatos se pelean sin convicciéon. En suma: ninguna de
estas peleas logro jamas interesarme.
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Pero verdadero boxeo, rina reglamen-
tada, en local publico, con miras lucrati-
vas, sobre ring, bajo arcos voltaicos, junto
al arbitro, con guantes, taparrabos, sanda-
lias y albornoz, no habia presenciado nin-
guna hasta hace pocas noches. Ni os con-
taria esto, queridos amigos, si no fuera
porque mi ignorancia deportiva me hizo
ver algo muy importante, que a vosotros,
con la experiencia que proporciona el ha-
ber asistido a infinitos combates de bo-
xeo, 0s habra pasado seguramente inad-
vertido.

He aqui mi observacion condensada:
que los combates de boxeo se vienen juz-
cando al revés desde que dicho deporte
nacio a la vida.

O, mas claramente: que en el boxeo,
los rounds son «descansos» y los «descan-
sos» son rounds.

Pero observad un combate con la frial-
dad ignorante con que observé los de la
otra noche, y después me diréis si tengo
razon o no.

El local rebosa de un publico. La impa-
ciencia evoluciona sobre las cabezas. Se
fuma, se opina, se discute y cada especta-
dor pone un perdigén en el cartucho de
efervescencia general. La atmosfera, bajo
el azul turbio de las luces, tiene un color
de agua y aguardiente. Quiza por eso, en
el transcurso de la velada, se emborracha
el publico.

Dos hombres saltan al cuadrilatero del
ring. Son los pugiles.

Aplausos tibios.

Los dos hombres, cada uno por un
lado, juntan sus manos por encima de sus
cabezas, y eso hace que los aplausos se
vuelvan estruendosos. (Fenémeno inex-
plicable para el profano.)

Dos banquillos surgen y son colocados
en angulos opuestos del ring. Junto a un
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banquillo se instalan tres tipos de aire her-
culeo y desarrapado; junto al otro, otros
tres. Esos tipos llevan objetos extranos: un
cubo de agua, una esponja, unos trapos,
una botella, limones. El profano piensa:
«Esos vienen a fregar el suelo. Podian ha-
berlo hecho esta tarde, que no habia pu-
blico.»

Pero aquellos tipos no vienen a fregar
el suelo; son los «segundos»; se agrupan
en los rincones y esperan. Otro individuo
ha saltado también al ring: el arbitro. Se
coloca en el centro, echa una mano por
encima de cada hombro de los boxeado-
res, con un aire familiar, como si se diera
postin de ser amigo de ellos, y durante un
rato cuchichean los tres. Quiza se cuentan
un chascarrillo; quiza calculan lo ingresa-
do en taquilla. No se sabe. De pronto, se
separan; el arbitro tira una moneda al
alto. Pensamos que el cuchicheo era una
apuesta. Uno de los boxeadores gana: le
dan un par de guantes: es el premio. Pero
enseguida le dan un segundo par de
guantes al otro pugil. (El profano tampo-
co entiende nada de esto.)

Los boxeadores se retiran a sus banqui-
llos. Los tipos herculeos y dasarrapados
que alli aguardan se lanzan sobre ellos, les
arrancan el albornoz brutalmente. Luego,
y sin duda para desagravarles, les dan pal-
maditas en las espaldas. Ellos, indiferentes
a todo, se lian a hacer flexiones agarrados
a las cuerdas.

El arbitro dice algo, dirigiéndose al pu-
blico: grita mucho; pero no se le entiende
ni jota. Suena un gong. L.os boxeadores
avanzan uno contra otro. Es el primer
round. Total, nada. Tanteos. Algun cuer-
po a cuerpo para probar la tenacidad de
los biceps. Un punetazo en un ojo: una
bolea en el estomago. Fruslerias. Suena el
gong, y los pugiles regresan a sus banqui-
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tos, tan tranquilos como los abandona-
ron.

Pero alli les aguarda algo mas grave
que el round que acaban de llevar a cabo:
tres «segundos» caen sobre cada uno de
ellos; los sientan de un porrazo, les dan es-
ponjazos en la cara, les sacuden trastazos
en la nuca, les arrean barbaramente con
una toalla, les meten medio limoén en la
boca, les pellizcan las piernas, les obligan
a tragarse el contenido de una de las bote-
llas. En esta faena vuelve a sonar el gong.
El estado de ambos es lastimoso. Parecen
naufragos del Titanic.

En el segundo, tercero y cuarto rounds
la cosa se repite; se cruzan varios golpes
sin trascendencia; pero como entre cada
uno de esos rounds ha habido el corres-
pondiente descanso, los boxeadores estan
agotadisimos.

Al octavo round los pugiles llegan ya
extenuados; mientras se pegan recobran
algo sus fuerzas; pero, al acabar, nueva-
mente caen las garras de los «segundos»;
éstos demuestran una creciente falta de
compasion, y los cubos son volcados inte-
gros sobre las cabezas; les despachurran
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los limones en la cara y les amordazan con
las esponjas, impidiéndoles absolutamen-
te respirar; las toallas, agitadas con una
violencia inverosimil, derraman sobre
ellos un huracan que solo puede conducir
a la pulmonia; los pellizcos en las piernas
han pasado a la categoria de deseos mani-
fiestos de llevarse trozos de carne; ambos
pugiles, acogotados por aquellos implaca-
bles verdugos, agonizan rapidamente; sus
cabezas ruedan de un hombro a otro; uno
de ellos, sobre todo, menos fuerte o peor
entrenado, esta tan concluido, que se cae
del banquillo varias veces.

El gong de nuevo, el noveno round. En
cuanto los pugiles se encuentran solos y li-
bres en el centro del ring se abrazan y alli
quedan inmoviles, descansando y contan-
dose sus mutuos sufrimientos recientes.
Luego se separan y se lanzan dos o tres zu-
rridos, ninguno de los cuales da en el
blanco; todavia se abrazan otra vez para
decir en voz baja:

Ya estoy un poquito mejor.

Yo también me siento renacer.

Pero esta paz rota por la crueldad del
gong, que vuelve a vibrar implacable. Fin
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del round. Nuevamente los pugiles caen
en poder de sus «segundos». Ahora ya es-
tan perdidos.

Mas barrabasadas. Mas esponjazos en la
cara, mas limones introducidos a la fuerza
en la boca, mas cubos de agua sobre el
craneo, mas retazos en la nuca. El boxea-
dor que, en el anterior descanso, dio sena-
les de ruina, es ahora un cadaver viviente.

Y asi que el gong anuncia el principio
del décimo round este desventurado
avanza, y cuando se halla a medio metro
de su adversario, cae desvanecido.

Esta knock-out. Su contrincante ha
vencido, y asi se lo hace ver el arbitro a

la multitud levantandole el brazo dere-
cho.

Creo que no hace falta escribir una linea
mas.

Creo que, después de haber observado
un combate con frialdad ignorante con
que yo observé los de la otra noche, el lec-
tor estara suficientemente convencido de
que el arte del boxeo se viene juzgando al
reves desde el dia de su invencion, y no le
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cabra duda de que los rounds son descan-
sos y los descansos son rounds.

Mi proyecto es sencillo: se trata de mo-
dificar la mecanica de los juicios y de los
fallos. Se trata de sentar jurisprudencia
con esta nueva ley:

Articulo unico. La fortaleza y resisten-
cia de un boxeador no debe medirse por
lo que aguante cuando se halle luchando
con su contrincante, sino por lo que
aguante cuando permanezca «descansan-
do» en el banquillo entre sus «segundos».

Porque es preciso desenganarse: diez,
doce, catorce rounds los resiste cualquier
hombre medianamente construido. Pero
para resistir seis «descansos», nada mas
que seis «descansos», para eso hay que ser
un Ursus, un Jean Valjean, un Atlante, en
toda la formidable extension de la pala-
bra.

De Exceso de equipaje, Obras completas /], 1963
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