L.eopoldo Azancot

DOS CARLOS

XISTEN dos Carlos Edmundo de Ory: uno, desvalido como

todos los hombres, sometido a las leyes del tiempo y de] es-

pacio, arbitrario, tierno, apasionado; otro, dotado de plenos
poderes, absolutamente libre, abocado a lo necesario, dominado por
la sola pasién de ser.

Vulnerando todos los principios que rigen el normal desenvolvi-
miento de la vida, y teniendo en cuenta una conocida frase de Hegel,
segin la cual no se es poeta en potencia, sino en acto, Carlos Edmun-
do de Ory abord), hace ya de esto muchos aiios, la increible tarea
de eliminar su yo convencional, civil, comunitario, en provecho de
su yo creador, de tal forma que tnicamente este Gltimo subsistiera.
Feliz, pero también desgraciadamente, consigui6 lo que se proponia,
y, asi, cuando hoy lo vemos, con una bufanda enrollada al cuello y
el aire de] que regresa de una visita a otro planeta, tomar un taxi
—pongamos, por ejemplo—, y dar una direccién al conductor del
vehiculo, nos engafiarfamos si supusiéramos que espera ser conducido
al lugar sefialado; en realidad, él olvidé ya nuestros usos, y no se
extrafiaria si el automévil en que se desplaza acabara parandose en
el centro del laberinto que guarda el Minotauro, o ante la puerta
que se cerr6 definitivamente para el personaje de un célebre cuento

de Kafka.
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Vivir asi no resulta f4cil. La existencia de los hombres se basa
en la aceptacion de una vasta serie de imposibilidades, que nadie
puede ignorar con impunidad. Ory hace caso omiso de ella, y paga
en angustia su desmesura. Libre en un universo dominado por leyes
de hierro, se siente desplazado: detentador de poderes inauditos,
pero ineficaces por el momento, la frustracién lo abruma. dAcaso una
experiencia aniloga no movié a Rimbaud a abandonar el ejercicio de
la poesia? |

Carlos Edmundo de Ory no ha incurrido en tan desatinado €rTor.
Pacientemente, dia a dia, sienta los fundamentos de un mundo
tabuloso, hecho a su imagen y semejanza, en el que la verdadera
vida seria, por fin, posible, si ese tipo de vida fuera factible en
algin lugar. En dicho mundo, los pajaros, los 4rboles, las mujeres,
todo el interminable cat4logo de las presencias deseables, no guardan
relacién entre si. Alejadas hasta la ausencia de todo lo que les es
ajeno, solo reconocen un eje: Ory; tnicamente aceptan una razén
ser: Ory, también,

A nosotros, que nos acercamos a él con “temor y temblor”, ese
dmbito mdgico, ese continente bafiado por las aguas de lo sobrena-
tural, puede parecernos caético. gAcaso, nos preguntamos —como
nos préguntamos siempre ante los espacios increibles que nos revelan
todos los artistas auténticos—, el mundo no es univoco? ¢Es que
el orden que hace habitable el caos adolece de multiplicidad? Y
quiza, como Borges ante la Ciudad de los Inmortales, concluyamos
que ese ambito, ese continente conjurado por Ory para satisfacer sus
més profundos deseos, “es tan horrible que su mera existencia y
perduracién, aunque en e] centro de un desierto secreto, contamina
el pasado y el porvenir y de algtin modo compromete a los astros”,

“Lo invisible a veces / sube de grado y se hace monstruoso”,
intuyé Ory en sus Cantos a Malinizi, haciéndose eco, tal vez inad-
vertidamente, de un pasaje magistral de las primeras Elegias de
Duino, donde Rilke aventura la idea de que lo numinoso, lo bello y
lo terrible se identifican en cierto grado. Esta cita, que debe po-
nernos sobre la pista de una de las claves de la obra de Ory —su
apertura a lo sagrado—, puede ayudarnos a vencer la desconfianza
que cabe sentir ante la misma: su novedad —en el sentido baude.
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lairiano de la palabra—, su apariencia abrupta no son gratuitas, ni
fruto de una deformacién o degeneracién de lo real, sino consecuen-
cia de las insospechadas revelaciones que comporta. Por ello, porque
esta obra testimonia la multiplicada ambigiiedad de nuestra condicion,
su inconcebible complejidad, debe ser estudiada apasionadamente.

Cinco son los rasgos estilisticos fundamentales que caracterizan
la poesia de Ory: sintaxis alégica, rupturas temporales, enumera-
ciones cabticas, vindicacién de términos escatolégicos, triunfo del
retruécano. Como sefialaré seguidamente, todos ellos tienen su origen
y justificaci6n en las peculiaridades de] mundo hacia el cual apuntan.

El uso de una sintaxis a-l6gica puede denotar dos cosas: que el
escritor ha roto el equilibrio entre lo subjetivo y lo objetivo, entre
su yo y el mundo, imponiendo el imperio de sus pasiones o de sus
sentimientos a este tltimo, o bien que habla de un universo distinto,
al cual no cabe aludir sino con un lenguaje de estructura diferente
a la usual. Este segundo es el caso de Ory, espiritu moderno a
ultranza y, por ello, antirromantico. En sus poemas, como en los
de Artaud —ese poseido inverosimil y genial, al que tanto se ase-
meja—, los verbos se multiplican; los predicados faltan en ocasiones;
diversos nombres pugnan por convertirse en sujeto de una oracion,
o surgen de la nada para hundirse en la nada, sin haber encontrado
un asidero gramatical que les permitiera subsistir. Es como si el
lenguaje, incapaz de dar razén de un mundo en perenne trance de
metamorfosis, se refugiara en la indeterminacién, en la ambigiiedad.
para no ser abolido.

Por su parte, los tiempos verbales tambien son alcanzados por
esta conmoci6én. Pasado, presente y futuro dejan de ser puntos de
referencia absolutos: una accién que tendrd lugar en el futuro es
proyectada hacia el pasado y modifica el presente; éste, desaparece,
y ayer y hoy, o mafiana, o nunca. ¢Cabria reflejar de otro modo
la realidad espiritual de un universo que perdura interminablemente
en el instante mismo de su creacion?

Walt Whitman, primero, Saint-John Perse, después, se sirvieron
de la enumeracién cadtica para realizar una sintesis espacio-temporal
en la que la multiplicidad de aspectos de la realidad fuera espejeada
de un modo simulténeo, total; Ory, por el contrario, la usa con objeto
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de jerarquizar los elementos que integran su mundo, y de establecer
un esbozo de orden temporal en el seno del mismo. Guiado exclusi-
vamente por su instinto de supervivencia, busca en el orden, quiza
arbitrario, con que las presencias que recorren su universo se le apa-
recen, un medio de insertar el tiempo de todog en la eternidad, para
hacerla habitable. ;Lo consigue? Sospecho que no; sospecho que,
como el mar, ]la ausencia de tiempo borra las huellas del que se
adentra por sus arenas. ..

Para terminar, sefialaré que la razén por la cual Ory vindica el
empleo de términos escatolégicos es transparente: su reino no est4
regido por categorfa moral alguna, En cuanto a su aticion al re-
truecano, a los falaces juegos de palabras —tan practicados por
Cocteau—, basta pensar, para explicarsela, en que, rechazado el
principio de identidad, no cabe extrafiarse de que una palabra sig-
nifique varias cosas a la vez, o de que dos vocablos diferentes sean
intercambiables.

(Madrid, mayo 1967)
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