HECUBA, NOMOS Y MUSICA
DE LAS CIUDADANAS.
ARGUMENTOS Y DEBATE PARA
UNA REESCRITURA ESCENICA

Margarita Borja

«.. s6lo puede pensarse un yo auténomo cuando su iden-
tidad no se basa sélo en el nombre que le suministra un texto
incuestionable»

Carlos Thiebaut

A modo de introduccion

En un lugar del Mediterrdneo de calmas y contornos azul-Itea, de
orillas mullidas por cimulos de algas fosforescentes —aleluyas de titanio
que las brisas elevan en estos dias pascuales—, de piedras color bronce y
transparencias doradas —mdscaras-Agamenén sobre rostros de inadverti-
dos badistas—, de gritos agrios de gaviotas sobrevolando islotes como
perros en duelo en mitad del camino incomprensible, anchisimo y
fugado, que constituye el sangriento mar de los crepisculos, de cuevas
salobres, resonantes de lo humano, semejantes, en fin, a la de Euripides
en Salamina, comienza a tomar forma la aventura escénica, objeto del

La balsa de la Medusa, 48, 1998.
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debate que sigue a esta introduccién. Ha sido levantada por las compa-
fifas Q Teatro, Unidad Mévil y Sordmbulas y destinada a ser especti-
culo de clausura del XIV Festival Internacional de Musica Contempo-
rdnea, a finales del préximo septiembre en Alicante.

La isla de Nueva Tabarca, llamada La Plana, presta paisaje a un pro-
yecto que titulé 7oda la humanidad habla de Troya, antes de que Amelia
Valcircel, que insistia: ;cudndo vas a atreverte con un clésico?, recordara
en su reciente Etica contra estética dos citas de Schiller de anticipado
valor para el caso. De sus palabras las retomo:

Schiller dice que en una época en que se juega el destino de la
humanidad, el arte ha de entrar en la «conversacién general» que es su
fin de siglo. (...) Y también declara su amor al tiempo en que vive: 7o
quisiera haber nacido en otro tiempo... se es tan ciudadano del tiempo como
del estado.

Como prevé su vocacién de complejidad, 7oda la humanidad habla
de Troya, retine un conjunto de autorfas. Se desdobla en dos partes, o
acciones de reescritura, distintas pero conectadas. La primera y mds
«apolinea», conserva el titulo de «conversacion general», estd destinada a
recintos cerrados y tendrd forma de palimpsesto visual y sonoro. Ideada
para ser huella y reflejo del proceso y convertirse en auténoma con pos-
terioridad al estreno en Tabarca, Toda la humanidad habla de Troya hace
suyo el registro de voces del debate teérico, que ha ocupado los prelimi-
nares del montaje, que los lectores encontrardn transcrito al final. Ha
sido confiada a la artista pléstica y audiovisual Eugenia Funes, quien
presta a esta aventura, ademds, su constante esfuerzo de produccién, y
al compositor Adolfo Nufez...

Hécuba, némos y misica de las ciudadanas, parte segunda, y, por
escénica, mds dionisica, del programa, con direccién de Sara Molina y
musica compuesta por Rafael Lifidn, es una suma de acciones basadas
en la Hécuba de Euripides, sobre un paisaje que de suyo se inviste en
orilla del Helesponto, de tan cercano el horror. La violencia en Argelia,
calco fiel, fatidico y recurrente de la Iliada, tiene un afadido y aterrador
plus de violencia miségina porque el integrismo islimico sabe que el
camino mds corto hacia la regresién social, que les resulta indispensa-

Margarita Borja es autora y directora de teatro de las Sordmbulas. Entre sus monta-

jes: Helénica y poemas para «El piiblico» (1994) y Almas y jardines (1995).

102

Ministerio de Cultura 2011



ble, es liquidar el proceso emancipador femenino. La rotundidad de la
Torre de Tabarca, construida por Carlos III, truncada pirdmide que ha
de servirnos de punto de partida, nos permite intentar una dialéctica
proyectada sobre la frontera maritima. Se trata de intervenir, con las
incruentas armas de lo que yo llamarfa una estética sérica del signifi-
cado, en un lugar de antiguos usos militares. Ya hicimos con Almas y
Jardines una experiencia anterior, una alegoria de toma del espacio por
el lenguaje. En este caso, abordamos mds directamente un post-casis
belli, y la indefensién de las mujeres.

Pero..., ;por qué este desdoblamiento de acciones y reescrituras aco-
gidas bajo un titulo genérico y vueltas a elaborar y titular? Ilustra la
necesidad esta oportuna reflexién que pertenece a «La Historia del
nombrar» de Carlos Thiebaut:

«Es el estar inmersos en el horizonte normativo de la actualidad lo
que nos permite elaborar la historia del nombrar como si fuera una his-
toria del presente y como si fuera una profundizacién en el presente
mismo, un trabajo de radicalizacién de nuestra autonomfa.»

La Hécuba que heredo de Euripides con agradecimiento y fidelidad,
ha solicitado de mi textualidades que, al nombrarla, la resignificaran; a
ella, en tanto que sujeto en la historia y, con ella, a Las Troyanas. Antes
de asumir la responsabilidad de las afadiduras, reclamé intercambio de
«conversacién» de amigos, artistas, compaferas y teéricas feministas, y
de los filésofos que intervienen en el coloquio. ;No solicitaba Maria
Zambrano la unién de filosofia y poesfa, imaginando un nuevo suelo
simbélico en el umbral de un fin de paradigma? Haga cada quien sus
tentativas. En mi caso, no es la primera aventura teatral que alienta ese
sostenido anhelo de Zambrano. No, no mds confortadoras estéticas
ptiblicas de la queja, que desvirtiian el clamor ético privado, sino caba-
les voces de ciudadania, justas reclamaciones, legitimidad incuestiona-
ble para las licidas interrogaciones que alumbra la desesperanza. Y deci-
siones con arreglo al «derecho al mal», si resulta insoslayable para la
supervivencia. Euripides ya habia tratado el caso con ese rango. Los
siglos que siguieron creo que no fueron capaces de devolverle la anagné-
risis que merecfa su mérito. Esa es la rendija textual que, si puedo, tra-
taré, y trataremos de cubrir. Para mis objetivos, centra la pretensién
Carme Senabre al opinar que «los c6digos heredados necesitan reinter-
pretaciones constantes, han de ser reformulados una y otra vez hasta
perder su vinculacién originaria.

Durante un tiempo, Marfa Zambrano, porque me senti fiel disci-
pula, me anclaba a su propia culminaci6én de tarea. Pero no era, descu-
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bri, la heroica Antigona el personaje sobre el que yo deseaba volver, por
mds que también a mi me irrite y me gustaria reparar la inconstitucio-
nalidad simbdlica de su amor fraterno, sino esa anti-heroica Hécuba
que cumple con toda convencién o ley civil de su tiempo y no obtiene
ni reciprocidad ni justicia a cambio. La Hécuba que transgrede com-
portamientos de fidelidad al ideal normativo, que fueron conviccién
propia y practica biogrifica. Pero los transgrede no —y este es el guid-
cuando pierde a Héctor, el héroe, hijo de sus entrafias, a Priamo su
esposo, a su amada Troya, o a la hija que iba a ser el biculo y gufa para
su esclavitud y su vejez, la joven Polixena, sino en el significativo
momento de la muerte de Polidoro. Por varén, €l si es eslabén de linaje,
aunque nifio es «ancla de su casa», él es la promesa de seguridad de «un
lugar» en la memoria, en el futuro. Al desaparecer Polidoro y perder, en
él, el lugar simbélico de su existencia y al negarse Agamendn a castigar
al culpable, Hécuba se reconoce definitivamente excluida de la socie-
dad. Queda, como el poeta, expulsada de la Repiblica. Doble cuestién
sobre la que volver: el comin destino ante los siglos de las mujeres y de
ese poeta de Platén, y sus diferencias en prestigio. Si, era la destronada
Reina de Ilién. Las Troyanas la reconocen y secundan a pesar de su
desinvestidura. Y ese es el relato. Nos permite observar la redefinicién
del espejo simbélico mujer... ;y del poeta?, ponderar aspectos de civili-
dad en los actos de venganza que se circunscriben a su objeto; por com-
paracién a esa profusién de carnicerfas varoniles, desaforadas y legitima-
das por magnificos intereses y por la mala razén de competir en la
siembra de caddveres. Siempre mds que su contrario. Al cabo, las causas
familiares y personales de la Reina Hécuba, ante el desamparo de la jus-
ticia de Agamenén, no justificaron degollinas por doquier, ni, por
extensién de su villano Rey, llevaron a sucumbir en 1ébrega noche al
pueblo Tracio. Por lo que ensalza la historia mitica que constituye nues-
tra cultura, resulta, por ejemplo, que al cruel Aquiles, promontorio de
venganzas él mismo, ningdin profeta con misién educativa le auguré
metamorfosis con cldusula de aviso universal «a todos los varones», al
eligirle protagonista de un castigo genérico, ejemplar para insaciables en
eso de la célera. Los héroes guerrenos, que, no se olvide, siempre aduje-
ron razones personales para sus tropelias, no suelen soportar el sambe-
nito de ser «el mayor mal» por metonimia, ni reciben condenas figurati-
vas de animalario, antiestéticas y devaluadas.

Estimo de la mayor actualidad sacar a colacién estas ilustraciones de
desigualdad esencial de los genéricos mitolégicos. Sabiendo, sobre todo,
por argumentacién de Celia Amords, que hay propuestas feministas en
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vias de averiguar si podrfan rectificarse las carencias de la ética de la jus-
ticia con la ética del cuidado. Para ello, serfa indispensable elevar esa
ética del cuidado, la milenariamente ejercida por las poblaciones de
mujeres en el mundo, la que salva la vida y su sentido, al prestigio his-
térico y a su correspondiente valor publico. Sacarla del largo confina-
miento en lugar asignado a naturaleza, o, al razonar de Victoria Sau, del
«vacfo cultural de su maternidad». Las artes escénicas tienen algo que
hacer al respecto. Y mi personal deseo imaginario se siente convocado.

Antigona ha sido la mds reescrita y preferida por los autores teatra-
les en este siglo. Hécuba, la mds olvidada. Sinceramente, no me parece
casual. Hécuba no pudo ser ciudadana del tiempo ni del estado como
no pueden serlo las mujeres argelinas, de Shri Lanka, de Irdn, de Libia
o de Kabul; por sélo citar algunos casos en el entorno del viejo mar.
Como no hemos podido serlo nosotras, conseguido el voto, sin otro
largo e inconcluso esfuerzo para conferirle realidad a la ley a la costum-
bre.

Hasta aqui, la justificacién conceptual que gufa el proyecto y sedi-
menta tanto la seleccién de episodios de la tragedia Hécuba que he aco-
metido como mis propios textos. El reto de escenificar contra el pode-
roso relato de muros histéricos, a pleno sol, a pleno fulgor de agua,
recae en Sara Molina. Espero muchas cosas de su talento porque en sus
manos mis intentos de resignificacién simbélica ensanchan el espacio y
devienen estética y philfa feminista. Ademds, es un gozo seguir apos-
tando, descubrir y unirnos a quienes indagan en direcciones semejantes
a la nuestra. Que son pocos. El compositor Rafael Lifidn, metamorfose-
ado en «oido» del proceso creador, comparte asimismo la creencia con-
tempor4nea de que los mejores hallazgos creadores surgen de las tonali-
dades del intercambio de relaciones personales e intelectuales y del
compromiso creador y vivo con sus actores. De las ensefanzas de Fran-
cisco Jarauta he aprendido recientemente que en la primera Documenta
de Kassel que fuera dirigida por una mujer, Catherine David, encontra-
rfamos planteamientos y premisas semejantes. La Fura dels Baus tam-
bién mezcla autorfas «por friccién», segtin explican. Tal vez no seamos
tan pocos, aunque los objetivos difieran y, acaso, también las premisas.

Por lo que dejan esperar los primeros ensayos, los actores de las tres
compaiifas, el quinteto de metales Luur, la solista de flauta Jane Rigler y
los jévenes percusionistas que nos secundan van a responder con la
potente iniciativa que permiten los procesos abiertos y el compromiso
de trabajar sobre unos textos que refrescan su punzante realismo sobre
la inquietud maritima que trae, rumoroso, e/ africano. Tabarca, que
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bautiza a uno de sus vientos con el nombre de lo que no ve, pero sabe
que existe desde la otra orilla, ya es, durante nuestro trabajo, suelo at4-
nito y erizado ante /a soledad sonora de una de las peores tragedias del
fin de siglo.

Antes de dejar paso a la trancripcién del debate que tuvimos en
Madrid en el LIEM, quedan por decir algunas cosas. Entre las autorias
que intervienen en Hécuba, némos y miisica de las ciudadanas debo citar
a la escultora Nati Naval6n que aporta elementos escenogrificos mini-
malistas de potente metifora, al disefador gréfico Pascual Medel que
con tanta inspiracién sensible y empdtica ha visto aparecer a una de las
célebres «running woman» de Nancy Spero, a la genial sastra Ana Dfez,
quien comparte la creacién del vestuario con Sara Molina, y es autora
de su materialidad. Y a Francisco Valdés, que nada mds comenzar, deja
a veces, como un duende, las tareas de produccién para captar el alma
fotografica de los hechos y las cosas que nadie percibimos, de tan a la
nuestra.

Agradezco a Amelia Valcircel, instigadora de augurios, ella misma
sede y viaje del pensamiento feminista creador, a Paco Jarauta y a Car-
los Thiebaut su muy generosa entrega de tiempo y de conocimientos y
sus numerosos estimulos. A Carlos, ademds, su orientacién de lectura
que indujo el titulo mismo de la reescrita Hécuba. Con La fragilidad del
bien de la fil6sofa Marta Nussbaum en una mano, y en otra, de nuevo,
la reflexién de Valcércel sobre la relacién entre la carencia de genealogia
de las mujeres y su falta de poder, comencé a cerciorarme de lo fundado
de mis intuiciones, de lo adecuado de mi cambio finisecular de perso-
naje: de Antigona a Hécuba.

Quedan otros agradecimientos importantes, cordialisimos: a Maria
José Congost por esta transcripcion y a quienes protagonizaron otras gra-
baciones, igualmente de uso como material para el Palimpsesto Sonoro.
En la sesién celebrada en Radio Klara de Valencia fueron: Olga Lucas,
Concha Lépez, Jaime Giménez de Haro, Nieves Simén, Marisa Astor, y
el sagaz tedrico del mundo griego, de profunda visién feminista, Joan
Manuel Marin. En la tertulia amistosa, en otro lugar de Madrid, fueron:
Alfonso Domingo, Paloma Sudrez y Marfa Jestds Gil. Debo por tltimo
recordar que una reinvencién de las voces griegas expuesta a la luz diurna,
sin candilejas, como los griegos, y en la Isla Plana fue deseo largamente
pendiente de Tomds Marco. Alcanza su opcién de realidad ahora que la
compositora Consuelo Diez, que tampoco le teme al riesgo, ocupa la
Direccién del Festival y materializa tan aventurero encargo para nosotras.
Confio en que todos sepamos responder a la confianza depositada.
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El cologuio

Nota preliminar

El coloquio que se transcribe a continuacién tuvo lugar en el Labo-
ratorio de Informatica musical (LIEM) del Centro para la Difusion de
la Musica Contempordnea de Madrid (CDMC), el 16 de enero de
1998. Asistieron: Amelia Valcircel, Carlos Thiebaut, Francisco Jarauta,
Ana Vega Toscano, Sara Molina, Margarita Borja y Adolfo Nunez, a
cuyo cuidado debemos la grabacién. Los asistentes leyeron de viva voz
los episodios de la Hécuba de Euripides a que alude la sintesis argu-
mental y que fueron objeto de discusién posterior. Como queda reco-
¢ido en la grabacién, Ana Vega Toscano presté voz a Polixena y al
Coro, Carlos Thiebaut a Ulises y Agamenén, Amelia Valcdrcel y Sara
Molina a Hécuba, Francisco Jarauta a Polimnéstor y Taltibio, Margarita
Borja a las voces secundarias. Se utilizé la edicién del primer volumen
de tragedias de Euripides de Editorial Gredos, 1977, traduccién de
Alberto Medina y Juan Antonio Lopez.

MARGARITA BORJA: Para situarnos, haré una sintesis argumen-
tal de los puntos centrales objeto de esta discusién: hasta el momento
que nos ocupa, corresponde a los dioses comenzar todas las tragedias,
pero Euripides apuesta por la novedad. La tragedia «HECUBA» se ini-
cia de manera inusual con la aparicién del espectro de un nifio. No
olvidemos que Euripides escribe esto en el 424, afio final de la guerra
de Corcira, una guerra especialmente virulenta y terrible. El espectro de
Polidoro se identifica, dice que es hijo de Hécuba y Priamo y relata
cémo sus padres le han entregado a Polimnéstor. El rey de los Tracios es
huésped muy querido de Priamo y Hécuba y porque se debe a esa hos-
pitalidad, cuidars, lejos de la guerra, el crecimiento del que «todavia no
estd en edad de sujetar la lanza».

Polimnéstor custodia también el oro enviado por Priamo a escondi-
das. Si Troya sucumbe, Polidoro y sus hermanos tendrdn posiblidades
de supervivencia, y el pueblo frigio también. Derrotada Troya, tras la
muerte de Héctor, Polimnéstor degiiella a Polidoro y lo arroja al mar,
abandonando su pequefio cad4ver a la deriva de las aguas. En estas con-
diciones, el espectro del nifio decide: «me apareceré a mi madre para
conseguir un sepulcro». Lo que equivale a conseguir dignidad eterna.

Tras este relato a modo de prélogo, sigue la monodia del presenti-
miento de Hécuba. La Reina Hécuba pide ayuda a las troyanas: «Con-
ducid, ;oh! Hijas a esta anciana sosteniéndola. A la que hoy es tan
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esclava como vosotras». Invoca a los dioses infernales, a la vez y ruega:
«salvad a mi hijo, el inico que como ancla de mi casa todavia habita en
la nivosa Tracia». Resalto en esta frase la expresion «ancla de mi casa»
por su significativa repercusion posterior. 1
Pasemos a otro episodio. Los aqueos, con el telén de fondo de las
ruinas humeantes de Troya, aguardan en tiendas de campafa a que
concluyan los preparativos de aparejo de las naves para emprender el
regreso a la Hélade y llevarse a las troyanas cautivas. Esta vez es el espec-
tro de Aquiles el que hace su aparicion e interroga y reprocha:
«;Adénde vais, ddnaos, dejando mi tumba falta de honor». El coro
refiere la reunién plenaria que celebran los aqueos para tratar el caso:
«La oleada de una gran discusion estalla de golpe (...) a unos les parecia
bien dar una victima para la tumba, pero a otros no —Agamenén entre
ellos— (...). El celo de los discursos contrapuestos era igual en cierto
modo hasta que el astuto bribén de palabra, dulce adulador del pueblo,
Ulises, el hijo de Laertes, persuade al ejército de no despreciar al mds
excelente de todos los ddnaos, por causa de unas victimas esclavas, y
para que ninguno de los muertos dijera (...) que desagradecidos los
d4naos, con los ddnaos que habfan muerto en defensa de los griegos, se
marcharon...». Lo que ha reclamado el espectro de Aquiles no es un
toro, interpreta Ulises, sino la inmolacién de la joven virgen Polixena.
Enterada de la noticia, Hécuba profiere esas preguntas que van a
constituir la médula de significados para los textos que anadiré a los de
Euripides en la reescritura escénico-musical: ;Ay de mil, ;quién me
defiende?, ;qué linaje?, ;qué ciudad? Se ha ido el anciano, se han ido
mis hijos; por qué camino he de andar».
Polixena, a su vez, espantada como un pajaro, se duele ante su madre:
«Ya no seré tu compafiera de esclavitud, morir es una suerte mejor».
Luego, Ulises, portavoz de la decisién que él mismo ha forzado, va a
presentarse ante la que fuera Reina de Troya. Se justificard amedrentdn-
dola sin reparo: «me ordenan ser escolta y conducir a la muchacha. Pro-
cura no ser apartada por la violencia y no entables conmigo un forcejeo
personal». Bien se ve que Ulises trata de no dar opcién. Hécuba, sin
embargo, le recuerda el momento en que Helena lo ha descubierto
como espia en la ciudad y al llevarlo ante su real presencia, €l ha recu-
rrido a la posicién de Suplicante: «Te salvé entonces y te envié fuera del
pais». «Por eso puedo ver esta luz del sol», reconoce Ulises. «;Qué dijiste
entonces, siendo esclavo mio, ti debes pagarme a cambio» —reclama
Hécuba, pidiendo reciprocidad—. «Dije invenciones de muchas palabras
con tal de no morir», se limita a responder Ulises.
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Hécuba trata atin de salvar la vida de su hija: o que ti debes
pagarme a cambio al pedirtelo, esclichalo. Cogiste m1 mano como afir-
mas, y postrdndote tocaste esta vieja mejilla. Yo te toco a mi vez la cara
y la mano, y te pido la gracia de entonces y te suplico: Ella es para mi
alivio, ciudad, nodriza, bastén, guia del camino. Preciso es que los que
mandan no manden lo que no se debe y que los que son afortunados,
no crean que siempre lo han de pasar bien». Hécuba, como vemos, pro-
sigue su argumentacién ética reclamando igualdad ante la ley y
situando a Ulises frente a la rectificacién de sus propias iniciativas en el
caso: «Ve al ejército griego y disuddelo (...), una ley igual hay entre
nosotros, tanto para libres como para esclavos, a propdsito del crimen
de sangre. Tu reputacién, aunque se critique, les convencerd». Situdn-
dose en el lugar del otro, entendiendo el temor del Ulises, Hécuba
afiade: «Pues un razonamiento que proceda de gente sin fama y el
mismo, pero que viene de gente famosa, no tienen igual fuerzay.

Polixena, que asiste a la escena y observa, delata a Ulises: mientras
mi madre te habla «Veo que ocultas la mano derecha bajo el vestido y
que giras el rostro hacia atrds para que no te toque la barbilla» —y se
descara con él- «idnimo!, has escapado de Zeus que me asiste como
patrono de los suplicantes. Porque te voy a seguir de acuerdo con la
necesidad, y porque deseo morir. (...) Ahora soy esclava. El nombre, por
no serme habitual, me pone ya en trance de desear morir».

El viejo Taltibio serd el encargado de describir la inmolacién de
Polixena sobre el timulo funerario de Aquiles. Al hilo de lo anterior,
destaco de su relato a Hécuba este parrafo que recoge las palabras pos-
treras de la victima propiciatoria: El hijo de Aquiles, encargado de con-
ducir el ritual, «hizo sefias a los jévenes escogidos del ejército de los
aqueos para que sujetaran a la doncella. Ella, en cuanto lo comprendi6
exclamé las siguientes palabras: Oh argivos que destruisteis mi ciudad!
Moriré voluntaria. Que nadie toque mi cuerpo, pues ofreceré mi cuello
con corazén bien dispuesto. Matadme, pero dejadme libre para que
muera por los dioses. Pues siendo una princesa, siento vergiienza de que
me llamen esclava entre los muertos».

Siguen las sensuales imédgenes de la consumacion del sacrificio. La
joven «rasgé su peplo desde lo alto de la espalda hasta la mitad del cos-
tado...», etc. «Ella, aun muriéndose tenfa mucho cuidado para caer de
buena postura, ocultando lo que hay que ocultar a la mirada de los
varones». Al relato de Taltibio sigue el famoso discurso moral de
Hécuba en defensa de las virtudes de la educacién, cuya lectura, en el
reparto posterior, hemos encomendado a Amelia: «Oh hija... yo no
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podria borrar de mi mente tu sufrimiento hasta el punto de no gemir.
Pero me has impedido hacerlo en exceso porque, segiin me anuncian, te
has mostrado noble (...) ;acaso difieren los progenitores, o las crianzas?
.. el ser educado correctamente comporta, al menos en cierto sentido,
una ensefianza de lo bueno...», etc.

Esta aceptacién del dolor que Hécuba consigue, al tener la posibili-
dad de reconocer en el heroico comportamiento de Polixena el resul-
tado de la educacién conforme a las costumbres y convenciones tracias,
conforme al ndmos que ella ha transmitido, no va a mantenerse en la
escena que sigue.

Una esclava ha bajado a la playa a recoger agua para el bafio lustral,
pero al regresar, no es el caddver de la heroica Polixena el que trae en
brazos, como Hécuba inicialmente supone, sino que sostiene el cuerpe-
cillo inerte de su hermano Polidoro. «El oleaje marino lo sacé del mar».
Hécuba, interpretando un suefio que ha tenido, concluye que su hués-
ped, «el mfo», lo ha matado para poseer el oro del tesoro troyano con-
fiado a su custodia. Hécuba reclama «;dénde est4 la justicia de los hués-
pedes?», y le reprocha amargamente a Polimnéstor: «;Oh el mds impio
de los hombres! {Cémo has partido su cuerpo, cortando con férreo
cuchillo los miembros de este nifio y no te compadeciste!».

Hécuba denuncia a Polimnéstor ante Agamendn: «una vez que
conocié el desastre de los frigios, el huésped tracio maté al nifio para
apoderarse del oro», y reclama su ayuda. «Sé ti mi vengador —le pide-
contra ese hombre (...), acaba de realizar una accién muy impia, a pesar
de haber compartido muchas veces una mesa comin conmigo y una
hospitalidad, por el nimero de veces, de primer orden entre mis ami-
gos, y de haber obtenido cuanto le era necesario...». (...) Pero los dioses
tienen fuerza y también la Ley, que tiene poder sobre ellos, pues por la
ley consideramos a los dioses y vivimos teniendo definido lo justo y lo
injusto. (...) Si dejan de pagar su castigo los que matan a sus huéspedes,
es que no hay ya nada de equitativo entre los hombres». O, como
recoge Marta Nussbaum en su libro «La fragilidad del bien», y prefiero:
«ya nada queda igual en la vida humanay.

Avanzando en su demanda de justicia, Hécuba, como antes hiciera
Polixena cuando denunciaba el modo en que Ulises hurtaba el cuerpo
del alcance de su madre suplicante, advierte que Agamenén también
retrocede corporalmente de forma significativa. «;Adénde retiras tus
pies?». Y se ve abocada a utilizar la persuasién «... nos esforzamos por
los demds saberes como es debido... y, en cambio, la persuasién... nos
afanamos en aprenderla... para que nos sea posible un dfa convencer... y

111

Ministeno de Cultura 2011



s SR e
P e
st =

e
s,

i

© Marta Aizpun.

2
i

e
.n

- .

i

s

gt

o

S

e e

e

R

ri

Ln.

© Marra Aizp

112

011

-
i

Ministerio de Cultura



obtener...». Hécuba se reconoce «... prisionera en situacion vergonzosar,
e intenta implicar a Agamendn por otra via: «junto a tu costado duerme
mi hija Casandra...».

Agamenoén trata de nadar y guardar la ropa: «Yo, a ti, a tu hija, a tus
desgracias, a tu mano suplicante, os compadezco, y quiero que al
amparo de los dioses y de lo justo, el huésped impio te pague esa pena;
si es que, de alguna manera, pudiera hacerse de modo que estuviera
bien para ti y no le diera yo al ejército la impresién de haber decidido
este asesinato contra el sefior de Tracia en favor de Casandra [...] me
tienes dispuesto a colaborar contigo y rdpido para ayudarte, pero lento
si me expongo a ser calumniado por los aqueos». Recordemos que
Casandra, sacerdotisa en el templo de Apolo, ha sido asignada a Aga-
mendn como esclava y éste la ha tomado por amante.

Ante la disyuntiva, Hécuba toma sus decisiones: «S¢ mi confidente,
pero no colabores... yo lo dispondré todo bien». Agamenodn, sorpren-
dido, se pregunta de dénde conseguird ayuda una reina destronada y
reducida a esclavitud. «Estas tiendas mantienen oculta una multitud de
troyanas. Con ellas castigaré a mi asesino», le confiesa Hécuba, desve-
lando sus intenciones. «;Y cémo unas mujeres tendrdn poder sobre
varones?», interroga Agamendn incrédulo. Le viene bien, sin embargo,
que Hécuba se adelante a una decisién que no le conviene tomar y, con
legitimadora justificacién le desea: «Que salga bien de cualquier
manera». Pues esto es comun para todos, para cada uno en privado y
para la ciudad: que al malo le ocurra algiin mal y que el bueno sea feliz.

A partir de aquf, Hécuba, de acuerdo con las cautivas troyanas, hace
venir a Polimnéstor, con sus dos hijos, haciéndole creer que va a desve-
larle en secreto dénde se encuentra el resto del tesoro de Troya. Entre
todas matardn a los dos hijos del tracio y a él le cegardn punzindole los
ojos con las fibulas de sus mantos. Aparecerd Agamenén y Polimnéstor
tratard en vano de adularle y hacerle creer que si sufrié matando a Poli-
doro y apropidndose del oro troyano fue: «Por hacerte bien, joh, Aga-
menén!, y matar a tu enemigo». Pero Agamenén no traga «ni por favo-
recerme ni por conciliarte con los aqueos has dado muerte a tu
huésped» y afade que entre los griegos es infamia traicionar las leyes de
la hospitalidad y si lo absuelve no evitara el vituperio.

Ya sin salida para su crimen, Polimnéstor recibird, sin embargo, de
Diénysos el don de profecfa y anunciard a Hécuba su condena a sufrir
metamorfosis de perra en el promontorio de Kinosema, para sefial de
navegantes. Profetiza, de paso también, la muerte de su hija Casandra y
del propio Agamenén, a manos de Clitemnestra, la esposa de éste.
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COLOQUIO
MARGARITA BORJA: Sefnalo consideraciones que me parecen cen-

trales para el propésito escénico que hemos acometido. El grito de
Hécu-ba: ;Quién me protege?, ;qué ciudads, ;qué linajer, llega hasta el siglo
xX. Si las mujeres no tienen ciudad que las represente, tampoco la ley va a
incluirlas y protegerlas verdaderamente. Asi las cosas, ;cémo podemos
valorar la transgresién de un 7zdmos que no nos vincula por igual a todos?

CARLOS THIEBAUT: Relefa esta mafiana la tragedia, me parecia
tragica no por el fin de Polixena o por la suerte de Hécuba, sino pen-
sando en la interpretacién que habfa hecho Marta Nussbaum. Bésica-
mente es la quiebra de la confianza en la ley, en las moralidades lo que
hace suscitar la venganza. Lo que me parece mds trdgico es que la apela-
cién constante a Agamendén no conduce al final a la restauracién de la
moralidad perdida (falta de confianza, pérdida de la confianza en la ley
de la hospitalidad por parte de Polimnéstor, o la esclavitud por parte de
las troyanas). No se restaura la confianza, sino que lo que se restaura es
el poder mds absoluto. La ley en forma de poder mas absoluto, en con-
creto: en forma de Agamendn. Entonces ti decfas, las mujeres no tie-
nen ley. No voy a disputar ese aserto. Lo que la tragedia da al final es la
restauracion del poder absoluto de Agamendén como restauracién del
orden, como promesa de felicidad en la nueva patria y todo el dmbito
de las maldiciones, el 4mbito de la venganza queda restaurado por el
orden politico. Eso me parece profundamente trdgico. Que la quiebra
del orden moral se restaure en forma de poder politico absoluto es lo
que me parece una leccién tremendamente pesimista.

AMELIA VALCARCEL: Bueno, yo no lo veo del todo asi. Lo que a
mi{ me parece notable es que se invoque justamente la misma ley. Que a
los troyanos se les llame bérbaros varias veces y sin embargo se suponga
y se les juzgue seglin una ley que se supone comun. Aunque se haya
dicho: entre vosotros los bdrbaros quizd os atrevéis a hacer esto y lo
otro, pienso que los troyanos son los vencidos y como vencidos estin a
disposicién del vendedor. Los varones han sido muertos y las mujeres se
convierten en botin. Las mujeres en ninguna ley, tampoco en la suya,
tienen derecho a la ley. Tienen derecho a representar y a ser el honor de
quien sean hijas, el honor de quien sean esposas, €l honor de quien sean
madres. Por eso la mayor desgracia es quedar fuera de la familia porque
careces de cualquier fundamento de honor. Y, aun asi, entonces, en un
personaje por lo demids tan repugnante como Agamendn, parece un
signo de clemencia aceptar y dar por buena la venganza de Hécuba; le

114

Ministeno de Cultura 2011



ha otorgado al menos el derecho a vengarse de otro barbaro, el cual, a
su vez, se defiende mediante las profecias. Hay algo ahi, hay una cance-
lacién como en todas las tragedias. Sucede la cancelacién y la autoridad
de Agamenén da por buena la venganza. Podrfa no haberla dado por
buena. Yo creo que es lo que le concede nobleza; la nobleza de la ven-
ganza que concede.

C. T.: No, yo creo que es la restauracién del orden social, esta vez
en forma de orden politico; es, pienso, lo que sucede. O sea, que tienes
razén en lo que has dicho anteriormente: las mujeres no tienen un
orden propio de pertenencia, son objeto de pertenencia.

M. B.: No tienen linaje.
C. T.: Su pertenencia es ser perteneciente.
M. B.: Cuando muere Polidoro, ella dice: no existo.

C. T.: Pero yo creo que el orden de la venganza no es un orden
moral al que Hécuba o Polixena pudieran aspirar. El orden de la ven-
ganza es la respuesta a la quiebra de todo orden moral.

A. V.: No, la venganza corresponde al que es capaz de tomarla. Estd
en el orden mas antiguo y la ontologfa de la deuda. Lo que t me has
hecho, te lo haré. Por eso es muy grave interrumpirle a alguien el dere-
cho a la venganza y sélo una justicia superior, la justicia de la ciudad,
puede interrumpir la venganza diciendo: yo me vengaré por ti, ti no
tienes titulos para vengarte. Todos nos vengaremos del que agreda, pero
no cada uno de aquel que le ha ofendido. Esto expresa una regla por
mds arcaica que sea y concede la venganza a quien previamente la ha
tomado con grave riesgo. Quiero decir, Hécuba, segiin cuenta el propio
drama, ha convocado a quien ha matado a su hijo, le ha ocultado su
intencién, lo ha convocado entre sus mujeres, que ya no lo son puesto
que ella ya no es reina de nada, pero las ha convencido, con grave
riesgo, de que alli mismo, delante de él, maten a los hijos de Polimnés-
tor y a él le cieguen. Las ha convencido cuando ya no tiene sobre ellas
ninguna verdadera autoridad. Lo ha hecho con el riesgo, por tanto, de
la vida de ellas y de la suya. Y Agamenén lo da por bueno.

M. B.: Sin la capacidad de heroismo de la cultura guerrera, claro,
porque en el caso contrario se le hubiéra supuesto heroismo a ella y a
las troyanas. Sin embargo, en este caso todavia Agamendn se sorprende,
no las cree capaces de vengarse y viene a decir: pero qué linaje guerrero
tenéis.
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A. V.: El que mata con ardides no es noble.

FRANCISCO JARAUTA: Probablemente, tanto «Hécuba» como

tragedias anteriores siguen representando el conflicto entre dos leyes,
entre dos ndmos que la tragedia trata de representar en términos de con-
flicto. Es un conflicto que se expresa en el caso de la Antigona de Séfo-
cles, y en Euripides se hace mds narrativo, en el sentido en que introduce
mds elementos histéricos, la guerra de Troya entre otros. ;Cual es el con-
flicto entre estas dos leyes? Por una parte, la mujer se reconoce como
Naturaleza, no es un esquema digamos trdgico, propiamente dicho. Y la
ley sigue siendo de las pertenencias que se representan bajo la forma de la
familia, como primera forma de representacién. Pero este esquema que
viene heredado de una tradicién némada y errante, arcaica, se va configu-
rando progresivamente bajo un espacio de otra ley que es fundamental-
mente relativa al poder y no a la naturaleza y que termina siendo lugar
politico donde las cosas se deciden. Lo politico es la instancia de las deci-
siones y de las evidencias morales porque concede el poder, construye el
poder. Y hay un problema que serfa: hasta qué punto la ley de la Natura-
leza, la de la familia, la de la sangre de Antigona frente a Creonte (esto
est4 mas sublimado en el caso de Hécuba) sigue siendo legitima frente a
otra ley que se impone segin la deriva propia de la cultura griega que
hace que el verdadero real, sea un real politico, dejando un espacio nuevo
a la moral que debe ser reinterpretada y que buscard sus referentes mds
alld de la tragedia y contra la tragedia en el dispositivo aristotélico de una
reinvencién de la naturaleza, més alld de la ley para poder fundar la ley.
En este caso el conflicto es expreso. Agamenén, sean cuales sean sus dig-
nidades o indignidades, pertenece a otra ley. Es la ley de un poder que no
se complace en reconocer la verdad de una ley como la que Hécuba
puede representar, a la hora de ser madre de victimas. Hay una inexorabi-
lidad trdgica, de lo contrario no serfa una tragedia donde se impone
frente a una ley un destino. Y ese destino lo ha creado la propia ley. Es la
imposibilidad de transformar la experiencia trigica en experiencia moral,
para desplazarla hacia lo que podrfamos llamar la politica como espacio
de decisién; pero también, en tltima instancia, de definicién de lo social.
Porque la tragedia ya no se piensa en el espacio primitivo y arcaico, sino
que la guerra ha hecho necesaria la po/is, la organizacién social y la polis.
Ambos se tienen. La victima es no Hécuba, la victima es la ley. Una
determinada ley que se somete a la legitimidad del poder.

M. B.: Desde mi punto de vista, lo que hace Euripides, y es lo
actual de este texto, es darle a Hécuba las preguntas que son las que
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tenemos hoy las mujeres. Y no me parece casual. Toda esa ley a la que
vosotros aludfais desde el discurso histérico que se sigue y se com-
prueba. En la discusién anterior que tuvimos en Valencia, Joan Manuel
Marin, otro estudioso de los mitos cldsicos, decfa que el personaje de
Hécuba no era un personaje heroico y de ahi se deduce otro de los inte-
reses que tiene la tragedia «Hécuba». Antigona es un personaje heroico
porque elige con sus actos la decisién sobre su propia vida. Ni Hécuba,
ni las Troyanas eligen ningin acto que decide su propio destino. Todo
esto las sittia en un plano en el que efectivamente ellas estdn hablando
de lo humano y si lo humano no tiene ley, ;qué es la ley, en definitiva?
Esa serfa mi pregunta. De qué ley hemos estado hablando, si no hemos
estado hablando de la ley humana. De qué ley, si la ley del huésped no
tiene ninguna fuerza cuando se trata de defender la vida. Para Hécuba
si que se trataba de defender la vida cuando Ulises fue a implorarle.
Ella, al atender a la preservacién de la vida de Ulises se ha acogido a
algo que estd en la ley.

A. V.: Pero la respuesta de Ulises es la simetria. Pero la simetrfa con
ella, Hécuba, no con su hija. Tu fuiste quien me tomé y quien me
salvé. Y si fueras tii quien estuvieras en peligro... pero no eres ti la que
estd en peligro. Y esta es la decisién de todos los argivos. Asi que mira,
permite que me lleve a tu hija porque ni td puedes hacer nada, ni yo
puedo ir en contra de las palabras que yo mismo he dicho.

M. B.: Es él, ademds, en la reunién posterior a la demanda del
espectro de Aquiles quien decanta la cuestién, porque hay un conflicto,
los argivos no se ponen de acuerdo.

C. T.: Yo creo que en Hécuba hay una quiebra. Estoy de acuerdo con
lo que deciais de que Hécuba reclama la ley, aunque se interroga cudl es la
ley. Pero incluso hasta el episodio respecto a su hija y a la llegada de Uli-
ses, sigue reclamando el ejercicio de la ley, digamos moral, que es la que le
permite, por cierto, morir con dignidad a Polixena. Hasta ahi no hay afin
de venganza porque incluso Hécuba acepta, insisto, no es que le guste,
pero lo acepta todavia, el orden del discurso precisamente por salvar la
idea de la dignidad moral. La cosa quiebra con la muerte de Polidoro. No
es que Hécuba rechace la ley. Vuelve a reclamar el ejercicio de la venganza
cuando Agamendn, con ardides o con alusiones a la tictica politica...

M. B.: Hécuba le pide a Agamenén que sea «su ciudady.

C. T.: Que sea su vengador; pero Agamenon se niega diciendo: no
puedo, me condicionan mis aliados, mi ejército... Entonces Hécuba se
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toma la venganza. Mi argumento era y en parte es coincidente con el de
Paco, que en la estructura de la tragedia la idea de la ley no queda en
ninglin momento cuestionada. Porque la ley queda restaurada.

M. B.: Queda cuestionada por ella, cémo no va a quedar cuestio-
nada...

C. T.: Pero no respecto al ciudadano ateniense que estd viendo la
obra, que me parece que es el personaje importante aqui. Igual que en
las obras de Séfocles, el ciudadano ateniense aprende que ni la 16gica de
Antigona, ni la légica de Creonte, son ldgicas vélidas en el espacio
ptiblico; porque una es la légica de un tirano y la otra es la légica que
no acepta la ley civil. Y el ciudadano ateniense estd participando en la
elaboracién de la ley civil. La Antigona, por ejemplo, es un elemento de
educacién de la polis. El ciudadano que ve esto, aprende como leccion
final que la venganza serd tolerada (acepto el argumento de Amelia)
siempre y cuando el poder politico justifique la venganza. Eso me
parece una leccién tremendamente horrible, porque no es la restaura-
cién de la ley de la simetrfa moral, sino que es la ley de la subordina-
cién al poder politico. Y en el dltimo argumento: Agamen6n no acepta
la venganza de Hécuba. Agamenén acepta que el motivo que tuvo
Polimnéstor no fue un motivo politico, que hubiera podido aceptar,
sino que era un motivo puramente crematistico, que él no puede acep-
ar.

Es decir, da por buena la venganza de Hécuba, pero como instru-
mental. Su juicio bdsicamente es un juicio respecto a las intenciones de
Polimnéstor, a quien juzga mal ciudadano. La ley moral es restaurada
en términos politicos.

A. V.: No. Lo juzga como falso aliado, dado que Polimnéstor se le
vende de dos maneras. El ha realizado algo que le hace decir a Agame-
nén: no sé si entre vosotros esto se hace, pero entre nosotros un hués--
ped es sacro y si alguien es huésped, no lo matamos. Si vosotros, los
barbaros, sois de otra manera, hacédnoslo saber, pero os juzgaremos con
nuestra ley y no con la vuestra. Y Polimnéstor le ha vendido la historia
en términos poco menos que: yo me deshice de éste, porque no queria
que se repitieran estos tristes sucesos, ni que vosotros, oh estimados y
mds que venerados argivos, hubierais de volver a Troya a desencadenar
otra larga guerra. Porque si Polidoro creciera, volverfa, y no acabarfa-
mos nunca. Lo que Agamendén no se cree es ese falso aliado, sino que
cree mds bien el motivo que le presenta Hécuba: ti le has matado por-
que querias quedarte con el oro.
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C. T.: Polimnéstor es aliado ya durante toda la tragedia. Ahora esta-
mos juzgando no si tiene que ser un aliado o no, eso ya lo e, sino si lo
que hizo fue por motivos politicos o por lucrarse. Y entonces dice: no
fue porque td, Polimnéstor, seas mi aliado, que ya sé que lo eres, sino
porque querfas lucrarte personalmente y por eso te condeno. Por eso
estd bien la venganza.

A. V.: No. La venganza no se dice por eso. Le dice: ti has hecho
ciertas cosas, no tienes que preocuparte ni entristecerte, padecerds otras
similares. Es decir, por la primera, porque es por el oro, no te hago caso
y por la segunda, porque tti has hecho cosas muy parecidas, no vengas a
quejarte de ésas. Hay dos.

E J.: Quizé en el conflicto entre los dos tipos de ndmos, de ley; tam-
bién en la cultura trigica emergen no convencionalismos, sino reglas
morales, que definen el comportamiento a tener con el huésped, con el
extranjero. Hay una antropologia del extranjero que sirve como susti-
tuto de una moralidad establecida. Podrfamos hablar de una cierta pre-
moralidad y que en el caso de algunos trabajos se ha atrevido a estable-
cer precisamente las reglas del hostes. Incluso aquel que es hostes, que es
enemigo, que es de alguna forma ajeno o incluso extranjero, no necesa-
riamente hostil. Hay un resto arcaico que en la cultura cldsica reaparece
bajo forma moral. Es el lugar en el que la piedad y la extrafieza se
encuentran porque por una parte domina el no reconocimiento y el no
reconocimiento implica siempre esa zona de sombra del que se sabe
quién es, de dénde viene; porque uno es del lugar que viene. No hay
algo que defina la subjetividad, sino el lugar de procedencia. Una patria
que no es patria. Esta es una especie de mito de la no identidad, de
periferia de la identidad griega que aparece en los grandes viajeros,
sobre todo en la Odisea. Pero en todo este mundo de leyes, no son leyes
que sirven sélo para ser pensadas, sino que son leyes que tienen la capa-
cidad de accién, de orientacién de los comportamientos, sobre los cua-
les cae también la sancién de quien no cumple la ley.

Pero hay que pensar siempre que la tragedia opera en un tiempo de
transicién cuyo final m4s o menos feliz, pero resolutivo en cualquier caso,
es la polis, que se hace cada vez mds necesaria como resultado de la trans-
formacién de lo que podriamos llamar las insuficiencias de la cultura
arcaica y que, de alguna forma, da lugar a una nueva relacién moral que
la polis representa y que el espacio politico ejercita. Es relacién entre polis
y cuerpos, es una relacién que hace que se pase de la tragedia a la necesi-
dad de una nueva realidad que la po/is debe construir.
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Pero no es suficiente la relacién a los cédigos antiguos, sino que se
necesita un nuevo referente que la filosofia griega post-trigica va a pen-
sar, pero con una simple observaciéon. Un poco también, la reflexién
moderna sobre la guerra ha cumplido a este efecto un papel impor-
tante; y es que la guerra puso en crisis modelos antropolégicos impor-
tantes y evidenci6 otros conflictos. La guerra es un laboratorio moral
muy importante para la cultura antigua y que permite resituar de nuevo
la necesidad de nuevas estructuras simbélicas y de nuevas formas de
relacién cultural. Las guerras de Peloponeso, fundamentalmente, hay
que pensar que decidieron la fortuna de Pericles. Hacen que en cual-
quier caso se haga urgente la definicién de lo moral para no caer en la
barbarie de lo politico; sélo que es una transicién muy larga que no se
define m4s que teéricamente. Yo pienso que el papel fundamental de
las reflexiones de las dos éticas aristotélicas es hacer necesario otro refe-
rente para evitar ese problema, pero atendiendo siempre a las grandes
lecciones de la guerra.

C. T.: Yo no sé si recorddis las fechas estimadas de la composicién
de la «<Hécuba» o mds o menos.

M. B.: Se estrena en el 424, al final de la guerra de Corcira.

C. T.: Yo creo que hay una diferencia de tono, respecto a qué tipo de
ciudad se quiere construir. De qué manera esta ciudad puede integrar una
dimensién moral y una dimensién politica de cardcter democritico; esa
democracia que fue flor de un dfa. Probablemente después de la guerra del
Peloponeso la ciudad que se pensaba ya era otra y, consiguientemente, la
integracién entre moralidad y politicas democrdticas estaba quebrdndose,
0 ya empez6 a quebrar. Yo sospecho que en la «Hécubay, en el argumento
que Euripides querfa hacer se ha quebrado ya esa esperanza. Porque aqui la
ley restaurada no es la ley de la ciudad democrética que equilibraba poli-
tica y moral, sino que es una ley que restaura politicamente un modo de
convivencia cuya moralidad, por otro lado, habfa sido falseada y quebrada.
Falseada porque se habfa violado las leyes de la hospitalidad, falseada por-
que se habfa tratado como esclavos a quienes tradicionalmente eran libres,
etc. Incluso se habfa dado por buena la venganza que la misma ley moral
griega no toleraba como tal. Es decir, sospecho que aqui hay un momento
de descomposicién. Lo digo por retomar un argumento que decias tu
antes, Marga, se le pone a Hécuba las preguntas de las mujeres, decfas. Si
las reflexiones que estdbamos haciendo son verdad o estin mds o menos
acertadas, jen qué marco politico tienen lugar esas preguntas? Y, consi-
guientemente, de qué manera esas preguntas pueden ser respondidas.
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M. B.: Yo lo que sé es que Euripides se significa porque le da voz a
los esclavos y a las mujeres en sus tragedias y que ese ciudadano griego,
espectador, como td bien indicabas, Carlos, es un ciudadano que tam-
bién es ciudadana. Para m{ es muy evidente que si Euripides da ese paso
y hoy encontramos en la voz de las mujeres de sus tragedias una razén
para seguir reflexionando en el sentido de la igualdad, es porque tam-
bién estamos en un momento de quiebra, de transicién, en un fin de
siglo sangriento, con un superdvit en safia misdgina, el plus que sopor-
tan las mujeres, que estd servido, muy cerquita, en la otra orilla
mismo...

ANA VEGA TOSCANO: Pero en Argelia estd en un marco muy
definido.

M. B.: No muy definido, no. El superavit estd en la guerra de Arge-
lia, como estd en la guerra de la antigua Yugoslavia, como estd en Afga-
nistdn... siempre hay una safia afiadida...

A. V. T.: Si pero en Argelia lo veo mds centrado.

M. B.: ... estd fuera de la cultura guerrera, porque lo otro estd den-
tro de la cultura guerrera.

A. V. T.: En Argelia no estd fuera de la cultura guerrera, estd dentro
totalmente, en la espada del Islam. De todas maneras, yo si creo que
habrfa en ese caso, segin vosotros, un conflicto que vendria dado por
todos los substratos que quedan presentes siempre en el mundo griego.
Es decir, los substratos de la evolucién, en el fondo bastante mas rdpida
de lo que podrfamos pensar, quizd quemando etapas, ;no? Euripides
estd hablando en épocas muy definidas, por boca de personajes que
vivieron realmente en ese mundo de Odiseo, como se llamaba el
famoso libro. Es decir, es el momento en que todavfa ellos estaban con-
quistando un terreno, o si, histéricamente eso todavia estd por ver, es
cierto en aquellas etapas mds o menos oscuras de las invasiones. Es
decir, es el momento en que a veces ellos mismos han venido de otro
lugar para conquistar su propio terreno. El hombre, decfas, Paco, es de
donde viene; ellos vienen de otro sitio a conquistar su propio terreno,
ahora estoy definiéndome mds, casi como tribu, o quizd no deberia
nombrarse asf, sino como conjuntos de pueblos en sus invasiones, en
sus guerras. Entonces habria quizd el acuerdo de ese anterior substrato.
Y se harfa necesario saber si el autor ahf lo estd haciendo intencionada-
mente, o incluso a manera de conflicto interno que tuvieran los ciuda-
danos del momento. Es decir, los ciudadanos del momento siguen
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teniendo varias leyes, en realidad hoy mismo seguimos teniendo varias
leyes porque siempre, dentro de nosotros, estd el hombre primigenio
que generé durante miles de afios las leyes primigenias también. Harfa
falta que nos preguntdramos hasta qué extremo son verdaderamente
internas, casi del ser humano como género. Y entonces, a lo mejor,
algunas de las preguntas que genera Euripides en su tragedia, yo casi no
lo verfa por el hecho de que Hécuba sea mujer o sea hombre. Ahf est4
poniendo en boca de seres humanos preguntas, en este caso eternas
también, por ese recuerdo que siempre tenemos de un substrato que
nos parece hoy en dfa muerto; o que nosotros tan civilizados y occiden-
tales no recordamos; pero que aparece una y otra vez por debajo de
nosotros. Siempre pensamos que nunca vamos a llegar a lo de Argel,
que eso es «del otro.

M. B.: Lo que plantea Ana creo que nos llevaria a otro lugar de dis-
cusién. Tendrfamos que procurar reconducirlo a lo que querfamos tra-
tar. Me parece que Amelia queria intervenir.

A. V.: Tengo la impresién, Marga, de que ti lo que ves es esto:
Euripides ha dado voz a las mujeres en sus tragedias de una manera
peculiar. Y ciertamente que de Euripides se burlaban algunos por ello.
Aristéfanes, por cierto, cada vez que habla de Euripides, dice: «hom-
bre!, el hijo de la vendedora de frutas, ese que no para de sacar mujeres
en sus tragedias»; o bien le pone incluso: «sale Euripides vestido de
mujer componiendo...». El se habfa ganado una cierta fama; mala,
claro, pero se la habia ganado por estas cosas. Lo que tu dices es, Euri-
pides sefiala lo siguiente: en una cultura, en un modo de vida que con-
temple que unos tienen derecho a la violencia, las otras lo tienen res-
tringidamente, son propiedad de quien puede mantener la violencia
porque es fuerte. Eso puede lanzarse al mundo arcaico y no querer ver
en «Hécuba» otras pretensiones que las que estdn en gran parte del tea-
tro de Euripides: pretensiones expresionistas. Euripides elige sujetos
narrativos que otros no eligen, podemos pensar. Como el dltimo de los
trigicos es también el mds deshilvanado de ellos y elige siemplemente
sujetos expresionistas para dar con, a su vez, temas raros. No es tan dis-
tinto de cuando hoy elige alguien un relato proveniente de la novela
gbtica para mostrar simplemente varios horrores juntos. Es decir, no
hay ninguna intencién de ningin género, no hay la intencién de
Esquilo. Hay tinicamente la intencién de plasmar un mundo con el que
dejar en suspenso y aterrorizado al que lo ve, como el que saca historias
de ultratumba. Sélo que aqui las historias las vamos a buscar a ese
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pasado mitico remoto que todos tenemos que aprender, porque la
pedagogia consiste todavia en aprenderse de memoria la Ilfada y la Odi-
sea y, por tanto, los personajes nos son familiares. Se les ponen parla-
mentos a cada uno y se les atribuyen emociones y disposiciones que
corresponden al momento en el que dicen los parlamentos. Esto puede
ser una visién quizd contextualmente verdadera y un poco a la baja de
la pretensién mds universal que tu atribuyes a sus palabras. Pero sus
palabras son que las mujeres, ni en la sociedad griega arcaica, en efecto
invasora, ni en el lineal b, ni en la Atenas a punto de caer en las manos
macedonias de Euripides, ni ahora en la actualidad, ninguna mujer
tiene de por sf linaje, ninguna de por si tiene patria o ciudad, ninguna
tiene nada. Y que esto es la intencién de Euripides, que esto es lo que
pone por encima de cualquier cosa, con independencia de la historia
que narra. Mi impresién es que ti en realidad piensas eso.

M. B.: He releido la Iliada precisamente en estos dias y veo que
hay una cuestién que se estd repitiendo constantemente y que Euri-
pides también pone en boca de sus mujeres en sus tragedias: noso-
tras, las mujeres, somos ¢/ mayor mal: Elena se reconoce como el
mayor mal, Andrémaca, Clitemnestra se reconoce como el mayor
mal, Medea... jamds un sefior se reconoce como el mayor mal. Tam-
bién Sor Juan Inés de la Cruz tendrd que reconocerse la peor de todas.
O sea, que estamos ante una constante histérica demasiado tre-
menda, ;no?

C. T.: Y seguird siendo el mayor mal mientras la restauracion del
poder politico sea la idea de que lo politico como poder regula las rela-
ciones sociales, las relaciones entre los individuos. Es decir, no deja de
ser el mayor mal hasta el final de la tragedia. Sigue siendo el mayor mal
y lo seguird siendo; pero el argumento era que sélo una modificacién
del espacio de la estructura publica (y, quizd, hubo una pequena flor
un dia que se intentd, la democracia) es la salvacién. Hay, habia, creo
yo, el planteamiento para hacerlo. Excepto en ese breve momento y en
la medida en que lo que restaura es el orden, las maneras consuetudina-
rias de hacer, la estructura de poder, seguird siendo el mayor mal. Evi-
dentemente, es la restauracién agamendnica del poder, la restauracién
de lo de antes, no la instauracién de la democracia.

M. B.: Hablas de la flor de un dia...

C. T.: Me refiero a esos momentos en la historia de la humanidad
en que pensdbamos que podiamos hacer otra cosa.
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A. V. T.: Si, como diez afios o asf, en cada época es un periodo asi.

E. J.: Sobre todo la buena intencién de linea de maxima que tt pre-
fieres; que Euripides pricticamente es el primer abanderado de una
causa que sigue pendiente. Quizd resulte esquemdtica esta lectura si no
pones en juego todas esas lineas de fuga que cada conflicto trae consigo
y que, digamos, no por cerrado que te pueda parecer el mundo griego,
en él ya aparecen todos los experimentos morales que nos permiten
hablar con entusiasmo de aquella época. Pero que, en cualquier caso,
hay un fermento que pasa por la tragedia, pasa fundamentalmente por
una de las grandes inversiones que la propia Odisea trae consigo y es
que la identidad que produce el saber de dénde se viene llega un
momento que es desplazada hacia la biisqueda de una identidad que
tiene que ver con aquello que uno no es. Y es el desdoblamiento que el
viaje produce en el caso de la Odisea, en su relato de enigmas, de cir-
cunstancias imposibles, de sublimes terrorificos, etc. Es, no otra inten-
ci6n en Homero, llamaremos, que el poner en evidencia una reflexién
sobre lo otro que se clausurard mds tarde, después. Y siempre en base a
la legitimacién de un tipo de poder que es la tercera instancia que
decide quién es quién. Porque la identidad se funcionaliza, deja el mito
como lugar de referencia para comenzar a ser la relacién social la que le
da contenidos. Y esa funcionalizacién de las categorfas antropolégicas
hace que se funcionalice también el referente moral que se construye a
continuacién. Se trata de universalizar un determinado proyecto que es
la polisy que, en dltima instancia, es la tapadera de imposibles. Una vez
mds el viaje, eje platénico si quieres, es la bisqueda de un ideal politico;
no tanto de un ideal moral, que se frustra una y otra vez. Efectiva-
mente, la cita bien intencionada de Arist6fanes desde el punto de vista
de los géneros percibe que el exceso trdgico sigue haciendo necesaria la
solucién, cuando a lo mejor no debe pensarse tanto en clave de solucio-
nes, sino en clave de situaciones que sélo la comedia puede interpretar.
Sélo la comedia, el cambio de género a partir de Aristéfanes, no es sim-
plemente porque él nacié comediégrafo. Es porque el género trigico
estaba produciendo tremendas inquietudes y perplejidades. Y es précti-
camente porque nacia de un conflicto que es totalmente insolventable.

C. T.: Y se pretendia educador.

E J.: Y se pretende educador. Se pretende educador porque intro-
duce un ethos que no es politicamente representable y hay que producir
otros ethos politicamente representables, que en dltima instancia pasen
por la invencién de la democracia ateniense.
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M. B.: Te sigo en lo que dices, pero para mi hay mds cosas que lla-
man la atencién de esta «Hécuba». Creo que hay un acento muy especi-
fico precisamente en el mundo de las relaciones. Las relaciones que hay
entre Polimnéstor y Hécuba estin amparadas por esa filia del huésped,
como analiza Marta Nussbaum con tanto acierto. Hécuba estd ape-
lando a un mundo intersubjetivo de relacién. Para mi es claro en el
texto cuando ella se encuentra con Polimnéstor y ya sabe que va a aca-
bar clavdndole alfileres en los ojos. Se trasluce que ha habido amistad
entre ellos. Es un momento importante. Por eso ella no quiere mirarle a
los ojos, porque es su amigo...

C. T.: ... porque no se deja mirar, no se deja ver el rostro. Porque es
la tesis de Nussbaum. Es muy bonita, claro: si la mirara descubriria que
ha fracasado la amistad. A lo mejor tiene otra interpretacion mds nor-
mal: porque si vieras mi rostro, verfas que hay odio, hay ligrimas que
he estado llorando hasta ese momento.

A. V.: Es mis ficil todavia. Porque ya lo dice la Iliada: si alguien
coge las rodillas de su enemigo y consigue que éste le mire al rostro y
consigue tocarle la barbilla, el otro ya no le puede matar. Porque ese es
el rito que evita la muerte.

M. B.: Es el ndmos.

C. T.: Si, pero ahf, en ese caso.

M. B.: Polixena también se da cuenta, respecto de Ulises. Agame-
nén estd mirando para otro lado cuando...

C. T.: Eso aparece en la tragedia en varios momentos, pero fijate:
cuando llega Polimnéstor, no se arrodilla porque no sospecha que tiene
que pedir clemencia.

A. V.: No sabe que tiene que pedir clemencia.

C. T.: No sabe nada, simplemente dice: aqui vengo, a ver qué pasa y
la otra no; yo creo que no quiere que le vean el rostro con odio.

M. B.: De todos modos, todo queda muy sefialado en la intersubje-

tividad.

A. V.: Hay una cosa, vamos a ver. En la simetria, lo que Hécuba
dice es: esto tiene una ley, la ley de la hospitalidad: td la has violado. Y
se lo dice a ambos, a aquel del que se venga y a aquel del que no se
venga. A aquel del que se venga porque la viol6: mataste a mi hijo, lo
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mataste por el oro, por tanto, te hemos hecho todo lo que hemos
podido. A ti te hemos dejado ciego y hemos matado a tus hijos, delante
de ti. Y esto condonard la deuda. Y Hécuba dird que estd muy bien por-
que lo que td, Polimnéstor, has hecho, no se hace. Una. Dos: a Ulises,
del que no me puedo vengar, el que sélo puede responder: no, es que
mi trato era contigo y no con tu hija. Pero yo quisiera hablar justa-
mente de la hija, porque hay varias cosas y una que a mi me interesa.
Primero, cémo el personaje de Polixena encarna un modelo arcaico,
pero olimpico, de fiereza en si misma, de saber de si. Hasta el punto de
preferir la muerte. La idea de ésta de que no cabe vivir en cualquier cir-
cunstancia; la muerte en muchas es preferible. Quiere decir, que para el
ethos de las mujeres no es tan cierto que no esté admitida la heroicidad.
Puesto que se supone que la actuacién de la hija ha sido valiente, esfor-
zada, heroica y ademds llena de decencia en su morir. Es decir, no ha
abandonado la areté femenina.

C. T.: Y reconocida, se le reconoce.
M. B.: Y reconocida.

A.: Reconocida por todos los que asisten. Esto es importante y tam-
bién el comentario de la madre: podria apenarme tanto tu muerte, pero
tu muerte ha sido tan noble que me quitas la mitad de la pena. Luego
hay una areté de heroicidad.

C. T.: Es un personaje magnifico.
M. B.: Es una maravilla.

A. V.: Hay ahf una areré de heroicidad reconocida para las mujeres.
Yo creo que esto era lo que fastidiaba a Aristéfanes, ese tipo de modelos.

C. T.: Y quizd la heroicidad que muy bien has visto, Amelia, no
estaba en Antigona. Porque la légica de Antigona era una l6gica exage-
rada.

A. V.: No, ni en Ifigenia.

M. B.: Ademis, la madre le dice: tii eres mi ciudad. Es decir, que
Hécuba estd reconociendo un linaje en su hija, que desaparece con su
muerte, por eso me parece una tragedia.

E J.: Haciendo una extrapolacién bastante discutible.

C. T.: Bueno, ciertamente, la venganza es la ley; pero la tragedia no
tendrfa sentido, ni la magnitud del problema tendria sentido si algunas
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formas de venganza no fueran excluidas. De hecho, la muerte de perder
los ojos, sacar la fibula de la tinica y sacarte los ojos, es una forma de
venganza no permitida.

F. J.: Hay algo que el tabd regula definitivamente. Hay venganzas
que son tabuizadas.

C. T.: La venganza de Hécuba estd mds alld de la norma.

E J.: Pero td sabes cudl es la economia del tabu, la economia del
tabti muchas veces pasa por la sangre. Es una forma radical del tabu;
pero hay tabies que son mucho mds sofisticados y que no tienen que
ver con la sangre, sino con la necesidad. Y entonces hay, como se podria
decir, una economia de la venganza, porque hay una economia de la ley
y obliga a distribuir la venganza. De acuerdo, hay quien dice: ti no
esperes al juicio final, sé el juicio y véngate. No hay que olvidar que
algunos comportamientos de tribus modernas, aplican la ley con esta
l6gica antigua. Me refiero a grupos mafiosos que sentencian directa-
mente y que quizd hay también una figura excepcional en el mundo
antiguo, el homo sacerdos, donde tenian derecho a matar.

SARA MOLINA: Pero, ;quiénes?, esa es la pregunta. Quién tiene
derecho a matar. Lo que habéis dicho antes, si le diéramos la vuelta a
esto y este grupo de mujeres fueran un grupo de hombres troyanos y
esa Hécuba se llamara nosequién, tendria siempre unos rasgos de heroi-
cidad y aqui no los tenfa.

A. V.: No, Sara, pero hay una cosa importantisima. Fijate en lo
siguiente, ninguna de las vengadoras griegas mata a un varén. Medea
mata a sus hijos, pero no a su marido. Hécuba mata a los hijos del Rey
Tracio, pero no son varones en el sentido de que no son valores en acto,
no son un guerrero que sélo puede ser noblemente muerto por otro o
indignamente muerto por alguien inferior a él. En esto la venganza sobre
Polimnéstor ha sido cegarlo, que es una venganza que, dirfamos, si nos
metiéramos a decir cosas retorcidas, es una 46 humana. La a#é: la capaci-
dad de ceguera desatada por los dioses contra el que se ha excedido, en
este caso es aplicada por un ser humano y ademds indigno, aplicada por
una mujer al que ha violado las reglas de la hospitalidad. Porque son
demasiado fuertes para violarlas: se pueden violar otras, no €sas.

C. T.: El castigo de Edipo.

S. M.: Si es esto de la mirada, de la confianza que hablabais antes, lo
hiere por las dos partes. Lo hiere al matar a sus hijos para que sufra el
mismo dolor que ella cuando maté a su hijo, y lo hiere, a €|, no lo mata
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(que me sorprende) alli donde él la ha herido a ella; lo hiere en la con-
fianza. T sufres el mismo dolor que yo. Ahi estamos iguales, cuando
mato a tus hijos y yo te hiero a ti, no te mato, te hiero a ti en los ojos que
es donde ti me has herido a mi, en la confianza que deposité en ti. Es
tremendamente justa. No es que sea un acto, si fuera de hombres tendria
algo de heroicidad, en el caso de ella es sencillamente un acto de justicia.

M. B.: Si no estuviéramos en una cultura guerrera, si verdadera-
mente Hécuba hubiera generado otro tipo de cultura, probablemente
esto serfa considerado una especie de ética de la guerra privada.

5. M.: Y algo que todas las mujeres deberfamos de conocer, igual
que todos los hombres conocen otros temas...

M. B.: ... porque ha habido una ética de la guerra publica, pero no
una ética de la guerra privada. A lo mejor, la tragedia Hécuba, también
lleva dentro esa cuestidn. Le veo tantos matices que no me he fiado de
analizar valiéndome s6lo de mi opinién... por eso os he convocado.

A. V.: Bueno, recordemos una cosa, en uno de los parlamentos de
Hécuba hay un verso que se repite, que se repite también en la Anti-
gona de Séfocles: «la doncella que es muerta es desposada con el Hades».
Es decir, un varén que no llega a la madurez, no es un varén, es nifio,
no un varén; todavia ha de pasar por todos los ritos que lo convierten
en tal y lo alejan del otro mundo donde estaba antes, que es un mundo
distinto y lo convierten en varén con todos los atributos que le conven-
gan; pero un nifio no lo es. Una joven si es una esposa, es decir, una
nifia que tiene 12, 13 afios, es una esposa. Por tanto, es el mayor mal,
como los versos son de Antfgona: tendré que desposarme con el Hades,
con el Hades serd mi himeneo, la tumba es toda mi boda.

C. T.: Dice el coro: joh! Tumba, joh! Tdlamo.

A. V.: Exacto. Y esto es lo que le pasa a Polixena. Se desposa con el
Hades y eso aparece marcado también como el peor destino. Pese a ello,
Polixena ha dicho: habrfa otro destino peor. Si soy esclava no tendré un
tdlamo mfo, sabe dios, sabe quién, comprado sabe dénde, lo invadirA.
Prefiero ser esposa de Hades. Es algo, yo creo, bastante notable, porque,
entre otras cosas, obliga a una are#é a las mujeres de una heroicidad
excesiva, no s¢ si me explico. Es decir, las coloca en muy mal lugar para
pedirles demasiado, cuando de paso lo pierden.

M. B.: Bueno. Me parece que todos tenemos prisa ya y hay que
concluir. Vamos a hacernos una foto.
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