VIOLENCIA Y DIFERENCIA:
LAS MASSACRES DE ANDRE, MASSON

Patricia Mayayo Bost

En 1932, el pintor francés André Masson inicia una larga serie de
dibujos titulada Massacres. Dicha serie, afirma Xaviere Gauthier en su
libro Surréalisme et Sexualité (1971), constituye un ejemplo paradigma-
tico de la fascinacién del movimiento surrealista por las «perversiones»
sado-masoquistas, fascinacién que tiene su origen, segin la autora, en el
deseo de reducir a la mujer al papel de victima: «En las Massacres, como
en La liberté ou lamour [de Robert Desnos], como en Létrange cas de
Monsieur K [de Victor Brauner] o en Les pieds dans le plat [de René
Crevel], el sadismo es el atributo de los hombres, el masoquismo el de
las mujeres»'.

En una interpretacién de raiz freudiana, Gauthier sugiere que la
creacién de este tipo de imaginerfa obedece a un mecanismo incons-
ciente de defensa por parte de Masson (y, en general, por parte de los
representantes masculinos del surrealismo) frente a la angustiosa ame-
naza de la castracién. En una linea interpretativa similar se sittia Whit-
ney Chadwick: la violencia erética de las Massacres, sostiene la historia-

' Gauthier, X., Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, 1971, p. 255.

La Balsa de la Medusa, 37, 1996.
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dora americana, es un reflejo de la admiracién del movimiento surrea-
lista hacia el Marqués de Sade y responde «a la voluntad de degradar y
torturar el cuerpo femenino, una filosoffa esencialmente masculina que
subyace (...) tras los escritos de Sade y que los surrealistas nunca pusie-
ron en tela de juicio»’.

Las observaciones de Gauthier y Chadwick se inscriben, en térmi-
nos generales, dentro de lo que podriamos denominar como la lectura
feminista del surrealismo, una lectura que condena insistentemente al
movimiento como un instrumento esencial en «la discriminacién de las
mujeres dentro del sistema patriarcal» y un vehiculo privilegiado de
«expresién desinhibida de fantasias masculinas»’. En la dltima década,
diversos autores han coincidido en criticar el cardcter excesivamente
reduccionista de este tipo de interpretacion.

Asi. Rosalind Krauss, en un ensayo titulado Corpus Delict: (1985),
analiza las técnicas mediante las cuales la fotograffa surrealista recrea el
concepto batailliano de lo «informe», una disolucién de categorias des-
tinada, como sugiere la autora, a «concebir la eliminacién de todas
aquellas barreras mediante las cuales los conceptos organizan la reali-
dad»’. Entre dichas categorfas, se halla, por supuesto, la diferenciacion
sexual. Los fotégrafos surrealistas no contribuyen, pues, a reforzar un
reparto tradicional de roles sexuales, sino que, al contrario, abren la
puerta hacia una difuminacién de los limites entre lo femenino y lo
masculino. «Por esta razén», observa Krauss, «considero erréneo califi-
car al surrealismo de antifeminista»’.

Asimismo, en su libro Compulsive Beauty (1993), Hal Foster sos-
tiene que las fronteras entre el sadismo y el masoquismo no se hallan
tan firmemente establecidas en el arte surrealista como pretende el pen-

> Chadwick, W., Myth in Surrealist Painting: 1929-1939, Arbor, UMI Research
Press, 1980, p. 115.

5 Ambas frases proceden de Kuenzli, R., «Surrealism and Misogyny», en Surrealism
and Women, Cambridge, MIT Press, 1991, pp. 18-19.

i Krauss, R., «Corpus Delicti», en R. Krauss y J. Livingston (eds.), Photography and
Surrealism. Nueva York, Abbeville Press, 1985, p. 62.

> Ibid., p. 93.

Patricia Mayayo Bost (1967) es licenciada en Historia del Arte por la Universidad
Auténoma de Madrid. Realizé estudios de postgrado en Boston y Cleveland, su activi-
dad investigadora se centra en estudios de género y temas de arte contemporaneo.
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samiento feminista: «Infligida generalmente sobre el cuerpo femenino,
la violencia sddica (...) funciona con frecuencia como un castigo por la
supuesta amenaza de castracién que la mujer encarna. En este sentido,
las imdgenes surrealistas deben ser sometidas a una critica feminista. Sin
embargo, es necesario tener en cuenta que estas imdgenes no son sino
representaciones (...), que no sélo reflejan fantasfas masculinas, sino que
también reflexionan sobre ellas y que las posiciones sujeto-objeto en
dichas fantasias no estdn tan rigidamente definidas como parece a pri-
mera vista»®.

Siguiendo los cauces de interpretacién abiertos por los andlisis de
Krauss y Foster, me propongo reflexionar en este articulo sobre las
implicaciones ideoldgicas de la diferenciacién sexual en la serie Muassa-
cres, centrandome en particular en las modalidades de consumo o
recepcién de las imdgenes de Masson por parte de sus espectadores
potenciales. Con este objetivo, me remitiré a un modelo teérico que
puede parecer en principio totalmente ajeno al surrealismo: la célebre
estrategia brechtiana de distanciamiento.

Como es bien sabido, las obras de Bertold Brecht ponen en juego
una serie de practicas destinadas a coartar la identificacién mimética del
espectador con la ficcién teatral. El dramaturgo alemédn pretende, de
esta suerte, presentar las injusticias sociales como hechos absolutamente
indignantes y antinaturales. El empleo del montaje, la interrupcién
abruprta del hilo narrativo y el recurso a un método interpretativo abier-
tamente histriénico y declamatorio son algunas de las técnicas disefna-
das por Brecht para «desnaturalizar» la ideologfa burguesa, esto es, para
impedir que el observador se refugie en una actitud de identificacién
pasiva con las escenas que contempla.

La estrategia brechtiana de distanciamiento puede resultar muy til
a la hora de evaluar la problemdtica de la diferenciacién sexual en las
Massacres, ya que en la serie confluyen, a mi juicio, dos actitudes con-
trapuestas frente a la violencia erética: por una parte, como observa
Whitney Chadwick, Masson guarda fidelidad a un modelo sadiano de
dominacién sexual de la mujer; por otra, sin embargo, se resiste a ali-
nearse totalmente con la posicién sadiana. Dicho de otro modo, el pin-
tor no se limita a re-presentar una fantasfa patriarcal de subyugacién
erdtica, sino que articula al mismo tiempo una serie de estrategias de
distanciamiento que coartan la identificacién del espectador con el vio-
lento especticulo y, en tltimo término, «desnaturalizan» los presupues-

* Foster, H., Compulsive Beauty, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 13.
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tos ideolégicos sobre los que se asienta la subordinacién sexual de la
mujer.

[a temética de las Massacres sorprende por su inusitada crueldad:
hombres desnudos, armados con dagas erectas, que atacan sin piedad a
victimas indefensas, predominantemente de sexo femenino; cuerpos
que se enzarzan en lucha desigual; visceras esparcidas por campos sem-
brados de cad4veres apufialados; mujeres que sollozan, suplican, se arro-
dillan y huyen por doquier... Brutalmente estremecedores, estos dibujos
constituyen la culminacién de la ola de violencia que se aduefia de la
obra de Masson a fines de los afios veinte. Hacia esta fecha, proliferan,
en efecto, en la produccién massoniana, crueles escenas de combates de
animales, dotadas, quizd, como sugiere William Rubin’, de un caracter
veladamente erético y antropomorfico.

En las Massacres, no obstante, lo animal ya no representa a lo
humano: la mujer entra en escena como victima cast exclusiva del sacri-
ficio. La dimensién erética de los dibujos se hace ast claramente
patente: no sélo la desnudez de las figuras confiere a las escenas un ine-
quivoco cardcter sexual, sino que la introduccién de la daga en el
cuerpo femenino adquiere tintes de penetracién falica. En efecto, vic-
tima y verdugo se funden con frecuencia €n una suerte de abrazo ambi-
guo, a caballo entre el enfrentamiento fisico y la unién amorosa; en
ocasiones, las matanzas parecen tener lugar en una cama (fig. 1), contri-
buyendo asf a poner de relieve la carga sado-erética de los dibujos.

Dotada pues de una inquietante combinacién de violencia y ero-
tismo, la serie Massacres entronca claramente, como observa Whitney
Chadwick. con la obra del Marqués de Sade. De hecho, ya en 1930, E.
Tériade, futuro director de la revista surrealista Minotaure, establecfa un
paralelismo entre Sade y Masson, al que atribufa «a sensibilidad ner-
viosa de un Marqués de Sade de la pintura»’. La fascinacién que ejerce
el «Divino Marqués» sobre el pintor no deja, en efecto, lugar a dudas:
Masson descubre los escritos de Sade a principio de la década de los
veinte y, en 1928, ilustra profusamente una edicién de Justine. Asi-
mismo. en un breve texto titulado «Limagination sadique» (1947),
anifiesta abiertamente sus inclinaciones sadianas: «Es necesario llegar
a Juliette para hallar el climax de la imaginacion del “marqués divini-
zado”: grandes decorados italianos sobre un fondo de volcanes en erup-

’ Rubin. W., Dada and Surrealist Art, Nueva York, Abrams, 1968, p. 57.
* Tériade, E., «Documentaire sur la jeune peinture [V: La réaction littéraire»,

Cabiers dart, vol. 6, n.° 2, 1930, p. 76.
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Figura 1. Massacre, 1933. Tinta China, 45,7 x 56,2 cm.
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cién, salpicados de sangre. El episodio de las mujeres que hacen las
veces de mobiliario (...) representala culminacién poética de la obra de
este filésofo incomprendido. Aunque todas las posturas son realizables,
lo que predomina aqui es la hipérbole de una sexualidad sana y exi-
gente»’.

El interés de Masson por la obra de Sade no constituye, por
supuesto, un fenémeno aislado, sino que se ve impulsado por la partici-
pacién del artista en el movimiento surrealista (que, como es bien
sabido, transforma al escritor francés en una verdadera figura de culto)
y, en particular, por su colaboracién con los integrantes de la revista
Documents. Fundada en 1929 por Georges Bataille, Michel Leiris y
otros surrealistas «disidentes» con el fin de establecer una linea alterna-
tiva a los dictados de André Breton, esta publicaciéon reviste un tono
generalizado de sombrio sadismo.

En el séptimo niimero de la revista, por ejemplo, Leiris analiza un
cuadro del siglo xv1 titulado Massacres d'une proscription romaine (un
tema que, dicho sea de paso, pudo haber inspirado las matanzas del
propio Masson) atribuido al pintor francés Antoine Caron, reprodu-
ciendo en detalle la imagen escalofriante de un soldado que introduce
el pufio en el vientre de un caddver decapitado. «Es innegable», sefiala
el autor, «que Antoine Caron experiment6 un placer extrafio en la eje-
cucién de esta pintura. Uno no necesita mds que examinar los detalles
(...) para convencerse de que el artista debe haber poseido una sensibili-
dad tremendamente activa y singular, de orden sidico o masoquista,
para haber creado unas imégenes tan vividamente terrofiricas»™.

No es de extrafiar, por tanto, que la iconografia de las Massacres se
halle marcada por la huella del «Divino Marqués». Algunas de las matan-
zas tienen lugar en interiores sombrios, decorados con flores de lis, de ine-
quivoca raigambre sadiana (fig. 2). Otras se desarrollan a plena luz del dia
(fig. 3), sobre un fondo de volcanes en erupcién que evoca los escenarios
dramdticos, ya un tanto pre-romdnticos de Juliette. Asimismo, en uno de
los dibujos de la serie (fig. 4), uno de los verdugos se apresta a estrangular
2 su victima con una soga, emulando asf una de las torturas favoritas del
libertino Rodin en Justine (un episodio que Masson, sin duda, conocia
bien ya que lo haba incluido en sus ilustraciones de la novela).

 Masson, A., «Note sur I'imagination sadique», Cabiers du Sud, vol. 34, n.° 285,
1947, pp. 715-16.

0 T eiris, M., «Une peinture d’Antoine Caron», Documents, vol. 1, n.° 7, dic. 1929,
p- 354.
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47,2 x 67,3 cm.

1933, Tinta China,
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Figura 3. Massacre, 1933. Tinta China, 30,8 x 45,2 cm.
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No faltan, pues, ejemplos de la influencia de Sade en la iconografia
de las Massacres; més an, la violencia erética de la serie nos remite a un
modelo eminentemente sadiano de dominacién sexual de la mujer, un
modelo que, como expondré a continuacién, se halla articulado en
torno a dos ejes principales: una exaltacién del falo como simbolo e ins-
trumento de supremacfa masculina y una rigida divisién de roles sexua-
les que confina a la mujer al papel de victima.

Como sefiala Thomas Moore", el pene en ereccién opera en la
obra de Sade como un significante del placer que experimenta el
libertino en torturar el cuerpo femenino. Esta veneracién del falo
como emblema de despotismo masculino adquiere tintes, con fre-
cuencia, de verdadera idolatria: «No hay objeto sobre la tierra que
esté dispuesto a sacrificarle», declara el libertino Noirceuil en Histoire
de Juliette. «Es un dios para mi, deja que sea tuyo, Juliette: rinde
culto a este pene despético, adora con delirio a este magnifico
dios»'2.

Un papel similar cumple, a mi juicio, las dagas «en ereccién» que
proliferan en los dibujos de Masson. Los atacantes, en efecto, empuiian
habitualmente sus armas en posicién vertical, a expensas incluso de la
coherencia narrativa de las escenas en las que participan. Observemos,
por ejemplo, a la pareja situada en la esquina inferior derecha de la
figura 5: todo parece indicar que el agresor se apresta a introducir el
pufial que sostiene en la mano izquierda en el cuerpo indefenso de la
victima. El arma, sin embargo, se dirige hacia el espacio en blanco
situado justo encima de la mujer, desplazando asf la atencién del espec-
tador hacia un foco carente de interés narrativo. De igual modo, en la
esquina superior izquierda de esta misma imagen, el verdugo no apunta
con su daga, como serfa de esperar, hacia el cuerpo de la victima que
yace a sus pies, sino, sorprendentemente, hacia el suyo propio. Parece,
pues, como si Masson se obstinase en dibujar las armas de los verdugos
en posicion erecta, aun a riesgo de debilitar el impacto narrativo de sus
imédgenes. La consecuencia es obvia: el pintor establece de esta forma
una asociacion metaférica directa entre daga y falo, asociacién a la que
retornard, esta vez de forma explicita, en un dibujo mds tardfo titulado

Constellation Sadique (1941; fig. 6).

" Moore, T., Dark Eros: the Imagination of Sadism, Dallas, Sprint Publications,
1990, p. 56.

2 Sade, D. A. E. de, Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, Paris, ].-]. Pauvert,
1967, p. 62.
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Figura 4. Massacre, 1933. Tinta China, 32,6 x 45,2 cm.
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Figura 5. Massacre, 1933. Tinta China, 41,1 x 56,5 cm.
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Amén de poner de relieve la hegemonia filica de los verdugos, las
Massacres atribuyen sin remisién a la figura femenina el papel de victima.
Como observa Susan Suleiman, en las novelas de Sade, «la oposicion
entre hombre y mujer equivale a la oposicién entre agresor y victiman®.
Indefensa, vulnerable, desconcertada por un cimulo de desgracias que
no logra controlar ni comprender, Justine constituye el ejemplo prototi-
pico de la victima sadiana. Desde la primera escena de confrontacién
sexual, se arrodilla pidiendo compasién y generosidad a su verdugo. Se
establece asf desde el principio el paradigma erético-patético que estruc-
tura la novela: en cuanto victima, el Gnico medio de autodefensa del que
dispone Justine es la suplica. Incluso cuando las heroinas de Sade, como
Juliette, gozan de libertad para actuar, esta libertad se halla mediatizada
por una autoridad masculina de rango jerdrquico més elevado. Las liber-
tinas sadianas pueden pues apropiarse del papel del agresor, pero, como
sefiala Gilles Deleuze, «las empresas que conciben imitan al hombre,
requieren la gufa y la mirada del hombre y estdn dedicadas a él»".

De la misma forma, en las Massacres, la mujer se ve atrapada en una
relacién unilateral victima-verdugo: «el acto de predacién», como
apunta Angela Carter, «es la afirmacién del abismo existente entre el
amo y su victima»'. ’a violencia predatoria de los verdugos massonia-
nos no admite, en efecto, ninguna posibilidad de reciprocidad. Huir,
sollozar, suplicar, arrodillarse..., son las tnicas reacciones que parecen
hallarse a disposicién de las victimas.

Es mds, Masson pone de manifiesto esta oposicién entre agresor y
agredida mediante el recurso a un vocabulario visual utilizado, desde la
antigiiedad cldsica, para codificar los roles de victima y asaltante en
escenas de violencia erética. Como sefala la helenista Christiane Sour-
vinou-Inwood'é, agarrar el cabello de la victima (fig. 1) o asir su
mufieca para impedir su huida (fig. 3) son gestos tradicionalmente aso-
ciados a un acto de agresién en las representaciones de raptos y persecu-
ciones erdticas en el mundo griego; por el contrario, elevar ambos bra-
zos al cielo con las manos abiertas y las palmas hacia arriba o extender
un brazo en postura de stplica (fig. 5) son convenciones iconogréficas

© Suleiman, S., «Reading Robbe-Grillet: Sadism and Text in Projet pour une révo-
lution 2 New York», Romanic Review, n.° 68, ene. 1977, p. 56.

" Deleuze, G., Présentation de Sader-Masoch, Paris, 10/18, 1967, p. 58.

© Carter, A., The Sadean Woman and the Ideology of Pornography, Nueva York, Pant-
heon Books, 1978, p. 56.

'* Sourvinou-Inwood, C., Theseus as Son and Stepson; a tentative illustration of Greek
mythological mentality, London, Institute of Classical Studies, 1979, pp. 30-35.
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que denotan debilidad e indefensién. Para un espectador dotado de
cierta cultura histérico-artistica, no cabe duda, pues, sobre quién repre-
senta el papel de victima y quién el de agresor.

Mis aun, el aspecto fisico de victimas y verdugos contribuye a reflejar
su vulnerabilidad o su poder. Los anchos hombros y anatomfas musculo-
sas de éstos presentan un marcado contraste frente a las formas suaves y
redondeadas de aquéllas. A veces incluso, como en la figura 4, las dimen-
siones del atacante son notablemente superiores a las de su victima. En tér-
minos generales, no resulta ficil discernir las expresiones faciales de los
combatientes; los contornos de sus cuerpos se hallan ripidamente esboza-
dos mediante unos cuantos trazos bésicos. El espectador tiene asi la impre-
sion de enfrentarse continuamente a los mismos actores, a un mismo ata-
cante que perpetra un unico e idéntico asesinato, a una misma victima
que, dibujo tras dibujo, acaba sufriendo un tnico y trigico destino. Dicho
de otro modo, Masson no pretende individualizar a sus personajes, sino,
mds bien, llevar a cabo lo que Roland Barthes llama un «portrait-signe»”,
esto es, una descripcion tépica o puramente retérica que divide irremisi-
blemente a la humanidad en dos grandes grupos: agresores y victimas.

A primera vista, hemos de convenir pues con Whitney Chadwick
en que las Massacres parecen recrear fielmente una fantasfa sadiana de
dominacién sexual de la mujer. Me gustarfa abordar, sin embargo, una
interrogante que la historiadora feminista no tiene en cuenta: ;cémo
reaccionard el espectador frente a la violencia erética de los dibujos?
Este puede, en primer lugar, dejarse llevar por un sentimiento de placer
de tipo sddico o masoquista, identificindose ya con la victima ya con el
verdugo. También puede, por el contrario, rechazar el placer de plano,
esto es, responder con indignacién, simpatizando con el trigico destino
de las victimas, al s6rdido especticulo de la matanza. |

En ambos casos, no obstante, la reacién del espectador conlleva una
identificacién con alguno de los personajes que configuran las trigicas
escenas; en ambos casos, el observador permanece atrapado en las redes
ilusorias de la representacién. Si, como sugiere Linda Nochlin, «la fun-
cién més importante de la ideologfa es disfrazar las relaciones de poder
que imperan en una sociedad en un particular momento histérico
haciendo que aparezcan como parte del orden natural de las cosas»®,

' Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p. 28.

'* Nochlin, L., «Women, Art, and Power», en N. Bryson, M. A. Holly y K. Moxey
(eds.), Visual Theory. Painting and Interpretation, Nueva York, Harper Collins, 1991,
p. 14.
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esta actitud de complicidad mimética es crucial a la hora de perpetuar
definiciones sociales establecidas de los roles y campos de actuacién de
la mujer.

Sin embargo, el espectador de las Massacres goza de una tltima
posibilidad, consistente en rehuir cualquier tipo de participacién en el
espectdculo de la matanza, es decir, en distanciarse de la representacion,
adoptando asi una postura de alejamiento critico que puede ayudarle a
desarticular una formulacién de la diferenciacién sexual basada en la
supremacia masculina. Este es precisamente el tipo de reaccién que sus-
citan, al menos parcialmente, las Massacres. Mediante el recurso a una
serie de estrategias de distanciamiento, Masson aleja al espectador de la
tentacién del mimetismo, frustrando asi su complicidad con la violen-
cia sddica de la serie.

La primera de estas estrategias consiste en sugerir que algunas de las
escenas forman parte de una representacién teatral. Como indican cla-
ramente las figuras 1 y 2, las matanzas parecen desarrollarse en ocasio-
nes en un escenario, frente a una pantalla arquitecténica configurada a
modo de decorado escénico; tras una de estas pantallas (fig. 2), se adi-
vina incluso la presencia de una cortina, elemento teatral por excelen-
cia. '

Al atribuir a parte de sus dibujos el cardcter de una representacion
dramadtica, Masson se distancia del texto sadiano. Este, como afirma
Susan Suleiman, «a pesar de su apoyo militante a los valores de trans-
oresion, exceso y antinaturalismo, permanece paradéjicamente dentro
de los limites formales de la novela realista: las escenas de Sade, por
poco creibles que sean en cuanto acontecimientos reales, son narradas
como si realmente hubiesen ocurrido. Incluso Juliette, la narradora por
antonomasia, no cuenta historias sino la historia de su vida»'’. Masson,
por el contrario, renuncia a provocar en el espectador esta ilusién de
realidad: al presentar el especticulo de la matanza como una representa-
cién dentro de una representacién, alerta al observador de que se halla
precisamente frente a una invencién, a una ficcién, impulsdndolo asi a
distanciarse de las escenas que contempla.

Este efecto de distanciamiento se halla reforzado por la actitud de
algunos de los personajes que toman parte en el trigico especticulo.
Aunque €ste, en su mayor parte, parece obedecer a un brote espontdneo
de violencia, en ciertos casos el comportamiento de los participantes
resulta extrafiamente calculado, como si los caracteres estuviesen reci-

¥ Suleiman, S., op. ¢it, p. 61.
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tando un guién previamente elaborado. En la figura 1, por ejemplo, la
matanza parece haber sido momentdneamente interrumpida a la dere-
cha de la imagen, mientras torturador y victima dirigen su mirada hacia
la izquierda, quiza hacia otro personaje que entra en ese momento en
escena. El interés de la victima (postrada a los pies de su verdugo y
bafiada en un charco de sangre) en este acontecimiento paralelo no
concuerda en absoluto con el dramatismo de su situacién.

Un andlogo efecto de extrafieza produce el observar que, en la
figura 7, dos de los atacantes han cesado temporalmente su violenta
tarea mientras se enfrascan en lo que parece ser una tranquila conversa-
cién. Como en las obras de Brecht, los protagonistas de las Massacres no
pretenden, pues, representar un papel con naturalidad o verosimilitud,
sino, por el contrario, poner de relieve que estdn actuando y evitar asi
que el espectador se identifique miméticamente con ellos.

Ademads de diluir las fronteras entre representacién pictérica y tea-
tral, Masson se recrea en un juego semdntico que obliga al observador a
abandonar una actitud de recepcién pasiva para convertirse en un intér-
prete activo de las imdgenes que contempla. En primer lugar, algunas
de las Massacres establecen una relacién confusa entre significante y sig-
nificado. Las figuras 1 y 3, por ejemplo, suscitan varios problemas de
interpretacion: ;donde tiene lugar la matanza, en un lecho o en un altar
sacrificial? ;A qué corresponden las llamas que se divisan a lo lejos? ;A
una erupcién volcdnica? ;A una ciudad o pueblo en llamas?

Proliferan asf en la serie lo que se ha dado en llamar signos abiertos:
es al espectador a quien corresponde, en tltimo término, atribuirles un
posible significado. En general, puede decirse que las Massacres se carac-
terizan por una marcada ambivalencia temdtica. Por un lado, como ya
he sefialado insistentemente, estos dibujos se asemejan a una sangrienta
orgia de rafz sadiana; por otra, no obstante, evocan la celebracién de un
sacrificio ritual. El cardcter repetitivo y sistemdtico de las matanzas dota,
en efecto, a las imdgenes de un componente ritualistico. En ocasiones, la
sangre de las victimas fluye abundantemente, salpicando los mdrgenes,
inundando el espacio sacrificial (figs. 1, 4). Otras veces, la inmolacién
parece tener lugar en un altar (figs. 2, 4) o, a imagen de los antiguos
sacrificios, bajo la poderosa presencia del sol (fig. 7). El propio Masson,
de hecho, establece una asociacién entre luz solar y ceremonias sacrificia-
les: «Todos mis dibujos se titulan Massacres. Uno de ellos se llama Massa-
cre au soleil porque el sol parece presidir un auténtico sacrificio».

* Clébert, ].-P., Mythologie d’André Masson, Ginebra, Pierre Caillier, 1971, p. 41.
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Figura 7. Massacre au soleil, 1933. Tinta China, 42,5 x 54 cm.
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Las connotaciones ritualisticas de la serie obedecen, a mi juicio, a la
influencia de Georges Bataille, en cuyos escritos, como es bien sabido,
ocupa un lugar preferente el sacrificio ritual. El encuentro entre Masson
y Bataille en 1927 marca el inicio de una estrecha colaboracién que no
cesa sino con la muerte del escritor. «Bataille era solitario, chartista, y
estaba fascinado por la civilizacién azteca. Masson pintaba, dibujaba,
lefa a Nietszche, Kierkegaard y Dostojevski», sefiala Jacqueline Risset:
«Les unfa una percepcién similar del mito, una misma tension, una
biisqueda febril de experiencias-limite»?.

En 1929, Masson visita los mataderos de La Villette en Paris en la
compafifa de Eli Lotar, que realiza una serie de fotograffas destinadas a
ilustrar el articulo de Bataille «Abattoir», publicado en la revista Docu-
ments ese mismo afio. Este texto reivindica los origenes rituales y sagra-
dos del matadero. «Este deriva de la religién en la medida en que los
templos de antafio (por no hablar de los templos hinddes de hoy en
dfa) desempefiaban una doble funcién, sirviendo al mismo tiempo
como lugares de culto y espacios sacrificiales»®.

Asimismo, en otro articulo de Documents titulado «LCAmérique dis-
parue» (1929), Bataille describe vividamente la costumbre azteca de
practicar sacrificios humanos, «sangrientos», como sefiala el propio
autor, «en el sentido literal de la palabra.»*. En la evocacién batailliana
de las ceremonias aztecas, el derramamiento de sangre humana marca el
punto algido del sacrificio ritual. Al aludir a las deidades solares ameri-
canas, «CAmérique disparue» introduce ademds otra de las constantes
del pensamiento de Bataille: la asociacién entre iluminacién solar y
muerte sacrificial. Es, en efecto, el «térrido sol espafiol» el que preside la
enucleacién del torero Granero en la escalofriante corrida que Bataille
recrea en Histoire de loeil (1928). Es asimismo la obsesién solar de Van
Gogh, afirma el escritor en su articulo «La mutilacién sacrificielle et
I'oreille coupée de Vincent Van Gogh» (1930), la que impulsa al pintor
holandés a automutilarse cortdndose una oreja.

Estos dos elementos centrales en la visién batailliana del sacrificio
(la insistencia en el derramamiento de la sangre de la victima y el prota-
gonismo del sol en la ceremonia ritual) reaparecen, como hemos visto,

1 Risset, J., «Masson et Bataille: le trouble du mythe», en André Masson: linsurgé du
XX siécle, Roma, Carte Segrete, 1989, p. 57.

22 Baraille, G. (1929), «Abattoir», en Qeuvres Complétes 1, Paris, Gallimard, 1970,
p. 205.

» Bataille, G. (1929), «L’Amérique disparue», en Qeuvres Complétes, 1, p. 156.
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en las Massacres. Més atin, al atribuir a sus imdgenes un cardcter ambi-
valente, al desdibujar los limites entre erotismo transgresivo y sacrificio
ritual, Masson se suma a «esa destruccién de barreras de significado, a
esa desarticulacién de categorias», propias, como sefiala Rosalind
Krauss, del pensamiento de Bataille?. Las Massacres se caracterizan por
una fluidez e indefinicién seménticas que impiden que el observador se
refugie en una actitud de identificacién pasiva con el especticulo de la
matanza. Inmerso en un constante proceso de busqueda, atrapado en
una tupida red de signos ambivalentes, el espectador cumple, por el
contrario, un papel activo en la produccién de significado.

Cabe aducir, no obstante, que, si bien Masson se suma en parte al
proyecto batailliano de disolucién de limites y categorias establecidos,
hay una barrera que permanece incélume en las Massacres: la frontera
que divide los universos femenino y masculino. En efecto, mientras los
textos de Bataille tienden a eliminar o, cuando menos, a diluir dicha
frontera, los dibujos de Masson contribuyen en cambio a reforzarla,
atribuyendo a hombres y mujeres roles sexuales rigidamente definidos.

En el discurso batailliano, el desgarramiento, la ruptura de los limi-
tes individuales, es la condicién indispensable de una comunicacion
plena entre los seres humanos. El acto sexual constituye un perfecto
ejemplo de cémo la comunicacién entre dos individuos se efectia «a
través de las partes en las que el cuerpo se quiebra, se diluye. No existe
comunicacién mds profunda, dos seres se pierden en una convulsién
que los une. Pero no se comunican sino mediante la pérdida de una
parte de s{ mismos (...) su unidad, su integridad se disipan en la fiebre
de la unién erdticar”.

Del mismo modo, durante las ceremonias sacrificiales, el sujeto se
trasciende a si mismo, perdiendo su entidad individual para fundirse
con la comunidad en la experiencia compartida de la muerte. Como
observa Denis Hollier, en la visién batailliana del sacrificio, se diluye de
este modo la frontera entre sacrificador y sacrificado: «[En los textos de
Bataille] el placer sexual se alcanza mediante la ruptura de la unidad
corporal, mediante su dislocacién en el sentido literal de la palabra (...).
No se trata pues de reducir el juego sacrificial y erético a un proceso en
el que el pene-daga ataca sin descanso a una victima femenina: esta ver-
sién depende en demasfa de la estructura orgdnica (...). La victima del
sacrificio no puede ser tinicamente la mujer: en este caso no habrfa tal

% Krauss, R., The Optical Unconscious, Cambridge, MIT Press, 1993, p. 157.
25 Bataille, G. (1938), «Le College de sociologie», ap. cit., 1L, p. 369.
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sacrificio (ya que éste implica siempre una identificacién entre victima
y verdugo)»*.

En «Mutilation Sacrificielle et oreille coupée de Vincent Van
Gogh», Bataille sugiere, en efecto, que todo sacrificio ritual constituye
una forma mds o menos directa de automutilacién. A este respecto,
evoca las sangrientas orgfas de algunas sectas islimicas en las que los
participantes, «embargados por el delirio religioso (...), terminan des-
trozandose el crineo unos a otros con mazos o hachas, atravesindose a
si mismos con espadas o sacindose los o0jos»”.

El impulso autodestructivo que subyace tras todo sacrificio ritual
conlleva, por tanto, en los textos de Bataille, una disolucién de los limi-
tes entre victima y verdugo. Las Massacres, por el contrario, parecen
insistir en la oposicién entre agresor y agredida, definiendo asf las rela-
ciones entre hombres y mujeres como una confrontacién desigual entre
un sujeto masculino dominante y un objeto femenino dominado. Sin
embargo, a mi juicio, la serie no se limita a recrear un escenario de
incontrolada hegemonia masculina; también pone de manifiesto las
tensiones y problemas inherentes al deseo de dominacién sexual.

Sembradas de caddveres, las Massacres reflejan la ilimitada voluntad
de poder del atacante, una voluntad que conduce irreversiblemente a la
total aniquilacién de la victima. No obstante, el cadiver, monumento
supremo al triunfo del verdugo, marca al mismo tiempo los limites de su
omnipotencia. Es, como apunta Jane Gallop, «un indicio de la imposibi-
lidad de retencién del botin de la victoria: el cadéver, prueba del triunfo,
no puede dar fe de este triunfo»*. En efecto, como sefialara Hegel en su
célebre reflexién sobre las relaciones entre amo y esclavo®, todo deseo de
dominacién absoluta se halla marcado por una contradiccion interna:
por una parte, ejercer una supremacia sin limites entrafia necesariamente
la destruccién del oponente; por otra, al destruir al oponente, el verdugo
destruye asimismo la posibilidad de que su victoria sea reconocida como
tal. De ahi que la voluntad de poder absoluto desemboque, en tltimo
término, en un sentimiento de impotencia.

*% Hollier, D., Against Architecture: the Writings of Georges Bataille, Cambridge, MIT
Press, 1989, p. 82.

27 Bartaille, G. (1930), «La mutilation sacrificielle et I'oreille coupée de Vincent Van
Goghvy, op. cit., 1, pp. 264-65.

% Gallop, J., Intersections: a Reading of Sade with Bataille, Blanchot, and Klossowski,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1981, p. 45.

» Hegel, G. W., «The Independence and Dependence of Self-Consciousness: Master
and Slave», en Phenomenology of Spirit, Hamburgo, Felix Meiner, 1952, pp. 141-150.
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MASSACRES

DESSINS PAR
ANDRE MASSON

Figura 8. Portada para la serie Massacres, Minotaure, n.° 1, 15 febrero 1933.
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Es precisamente esta paradoja la que ponen de manifiesto las Massa-
cres. No pretendo negar, por supuesto, que la serie recurre abiertamente
a la temdtica de dominacién sexual de la mujer, sino sugerir que, al
dotar a las matanzas de un caricter marcadamente reiterativo, Masson
pone de relieve la incapacidad del atacante de saciar su ilimitada sed de
poder erdtico. Dibujo tras dibujo, los verdugos massoniaos se ven abo-
cados a una misma e interminable labor destructiva; dibujo tras dibujo,
parecen perseguir compulsivamente un objetivo que nunca logran
alcanzar.

La serie se caracteriza, en efecto, por una sucesién de reiteraciones
formales, una multiplicacién incesante de ritmos, de lineas, de brazos y
piernas en paralelo. Remitdmonos, a titulo de ejemplo, a la figura 5:
como puede observarse, el brazo derecho de la victima y del verdugo
situados en el centro de la imagen y el brazo izquierdo de la mujer arro-
dillada junto a ellos forman una ordenada sucesién de tres lineas diago-
nales; destaca, asimismo, el rectingulo que configuran, por una parte,
el brazo de la arrodillada victima y la daga situada justo encima de ella
y, por otra, el brazo derecho del verdugo que la amenaza y el brazo
extendido de la mujer que yace a los pies del atacante.

A esta serie de repeticiones formales se suma el trazado esquemaitico
de los personajes: como sefialé anteriormente, la individualidad de los
protagonistas se diluye y el espectador tiene asi la impresién de hallarse
frente a un mismo y repetitivo crimen. De hecho, cuando fue publicada
por primera vez en la revista Minotaure en 1933, la serie se hallaba pre-
cedida por un grupo de cuatro dibujos en los que aparecian personajes
aislados (fig. 8). Concebidas quizd como dibujos preparatorios, estas
imdgenes definen las unidades visuales de base que, incesantemente
transformadas y combinadas entre si, forman los distintos grupos de
figuras de los que consta la serie.

Las Massacres son asi el producto de un proceso de combinaciones y
permutaciones virtualmente infinitas. Algunas imdgenes presentan, de
hecho, una estructura marcadamente abierta: en la figura 5, por ejem-
plo, los personajes aparecen ordenados en dos frisos paralelos, un tipo de
composicién que puede ser indefinidamente prolongada hacia los lados.
No resulta sorprendente, por tanto, que después de finalizar la serie Mas-
sacres Masson llevase a cabo un gran niimero de cuadros al 6leo de idén-
tico titulo. A los verdugos massonianos se les niega, pues, la posibilidad
de progresar en sentido lineal: al final de un ciclo de matanzas, se hallan
situados en el mismo punto en el que empezaron, irremisiblemente atra-
pados en el circulo vicioso de su insaciable deseo de poder.
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En suma, las implicaciones ideolégicas de las Massacres son mds
complejas de lo que a primera vista pueda parecer. Por una parte, la
serie re-produce una fantasfa sadiana de dominacién erética de la
mujer, impulsando al espectador a apropiarse miméticamente del papel
de la victima o del agresor. Por otra, sin embargo, los dibujos de
Masson alientan al observador a distanciarse del especticulo de la
matanza, es decir, a poner en tela de juicio una divisién de roles sexua-
les que atribuye a la figura femenina el papel de victima sacrificial. A lo
largo de este articulo, he intentado subrayar los puntos de contacto y de
divergencia entre los dibujos de Masson, la obra de Sade y el pensa-
miento baitailliano. Podria decirse, quizd, que a través de la serie tiene
lugar un enfrentamiento entre dos formulaciones contrapuestas a la
diferenciacién sexual, entre dos voces literarias discordantes: la de Sade
y la de Bataille.
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