

Tres
poetas
a
un
torero



SONETO

A Antonio Ordóñez toreando en Arlés

Yo no lo he visto, pero estoy seguro
que en sus arenas la ciudad arlesiana
iluminó de evocación romana
al torero andaluz de arte más puro.

Yo no lo vi, pero me lo figuro,
a Ordóñez, que hizo a Ronda sevillana,
torear tan bien como le dio la gana
lo mismo al toro claro que al oscuro.

Conozco su percal, y su manera
de jugarlo en la suerte con graciosa
elegancia, tan fina y tan torera,
que burla la embestida tenebrosa
de la testa cornuda de la fiera
volviéndola, en su tela, luminosa.

JOSE BERGAMIN

¡Y EL TORO EN EL REDONDEL!

A Antonio Ordóñez en la Plaza de Málaga,
una tarde de agosto.

**La plaza redonda como un cero
viste amarillo limón,
se empina sobre el albero,
se abre de golpe el portón
– la puerta de los chiqueros –
y sale negro zaino
oliendo a polvo y romero
un toro que se ha comido
las hierbas de cuatro años
en los campos andaluces.**

**Brillan, destellan las luces
de alamares y chorreras.
Se ocultan en las monteras
pensamientos trepidantes,
todos los pulsos del miedo.
¡Y el toro en el redondel!
Avanza en una carrera
embiste al aire y la tarde.
Arde el sol. Alguien le grita
y le llama entre barreras.**

**Son tres voces, son tres gritos,
tres trajes de tres colores,
tres llamaradas abiertas
en tres capotes tendidos.
Tres peones que se asoman
en busca de su atención.
Tres arrancadas veloces,
tres embestidas inciertas
por tres caminos distintos.
¡Y Antonio en el redondel!**

Ya está contigo el torero,
oh toro de Andalucía,
ya empieza el trágico juego,
se fueron voces y gritos,
...se abre tranquilo el capote...
La sangre en las dos muñecas,
la sangre en tu corazón,
es sangre viva y ardiente.
Silencio... te arrancas alegremente
con fuerza de vendaval.

¡Milagro del temporal!
¡La magia de la solera!
Rozando unos alamares
alguien apagó tu fuerza
hacia un camino tranquilo.
¡Precisa estamapa dormida!
Se te paró la embestida
vuelos de seda y percal,
y te embarcaste en la brega
alegre del lancear.

¿Verdad que te estorba el ruido,
los gritos de los tendidos,
ese vibrar de un «olé»
que suena a «guasa» contigo?...
Estás prendido en el vaivén y la gracia,
jugábais vososros dos poniendo ardor y salero,
te ha dicho adiós tu torero
recogiendo su capote
y rompe el aire un clarín,
y vuela hacia ti un sombrero.

Cosas de Andalucía, el campo que tú coneces.
Naciste para sangrar, para luchar y morir.
No es la primera vez que hay sangre en tus costillares.
Hoy brillan los alamares y tu piel ensangrentada.
¡Banderillas de colores!... y entre todos los dolores
que labran tu sufrimiento
un respiro... y otra vez ese clarín
que va a dar paso a un torero,
y otra vez juntos los dos
para vencer o morir, Antonio y tú sobre el ruedo.

... Mira, se acerca, avanza despacio, descubierta la figura...

Te llama para que vayas con una roja muleta,

¡Arráncate, corre, ve...!

¡Columpio por alegrías!... ¡Repique de campanillas!...

Te meciste suavemente y alegrándote, jugando

sus manos fueron bordando

redondos, ayudados, naturales, desplantes...

¡El ángel! ¡Cante grande! ¡Andalucía! ¡La copla!

Y cuando se va y se aleja y se lleva la muleta,

tu risa de tanto engaño te clava sobre la arena.

Te olvidaste de la muerte,

del dolor, de la sangre

que corría de tu costilla al suelo.

Todo lo venció la hondura, el arte,

doble emoción en tu corazón y el suyo.

Jugábais al alimón,

a que te pillo y te cojo,

y luego te dio sonrojo,

verte preso y engañado,

por ese trapo tan rojo con que jugaba su mano.

Vas a morir. No lo sientes.

Te embarrachó la alegría...

surge en el aire una espada...

Estais los dos frente a frente.

Después... después se ha consumado la suerte.

En el juego con la muerte

te va faltando la luz,

y ya todo terminado,

pone Antonio en tu testuz

un beso de enamorado.

JOSE MARIA AMADO

SEGUIDILLAS QUE COMPUSO EL POETA JOSE G.
LADRON DE GUEVARA, POR CAUSA DE UNA FAENA
DEL DIESTRO ANTONIO ORDOÑEZ

Coronando la tarde
torres y montes,
y un pañuelo que aleja
los horizontes.

Sobre el tul de la arena
tú: rosa y oro.
Y en el aire, la nube
negra de un toro.

Un vaivén de abanicos
mece el paisaje
que relumbra dormido
sobre tu traje.

Dios te salve María...
Y acude al quite
cada vez que un torero
te necesite.

¡Pasa toro y repasa!
Vuelve a pasar,
que la tarde está abierta
de par en par.

Monumento de luces:
tu revolera,
firma y rubrica un aire
de primavera.

Quando al paso te ciñes
la chicuelina,
la color de tu sangre
se te adivina.

Tu cintura se afina,
gira en redondo,
se resuelve en un grito
de cante jondo.

Levantando una estatua
de sol, de sal,
condecora la tarde
tu natural.

Cierra el pase de pecho,
largo y sin prisa,
con la vuelta de llave
de una sonrisa.

¡Que no se mueva nadie!
Venga un platero
para que engarce en plata
toro y torero.

Y así mismo te canto:
tieso y de frente,
remontando la vida
contra corriente.

Y esto es fácil, señores:
todo es cuestión
de amarrarse los machos
al corazón.

¡Que se callen los tontos!
No pasa nada;
que a este toro lo dobla
de una mirada.

Te perfilas despacio;
una extranjera
palidece y suspira
por la barrera.

¡Burla, burlando,
ya está el toro por tierra,
pataleando!

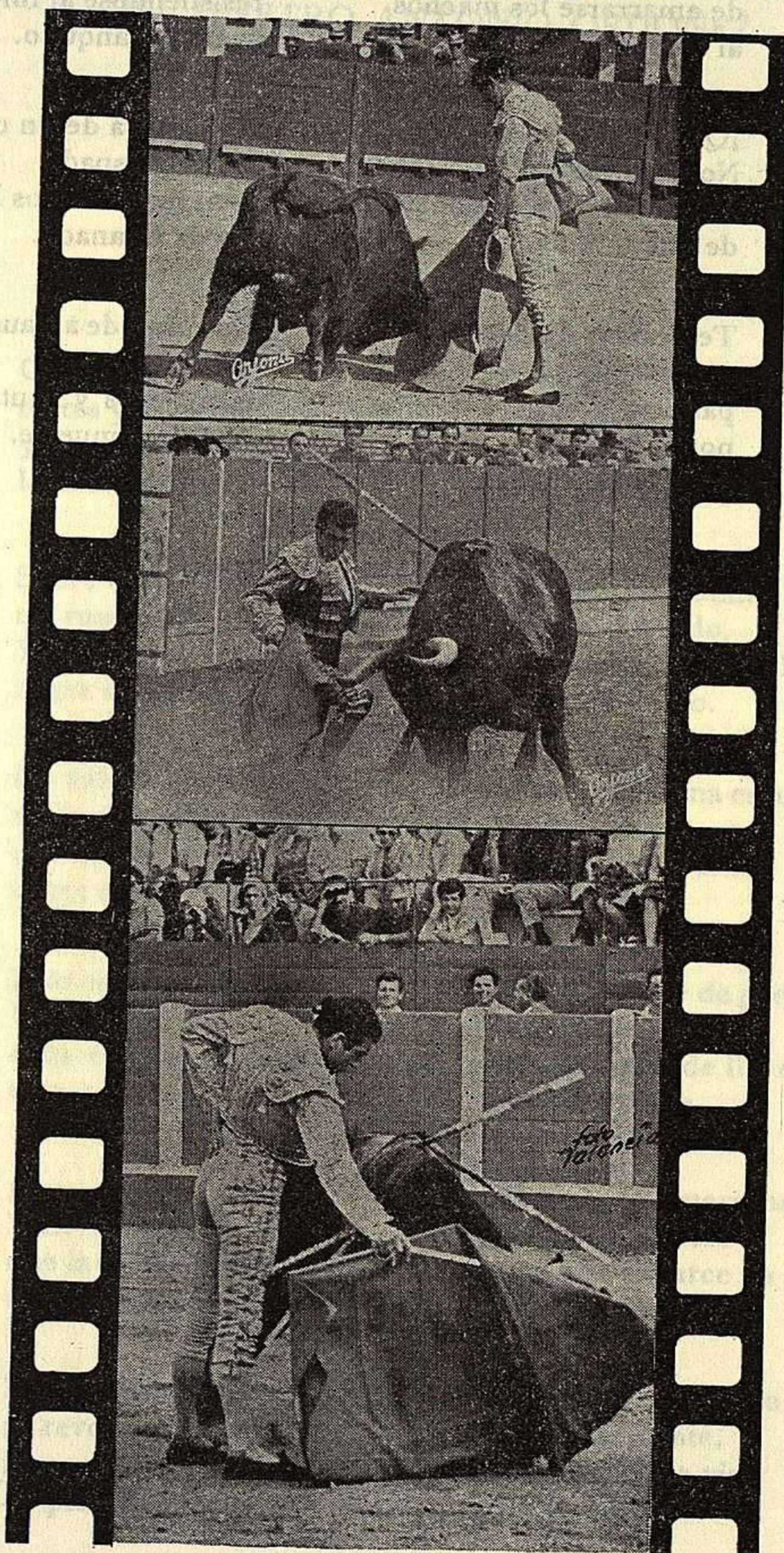
Y a nivel de mi asombro
tu cuerpo, en vilo,
resistiéndose al miedo
firme y tranquilo.

A la altura de un ojo
brilla la espada
y en tus hombros la triste
luz de Granada.

Dolorido de aplausos
vengo de verte
entre pitos y flautas
burlar tu muerte.

JOSE G. LADRON DE GUEVARA

**...Templar, lidiar, mandar.
ASI ES EL TOREO**



Composición
fotográfica
de lances
y pases de
Antonio
Ordóñez



GRAN CORRIDA GOYESCA

CON PUERTO DE LA
INAUGURACION DEL MONUMENTO
 DE CREACION DEL SENADO A LOS 50 ANOS
 DE SU ALTA CORTESIA
D. PEDRO ROMERO

EL DIA 9 DE SEPTIEMBRE DE
 1907

El Sr. D. Juan de S.
 Director General de
 las A. N. y P. L. de la
 Real Academia de la Lengua
 y el Sr. D. Juan de S.
 Director General de la
 Real Academia de la Lengua



CONCURSO DE GANADERIAS
 DE TOROS DE MUERTE

X de Madrid CHORRE	B de Madrid RUBEN	V de Madrid PULANETA	Y de Madrid VALALON	Y de Madrid GUARDOLA	B de Madrid BOZQUIE
--	---------------------------------------	--	---	--	---

El Sr. D. Juan de S.
 Director General de la Lengua y el Sr. D. Juan de S.
 Director General de la Lengua

RAFAEL ORTEGA
 DE MADRID

ANTONIO ORDOÑEZ
 DE MADRID

JOSELITO HUERTA
 DE MADRID