CLAVES DE PROFUNDIDAD

UN POEMA SINGULAR E IGNORADO DE VALLE]JO

Creo indispensable llamar la atencién hacia un poema practi-
camente desconocido de Vallejo, no obstante haber sido publicado
en la revista Mundial, de Lima, de 1927, hace méis de treinta afios.
Supe de €l a los pocos dfas de celebrado el Simpésium de Cérdoba,
por una mencion del libro de André Coyné, recién aparecido en-
tonces. Basté confrontar esa mencién con ciertos incidentes de la
vida del poeta para saber que se trataba de un documento clave:
de manera, que en la Mesa de Investigacién sobre Vallejo que el
Instituto del Nuevo Mundo celebré en los meses de octubre y no-
viembre, hubimos de referirnos con frecuencia a su significado como
auténtico eslabén perdido en el proceso personal del artista.

André Coyné dice asi:

Al ano siguiente, Luis Alberto Sidnchez presenta a los
lectores de Mundial dos nuevos poemas: el primero de
ellos se titula Lomo de las Sagradas Escrituras y, a través
de la presencia de la madre como simbolo ya universal,
en un clima continuo de orfandad, anuncia las proyec-
ciones proféticas y redentoras de las dltimas obras (“De
pecho en pecho hasta la madre undnime...” — “Hasta
Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha / Hobre, en ver-
dad te digo que eres el HIJO ETERNO”) (*).

(°) André Coyné, César Vallejo y su obra poética. Lima, 1959, p. 138.
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Ante aprecio semejante, sorprende que Coyné no haya juzgado
oportuno ofrecer a los vallejistas del mundo el texto completo de
esta breve composicién, teniendo en cuenta la imposibilidad en que
nos encontramos fuera del Peru de consultar la publicacién mencio-
nada. He aqui, pues, el poema singular en extremo que he podido
conocer y transcribir a mi paso por Lima en enero de 1960.

LOMO DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS

Sin haberlo advertido jamas, exceso por turismo

y sin agencias

de pecho en pecho hacia la madre undnime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha,

Hombre, en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO
pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales
y tu malicia para ser padre es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por indole

de movimiento, |

poniéndome serio, me llega exactamente al corazén:
pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos,
mi madre me oye en diametro callaindose en altura.

Mi metro estd midiendo ya dos metros,

mis huesos concuerdan en género y en numero

y el verbo encarnado habita entre noseotros

y el verbo encarnado habita, al hundirme en el baro,
un alto grado de perfeccién (*).

Fueron estos versos concebidos por Vallejo en un momento
de honda y aguda crisis interna. Acababa de entrar en relacién con
Georgette Philippart, mas por ciertas razones de orden psicolégico
a que Armando Bazdn hace alusion —velada y deliberadamente
compuesta— en su reciente libro sobre el poeta (**), esa relacién
habia quedado en suspenso. Yo guardo una carta de Vallejo, de
5 de mayo de 1927, en que me comunica la ruptura.

(*) Luis Alberto Sinchez, Nuevos versos de César Vallejo. En “Mun-
dial”, Lima, 8 de noviembre de 1927, La voz “exceso” del verso inicial oficia
de verbo y parece significar “me excedo”, “me traslado’”, “avanzo”, “pro-

1 iy

greso”’, *“viajo”, “peregrino”...

(**) Armando Bazdn, César Vallejo: dolor y poesia. Buenos Aires y
Lima, 1959. pp. 87 - 89.
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- El poema demuestra que el légamo, no de palabras como suele
tenderse a suponer, sino de valores trascendentales relegado al tras-
fondo del poeta, surgié6 de pronto a superficie a resultas de la con-
mocién sentimental sufrida. Vuelve asi el espectro de la madre a
hacerse en él presente. Pero es esta una madre que nada tiene de
fisiolégica ni de personal. Se trata ya de “la madre unanime”, de la
que en Parfs ha llegado el poeta a sentirse hijo. El valor del adjetivo
“undnime” se nos precisa al volverlo a leer no mucho después en
una crénica de Vallejo donde describe a Paris como la ciudad cos-
mica en la que se encierran todas las demas del mundo, y para
definirla recurre al ejemplo del “disco de Newton” en el que “el
movimiento refunde los colores del iris, para producir el blanco
uninime del sol sin que, en el fondo, desaparezcan los matices” (*).
Sin duda, “la madre unanime” es la madre de las madres —no del
todo - desligada de la “metrépolis” o “ciudad madre” parisina—;
aquella Madre Eterna en la que se idealiza platénicamente la ma-
ternidad hasta constituirse en un principio simbdlico y que, por
tanto, no puede ser sino virgen. En funcion de esa madre, el Ser
del Hombre se especifica como HIJO. ETERNO, definiéndose en
forma implicita el complejo de Edipo vallejiano, como asestado
deicidamente en el plano trascendental contra el Padre Eterno. No
parece que quepan dudas acerca de la identificacién que al cabo
de los afios se operard, con todas sus significaciones, entre esa ma-
dre uninime de 1927 y la Madre Espafia de los ultimos poemas
de Vallejo, en cuyo seno vendrd a morir regenerativamente, segun
es sabido. Pero lo que es méas impresionante adn: al final del poe-
ma, en forma que a la letra cabria juzgar blasfematoria, el sujeto
poético se identifica sarcasticamente con el verbo encarnado luego
de dedicar un recuerdo a sus “tristes abuelos” sacerdotes, por cuya
causa parece haberse verificado una “cafda de vuelo” de la altura.

Al emitir este poema, el poeta parece hallarse alienado., Asi
lo estimaria nuestra razén cotidiana si olvidase que la enajenacion
constituye el estado supremo a que, €n el dpice de su intensidad,
puede aspirar el vate apropiado al Ser que se revela. En todo caso,
Vallejo juzgd suma por aquellos dias la importancia de su declara-
cién poemdtica de la divinidad del hombre. Tanto que con fecha
18 de agosto de 1927 escribi6 a Luis Alberto Sanchez enviandosela

(*). César Vallejo, El disco de Newton. Crénica fechada en Parfs en
agosto de 1928 y publicada en Mundial el 5 de octubre del mismo afo.
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junto con otros dos poemas de valor menos especifico. Suyas son
las siguientes palabras:

Le envio unos versos de la nueva cosecha. Usted sabe,
mi querido Sdnchez, que soy harto avaro de mis cosas
inéditas, y, si me doy asi hacia Vd., lo hago en gratisimo
impulso de plena simpatia intelectual. Para amigos tan
grandes como usted, todo. Por eso van esos versos a
usted. Son los primeros que saco a la publicidad, des-
pués de mi salida de América. Aun cuando se me ha
solicitado (sic) poemas continuamente, mi voto de con-
ciencia estética ha sido hasta ahora impertérrito: no pu-
blicar nada mientras ello no obedezca a una entranable
necesidad mia, tan entranable como extraliteraria. Ahora
puede usted, mi querido compaifiero, publicar, si lo quiere,
los poemas que le envio. (*)

Son varias las cosas que implican las frases anteriores. Primero,
que Vallejo atribuia a esta composicién, que es la mds relevante y
justificativa de la remesa, segiin lo comprendié su destinatario, una
significacién tan considerable como para infringir sus costumbres y
procurar que dicho poema se conociera inmediatamente. En segun-
do lugar, lo hacia, segiin confiesa, por “una entrafiable necesidad”
suya, “tan entrafiable como extraliteraria”. También se ha de tener
presente que es tal la turbacién de su dnimo, perceptible en el estilo
rengueante y desganado de su carta, como para no darse cuenta de
la incorreccién que comete al afirmar ser estos los primeros poemas
que publica después de su salida del Pert, siendo asi que el afio
anterior habia impreso dos en nuestra revista Favorables Paris Poe-
ma, uno de ellos reproducido por Amauta, en Lima. Sucede, por
ultimo, que cuando a fines de 1937 reunia los materiales para lo que
habria de ser su poemario péstumo, no habia ain estimado oportuno
recoger ni este poema ni los dos de Favorables, mas si, en cambio,
“Piedra negra sobre un piedra blanca”, enviado a Sanchez, pero no
publicado por este, y “Actitud de excelencia”, retocado bajo el
nuevo titulo de “Altura y pelos”. Es posible que para su conciencia

(*) Luis Alberto Sdnchez, Vallejo, hombre y poeta libre. Cuadernos del
Cungresn por la libertad de la Cultura, Paris. N.° 30, Mayo-Junio 1958, p. 16.
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de entonces, este Lomo de las Sagradas Escrituras le resultase com-
prometedor y un tanto en corral ajeno dentro del volumen (*).

Pero esta ultima es una consideracion que no puede rezar ni
con la critica ni con aquellos a quienes interesa de verdad la obra
del poeta y su substancia revelatoria. De ahi la extrafieza que se
apodera de uno al comprobar que en la reciente edicién de Poemas
Humanos (Lima, Peri Nuevo, 1959), donde se recogen todos los
posteriores a Trilce, figuren los dos publicados en Favorables, mas
otro llamado Primavera tuberosa, habiéndose excluido, como tunica
oveja negra este Lomo de las Sagradas Escrituras que “anuncia las
proyecciones proféticas y redentoras de las ultimas obras”. Quiza
no sea tan dificil como parece adivinar el porqué de esta medida
arbitraria que sirve, por lo menos, para recalcar la sigularidad del
poema.,

El lector de buena fe y sin partidismos preconcebidos, se dara
cuenta de que esos diecisiete versos vienen, en forma como porten-
tosa, a dar validez a los enfoques intentados, relativamente al poeta,
por quien esto escribe. El cuadro psicolégico expuesto en Profecia
de América —segun lo reconoce Coyné—, en César Vallejo o His-
panoamérica en la Cruz de su Razon y, ultimamente, en Significado
de la vida y de la obra de César Vallejo del reciente Simpoésium, se
ven respaldados inesperadamente por el poeta mismo en términos
que aturden por lo categérico de su anomalifa. A nadie parece serle
licito desde ahora dudar del caracter de los valores metafisicos
subyacentes en la personalidad vallejiana. Quien se expresa por su
pluma pretende ser el Hijo Eterno, revelando la autenticidad del
arquetipo que, en el planteo de esa su personalidad, habia ya des-
cubierto nuestra exégesis. Y hasta se las da de Verbo encarnado,
corroborando por su boca y a posteriori —como si lo hiciese desde
fuera de tiempo y de espacio— algunas de las proposiciones al pa-
recer mas imprudentes que se oyeron en el Simpdsium y que se
recogen en sus Actas.

Encarado con los fenémenos vitales, cada cual, individuo o
grupo los comprende conforme a su sintonizacién particular y a la
idoneidad y precisién de sus instrumentos de cultura. De aqui que
sean hoy dia numerosos quienes creen, empezando por la persona

(*) Por aquellos dias escribird: “Estas son mis sagradas escrituras”,
refiriéndose quizds a sus costillas o lomo. Véase “Epistola a los transetintes”

(155).
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que pretende administrar el alcance poético de Vallejo, que la signi-
ficacién substancial de este es la inmediatamente politica, con unos
cuantos perifollos poéticos mas o menos ininteligibles y excitantes
para dar relevancia al guiso. (;Radicard el valor de La Divina Comedia
en el partidismo de Dante a favor del bando giielfo?). Lo craso del
error se delata en la presente ocasién por si solo. Un poeta de ima-
ginacién absolutamente libre como lo es Vallejo, no puede ser en-
tendido como se debe sino por estados de espiritu en armonia con
la profundidad humana de su experiencia y mediante instrumentos
psicolégicos y culturales capaces de discriminar sus valores. Quienes
intentan comprenderlo como un fenémeno mayormente politico o
puramente literario, no aciertan ni a sospechar aquello que su carga
de emocidén tramita. No estaria de mas que unos y otros se detuvie-
sen a meditar la siguiente declaracién de Vallejo, referida posible-
mente al poema que nos ocupa y que por mi parte solo he venido a
conocer en mi reciente viaje a Lima.

Como hombre puedo simpatizar y trabajar por la Re-
volucién, pero, como artista, no estd en manos de nadie
ni en las mias propias, el controlar los alcances politicos
que pueden ocultarse en mis poemas (*).

Evidentemente, estd saliendo en defensa de una politica del Espi-
ritu, hacia donde, segin se vio, apunta su persona. El mismo se en-
cargd de precisar su pensamiento al sostener en otra cronica inmedia-
tamente anterior en que arremete contra Diego Rivera y Maiakovsky:

Si el artista renunciase a crear lo que podriamos lla-
mar nebulosas politicas en la naturaleza humana, redu-
ciéndose al rol, secundario y esporadico de la propaganda
o de la propia barricada, ;a quién le tocaria aquella gran
taumaturgia del espiritu? (**).

El decir, ;a quién le tocaria “abrir la brecha espiritual que nece-
sita nuestra época”, segin habia manifestado dos afios antes? (***).

(*) César Vallejo, Literatura proletaria. Crénica fechada en Paris en
agosto de 1928 y publicada en Mundial el 21 de septiembre del mismo afio.

(**) Id. Los artistas ante la politica. Crénica fechada en Parfs en no-
viembre de 1927 y publicada en Mundial el 30 de diciembre del mismo aiio.

(***) 1d. Paris renuncia a ser centro del mundo. Crénica fechada en
Paris en junio de 1926 y publicada en Mundial el 28 de julio del mismo aio.
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Aun cabe aducir otra cita que aclara el contenido mental un
tanto equivoco de quien luego se dird “verbo encarnado”. En ella
se contraponen y jerarquizan en el tiempo, el mundo cientifico o de
la razén tedrica y el estético o revelador de la palabra teleoldgica.

Al apogeo desenfrenado y ciego de la palanca de Ar-
quimedes, al entusiasmo groseramente positivo que ha
parido el aeroplano bombardeante y el asfixiante gas de
las batallas, menester es que suceda el apogeo del Verbo
que revela, que une y nos arrastra mdas alld del interés
perecedero y del egoismo (*).

Se diria que la estructura mental de Vallejo, la que presidi6 al
desarrollo de su existencia y se corroboré en su muerte, no puede
estar mas clara.

Ahora, para ilustrar al vivo lo insuficiente de la comprension
de que es victima el poeta, no parece inoportuno bajar al campo de
la literatura a fin de someter a examen uno de los poemas especial-
mente representativos de Vallejo, asi como la forma como fue pre-
sentado a los lectores franceses. Ello nos brindard la oportunidad de
contemplar desde un d4ngulo complementario el valor de su obra
enftera.

juan larrea

(*) Id. Los crimenes exdticos de la medicina. Crénica de Parfs, publi-
cada en Mundial el 18 de septiembre de 1925.
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