

# Carlos Oroza

*Nací el año 1932 en Burela, que está en Galicia. Soy un poeta independiente. He colaborado en las revistas Índice, Poesía Española, Estafeta Literaria, Anúe... y hoy en Litoral. Para mí la poesía es un acto vivo, un acto de participación. Mis esfuerzos no tienen antecedentes en la lírica española y se encuentran más en la actitud de los poetas norteamericanos de la Generación Beatnik: tan sólo en la actitud porque a ellos les pesa el condicionamiento de su sociedad, etcétera. Creo fundamentalmente en Lorca, cuando es Poeta en Nueva York y constantemente en César Vallejo. A pesar de todo no tengo nada contra la poesía; a lo mejor por eso es mi búsqueda la de los nuevos planteamientos.*

# A T E L A I D A

(fragmentos)

## I

Mis poemas nacieron oralmente  
y no los transcribo al papel sino con verdadera repugnancia —  
Me llamo Carlos Oroza  
y estuve en los mapas de los precios clandestinos —

## II

Tengo la gran manía —  
la mínima tristeza de mirar a España por el lado más noble  
amo todo lo que la circunda Galicia el mar y Cataluña —  
lo demás qué importa la plaza — y no a nosotros —  
si yo soy un extranjero —  
La plaza en el mismo centro de Atelaida capital —

## III

He venido a verme — estoy sudando —  
he dado mi mano a un enfermo —  
nunca pude tocar la tierra donde viven mis amigos muertos —  
toco las inmensidades de los pobres  
y transpiro el hedor de sus enfermedades —  
la muerte me ha besado impunemente —  
los muertos prolongan mis facciones —  
los muertos me tiran de los brazos —  
los muertos me empujan por la espalda —  
quiero salir de aquí  
quiero salir de aquí

## IV

Atelaida es la imagen femenina de una situación —  
me dejo en libertad ómnima mis pasos  
y corro corro corro por la playa  
hacia la casa abandonada  
no sé qué hacer si estoy detrás de mí  
ómnima si mi pálpito se pierde por los trenes  
y pulula por los gemidos —  
mi pálpito pegado  
al viet dolorosamente ernesto a tu cintura nati mismo  
cuando me dejó en libertad  
y corro corro corro por la playa  
hacia la casa abandonada —

## EL INTELECTUAL

(fragmento)

El suicidio es una manía de los vitalistas  
y yo quiero evitar que el incendio se propague —  
a los que son —que tienen la garganta invadida de decencia —  
el aire —  
las palabras y los gestos coronados de madres antojadizas —  
y las manos cargadas de manías sexuales —  
cóprico —  
vital —  
acentuado —  
machos espectaculares  
de las avenidas que mueren por cualquier cosa —  
vestidos de moralistas —  
contemplan un paisaje de nervios atormentados —  
y divisan un río y un camino enquistado a la derecha :  
un hombre y un niño —  
señalan un tractor como un brazo definitivo y terco —  
y concretan a un hombre extraño  
que tiene apuntes siempre el paisaje —  
sueñan en las esquinas y regresan siempre de la Nada  
tienen el poema de la misericordia en la solapa  
y ven el pus de las tardes en las ventanas  
están separando a sus muertos para evitar el contagio  
de nuestra propia muerte  
y encima comulgan con la vida más profunda —  
este hombre se dedica al tiempo sin nosotros  
y es bobo en cualquier parte  
y pone a pan parir a diosbendito  
y no hay dios que aguante su tristeza  
(Su tristeza es profunda y necesaria)  
pero el se rasca la cabeza y dice por ejemplo y sin embargo  
y lo conmueve la tristeza del borrico en el suburbio y quiere  
quiere — andsoterradamente provocar un incendio literario.  
Está cansado de topar su angustia punteada puteada  
el señor no puede más y piensa de repente en el suicidio —