IMAGENES Y METAFORAS:
UNA RELACION NO TAN FELIZ

Francisca Pérez Carreno

Muchos dudan de la existencia de auténticas metéforas visuales.
Dudan de que las imdgenes puedan significar metaféricamente, es
decir, de que existan metdforas creadas mediante procedimientos
exclusivamente pictéricos, fotogrficos, cinematograficos, etc. Aun-
que hay imdgenes que representan metiforas (lingiifsticas) no estd
tan claro que haya imdgenes que metaforicen, que constituyan
visualmente una metéfora. A pesar de ello, el cuestionamiento de la
existencia misma de metéforas visuales', convive con un uso muy
extendido del término metifora para hablar de imagenes. Se dice que
una pintura o una imagen cinematografica es una metéfora, se habla
en términos metaféricos sobre im4genes en general, se dice de una
obra de arte que es una metdfora de la condiciéon humana, se dice
que toda obra de arte es metaférica, etc... Por un lado, cuando se
habla del cardcter metaférico de una imagen o de una obra y cuando
<e habla metaféricamente sobre ellas se hace referencia al cardcter no
directo, no literal de su contenido, pero también, por otro lado, a las
dificultades que plantea la mera descripcion verbal de las obras de

' Ver, por ejemplo, J. Stern, «Metaphors in Pictures, Philosophical Topics, 25, 1997.
Este articulo repite algunos de los temas de Stern y su preocupacién por la existencia
misma del fenémeno.

La balsa de la Medusa, 50, 1999.
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arte visual®. En el primer sentido se habla de un contenido de la ima-
gen pictorica o fotogrifica que no estd representado pero que de alguna
manera estd presente o parece estar presente en la obra: pinturas de
contenido alegérico o no figurativas, por ejemplo. En el segundo sen-
tido se utiliza un lenguaje metaférico para referirse a contenidos litera-
les o propiedades formales o fisicas de la imagen: figuras, colores, rela-
ciones, etc. En cada caso se habla de metdfora sobre fenémenos
diferentes: en el primero, se trata de identificar un contenido de la ima-
gen, un contenido que la imagen posee metaféricamente. En el
segundo caso, se trata, en principio, de describir o sefialar hacia la ima-
gen para lo cual se utiliza el lenguaje verbal metaférico. Esta descrip-
cién podria identificar el contenido de la imagen o no.

Frente a aquellos que dicen que no hay un modo metaférico de signi-
ficar visualmente, hay quienes mantienen que todas las imagenes, o al
menos las imdgenes artisticas, son metdforas. En realidad ambas perspecti-
vas se centran en una cualidad de las imdgenes: su poder para crear visio-
nes del mundo nuevas, para renovar nuestra visién antigua del mundo,
recuperar sensaciones pérdidas frente a objetos cotidianos, explorar analo-
glas o parecidos de familia. Como en una metifora, en las imigenes reco-
nocemos objetos pero los percibimos bajo aspectos novedosos. Como las
metdforas, las imdgenes nos proporcionan visiones, que, en cuanto son
comprendidas, son imposibles de desterrar. Son estas visiones para cuya
comprension es preciso algo mds que la comprensién del contenido repre-
sentacional o proposicional de la imagen (o de aquellas creencias que
pudieran ser compatibles con ella, o que incluso la explicaran). Una ima-

* C. Hausman mantiene una postura muy representativa de esta idea. Mantiene que
el discurso sobre las artes visuales es basicamente metaférico. Cfr., «... si un critico o un
historiador del arte haciendo critica, tratando de captar el significado intrinseco de las
obras de arte, busca la forma més apropiada de aplicar expresiones verbales, la metifora
es al menos una manera adecuada, si no la més, para hacerlo», «Figurative language and
art history», en Kemal, S., & Gaskell, 1. (ed.), 7he Language of Art History», Cambridge
University Press, 1991, 108. Esta idea estd en relacién con su concepci6én general del
arte como metdfora, presentada en Hausman, C., Metaphor and art, Cambridge Univer-
sity Press, 1988,

Francisca Pérez Carrefio es profesora de estética en la Universidad de Murcia. Entre
sus libros: Los placeres del parecido (1988), la edicién de Escritos sobre arte (1990) de
Konrad Fiedler, Artemisia Gentileschi (1994) y John Constable (1996). Es autora de
diversos capftulos de la Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempord-
neas (1996, 1999?).
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gen, como una metéfora, exige una interpretacion que €s una forma de ver
y en ocasiones esa forma de ver tiene €xito cOmo para convertirse en una
cotidiana. Asf, el paisaje de los alrededores de Suffolk se convierte en «El
pafs de Constable» o tiene sentido decir que no habia niebla en Londres
antes de Whistler. En cierto sentido, la comparacién explicativa originaria
no es de las im4genes con las metiforas, sino al contrario, de las metdforas
como las iméagenes. De hecho, las metdforas que se utilizan en el discurso
sobre metaforas hacen referencia a menudo a su cardcter visual: las metdfo-
ras nos hacen «ver comoy, «percibir semejanzas», «crean visiones» o «ilumi-
nan nuestra percepcién de los objetos». Las imdgenes, sin necesidad de ser
metaféricas, producen este tipo de efectos. M4s atin, captar su contenido
significa percibir esos efectos.

Mientras que la comprensién, esto es, la percepcion del efecto
metaférico, de una metifora verbal exige la comprensién del signifi-
cado (literal) de sus términos, lo cual producird (o no) el efecto
metaférico, la comprensién misma de la imagen implica experimen-
tar ciertos efectos. Esta diferencia estd ligada a diferencias constituti-
vas entre el signo lingiiistico y el visual’. Entender una imagen signi-
fica en primer lugar percibir adecuadamente los objetos, acciones o
acontecimientos representados, y las actitudes expresadas en ellos. Es
posible, no obstante, que las imdgenes transmitan significados al
modo lingiifstico, es decir, incorporando una sintaxis (por minima
que sea) o ciertos cédigos léxicos. Asi una calavera significa muerte
en una vanitas o es pertinente el orden en el que aparecen determina-
dos elementos en una imagen. Lo que se obyvia en algunos andlisis
semibticos es que reconocer una calavera es un trabajo interpretativo
previo y no es lingiifstico o que reconocer una ordenacion sintictica
implica haber realizado antes una interpretacion de la imagen que
significa percibir un orden, digamos, natural. Es decir, que la orde-
nacién no ha determinado el significado primario de la imagen en su
conjunto, como ocurre con la sintaxis de una oracion.

ustrar mfmﬁms

En la interpretacién de ciertas imdgenes parece haber no obstante
un contenido que podemos llamar metaférico. Por ejemplo, Castillo de

3 En otro texto me he referido a la dificultad de mantener la analogfa entre metéforas
verbales y visuales debido a la no distincién entre significado y uso en las imdgenes.
Pérez Carrefio, F., «Looking at Metaphors», The Journal of Aesthetics and Art Criticism,
en prensa.
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naipes, de Chardin parece una metifora sobre la vida humana. A favor
de esta consideracin: la imagen tienen un contenido literal y a este
contenido literal se le superpone otro metaférico. Por tanto, la imagen
representa algo, y ademds, metaforiza algo diferente. Un critica ade-
cuada a este tipo de propuesta es la de Wollheim en La pintura como un
arte’. Segiin Wollheim, cuadros como el de Chardin, no metaforizan
visualmente, sino que poseen como contenido literal —como contenido
textual, en concreto—, una metifora. Es decir, son ilustraciones de
metdforas verbales, pero no son metiforas especificamente visuales. «La
vida es un castillo de naipes», «la vida es un viaje» o «la vida es azar» son
metdforas que pertenecen al contenido de ciertas obras, independiente-
mente del modo en que estén representadas. Las imdgenes representan,
es decir, es posible ver (correctamente) en ellas, ejemplos, instancias de
esas proposiciones. Por esa razén, forman parte de su contenido literal.
Hay un contenido adecuado de la pintura que es metaférico y cuya
expresion verbal serfa mds o menos que la vida humana es un juego. El
contenido representado (literal) de la pintura es un nifio haciendo un
castillo de cartas sobre una mesa. Pero esta imagen remite a un lugar
comun que relaciona las construcciones de naipes con la vida, con la
fragilidad y la inestabilidad de las construcciones humanas. Percibir la
pintura como una ilustracién de ese lema la hace diferente, porque la
pintura encarna ese significado. El nifio representado pasa a ser no ya
«un nifio», un individuo de la clase de los nifios, sino un miembro de la
clase de los humanos. Los hombres son como nifios, absortos en una
actividad, a la que se dedican con toda seriedad, cuando es un juego,
que depende tanto o mds de las rifagas de aire como de la propia habi-
lidad. Una vida, la de Chardin, que es interioridad: que se vive en un
interior doméstico y burgués y que se juega a solas. La pintura es una
lustracion de la metéfora, la revitaliza sélo por este hecho, haciéndola
concreta, dindole protagonistas y dotindolos de personalidad.

En este caso, como en otros, el concepto de vida no es visualizable.
La metéfora ofrece un mecanismo para poner ante los ojos aquello que
por su cardcter abstracto no es sensible. Para Kant estas formas de sensi-
bilizacién indirectas son denominadas simbolos. Gombrich habla de
que esa es la fuerza del vifietista y el ilustrador: utilizar nuestra tenden-
cia antinominalista de poner imdgenes y dar carta de naturaleza a la
existencia de los universales: «apela a esa tendencia y nos hace m4s ficil

* Wollheim, R., La pintura como arte, Madrid, Visor Dis., 1997, p. 308.
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Forges, El Pais, 3-12-1995.
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tratar las abstracciones como si fueran realidades tangibles»’. Las im4ge-
nes del lenguaje, que nos invaden por todas partes, son una fuente
corriente de la ilustracién grifica, el humorismo politico y también de
las imdgenes artisticas, hasta el punto que gran parte de su interés es
atribuido a su capacidad de hacer sensibles nociones abstractas.

Asi pues, la pintura de Chardin, como tantas similares, no es una
metdfora, ilustra una metéfora. Algunas de las imédgenes seleccionadas
por Pefiamarin en «El humor grifico y la metdfora polémica»® son tam-
bién casos de ilustraciones de metéforas, por ejemplo, el chiste de For-
ges, sobre la «cumbre europea». No estdn construidas grificamente,
pero traen a la visién metéforas preexistentes, interpretdndolas, revitali-
zdndolas y ddndoles nuevos matices. Estas imdgenes se convierten no
s6lo en ejemplificaciones de la metdfora, sino que ejemplifican a su vez
nuevas propiedades y nuevos valores asociados. En el chiste de Forges el
sentido literal de la imagen verbal es una ejemplificacién de la mets-
fora, pero la personificacién y la expresién de los rostros, es una ejem-
plificacién claramente visual. De la misma manera, y segtin la descrip-
cion de Gombrich: «Goya, en su espectral visién de los desastres de la
guerra, nos muestra el dguila (;o es un buitre?) napoleénica, desplu-
mada y suciay’.

En Puntal de una tonelada-Castillo de naipes, Serra alude a la
misma metdfora que Chardin: «la vida es un castillo de naipes». La
escultura es una casa de cartas, ejemplifica ese predicado, pero tam-
bién otros que el aficionado a su obra percibe muy ficilmente. La
escultura es una muestra de esa derivacién minimalista que pasé de
ejemplificar predicados literales como «ser una L» o «ser una losa» en
Vigas en L o Slab, de R. Morris, o «ser un arco inclinado» o «ser una
juntura en I'», en Arco inclinado, T-Junction, de Serra, a ejemplificar
acciones, como salpicar en Splashing —que en inglés es una imagen y
alude ademds a las metaféricas salpicaduras de Pollolck—*. Valga por

> Gombrich, E. H., «El arsenal de caricaturista», Meditaciones sobre un caballo de
juguete, Barcelona, Debate, 1998, p. 128.

* Peflamarin, C., La balsa de la Medusa, 38/39, 1996, pp. 107-132, esp. 115 y ss.

7 Gombrich, op. cit., 136.

* No pretendo que haya una evolucién de lo més sencillo a lo mds complejo o de lo
mids literal a lo mds imaginativo o ilusionista. Al revés, la escultura minimalista extrema,
digamos la mds literal y literalista, serfa una Sin #tulo, los titulos mds literalistas se refe-
rirfan a caracteristicas geométricas, como Blogue o aritméticas como Uno, sélo después
las esculturas vendrian a ser ejemplificaciones de objetos, con titulos como los elegidos,
a veces entre lo geométrico y lo empirico, acciones o metdforas. En todo caso hay un
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ahora un sentido muy laxo de lo que es el contenido metaférico de
este Castillo de naipes: como el de Chardin, se refiere a la vida y a su
fragilidad. En un andlisis estético es ineludible determinar de qué
modo penetra ese contenido en la imagen, cémo percibe el autor los
elementos y las relaciones de la merdfora. Y eso tiene que ver con qué
otras propiedades de la obra son relevantes, o como he dicho antes,
ejemplifican, son expresivas o se refieren a algo. Asf, en E/ castillo de
naipes de Serra, el tema escultérico de la relacién entre el peso y el
equilibrio, caracteristico del artista, determina la interpretacién de la
propia metdfora. No porque ésta cambie, sino porque Serra consigue
hacerla presente de un modo original. Frente a la ligereza y la inesta-
bilidad de las cartas representadas por ejemplo en Chardin, las pesa-
das ldminas de plomo, que no son tan ficil de derribar. Lo que sor-
prende es que aun siendo el mismo equilibrio de lo que apoya sélo
en unos centimetros en el suelo la estabilidad y la apariencia de soli-
dez se transmitan. Lo importante es, por otro lado, que se trata de
un efecto conseguido mediante los procedimientos de la escultura, es
decir, en la percepcién de sus caracteristicas de forma, de materia y
de volumen y en el efecto que causan en los espectadores. Esto es, la
escultura no sélo ilustra un contenido del tipo al que yo me he refe-
rido, sino que provoca una respuesta, a este tipo de relaciones entre
el peso, el equilibrio, la estabilidad. Por tanto, este contenido propio
de la escultura es percibido, mientras que, en principio, su primario
contenido metaférico no lo es. El escultor, al dar un titulo como
Castillo de naipes ha perseguido que cierto contenido metaférico per-
tenezca a la obra; ha utilizado el lenguaje verbal para transmitir
directamente una metéfora, ha determinado con ello un modo de
percibir la obra, proponiendo un «ver como», es decir, un modo de
organizar la experiencia de determinada configuracién de objetos. En
sentido contrario, la propia materialidad de esta configuracién ha
impuesto ciertas caracteristicas a esa experiencia y ha determinado
ciertos efectos. Creo que esto tiene relacién con el genuino valor
artistico de la obra, con el modo en que encarna ciertos significados
incluso metaféricos.

intencionalidad de provocar la reflexién sobre el lenguaje y sobre la percepcién de la
obra, y sobre la relacién entre uno y otra, que es igual de complicado en un caso o en
otro. Por ejemplo, la relacién entre la descripcién geométrica de las elipses de Serra que
se exhiben en el Museo Guggenheim de Bilbao y su recepcién perceptiva.
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« Ver como»

Erizo de Duchamp es un botellero. La obra es, en este caso, ilustra-
cién de la metifora «Ese botellero es un erizo» y quiza también de la
contraria «Un erizo es un botellero». También ha sido el titulo en este
caso lo que ha originado la necesidad de considerar una metédfora en
relacién con el objeto. En este caso no podrd decirse que la metifora
existia con anterioridad a la obra, que por tanto no €s una ilustracién.
La interpretacién de esta obra tiene bien poco que ver con la anterior.
No hay una visién de los erizos que se ilumine con ella: las caracteristi-
cas fisico-escultéricas del botellero no contribuyen a la creacién de un
efecto especial sobre el contenido de la metafora. Naturalmente, tam-
poco es la pretensién de Duchamp, que, como ¢s sabido tiene que ver
mis bien con la idea de que un botellero como otro cualquiera sea una
obra de arte. En ese sentido, este botellero ;puede ser visto? como un
erizo, pero incluso si una experiencia perceptiva de ese tipo tuviese
lugar, la «transfiguracién» verdaderamente pertinente €s la de un bote-
llero en obra de arte. Y esa transfiguracién no tiene que ver con la expe-
riencia perceptiva del objeto. Creo que es un dato sugerente que los
ready-mades de Duchamp sigan siendo denominadas por lo que son,
«el botellero» o «el urinario», y no por su nombre artistico, a pesar de
que forme parte de su contenido una metifora, lo que no sucede en La
pala quitanieves, por ejemplo. Tiendo a pensar que la metéfora no con-
sigue ser visual (no creo que lo pretenda siquiera), se entiende la idea
pero no consigue permear realmente nuestra visién del objeto.

Hablando de bichos podemos pasar a otra obra que metaforiza
aspectos indesables del género femenino: Mujer degollada, de Gico-
metti. La escultura representa el cuerpo desmembrado y sin vida de una
mujer, pero parece el caddver de un insecto que S€ ha pisoteado, cuyas
afiladas extremidades han dejado de agitarse y se desprenden casi del
coriceo caparazén. Lo que se ha degollado no es tanto una persona
como un insecto, asi es m4s ficil. El temor a los 1nsectos (que se atri-
buye normalmente a las mujeres) es irracional y explica ademis la safia
y el sadismo con el que se liquidan. En la imaginerfa popular y en todo
caso en la surrealista estin ligados a temores sexuales. Si el titulo no
proporcionara el tema de la representacion creo que serfa irreconocible,
en principio, o por lo menos no seria accesible como contenido literal.
Giacomertti representa una mujer degollada como si fuera un insecto
pisoteado. Una mujer es un insecto; es indiferente que sepamos identi-
ficar la especie, que sea ficticia y que no podamos darle nombre. La
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imagen que se nos ofrece como sensibilizacién de «una mujer dego-
llada» es la de cierto insecto que ha dejado de retorcerse. Sin embargo,
en este como en otros objetos chocantes surrealistas, aunque funciona
una met4fora, no estd claro que haya una metéfora visual, es decir, que
se haya creado por procedimientos escultéricos. Lo cual no quiere decir
que el contenido escultérico y visual no este estrechamente imbricado
con esa metafora hibrida que se alimenta por otro lado en un area de
metifora que también lo es.

Otro bicho: cuando Louise Bourgoise fabricé su Arafia encontré
cambién un modo nuevo de expresar antiguas obsesiones. Obsesiones
sobre la aguja, el tejer, la sexualidad. Esta enorme arana construida con
cafierfas soldadas lleva prendidas en una de sus patas tres agujas, COmo
si las necesitara para hacer su tarea. Su contenido se imbrica también en
la imaginerfa mis6gina, pero para subvertirla. El aricnido que metafo-
riza la mujer porque no pelea, sino que enreda, y cuya siniestra activi-
dad es tejer geométricas trampas en las que dejar morir a su victima sin
ninguna compasién, no es representado como un bicho repulsivo como
el pobre de Giacometti, ni como un MONStruo temible como su
tamafio podfa favorecer. Al contrario, Bourgoise recupera el aspecto
feminista de la arafia trabajadora, de largas patas caferias y actividad
pacifica. Tampoco se trata de una metéfora visual sino de la ilustracion
de una metifora, de trabajo sobre un 4rea de metdfora.

Los dos tltimos ejemplos que permiten introducir una duda sobre
la diferenciacién que estoy manejando. Que podamos nombrar los con-
ceptos que entran en juego no significa necesariamente que la metéfora
sea lingiifstica y preexista a la imagen. De hecho no tenemos un nom-
bre para el animal de Giacometti, lo identificamos como miembro de la
clase de los insectos o mejor de los bichos, pero esa identificacién no
pasa por una intervenci6n lingiiistica. El objeto surrealista busca provo-
car el tipo de asociaciones casi inconscientes que producen esos anima-
les, mientras que la escultura de Bourgoise, por ejemplo, trabaja en sen-
tido contrario y si exige alguna reflexion lingiifstica en estas
asociaciones’.

Lo que he tratado de mostrar hasta aqui es que una metdfora pree-
xistente, recreada, puede formar parte del contenido de una obra plds-
tica de muy diferentes maneras y puede contribuir 2 la creacién de sus
valores y de su originalidad sin que por ello la obra metaforice, es decir,

» Nlo obstante, en la obra de Bourgoise hay muchos ejemplos que trabajan en la crea-
cién de asociaciones sinestésicas.
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signifique de un modo metaférico. La publicidad nos tiene acostum-
brados a otro tipo de imdgenes que también suelen ser llamadas meta-
féricas y cuyo contenido suele ser sexual. En estas ocasiones, la met4-
fora se construye sustituyendo un objeto de caricter sexual que no
aparece por otro inocuo pero que proporciona las mismas satisfaccio-
nes. Un hombre se lanza de cabeza en una piscina, al fondo de la cual
hay una mujer esperando sobre sus piernas abiertas, una mujer saborea
un delicioso helado... En estas imdgenes hay un contenido literal (un
hombre, una piscina, una inmersién) y un contenido metaférico que
no estd representado (un hombre, una mujer, etc.), pero que se super-
pone al primero. Los valores estéticos pueden aparecer o no. En la peli-
cula Nidgara, las escenas amorosas eran sustituidas por imdgenes de las
famosas cataratas, de modo que la pasién desatada, la satisfaccién del
deseo reprimido, etc., estaban metaféricamente representadas en ellas.
Una mente inocente puede ser incapaz de interpretar la imagen de
forma metaférica, sin embargo.

Como en los objetos surrealistas estas metéforas no presentan a los
dos términos de la asociacién sino que sustituyen un objeto por otro
que se esperaria en ese contexto, lo que provoca que el ausente sea lla-
mado a la conciencia permitiendo la identificacién metaférica. Las
cataratas no sustituyen el acto sexual, pero lo sugieren, en particular por
la equivalencia de algunas propiedades. La sustitucién exitosa es posible
porque hay metifora en el fondo, una identificacién metaférica entre
los objetos o asociaciones entre propiedades.

En La quimera del oro, Chaplin calma su apetito comiendo un filete
con apariencia de bota y rebafando un muslo de pavo que parecia un
clavo torcido. ;Nos encontramos ante una auténtica metdfora visual?
En esta ocasion, la actuacién de Chaplin permite que un objeto repre-
sentado literalmente se convierta en otro que se metaforiza. De tal
modo, dirfamos, que la sustitucién hace posible un auténtico «ver
como». No el clavo es un hueso, sino que lo vemos como si fuera un
hueso de pavo, es decir, el efecto metaférico se produce. Naturalmente
para que el efecto cémico se produzca es preciso que a pesar de saber
que se trata de un clavo (lo sabemos porque lo hemos visto) veamos un
hueso. Algunas cuestiones estdn implicadas en esta observacién. En pri-
mer lugar, no se trata de ver un objeto donde hay otro puesto que eso
por si s6lo no constituirfa una metifora. En el cine o en la pintura
somos presa de ilusiones de todo tipo, sin que ello constituya ninguna
metdfora. También en la vida cotidiana, confundimos a menudo obje-
tos y formas, nada nuevo. Un buen ilusionista nos hard ver lo que real-
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mente no estd delante de nuestros ojos. La segunda cuestién es que 2
diferencia de las experiencias anteriores, en esté €aso parece que al
mismo tiempo vemos un clavo y un hueso. Lo cual no es cierto, puesto
que es imposible ver dos objetos al mismo tiempo. En estos términos,
se tratarfa de la misma experiencia que la recogida en la famosa figura
de Jastrow. O vemos un pato o un conejo, pero no las dos cosas a la vez.
Sin embargo, nada aqui produce un efecto comico o metaférico. Tam-
pOCO VEmOSs Un pato como un conejo, Ni un conejo como un pato, ni
un conejo bajo el aspecto de un pato, ni un pato bajo el aspecto de un
conejo. Sabemos que la figura se puede ver de ambas maneras, aunque
no sepamos muy bien porqué unas veces vemos una y otras otra.

A menudo se ha utilizado la expresién «ver como» en el estudio de
las metaforas. Sin embargo, todo estd por explicar cuando se trata no de
ver dos objetos representados en la misma configuracion, sino cuando
el objeto representado, €s decir, aquel que se percibe en la configuracion
es percibido bajo el aspecto de otro. En el caso de Chaplin, lo especifi-
camente metaférico serfa el efecto conseguido de tomar un clavo por
un hueso, en el marco de toda la escena. No se trata tanto de la percep-
cién de una semejanza, entendida como la isomortia entre los dos obje-
tos, como de una cuestiéon de identidad, de percibir uno como si fuera
otro. El parecido existente sélo colabora en la consecusién de la meta-
fora. Lo que se ve es efectivamente el clavo como un hueso. Y eso signi-
fica ver un hueso, ver a Chaplin rebafiando un hueso de pavo. Al efecto
de toda la escena contribuye también la imagen contraria ver una bota,
esto es una bota comestible, en un plato, manipulable como si fuera un
alimento, tratada con absoluta seriedad por el que tiene hambre, etc. La
percepcién de semejanzas y desemejanzas, o mas bien de la suela como
suela y de la suela como filete es lo que estd en juego- Ambas son nece-
sarias para la comprension de la escena.

Errores categoriales en la imagen
En un su articulo, «Visual Metaphors», N. Carroll, descarta la
escena de La quimera del oro que considera m4s bien una «metéfora

mimica». La razén es que en la imagen no se produce una fusioén
visual de los rasgos del clavo y del hueso, sino que la interpretacién por

i Carmll, N., ﬂVisual Metaphﬂr$>>, en AspECtS DF Metaphﬂr, ed. ] Hintikka, Dor-
drecht, Kluwer, 1994, p. 217, n. 21.
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parte del espectador es imaginativa. Se tratarfa del mismo tipo de tra-
bajo imaginativo que se produce al ver o participar en juegos de ficcién
(de make-believe) en los que se trata a un objeto como si fuera otro en el
marco del juego. Dentro del juego el caballito de madera es un autén-
tico caballo y la mufieca un bebé auténtico". Hay cientos de escenas en
la historia del cine que representan este tipo de sustitucién: en Mary
Poppins, por ejemplo, el padre de los nifios es degradado por el consejo
familiar del banco en el que trabaja, convertido en un tribunal militar:
le arrancan una flor del ojal como arrancdndole los galones, le abren el
paraguas como si fuera un sable desenvainado y le agujerean el som-
brero, como si fuera su gorro militar.

En el ensayo citado, Carroll parte de seis ejemplos, en los que iden-
tifica rasgos metaféricos. Carroll no admite como genuinas metéforas
visuales aquellas en las que uno de los elementos estd ausente, como
todas las que hemos venido analizando. Considera, al contrario, que es
necesaria la presencia de dos objetos en la imagen para considerar, pri-
mero, su semejanza y después la proyeccién de rasgos de uno sobre
otro. Carroll relaciona el caricter metafdrico de las imdgenes, en primer
lugar, con la homoespacialidad de estos elementos co-presentes y que
son «ffsicamente no componibles», es decir, que no se dejan combinar
en la figura de un objeto real>. En segundo lugar, con la invitacién a
considerar «los referentes de los elementos fisicamente no componibles
y las categorias relacionadas con ellos en términos de proyecciones de
unos sobre otros». Su concepcién subraya la analogfa de las imdgenes
con las metdforas verbales del tipo «Julieta es el sol». En un caso las
categorfas no componibles se ligan gramaticalmente; en el otro, grifica-
mente. Que el medio sea verbal o visuales, al cabo, inesencial, porque la
proyeccién se realiza entre los referentes y sus categorfas. La diferencia
es simplemente de claridad; la metéfora visual resultarfa mds «perspi-
cua»'“. En una metdfora se afirma o se sugiere la identidad de dos ele-
mentos a pesar de la incompatibilidad de las categorias envueltas. Asf

"' Una filosofia del arte y de la representacién que entiende todos los procesos inter-
pretativos como formas de este comportamiento significativo es la de K. Walton, Mime-
sis as Make-believe, Cambridge, Mass., Harvaard University Press, 1990.

? En la propuesta de Carroll es fundamental la intencién de metaférica y el reconoci-
miento de esa intencionalidad. De otro modo, centauros, sirenas y demds criaturas
mitolégicas de naturaleza hibrida serfan metiforas.

¥ Carroll, op. cit., p. 214.

" Carroll utiliza el término en la comparacién de Pastel-mdquina de escribir con su
equivalente lingiiistico,p. 193.
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pues, Carroll vincula necesariamente un recurso estructural con el
efecto metaférico: en particular el requisito de que las partes de la merta-
fora visual estén presentes, no sean componibles y homoespaciales. Se
crata del intento més claro y riguroso de delimitar metdforas visuales,
partiendo de casos que en principio parecen paradigmdticos.

Ahora vemos como en la escena de Chaplin, la homoespacialidad es
de las figuras percibidas, pero €stas no estdn presentes a la vez. En reali-
dad, copresencia y estricta homoespacialidad son incompatibles; si dos
figuras coinciden espacialmente en todos sus puntos, entonces no s
pueden ver a la vez. En relacién al Pastel-mdquina de escribir, de Olden-
burg, escribe Carroll: «... la relacién metaférica en el dibujo no debe
malentenderse como una instancia del famoso fenémeno del
seeing-as»'®. Lo curioso es que en este dibujo, como en Otro ejemplo
semejante lo que ponen en relacién las dos categorias de la metédfora es
precisamente un fenémeno de «seeing as». En El Babuino y su cria de
Picasso dos cohecitos de juguete encajados sirven para formar la cabeza
de la escultura del animal. En el andlisis del Babuino y su cria, como €n
el Pastel-mdquina de escribir, Carroll sefiala semejanzas estructurales
entre los objetos que los artistas habrfan venido a poner de manifiesto.
Sin embargo, una cosa es percibir la semejanza entre un coche de
juguete y la cabeza de un simio y, por tanto, utilizar en ese acto percep-
tivo un talento metaférico, y otra cosa es crear una metéfora con ellos.
Picasso ha utilizado su capacidad de percepcién de semejanzas para que
un coche sea visto como una cabeza de babuino. Para el espectador, al
ver la cabeza del simio el coche pasa desapercibido. Nos fijamos en el
coche, el babuino desaparece. No es necesario que el espectador sea
consciente siquiera de la semejanza. Percibird, en primer lugar, una
cabeza de babuino; si se detiene de cerca verd que es un coche de
juguete. Podrd admirar el talento picassiano, quizd continie interrogan-
dose sobre la relacién entre coches y babuinos, arte y naturaleza, etc.
Utilizar un coche para hacer una cabeza responde ciertamente a alguna
intencién, que el espectador perciba la semejanza se encuentra segura-
mente entre ellas, pero si la intencién es la percepcién de un coche en
cérminos de simio o viceversa, no creo que esté lograda. El mismo

5 [bid.

6 También Picasso hablaba de sus esculturas como «metéforas visuales». Lo que que-
ria decir, sin embargo, me parece que estd mds cercano a la idea de que era capaz de per-
cibir ciertas semejanzas y de proponer la visién de unos objetos en otros, el reconoci-
miento de analogfas formales, etc.

155

Ministerio de Cultura 2011



talento es el que emplea Picasso para la construccién con un sillin y un
manillar de bicicleta su Cabeza de toro, en la que Carroll no percibe, sin
embargo, metaforicidad”. Lo esencial en ambos casos parece ser que
una cabeza de babuino o de toro se dejan percibir en un cochecito de
juguete y en un sillin de bicicleta, respectivamente. La descripcién de la
escultura de Picasso no es una metdfora: «un coche es una cabeza de
babuino». «Un coche es una cabeza de babuino» es una oracién literal y
verdadera.

En la teorfa de Carroll la incomponibilidad de los elementos de la
figura remite a ciertas categorfas (incompatibles) y a su relacién proyec-
tiva. Pero, ello implica que el efecto visual —aunque en los ejemplos de
Carroll es muy evidente y primario—, en buena medida desaparece en
una labor interpretativa que es bdsicamente lingiiistica. En este punto,
Carroll se remite a Kant y sus «ideas estéticas»'®, imagenes que «invitan
a pensar mucho», sin referirse a ninglin concepto o pensamiento en
particular. Finalmente la metéfora visual serfa la misma que su equiva-
lente verbal. Siguiendo a Carroll, se produciria una secuencia inevitable
en una interpretacién de la metdfora visual que consiste, primero, en el
reconocimiento de objetos (asignacién de categorias), segundo, en el
trabajo imaginativo de proyectar unas categorias sobre otras. Este
segundo momento —el especificamente metaf6rico— hace prescindible [a
vuelta a la imagen primera, cuya utilidad reside, como en un ideo-
grama, bdsicamente en proporcionar las categorias en cuestién. Las
metdforas visuales son un recurso para la tarea de la imaginacién —ese es
su «valor heuristico», en palabras de Carroll-. De esta manera se pierde
algo, que creo especifico de la metifora visual: que la imagen obligue a
percibir, determine el aspecto de un clavo, un pastel-mdquina de escri-
bir, un coche-cabeza de babuino, etc.

No considero que la escultura de Picasso como el dibujo de Olden-
burg sean metéforas (tampoco quiero hacer de esto una discusién) porque
en ellas no se produce el efecto metaférico. La experiencia perceptiva no es
una en la cual los simios de determinada clase se perciben como coches o
las mdquinas de escribir como trozos de tarta. La percepcion inversa, es
decir, percibir rostros en los automéviles es una habilidad perceptiva casi
tan comuin como la de ver objetos en las nubes. Sélo un determinado uso
de ese parecido podria ser metaférico, si a la presencia del vehiculo acom-
pafara, por ejemplo, una actitud de sus pasajeros, €etc.

7 Carroll, N., op. cit., p. 218, n. 30.
' Ibid., p. 212.

156

Ministerio de Cultura 2011



Entre los casos paradigmdticos de Carroll se encuentra la escena de
Metrépolis en la que una gigantesca miquina de la fébrica es identifi-
cada con Moloch, una malvada deidad a la que se inmolan nifios. La
imagen de Moloch se sobreimpone la méquina de manera que €sta «se
convierte en un monstruo». Segtin el autor si no hubiera superposicion,
esto es presencia independiente de los dos objetos, no habria metéfora.
La razén es que Carroll considera ineludible la composicion estructural
vara hablar de metdforas. Una imagen que trabaja una metafora seme-
jante en Joe contra el voledn no serfa considerada una genuina metdfora.
En la escena del film la gran fébrica enguye a una columna de trabaja-
dores alienados que avanza en zigzag como si fueran victimas rituales.
En sentido literal, se trata de la imagen de una fbrica, pero la metdfora
es muy evidente y queda reafirmada més tarde cuando el protagonista
es arrojado como sacrificio a un volcén. Hacer cumplir un requisito
estructural a las imdgenes metaféricas no me parece justificado, maxime
cuando no es posible ligar un recurso estructural con un efecto y es la
consecucién del efecto lo que constituye parte del significado de la ima-
gen'’.

Caricaturas

Entre los ejemplos de Carroll se encuentra un fragmento de Las
tentaciones de San Antonio de El Bosco en el que aparece un cura con
hocico de cerdo. La descripcién de la metdfora serfa: «los curas son
unos cerdos», pues, segiin la plausible interpretacién de Carroll, la
imagen invita a considerar a los curas segtin ciertos atributos de estos
animales. Ciertamente eso es asi, el colocar en lugar de una nariz un
hocico, dispara ciertas asociaciones. Pero, ademds, el pequefio cura-
cerdo de El Bosco, no sélo sugiere ciertas comparaciones, sino que
proporciona una visién de un objeto en términos de categorias a las
que no pertenece literalmente, proyectar categorias relacionadas con
ellos, sélo exige el conocimiento de algunos lugares comunes, de cier-
tas asociaciones medievales y del campo semdntico de las categorfas

9 La explicacién de un efecto determinado en una imagen se hace obviamente sefia-
lando ciertos recursos que favorecen el efecto, pero no es posible establecer reglas. Ni
mostrar que el artista las haya seguido para producirlo. En este caso, como he dicho
antes, la yuxtaposicién de dos elementos en una figura imposible no siempre produce
un efecto metaférico, como Carroll admite. Ver n. 12.
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en cuestién; todavia falta la capacidad para percibir la caricatura, la
metéfora.

Perseguir la especificidad de la metéfora por un lado, y de la metifora
visual por otro, no significa que todos los conocimientos, asociaciones que
no son estrictamente visuales hayan de desaparecer o no sean pertinentes.
Al contrario, la visién, cargada afectivamente de un cura-cerdo en la pin-
tura de El Bosco, precisamente por eso, no es la visién «neutra» de un hom-
bre con nariz de animal. No son, sin embargo, necesarias precisas connota-
ciones morales o metafisicas en la creacién de las metdforas visuales més
ubicuas: las caricaturas. Carroll admite el cura-cerdo como ejemplo porque
la nariz est4 representada como un hocico, es decir, porque los dos elemen-
tos son reconocibles y no componibles. Una caricatura, en la que el perso-
naje adoptara rasgos porcinos sin dejar de ser una posibilidad la existencia
de tal individuo no serfa considerada por él verdaderamente metaférica.
Aunque la intencionalidad estuviera clara, aunque se produjeran asociacio-
nes pertinentes, faltarfa la identificacién clara de los dos elementos distintos
de la comparacién. Sin embargo, considero que este tipo de imagenes por
el efecto que procuran pueden considerarse auténticas metaforas visuales.

Las caricaturas se dejan, a veces, describir como sencillas metéforas
verbales; por ejemplo, «Louis Philippe es una pera». En ellas se percibe a
un individuo como perteneciendo a clases de las que realmente no es
miembro y esa manifiesta falsedad no impide que la imagen se nos
imponga con fuerza (casi por la fuerza). Reconocer el sujeto de una carica-
tura significa percibirlo como algo que no es, o poseyendo rasgos de los
que carece 0 que no posee en tal medida. Este serfa el modo propio de la
imagen: proponer una representacién convincente de un objeto como per-
teneciente a una clase de la que en realidad no es miembro. La interpreta-
cién deberfa hacerse cargo de la imposibilidad de la representacién a pesar
de la visién que provoca. Ademds de su inadecuacién como retrato, la cari-
catura posee uno de las caracteristicas que Davidson atribuye a las metéfo-
ras: siempre tiene éxito; dicho de otro modo, o tiene €xito 0 no es tal cari-
catura, porque falla en su intencién de representar a un individuo de una
determinada manera®. Para Gombrich, «... este es el secreto de una buena

% Davidson, «What Metaphors Mean?», en Inquiries into Truth and Interpretation,
Oxford, Oxford University Press. También en ese punto las metdforas poseen uno de
los rasgos de la representacién visual. Al menos tal como lo entienden los perceptualis-
tas: la representacién no exige sélo referencia sino la posibilidad de percibir en ella el
objeto al que se refiere. Si no hay percepcién, no hay representacién. Ctr. Wollheim, gp.
cit., para una postura mds fuerte: ha de darse una «percepcion env.
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caricatura —ofrece una interpretacién visual de una fisionomfa que no
podremos olvidar jamds y que parece que ronda a su victima como si estu-
viera embrujada»*'. La caricatura no hard sino directamente lo que es pro-
pio de toda metifora: «hacer ver un objeto bajo el aspecto de otrov.

La met4fora comparte el poder de imponer una vision determinada de
una cosa con las imdgenes en general; a este rasgo se refiere Davidson en
un pérrafo citado por Carroll: «... las metéforas pueden, como una imagen
o un golpe en la cabeza hacernos apreciar un hecho— pero no representan-
dolo o expreséndolo»?. Para Carroll es la imagen de una figura imposible
lo que invita las proyecciones metaféricas, de tal modo que «... una presen-
tacién satisfactoria de una metdfora visual requiere que el espectador sepa
que la imagen se propone como una invitacion 2 explorar su valor heurfs-
ticon?. Cuando una metifora funciona, no sélo causa la extraneza de lo
imposible, o invita a hacer proyecciones entre las categorfas implicadas,
sino que ademds proporciona una expetiencia propia, una visién, una acti-
tud afectiva, que se impone al significado literal. Cuando las imdgenes se
consideran como ilustraciones de metéforas verbales, cuando se conciben
como fuente de «mucha» informacién, se deja intacta su fuerza como
met4fora. Una imagen puede presentar composiciones imposibles, invitar
2 la comparacién de categorfas y tener la fuerza de la evidencia sin necesi-
dad de ser metaférica. Para Carroll la principal diferencia entre una meta-
fora visual y una verbal es que la primera representa sus referentes, mien-
tras que la segunda los significa. Es decir, respeta la especificidad de las
im4genes, como signos que se ven, en los que se reconoce un objeto. A
partir de ah{ la metéfora funciona de forma semejante a como lo hace la
verbal. La cuestién es que la interaccién metafdrica es para Carroll mads
bien una cuestién de modo de pensamiento, independiente del medio de
expresién. Por eso, los dos elementos deben estar representados visual-
mente, las categorfas a las que pertenecen se ponen en juego y provocan
una determinada visién, el «metaphorical insight», a no confundir con la
visién que proporciona literalmente la imagen.

Metdfora y expresion

Hay otros intentos de definir especificamente metaforas visuales, y
que intentan ligar directamente la interpretacion metaférica con ciertas

n Gombrich, E.-H., Azt and Hlusion, Nueva York, 1960, p. 344.
2 Citado en Carroll, op. cit., p. 212.
2 Carroll, op. cit., p. 213.
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respuestas que provoca la misma de la imagen. A este tipo de teorias
pertenecen la de Wollheim, y la de Wittock, en Metaphor and Film?.
Segiin estas teorias, algunas imdgenes no sélo representan ciertos obje-
t0S O expresan Clertas emociones, sino que provocan respuestas que se
explican por su cardcter metaférico. La imagen metaférica invita la con-
sideracién de un objeto representado como otra cosa. Asi, el modo de
filmar un banco en una pelicula puede incitar la visién del banco como
un templo o el modo de filmar una miquina o una fébrica la.de un
monstruo. Identificar metdforas de este tipo es mds dificil que pensar en
las cataratas de Nidgara como sustitutos del acto sexual, no porque sean
dificiles de reconocer, una vez sefialadas, sino porque como muchas
imdgenes verbales, pasan desapercibidas. Segiin Wittock las metéforas
filmicas son discretas (unobstrusive), esto es, es posible interpretar la
imagen en un sentido literal, sin que el sentido metaférico se perciba
sino como carga expresiva: «las sugerencias figuradas se experimentan
mds bien como un sobretono»”. La sorpresa que se siente al considerar
que algo imposible o inverosimil ha sido representado desaparece frente
a metdforas discretas, lo cual es cierto muy a menudo en metiforas
visuales. Un nifio podria levantar un castillo de cartas sin constituir una
metdfora, como una calavera podria ser ese simple objeto sin simbolizar
la muerte. La razén ha de ser que el cardcter metaférico no puede resi-
dir en el objeto representado o en las categorfas implicadas sino en el
modo de la representacién. Y no en una determinada estructura de la
representacion sino en la capacidad con que la imagen puede provocar
respuestas visuales (y afectivas) en el espectador.

Siguiendo la teorfa de la metéfora pictérica en Wollheim, al mirar la
imagen el espectador experimenta pensamientos, emociones, fantasfas
que tendria al pensar, sentir o desear otro objeto, que no estd represen-
tado. Este objeto es metaforizado por la pintura, en tanto que es a tra-
vés de ella como se induce una experiencia que ilumina la percepcién
del objeto. De tal manera que la metifora alcanza el efecto pretendido
«poner la metaforizado bajo una nueva luz». La metdfora visual no tiene
una estructura determinada, ;por qué habria de tenerla cuando tam-
poco la representacién o la expresién visuales estdn regidas por una sin-
taxis? Ahora bien, el pensamiento o la presencia del objeto de la met4-
fora es sugerido por caracteristicas de la propia representacion. O dicho
de otro modo, es la forma de representar el objeto que aparece literal-

“ Wittock, T., Metaphor and Film, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
25 P. 43,
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mente en la imagen la que induce el pensamiento de otro™. Este modo
de considerar la met4fora visual implica que la visién de los dos objetos
en una misma figura o consecutivamente 1o €s esencial y que la visién
metaférica deja de considerarse como un asunto estrictamente visual
para llevar imbricadas asociaciones sinestésicas y emotivas. A la expe-
riencia propiamente sensual de la metdfora acompanan consideraciones
sobre la concepcién misma de los objetos o las categorias envueltas en
la metaforizacidn.

Si la imagen metaférica funciona sugiriendo una vision o provo-
cando una experiencia mediante la manipulacion expresiva de los mate-
riales pictdricos, escultéricos, o filmicos, entonces, se encuentra €n el
mismo nivel significativo que los significados literales. No es ni necesa-
rio, ni posible deslindar el significado literal del metaférico, puesto que
no es posible separar la representacioén del modo de representacién®. Si
la imagen es figurativa serd posible identificar los objetos figurados o
nombratlos, pero eso no agota el contenido representado de la imagen,
lo que se puede ver en la imagen. Ademds el cémo se representa forma
parte también de ese contenido. Del mismo modo no es posible separar
el contenido expresivo del representativo, aunque sea posible decir «un
paisaje melancélico», por ejemplo. La percepcién de ese paisaje como
melancélico es la propia experiencia del contenido expresivo de la ima-
gen™.

Tampoco las caricaturas son siempre metéforas en las que los térmi-
nos de la comparacién se identifican fécilmente, o en las que el como se
separa limpiamente del qué. La expresion de mezquindad, de lujuria,
de ironfa, etc., puede surgir de fisonomfas mas 0 menos animales o de
la exageracién de rasgos que son asociados a estos caracteres en una tra-
dicién cuyo origen es dificil de controlar. Los rasgos expresivos mas o
menos exagerados pueden ser o no signos de asociaciones metaféricas y
el limite parece muy borroso. Pensemos en ciertos rostros de Goya. Una
vez mds hay que senalar que la misma estructura puede producir efectos
diferentes, debido al contexto, al estilo, o al modo de representacion.
Rasgos fisicos desagradables se pueden representar en los decorosos

% Fsta caracteristica, entendida en sentido laxo, es la que viene a apoyar la idea de
aquellos autores que como Hausman o Danto identifican arte y metdfora.

27 Cfr. Pérez Carreiio, op. cit.

% Sobre la expresién en las imdgenes, ver Wollheim, «Correspondence, Projective
Properties, and Expression in the Arts», en The Mind and its Depths, Harvard University
Press, 1993, pp. 144-159. Rep. en Kemal & Gaskell, op. cit.
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retratos de muy dignos personajes en Veldzquez, con interés realista en
Ribera, y con intencién satirica y moralizante en Goya. Sin caer en la
«falacia fisiognémica» la respuesta expresiva se da primeramente hacia
rostros, y las reacciones mds primitivas son aprovechadas, matizadas y
sublimadas en el arte, donde los sintomas pasan a ser simbolos®. No
s6lo Goya o los expresionistas trabajan en esas reacciones globales ante
la expresién, ahondando en asociaciones mds o menos primitivas, el
procedimiento pictérico consiste en buena medida en trabajar esas reac-
ciones. Lo que Gombrich denomina la flexibilidad de la mente consiste
muchas veces en realizar asociaciones que consideramos metafdricas y
pertenecen a nuestro modo mds primitivo de enfrentarnos al mundo.
También son explotados y sofisticados en las imagenes artisticas.

La estrecha relacién entre expresién y metdfora se percibe en las
distintas teorias de diversas maneras, pero no deja de ser reconocida.
Por ejemplo, en los escritos de Gombrich es admitida como resultado
de asociaciones psicolégicas muy enraizadas en nuestro comporta-
miento y en nuestro lenguaje. En Goodman, aunque se eluden los
problemas psicolégicos, la relacién se entiende en sentido contrario
como la necesidad de entender toda expresiéon como una ejemplifica-
ciéon metaférica. Es decir, la expresién como un modo de simboliza-
cién en el cual ciertas propiedades del simbolo son ejemplos de eti-
quetas no literales, sino metaféricas. En la teoria de Wollheim, no hay
una relacién explicita entre expresién y metdfora aunque se admite
que la metdfora «profundiza en la expresiéon»®. De la siguiente
manera: en ocasiones, la percepcién expresiva de la imagen induce el
pensamiento de un objeto o de una categoria que no estdn representa-
dos. Esto ocurre porque ciertas propiedades de la pintura soportan
proyecciones afectivas. En La pintura como un arte Wollheim analiza
metéforas sobre el cuerpo que son segtin su opinién las mds interesan-
tes y mds profundas en pintura. A través de la explotacién de los
recursos pictéricos la imagen exige su consideracién como un cuerpo
y la «corporalidad» pasa a ser, por tanto, la principal propiedad de
estas imdgenes metaféricas. El espectador «atribuye a la imagen la
propiedad global de la corporalidad»*'. La corporalidad y los recursos
pictéricos que la crean sirven a la proyeccién de deseos, emociones y
sentimientos sobre el cuerpo.

» Cfr. Gombrich, op. cit.
* Wollheim, op. cit., 201.
* Jbid., p. 308.
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G. O’Keeffe, Flower Abstraction.

163

Ministerio de Cultura 2011



Estas reacciones cambian obviamente segtin el concepto de cuerpo
que se mantenga. Wollheim analiza desde esta perspectiva desde la pin-
tura de Tiziano, en la que el cuerpo es un contdiner, una caja de
musica, a la de De Kooning, cuya pintura es un cuerpo concebido
como el lugar de acciones y emociones primitivas como chupar, lamer,
morder. Mi propésito aqui es menos ambicioso y voy a proponer el
ejemplo de las pinturas de Georgia O’Keeffe, en las que creo se insinda
efectivamente la presencia de un cuerpo. Las pinturas de flores de
O’Keefte fueron corrientemente interpretadas como pinturas de genita-
les femeninos. En ellas, la corola ocupa habitualmente gran parte de la
superficie, sino toda la superficie pictérica. La mds paradigmaticas de la
serie son pinturas como de un metro de lado y casi cuadradas. Ya el
propio formato del marco y la ausencia de composicién en perspectiva
no favorecen la concepcion de la pintura como una ventana. En las pin-
turas de flores no hay una atmdsfera, no hay perspectiva, no hay per-
cepcién del cuadro como algo con un centro de gravedad que corres-
ponde al centro de gravedad del espectador, que se asoma desde el
borde o que sobrevuela una escena. No se trata de la representacién de
un espacio, el representado, en el que hay objetos que se componen, y
que tiene cierta relacién matemdtica e imaginaria con el espacio real. La
flor es todo en O’Keeffe. La superficie pictérica es plana y no se lee en
perspectiva. Creo que es la superficie de un cuerpo. Surcada de hendi-
duras, céncava y convexa, satinada o aterciopelada, vibrante, vital y
fecunda, la flor de O’Keeffe no es la representacién mimética, la ilustra-
cién botdnica de una flor.

Esta interpretacién permite ver las flores de O’Keeffe correcta-
mente. O’Keeffe pinté flores durante muchos afios, pero no de la natu-
raleza. Pinté flores en Nueva York y flores en Nuevo Méjico. En Nueva
York, las compraba en la floristerfa. En Nuevo Méjico eran de pléstico:
las que utilizaban los indios Pueblo para adornar los cementerios. Igual
que flores, O’Keeffe coleccionaba todo tipo de cosas: conchas, palos,
calaveras o fémures. No era una curiosa coleccionando curiosidades, ni
una pintora en busca de objetos para hacer estudios del natural. Con-
vertia todos los objetos, pintdndolos con un enfoque caracteristico exce-
sivamente cercano o excesivamente lejano, en la imagen de un cuerpo.
A ese efecto le servia también la percepcién de las analogias formales
entre los objetos, que muchas veces se sefialan, pero que no son estricta-
mente formales. Los objetos tienen una misma naturaleza esencial, cor-
porea. Una flor es un paisaje, un paisaje, un esqueleto animal y un
esqueleto, un tronco de 4rbol. La pincelada de O’Keefte iguala la tex-
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tura de todas sus superficies, de modo que los objetos son andlogos por-
que parecen tener la misma sustancia. Es siempre igual, sea de una roca
o de un cielo, de un édrbol o de un rio.

Todos estos recursos favorecen la percepcién de las imagenes como
cuerpos, jpero bajo qué concepcién? La influencia de la filosofia de
Emerson y Thoreau y su concepcién de la naturaleza como un todo
vital es evidente en O’Keeffe. Pero esa influencia estd claramente limi-
tada en el aspecto mds espiritualista de estos autores. A este respecto se
puede citar 2 Emerson y su ideal filoséfico: «Me convierto en un ojo
transparente. No soy nada. Lo veo todo. Las corrientes del Ser Univer-
sal circulan a través de mi»?. Su ideal de pertenencia a la naturaleza es
contemplativo. La naturaleza entera es un cuerpo Vivo, pero la vida
auténtica es espiritual. La revalorizacién de la materia y la naturaleza en
Emerson se hace como de aquello que es cuerpo del espiritu, el érgano
de la divinidad. No hay transcendencia, sin embargo, en la pintura de
O’Keeffe. El distanciamiento afectivo que su pintura manifiesta,
excepto en algunos casos de ironfa, la visién poco subjetiva que sopor-
tan, convive con una representacién de la naturaleza que no es pura-
mente éptica, Sino que sugiere su percepcion Como un cuerpo.

2 Emerson, Nature, en The portable Emerson, Londres, Penguin, 1981, p. 11.
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Carlos Thiebaut, De la tolerancia
La balsa de la Medusa, n.2 99. 120 pp., ISBN: 84-7774-599-4
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