Tu media tiene un roto

que deja ver

la piel blanca, muy blanca.
El alcacer

roza tus pantorrillas
—quién fuera él—,

y una zarza te prende
por el envés.

El sol desvia un rayo
para meter

por tu escote sus dedos
tibios, de miel,

y el polen destinado

a un clavel

se apea de la brisa
sobre tu piel.

T te dejas, riendo...,
y suspiras después.

ILUSTRACIONES

MIGUEL GALANO

Casa en San Cosme, 2000



Ministerio de Cultura 2011

Abril, eres un rio

que te vas deslizando.
Pasan tus aguas, frias

de pétalos y pdjaros,

sobre un fondo sin musgo
de redondos guijarros.

Yo quiero detenerte,

y tl esquivas mis manos,
transparente y sonoro
riéndote rio abajo.

Abril, eres un aire

de flores, perfumado.
Vuelas timido y puro,
te quedas enredado
en las hojas recientes
del rosal o del 4rbol,
y sl voy a cogerte
huyes, huyes, dejando
s6lo el aroma leve

de lo nunca alcanzado

Pdrate, brisa, abril...

Y abril quedé parado

Mas cuando fui a cogerlo,
ya era mayo.

imposible abril

Liber Mundi, 1996
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€ncro

La carne de las nifias tiembla bajo la ropa.

Yo tiemblo no de frfo, sino de imaginar

los estremecimientos de la piel blanca y rosa
de la nifia en que pienso cuando quiero sofar.

manana de verano

Las primeras golondrinas
rasgan el cielo de menta.
Las campanas matutinas
tocan, tican, tacan, tecan.
El aire es como un suspiro
perfumado de violetas.
Suena un tiro
—cazador

furtivo:

no te entrometas—
y Dios sabe qué perdiz
sentirfa su alma hermética
volar, esta vez sin alas,
dejando su cuerpo en tierra.
Una mujer canta lejos
—siento una pulga en mi pierna—,
tan lejos que me parece
que —ya la maté— estd muy cerca.
Voz delgada, susurrante,
;aliento, beso en mi oreja?
No; cancidn triste, distante
que —como todo— se aleja...
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el sabado se hizo viento

El viento llega recorriendo campos,

acariciando pastos, febles, trigos,

llevando el humo de las casas solas

y las cometas de los nifios.

Llega hasta la ciudad con su perfume

a tierra y 2 humedad, a sol y a rio,

y corre por las calles ululante,

volando tejas y quebrando vidrios,

buscando como un toro extraviado

otra vez pastizales y caminos

donde extender su largo cuerpo,

su claro y tenso cuerpo
(comprimido

en las angostas calles que atraviesan

los vientos transhumantes del estio

que van hacia el otofio, deshojando

los drboles de golpe...)

... Y el vacio
que deja a sus espaldas, va llendndose
de cansancio y de lluvia de domingo.

Inéditos

Materia fecundada, 1994
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