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Poética del cine
RAOUL RUIZ

Cada vez que veia una pelicula, tenia la impresién de encon-
trarme en otra: inesperada, diferente, inexplicable y terrible.
De nifio me habfa introducido en una sala en la que se pro-
yectaban peliculas para adultos; aquel dfa se proyectaba Las
Orgias de la Torre de Nesles. Entre dos escenas de desnudo de
Sylvana Pampanini aparecié un iceberg y después sali6 un
barco de la Marina Nacional en el que el Presidente de la
Reptblica de Chile proclamaba que el Antirtico era también
chileno. Con la palabra «chileno» Sylvana Pampanini volvié a
aparecer y la pelicula prosiguié como si no hubiese pasado
nada.

Algunos afios més tarde entendi que la irrupcién abrupta
de una pelicula en otra no bastaba para cargarla de magia; sin
embargo, me parecié entender que cualquier pelicula es siem-
pre portadora de otra secreta y que para descubrirla era nece-
sario desarrollar el don de la doble visi6én que cada uno de
nosotros posee. Este don, que Dali hubiera podido llamar
«método paranoico critico», consiste sencillamente en ver en
una pelicula no la secuencia narrativa efectivamente mostra-
da, sino el potencial simbélico y narrativo de las imagenes y
de los sonidos aislados de su contexto.

Hace unos diez anos en el Bar Acrépolis, justo enfrente del
semaforo Texas Bar de Lisboa, un electricista de cine que
intentaba explicarme el alma plural de los portugueses, me
cont6 que cada portugués posee un secreto importante para él,
y €l solamente. Por ejemplo, el conocimiento exacto de la pro-
fundidad de un orificio mural en el pasillo oscuro de una casa
en ruina. Alrededor de tal secreto celosamente guardado tie-
nen que girar todos los actos de su vida. Me parece que serfa
dificil explicar mejor el viaje clandestino a través de las multi-
ples peliculas en la vida del cineasta o del cinéfilo. La supersti-
c16n, seglin la que vemos o rodamos una sola y misma pelicu-
la, se transforma en cada uno de nosotros en esto: de pelicula
en pelicula estamos persiguiendo una pelicula secreta, que se
esconde porque no quiere ser vista.
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