TEX T O

T FE A T R A L

BORrJjA ORTIZ DE GONDRA:
Un escritor de buena anada

UNA ENTREVISTA DE JOSE RAMON FERNANDEZ

e ha hablado —creo que fue Sanchis— de una
«generacion Bradomin». Es l0gico pensar que
el hecho de que este premio haya cumplido su
décima edicion puede llevarnos a esperar in-
cluso varias promociones. Hay que decir que
la simple coincidencia en los afios de naci-
miento —1964, 1965— de varios de sus gana-
dores y finalistas nos ofrece un marco crono-
l6gico que supone un buen pufiado de circunstancias comunes
para estos escritores, y que muchas de esas caracteristicas se ven
perfectamente reflejadas en Borja Ortiz de Gondra, Premio Mar-
qués de Bradomin 1995, un joven de treinta afios, un escritor
con un amplio acervo y cosas que decir. Nacido en Bilbao, estu-
dia Derecho en la Universidad de Deusto y compagina esa noble
ensefianza con la perversa intencion de dedicarse al teatro, por
la via del Conservatorio de Bilbao.

— Como actor, no habia otra cosa. Yo lo que queria
era contar historias y como actor veia la limitacion de que no
cuentas historias tuyas, es decir, eres un medium para contar
cosas de otros. Me decanté hacia la direccion. Cuando termineé
|a carrera de Derecho agarré los trastos y me planté en Madrid.
Aqui estuve viviendo cuatro afios. Hice los tres afios de Conserva-
torio y el curso de Direccion de Escena, cuando era un curso ex-
perimental de un solo afio, con Hormign; 4 la vez iba al labo-
ratorio de Layton, cuando Layton hacfa los cursos de andlisis de
texto. Trabajé con Plaza, en el Marfa Guerrero, en las Comedias
Bdrbaras, y en el Teatro de la Zarzuela con Sagi. En 1992 aga-
rré la maleta un dfa y me marché a Parfs. Necesitaba un cambio
de aires. No iba de nuevas. Hablaba muy bien francés, conocia
muy bien Parfs... veia que personalmente no evolucionaba, que-
rfa ver lo que pasaba fuera... y sobre todo tenfa personalmente
una necesidad de cambiar algo en mi vida, me estaba estancan-
do. Tuve mucha suerte. El 2 de enero del 92 llegué a Paris y Pas-
qual empezaba los ensayos de 7irano Banderas; como se ensa-
yaba en Parfs pero con actores espafioles e hispanoamericanos,
queria alguien que hablase bien espafiol y francés, y estuve co-
mo estageur, asistente de direccion. Eso me permitio entrar en
el Teatro. Al afio siguiente me dio una beca el Ministerio de Cul-
tura y me quedé un afio en la Comedie Frangaise, alli trabajé
con diferentes directores y al afio siguiente pasé a la Coline, con
Lavelli...
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— Yo habfa escrito siempre, pero no teatro, sino narrativa. En el
afio 91, poco antes de marcharme a Paris, Fermin Cabal hizo un
taller de Literatura Dramdtica en el Conservatorio, al cual yo me
apunté . Empez6 en octubre y terminaba en Navidades. Nos
mand6 presentarle algo. Yo, que no habia escrito teatro en mi
vida hice una cosa de unas cuantas paginas y me admitieron.
Fermin, el primer dfa de clase, se dedicé a comentar los textos
que le habfan entregado, y me dijo que escribia muy bien pero
me faltaba encontrar una voz mds propia, porque aquello esta-
ba demasiado influido por 12 nueva dramaturgia...
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— Yo creo que uno tiene que empaparse tanto de lecturas como
de vivencias, pero después a la hora de escribir, yo por lo menos,
hago como Lope de Vega, dejo los preceptos a un lado, ino? es
decir, que cuando me pongo a escribir no pienso “bueno, voy a
escribir a 1a manera de o voy a hacer...” luego, claro, una vez
que el producto estd hecho te das cuenta de que esto viene de
aqui o de all4 o aqui, estoy influido por éste o el otro, pero i, si,
claro, yo habia leido muchisimo y ademds digamos que en
aquella época, como director, tenfa, bueno, y sigo teniendo, una
auténtica bulimia de la lectura, lefa textos, todo lo que podia,
ademds como podia leer en cuatro idiomas, porque buscaba tex-
tos para montar... Aunque no tenfa una experiencia de escritura
teatral sf tenfa de leerlas y sobre todo como director de analizar-
las, de trabajar las escenas, de todo lo que habia aprendido con
Layton, ahi si que estaba muy influido. A partir de esas cinco es-
cenas, Fermin me dijo que ahi habia una obra. Empece€ a escri-
birla, sin darle mayor importancia y en diciembre decidi mar-
charme a Parfs. Entonces —es algo que siempre he agradecido
mucho— Fermin me escribié una carta a Parfs, diciendo “vale,
de acuerdo que dejes el taller, pero no puedes dejar de escribir,
primero porque escribes muy bien y segundo porque esta obra
estd muy bien y tienes que acabarla”. Terminé esa obra y empe-
cé otra cosa que fue el accésit del Bradomin del 92, que también
tiene muchas influencias literarias, el lenguaje esta muy, muy
trabajado, quizas ahora dirfa demasiado, pero yo querfa contar
una cosa... yo estaba viviendo una situacion muy dura en Paris,
llegué con muy poco dinero... Parfs es una ciudad muy fria,
muy dura, realmente una gran ciudad en relacién a Madrid, y a
mi me chocaban mucho las cosas que vefa en la calle, eran co-
sas que no habfa visto en Madrid, aunque ahora Madrid esta
mucho mds degradado que cuando yo lo dejé, pero... un sefior
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tirado en el metro, que no sé si estd muerto o estd borracho y
que la gente, todo el mundo, salta por encima de €l, no lo habia
visto en mi vida. De aquellos primeros meses en Parfs salié Me-
tropolitano, que eran escenas muy cortas, y para mi el metro de
Parfs simbolizaba un poco esa especie de deshumanizacion que
vivia en esa ciudad. Creo que tengo una conciencia social muy
fuerte, de modo que me quedaba con el sefior que habia visto ti-
rado en el metro cuando llego al teatro Odedn, que es el mas bo-
nito de Parfs, y no con el terciopelo.
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— Metropolitano nacio realmente de una pulsion que tenia que
sacar, habfa algo que me estaba comiendo las entrafias y lo
queria contar, y entonces me puse en mi casa a escribir, pero es-
cribfa una obra que tiene treinta y cinco personajes de los cuales
hay un adolescente drabe, dos mujeres negras... no lo puede
montar nadie salvo un Centro Dramdtico Nacional... en esa épo-
ca yo 1o sé si es que no creia demasiado en mi como autor tea-
tral o porque tampoco tenfa ninguna posibilidad de llegar a
montarlo inmediatamente, entonces era realmente el autor que
estd en su casa escribiendo, lo que le apetece escribir en ese mo-
mento, y evidentemente por mucho que ganara un premio nun-
ca se pudo montar porque en la produccion, intentando lo mi-
nimo, me salian nueve actores. Es una obra muy personal, muy
rara, muy dificil, en aquella época yo estaba mucho porque el
pablico se moleste en entender lo que estds contando, era bas-
tante oscura, el lenguaje era muy trabajado, muy... hay una ex-
presion francesa, retorcer el cuello al lenguaje... escribia de
una manera muy rebuscada, porque a mi me interesa hablar de
problemas sociales pero lo que no me interesa es hacer realismo
social, ni hacer crénicas, para eso creo que salgo a la calle y lo
veo.... Para mi lo interesante es coger la realidad social y pasar-
la por un filtro estético. En Metropolitano el filtro venia por el
lenguaje, la gente hablaba de una manera que nadie habla en
a calle. Como espectador, y por tanto como autor, no me intere-
san las reproducciones fotograficas, puesto que para eso ya esta
el cine, 0 la realidad. Ahf tengo una discusion con Fermin en la
que nunca nos ponemos de acuerdo: €l reprocha al teatro fran-
cés, sobre todo a partir de Koltés, el hecho de que hay demasiada
literatura y le falta vida. El por ejemplo dice que en Dedos hay
muchas veces que los personajes cuentan lo que les pasa, o ex-
plican. Es cierto que es lo que hace Koltés, el personaje deja de
ser personaje para ser un narrador, y yo creo que es perfecta-
mente valido. A m{ me interesa mucho como procedimiento,
porque eso permite romper el naturalismo y decir a la gente que
es teatro.
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— Me cuelgan la etiqueta de cosmopolita. Cuando se dice en el
sentido de que estoy abierto a lo que pasa fuera, que he vivido
mucho fuera, que sigo las corrientes y que digamos... que mi te-
atro no huele a garbanzos, pues vale, estoy de acuerdo. Hay gen-
te que usa la palabra como arma arrojadiza para decir “es que
no escribe teatro espaiol, es que no esta anclado en la realidad
espafiola, es que es un teatro francés o extranjero, pero escrito

en espafiol. Quizds también ocurre mds en el terreno de la na-
rrativa que en el teatro, la polémica entre los “angloaburridos”
y los que huelen a garbanzos y a moscas. Para mi la literatura
espafiola, o el teatro espafiol, no solamente es el realismo de Ce-
la, es decir, no sé, me impresiona pensar que los primeros chi-
nélogos fueron los jesuitas vascos que fueron a China en el siglo
XVI, y los primeros tratados sobre cultura china se escribieron
en espafiol. No puedo negar que de hecho soy bilingtie, he escri-
to una obra en francés para una compaiiia, vivo en Paris, paso
temporadas en Suiza, viajo a Nueva York, leo en cuatro lenguas,
que sf, de acuerdo, me interesa muchisimo lo que pasa fuera,
pero es porque me parece una obviedad decir que ahora mismo
vivimos en un mundo en el que ya no hay fronteras, que coge-
mos el avion como quien coge el autobds y que yo quisiera ser
mestizo, como todo el mundo, abierto a todas las influencias, y
ademds porque como vasco me parece que el nacionalismo es
una reduccion y un atraso historico. Yo soy vasco y me siento
muy vasco en el sentido de que he nacido allf, de que aprendf el
euskera al mismo tiempo que el castellano, pero el nacionalis-
mo vasco es algo que viene de finales del siglo XIX, pero ya he
hablado antes de los jesuitas que viajaron por primera vez a la
China, San Ignacio es un sefior que es vasco y es universal, San
Francisco Javier lo mismo, hay una tendencia universal de lo
vasco que ha quedado muy oculta por lo de los cien ultimos
afios. Lo mismo me lanzan armas arrojadizas diciendo que por
qué no escribo en euskera. No escribo en euskera porque escribo
en castellano, pero... Cioran decfa que la patria de un escritor es
su lengua. Yo escribo en francés y en espaiiol, pues ya no sé de
donde vengo, y tal como estdn las cosas... Bueno, volvamos a lo
que estaba diciendo: si es cierto que tengo muchas influencias
extranjeras, porque leo todo y veo todo lo que puedo en los idio-
mas 4 los que llego, pero no se puede olvidar que tengo una for-
macion muy espafiola, que leo muchisimo a los cldsicos espa-
fioles, conozco muy bien el teatro espafiol y de alguna manera
intento entroncarme en esta tradicion, espafola, lo que si inten-
to es romperla.
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— El mejor escritor, el que mds me interesa de toda la literatura
espafiola es San Juan de la Cruz. Soy muy espafiol, eso s me lo
dicen fuera, en los temas. Yo hablo de dos cosas, del amory de la
muerte, aparte, claro, de cuestiones sociales, pero esos dos te-
mas, m4s espaiioles no pueden ser. Y no hay nadie que haya es-
crito en la literatura espafiola mejor sobre el amor que San Juan
de 1a-Cruz. Y de hecho si lees Dedos, estd construida sobre las
experiencias misticas de San Juan, del amor del alma por Dios,
pero cada uno puede tener su interpretacién propia, para mi es
un amor de lo m4s humano y de lo mds erdtico; ademas estd
clarfsimo que la mayorfa de las imdgenes de San Juan estan co-
gidas de las imagenes erdticas de la mistica suff, y a mi me pare-
ce que eso es muy muy aplicable tanto al mundo de hoy como a
otro tipo de experiencia amorosa que te lleva més alld de la
muerte, que es un poco lo que yo he querido contar con esta his-
toria, que es lo que ocurre con los muertos en Dedos, que mue-
ren y resucitan una y otra vez. Eso es muy espafiol; yo no puedo
imaginar a un autor francés que escriba ese tipo de cosas... en
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ese sentido me revelo cuando me dicen cosmopolita, en el senti-
do de alguien que no se entronca en una tradicién. Yo me siento
muy entroncado en el teatro espafiol, adoro la poesia espafola...
Ahora, lo que no me interesa es contar las historias de chelis de
Lavapiés. Estd bien que haya gente que lo haga...
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— Desde Metropolitano que también es muy burra, la gente me
dice “pero porqué escribes esas cosas tan bestias”, y pues es
triste, pero la verdad es que yo no me invento las cosas: en Me-
tropolitano, que no tiene esta parte digamos fantdstica de De-
dos, todas las escenas estdn sacadas de cosas que he visto en la
realidad, que me han contado o0 que me han pasado; y en De-
dos, una cosa que a la gente le parece muy bestial, 1a historia
de la carta—bomba, eso, yo no puedo olvidar que soy vasco, y
yo he conocido a un sefior que sale por la mafiana a pasear por
el monte, que recoge, un papel y se queda sin manos, porque
hay un paquete bomba que estd... Es decir, creo que en ese sen-
tido si soy muy vasco, en el sentido de que miro lo que pasa a
mi alrededor y no veo mds que violencia por todas partes, en-
tonces de alguna manera la integro, y 1a manera para mfi de
desactivar la violencia es reirse con ella. Pretendo ser politica-
mente incorrecto. La correccion no me interesa. ;Qué significa
la correccién?
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— Yo trabajé con Fermin y también me influyé muchisimo De-
seo, como creo que a todo el mundo, para mi fue un descubri-
miento y fue un deslumbramiento. Quiza sea culpa mia que
no habia leido antes a Benet, pero también es verdad que en
Espaiia no es facil leer a la gente... También me gustaba mu-
cho mucho mucho el primer Belbel, Caleidoscopios... me pa-
recid muy interesante, y lei precisamente a la vez, Caricias y
Deseo y creo que como a todo el mundo me influyeron en el
sentido de que abrian algo que yo no veia en ese momento en
el teatro madrilefio, yo creo que en ese momento el teatro ma-
drilefio estaba mas anclado en una cierta tradicion realista...
al menos el teatro madrilefio que yo conocia; en cambio es-
tos... la gente les acusaba de que escribian como Botho Strauss
o como los alemanes, es una acusacién como otra cualquiera,
ami lo que si me parecia es que abrian unas puertas a codigos,
a lenguajes, y a situaciones que no se practicaban en Madrid.
De hecho Benet me parece un escritor fantdstico, me gusta
mucho lo que hace, y Testamento me parece una obra extraor-
dinaria. Y después, de la gente de Madrid, Alvaro del Amo, me
gusta mucho como escribe, tiene una escritura muy personal,
a Fermin también lo sigo, y de los jovenes el problema es que
salvo los cuatro nombres de referencia, Ernesto, etc., yo como
he vivido fuera no he podido ver los espectaculos que se estan
haciendo en salas alternativas, pero es que eso no se publica
apenas... el que ha ganado un premio, lo publican... a mi me
interesa mucho conectarme con lo que hacemos toda la gente
que tenemos alrededor de treinta afios, y a los que conozco los
[lamo y me mandan alguna fotocopia, Yolanda Pallin, Itziar
Pascual... en lo dem4s no hay manera.

—Yo no sé hasta qué punto se puede hablar de una generacién
en el sentido de que todos tengamos concomitancias, si se
puede hablar de un aire de época, eso estd claro, y luego, en la
tematica, de una manera o de otra todos hablamos de cuestio-
nes parecidas. Si ves de lo que habla Yolanda Pallin en Za
mirada, que es lo ultimo que he leido, habla de cosas que de
alguna manera hablo yo también en Dedos... digamos que
hay un aire parecido de los tiempos... también es cierto que lo
que me parece bastante esperanzador es que aun en condicio-
nes muy dificiles, la inmensa mayoria de la gente que est4 es-
cribiendo alrededor de los treinta afios estd montdndolo, que
son en pequeias compafiias, en pequeiios teatros, durante
una semana o quince difas, pero al menos llegan al escenario,
y eso es lo que yo creo que nos diferencia de gentes que son un
poco mayores que nosotros y que no se han confrontado tanto
en el escenario... Si ves la inmensa mayoria de gente que estd
escribiendo ahora alrededor de treinta afios todos estin co-
nectados directamente con el teatro de alguna manera, todos
tenemos un acercamiento al teatro desde dentro y yo creo que
eso se ve mucho en la manera de escribir, en el hecho de que
no te planteas, o yo por lo menos no me planteo teéricamente
si aqui necesito una escena fuerte o una bajada de tension,
pero cuando lo leo sé si eso funciona o no funciona, y sobre
todo, los didlogos, yo los oigo, yo sé si se dice o no se dice, si
eso suena o no, si se puede poner en boca de un actor... o te
planteas cosas que pueden parecer banales al profano como si
ahora puede haber un cambio de vestuario o si esta escena
puede salir seguida de otra cosa, y eso yo creo que es una ca-
racteristica muy importante, y que no sé si se ha valorado lo
suficiente, porque eso da una manera de escribir muy enrai-
zada en el teatro que los que nos acusan de ser literarios no se
dan cuenta de que somos literarios, porque buscamos una for-
ma diferente de hablar en el teatro, no porque vengamos de la
narrativa. De alguna manera, los que seguimos escribiendo
—yo conozco un monton de gente que estaba conmigo en el
taller y que lo dejé— todos queremos estrenar y yo creo que to-
dos hemos pasado por el mismo proceso, de unas obras en las
que escribias un poco para ti, como en mi caso Metropolita-
no, a obras que estdn planteadas pensando en unas condicio-
nes concretas para la escena. Dedos estaba pensada para una
amiga mia que queria que le escribiera una obra para cuatro
actores... yo creo que todos hemos pasado por ese proceso, que
sabemos cudles son las dificultades de la produccién, y cudles
son los textos que pueden llegar a un escenario, y como todos
queremos llegar a eso, quizds nos autolimitamos, no lo sé. Yo
escribo historias de dos o tres personajes porque me interesa
concentrarme en ellos...

Un joven escritor, formado y equipado con ideas so-
lidas. Treinta afios dan para mucha escritura, de modo que
nadie se asombre de ver nuestro siglo en los ojos de un mu-
chacho. Pero lo mejor serd pasar la pagina y leer con la cabe-
za bien abierta.




