A vueltas con la
actualidad de Brecht

e Ty

Reflexiones sobre una aportacion dramatica

a temporada teatral comenzé con
la presencia en la cartelera de va-
ros espectdculos sobre textos de
Brecht, entre los que destacaban
La evitable ascensién de Arturo
Ul, cuya direccion -muy pegada a una pretendi-
da ortodoxia brechtiana- la firmaba José Carlos
Plaza, y Terror y miseria en el tercer Reich,
dirigida por José Pascual en un trabajo que
prescindio de los efectos de extrafiamiento y
buscé un tratamiento mds naturalista. El propg-
sito de las lineas que siguen, sugerido por este
evento, es esbozar modestamente una reflexion
sobre la aportacion dramdtica de Brecht y su
actualidad en nuestros escenarios.

La coincidencia de diversos espectdculos
brechtianos motivd una discreta polémica en
la prensa, para la cual, y como suele suceder,
se manejaron habitualmente argumentos no
teatrales, pero ésta apenas trascendid al pu-
blico, que acudié con cierta frialdad a las fun-
ciones. La asistencia no fue masiva y las criti-
cas en lineas generales resultaron tibias.

Tan sdlo el duro articulo que Antonio
Mufioz Molina publicé en El Pais parecié
proponer un elemento de contraste en la
atonia que roded a este inicio brechtiano de
la temporada. El trabajo del novelista consti-
tuifa un duro ataque contra los andlisis politi-
Cos que realizaba el dramaturgo aleman vy,
sobre todo, una especie de dcida palinodia
por los entusiasmos que suscitd en Espafia
durante los afios sesenta y setenta (intento
acordarme ahora de la jerga de entonces y lo
que mds me asombra no es la probable arbi-
tranedad de aquellas convicciones tan univer-
salmente acatadas, sino el dogmatismo inflexi-
ble con que se ejercian). La diatriba no tuvo
replica, lo que confirma una vez més la indi-
ferencia con la que se acogen los aconteci-
mientos teatrales Ultimamente.

Al margen de sus aspectos mds corrosi-
vos o mas discutibles, el trabajo ponia indi-
rectamente el dedo sobre una de las llagas
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no curadas de la cultura y de la sociedad es-
panolas: el desajuste de las categorfas intelec-
tuales y de andlisis de la realidad que produjo
el franquismo. La necesidad perentoria de
acoger cualquier clase de manifestacion que
constituyese un repudic de la dictadura tuvo
como consecuencia la falta de rigor a la hora
de enfrentarse a las distintas corrientes inte-
lectuales que llegaban a Espana.

El fendmeno Brecht es un claro ejemplo
de ello. Era facil establecer un paralelismo
entre los regimenes nazi y franquista y, a par-
tir de su teatro, combatir los supuestos que
sustentaban a la dictadura espafiola. Por lo
demads, el afin de conseguir a toda costa un
teatro popular, marbete que en la tradicidn
del teatro épico alemdn adquiere un significa-
do bastante mds preciso del que con tanta
frecuencia se le dio en el urgente teatro que
se represento durante los sesenta y los se-
tenta en Espafa, convertia a Brecht en el
modelo ineludible de los creadores escénicos
mds inquietos y mds abiertos a lo que se ha-
cia fuera de nuestras fronteras. Ricard Salvat
llegd a decir que en Espafia se habia tendido
a retrotraer la aportacién brechtiana a los es-
quemas del sainete, y probablemente no serfa
dificil recordar espectdculos que hicieran
buenas sus sarcdsticas palabras. En un sentido
semejante, Juan Antonio Hormigdn explicaba
cOMO Ssin proponerse seriamente su estudio,
adoptando un mimetismo formalista, recurrien-
do a un socorrido repertorio de tics brechtianos,
desconociendo casi por completo sus textos, ig-
norando la mayor parte de los espectdculos ( ..
), entendiendo la renovacién brechtiana como
un reformismo, no como el planteamiento de
una dramaturgia sobre bases nuevas, las jove-
nes companias se lanzaron a la manipulacion
de Brecht.

Por supuesto, no faltaron quienes pensa-
ron rigurosamente el significado de la obra
brechtiana y escribieron luminosamente so-
bre ella o pusieron en escena espectdculos
maduros y convincentes, pero la pereza inte-

lectual y la propia necesidad de crear simbo-
los para la lucha contra la dictadura termina-
ron imponiéndose y el nombre del drama-
turgo aleman quedo asociado a unos
conceptos solo parcialmente asimilados.

Puede argumentarse que, a pesar de to-
do ello Brecht ha fecundado amplios aspec-
tos de la escena espafiola y ha dejado sentir
su influencia en muchos de sus creadores.
Ciertamente es asi, pero la complejidad de la
penetracion de las ideas brechtianas no ha
ido acompafada habitualmente de reflexio-
nes tedricas proporcionadas a su difusion.
No es dificil encontrarse elementos de cuio
brechtiano en espectdculos teatrales ajenos a
a intencion revolucionaria del dramaturgo
alemdn e incluso en manifestaciones tan apa-
rentemente alejadas de ella como puede ser
la presentacion de un programa informativo
de la television, en el que vemos operar a los
camaras o se nos muestran los entresijos ne-
cesarios para que el programa pueda ser
producido, con un impudor que hace tan so-
lo unos afios hubiera resultado provocativo o
extravagante. No resulta demasiado audaz
rastrear el distanciamiento brechtiano en la
eleccion de esa forma de emision, pero ese
proceso de extranamiento ha llegado a afec-
tar incluso a la esencia del mensaje que lo
origino.

Significativamente la presencia recurrente
de lo brechtiano se produce en un momento
de profunda crisis politica en la que se atisba
la posibilidad de un cambio. Algo semejante
ocurro -aunque en aquel caso se tratase de
un cambio de signo contrario y de una ma-
yor trascendencia- a mediados de los ahos
setenta. Es decir, se toma a Brecht en mo-
mentos de cambios polfticos que se prevén
convulsivos. Lo cual quiere decir que se acu-
de a Brecht en cuanto que productor de
mensajes de fdcil consumo y significado ine-
quivoco. Su aplicacion producirfa automdtica-
mente los remedios que pretenden. Ahora
bien, si en los afos setenta los espectdculos
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"El resistible ascenso de Arturo Ui", de Bertolt Brecht. Direccién: Heiner Miiller, Berliner Ensemble (1995). (Foto: B. M. Mayer).
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brechtianos pudieron contribuir socialmente
a afianzar un estado de opinién muy generali-
zado -no tanto, posiblemente, en cuanto que
contribuyera a cambiar puntos de vista, sino
en cuanto que reforzaba actitudes ya previa-
mente aceptadas-, en el momento actual ha-
bra de admitirse que la incidencia politica e
ideologica de los espectdculos brechtianos ha
sido prdcticamente intrascendente. Si acaso,
se han valorado determinados logros estéti-
cos de los textos y de los trabajos.

Pero cabe preguntarse entonces: ;es po-
sible Interesarse por [a estética brechtiana y
no por el contenido ideoldgico de sus textos
y sus propuestas escénicas! Desde la ortodo-
xia de su propio pensamiento y desde su de-
sarrollo teatral, la respuesta es negativa.
Brecht concibid su teatro como un todo ho-
mogéneo en funcion de unos objetivos esté-
ticos y politicos que se formulaban de mane-
ra Inseparable y que constitufan la respuesta
-y esto se olvida con frecuencia- que el dra-
maturgo ofrecia en un momento histérico
determinado.

Todo ello debiera conducimos a la refle-
Xion y a plantear diversas preguntas al res-
pecto. Por ejemplo: ;Cudl ha sido la presen-
cia real de Brecht en Espafia?l, o, cuando se
habla de su influencia, ja qué nos referimos
exactamente: al Brecht maduro del teatro
épico, a Brecht en su conjunto, a la puesta en
escena de sus textos, a la aplicacion de sus
métodos de direccidn escénica, a su traduc-
cidn al teatro del pensamiento materialista
dialéctico, a su ortodoxia o a su heterodoxia
respecto de la cristalizacion real de las ideas
politicas que defendia o incluso respecto de
si mismo?! Por supuesto no es éste el lugar
de resolver estas cuestiones, pero posible-
mente haya llegado el momento de plantedr-
selas. Para ello tal vez sea conveniente pro-
ceder a sefialar algunos hitos que faciliten
una vision mds o menos global del itinerario
que sigue el teatro hasta llegar a la formula
brechtiana.

El papel de Brecht se entiende en el
complejo contexto de la modernidad. Sus
planteamientos hunden sus raices en el pen-
samiento ilustrado, aunque los efectos de
este en el dmbito de lo teatral necesitan el
largo proceso que arranca del teatro diddc-
tico todavia ingenuo de un Goldoni y llega
hasta el naturalismo, obligado punto de re-
ferencia de la escena contempordnea. El
cientifismo naturalista, consecuencia ulterior
de la llustracion, plantea por vez primera la
Critica sistemdtica de los valores morales
propios de la sociedad burguesa y muestra,
también por vez primera, los conflictos de
las clases trabajadoras y de las gentes desfa-
vorecidas. Ciertamente existian ya algunos
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precedentes y, en concreto, la cultura ale-
mana contaba ya con el espléndido Woy-
zeck, de Blchner, primer texto teatral en el
que un perscnaje marginal, social y moral-
mente, ocupa el protagonismo, no para ser
utilizado como motivo de escarnio -como
sucedia en la tradicidn farsesca, en la cual
este tipo de personajes contaba ya con una
larga trayectoria-, sino para plantear su in-
quietante situacion en un mundo hostil e
implacable para él. Por lo demds, la obra de
Blchner es precursora del expresionismo,
que tanta influencia llegard a tener en la
concepcion teatral brechtiana.

Tal vez el naturalismo observe todavia
con una mirada paternalista a la clase trabaja-
dora, como ha subrayado Peter Szondi, pero
en algunos de sus textos mds significativos
pueden entreverse algunos elementos de los
que configurardn la estética brechtiana. Wal-
ter Benjamin ha insistido con acierto en la in-
fluencia que Strindberg ejerce sobre el dra-
maturgo alemdn. Los tejedores, de
Hauptmann, esa pieza emblematica del natu-
ralismo aleman, que, paraddjicamente antici-
pa ya algunos elementos del espiritualismo
expresionista y de su critica contra la deshu-
manizacion de la revolucién industrial, por
estos y por otros motivos se encuentra lejos
de los supuestos del teatro épico, pero, a la
vez, es posible percatarse de la existencia de
materiales que Brecht pudo aprovechar, tales
como el empleo de un episodio histdrico pa-
ra representar una situacién presente (es cu-
rioso comprobar cémo la policia alemana in-
tuyo en su momento el poder subversivo vy
el cardcter critico que adquiria el texto de
Hauptmann en el momento de su puesta en
escena) o la complejidad de un conflicto que
requiere un andlisis complejo y no una re-
duccion maniquea de victimas y de culpables.

Pero el naturalismo mantenfa todavia la
llusion de realidad. En cierto modo convertia
en su razon de ser la necesidad de represen-
tar la realidad tal como era. El espectador se
encontraba frente a una reproduccién preci-
sa del mundo, pero, paraddjicamente, sélo
podia aceptarla como tal desde la conven-
cion teatral, es decir, desde que entraba en
el Juego de la identificacidn de aquello que
veia con la realidad que representaba. Es
precisa la llegada de las vanguardias, con su
empeno por crear una obra auténoma, ajena
a la realidad misma, para que el teatro se li-
bere de la convencién naturalista como Unica
via de realizacion escénica. Serd esta autono-
mia de la obra de arte la que finalmente per-
mita el distanciamiento brechtiano, precisa-
mente en cuanto que ha quedado abolida la
lusion de realidad de cuanto ocurre en la es-
cena.

SI bien es cierto que no existe una rela-
cion directa entre las vanguardias y el teatro
épico de Brecht -incluso cabria hablar de una
clerta conflicitividad entre Brecht y las van-
guardias-, no |o es menos que éste no puede
entenderse sin las aportaciones de aquellas.
Por eso resulta tan discutible como extrafa
la afirmacion de Barthes segun la cual la van-
guardia solo es un fenémeno catdrtico mds,
una especie de vacuna destinada a inocular un
poco de subjetividad, un poco de libertad, bajo
la corteza de los valores burgueses. La revolu-
cion de las vanguardias permite un desarrollo
de las concepciones teatrales inimaginable
antes de su aparicion y abre todas las posibi-
lidades tecnicas y estéticas que a lo largo de
este siglo han enriquecido la escena. Pero
ademas, los dos referentes inmediatos del te-
atro épico de Brecht son: el expresionismo,
en el que el director y dramaturgo inicia su
actividad teatral, y las aportaciones de Pisca-
tor, con quien colabora durante algun tiem-
PO, y quien debe a su vez tanto a las pro-
puestas de la vanguardias.

El expresionismo constituye una de las
manifestaciones mds interesantes de la van-
guardia en el dmbito del teatro. Ciertamente
el expresionismo aparece cargado de un
transfondo espiritualista muy distante de lo
que serda el materialismo de Piscator y de
Brecht, y, por otra parte, sus reticencias hacia
los procesos de produccion se oponen radi-
calmente a la concepcidn brechtiana de la
produccion como un inevitable factor de
progreso que habrd de ser convenientemen-
te aplicado para que se beneficie de él la cla-
se trabajadora.

Pero no es dificil reconocer la relacién
del expresionismo con el teatro épico cuan-
do se examinan su cardcter critico, su didac-
tismo implicito, su tendencia a un cierto es-
quematismo, su uso no exclusivamente
dialogal de la palabra y, por supuesto, su inte-
res por los problemas obreros. Por lo de-
mas, no puede olvidarse que el itinerario tea-
tral de Brecht comienza precisamente con el
expresionismo, estética que nunca abandond
del todo, y que algunos de sus cultivadores o
de sus precursores, singularmente Wedekind,
ejercieron sobre €l una notable fascinacién.

Poco antes de Brecht, Piscator habia pro-
puesto un teatro de cardcter épico, aunque
en su concepcion dramaturgica lo épico ten-
ga un sentido parcialmente diferente del que
adquirira en la teorfa brechtiana, pues aln
conserva su valor tradicional de narracion de
hechos grandiosos. Sin embargo, el proyecto
concebido por Piscator para la revolucién del
hecho teatral prevé ya un cambio sustancial
en las relaciones entre el espectdculo y el es-
pectador, basado fundamentalmente en la
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necesidad de una ligazén orgdnica de los traba-
Jadores teatrales con su inteHocutor natural (el
proletariado) y en la intuicion de que el teatro
no debe ya obrar sobre el espectador sélo des-
de un punto de vista sentimental, no debe es-
pecuiar con su capacidad emotiva: se dirige, en
cambio a su razén intencionalmente... no debe
provocar brio, entusiasmo, abandono, sino com-
prension, conocimiento, ideas..

Brecht dirige un ensayo en 1954. (Foto: H. E. Schulze).
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Con Piscator se supera, por tanto, la con-
tradiccion que vefa Szondi en el naturalismo
(una clase social, el proletariado, observada
por otra, la burguesia) para dejar paso, al
menos en teoria, a un teatro de clase hecho
por el proletariado para el proletariado. Por
otra parte Piscator anticipa ya una de las ide-
as del pensamiento brechtiano: la necesidad
de apelar al dmbito racional del ser humano,

en detrimento de su sensibilidad, aunque, co-
mo ha explicado Massimo Castri, con algu-
nos de sus espectdculos logré justo lo con-
trario de lo que pretendra.

El caricaturista Grosz, que tantas veces
colabord con él, considera que esta circuns-
tancia se debe a que vivia en é/ algo de la an-
tigua nostalgia de Wagner, lo que le llevaba a
buscar la gran obra total. Pero tal vez la razén
de ello haya que buscarla en el peso que so-
bre su concepcidn teatral ejerce su relacién
con las vanguardias: dadaismo, expresionis-
mo, futurismo, la relacién con Gropius v la
Bauhaus, etc.

En la formacion de Piscator se advierten
la influencia de la ética y la estética dadaistas,
y, desde luego, el cardcter determinante que
en la tradicion alemana de su época adquirié
el expresionismo. Por lo demds, Piscator
abordod la puesta en escena de textos muy
significativos del expresionismo, como [Ca-
ramba, vivimos! de Toller. La estética futurista
deslumbrd sin duda a la juventud de su épo-
ca. La carta de naturaleza que reciben los
avances tecnologicos en el terreno del arte
es particularmente Util a la practica escénica.
Como sucede con Meyerhold o con Rein-
hardt, entre otros muchos grandes creadores
de la escena contempordnea, Piscator advier-
te enseguida las posibilidades que podian al-
canzarse con el uso de plataformas giratorias,
de ascensores o de rampas, con la creacidn
de un espacio transformable y polivalente,
etc, pero también con las pantallas, las ban-
das sonoras y las proyecciones, tan vincula-
das a su concepcién documental del teatro, y
que tanto desarrollo adquieren también en la
dramaturgia brechtiana.

Sin embargo, y como ha explicado Castri,
Piscator se servird de estos elementos para
expresar de una manera pldstica sobre la es-
cena la dvisién de la sociedad en clases y jerar-
quias. El director alemdn conferird a las es-
tructuras politicas, econémicas y sociales un
papel semejante al del antiguo destino de la
tragedia griega. La grandiosidad y el mecani-
cismo de su escenografia expresan justamen-
te ese condicionamiento de las estructuras
sobre el ser humano. Dort ha criticado ese
papel excesivo del maquinismo en Piscator
hasta llegar a considerarlo escenocrdtico. Pero
su critica va mds alld de la simple dimensién
estetica. El critico francés opina que, en reali-
dad, Piscator no soluciona realmente el pro-
blema del actor en el teatro politico -cierta-
mente algunas de las opiniones de Piscator
dcercan su concepcion del actor a la que de
€l tienen Gordon Craig o el tedrico teatral
de la Bauhaus, Mohoiy-Nagy, ni consigue
tampoco que el espectador sea un elemento
activo en el espectdculo. A partir de estas
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"La Antigona de Sdfocles", de Bertolt Brecht. Direccion: Jean-Marie Straub y Daniele Huillet. Schaubiihne de Berlin. (1991). (Foto: Wilfried Bding).

ideas, Castri explica cdmo Piscator retoma la
estructura conflictiva tipica del drama tradicio-
nal y no alcanza la contradiccién dialéctica
brechtiana como configuradora de las situa-
clones teatrales.

Brecht opinaba que fue Piscator quien hizo
el mayor y mds radical intento de dar al teatro
un caracter diddctico. Sin embargo, y segun
puede deducirse del lUcido andlisis de Walter
Benjamin, es el propio Brecht quien revolu-
ciona la escena en su sentido politico. A pe-
sar de los parecidos formales, las propuestas
brechtianas son sustancialmente distintas del
teatro de Piscator. Es en Brecht donde los
hallazgos formales quedan completamente
subordinados a los principios ideoldgicos de
Ios que surgen y nunca a la inversa. Las con-
diciones sociales y econémicas no aparece-
ran representadas por una aparatosa esceno-
grafia, sino en las acciones del hombre
mismo, puesto que, segln le gustaba repetir
a Brecht, el destino del hombre es el hombre.

il R | [ . i® s =57y A
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Estas condiciones le son reveladas por tanto
al espectador mediante un proceso de aleja-
miento de las situaciones en las que se mani-
fiestan y asi, en palabras de Walter Benjamin,
(El espectador) las reconoce como situaciones
reales no con suficiencia, como en el teatro del
naturalismo, sino con asombro. Con tal asom-
bro el teatro épico honra firme y pudorosamen-
te una praxis socrdtica.

No es tanto un teatro de acciones como
de situaciones, por eso no hay inconveniente
en utilizar una fabula cuya trama sea ya cono-
cida por el espectador, porque no se trata
de mantener en tensién su dnimo, sino de
propiciar una reflexion a partir de las situa-
ciones que se le muestran. Esas situaciones
revelan el gestus, seguin el término de Benja-
min, al que Pavis da el sentido de actitud v,
citando al psicélogo Walion, la explica como
intermediario genético entre lo real y su repre-
sentacion, es decir, sirve de vinculo entre el
hombre y el mundo exterior. Ya Benjamin

habia insistido en que el teatro épico es ges-
tual. En rigor, el gestus es el material y el teatro
épico su utilizacién adecuada.

Pero esas actitudes deben ser separables,
reconocibles por el espectador, de ahf el va-
lor de la interrupcidn, que imprime al espec-
tdculo un cardcter fragmentario en conso-
nancia con las nuevas formas de
comunicacion y de diversién, como son el ci-
ne y la radio. Benjamin explica cdmo en el ¢i-
ne se ha impuesto ya mds y mds el principio
segun el cual debe serle al publico posible en
cada momento «engancharse» , y que, por tan-
to, hay que evitar los supuestos embrollados, asf
como cada parte debe poseer, junto a su valor
en cuanto al conjunto, otro propio, episédico y
cita el ejemplo de la radio, que se enciende vy
se apaga inopinadamente, como modelo de
esta nueva forma teatral. Claro que Brecht
conto también expresamente con el modelo
del cabaret aleman en cuanto que resolvia
tanto las necesidades de extrafamiento co-
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Brecht dirige un ensayo de "El Cantaro roto",
Berliner Ensemble (1952).
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mo la autonomia y el atractivo de las diversas
partes del espectdculo.

El caracter narrativo del teatro brechtiano
se convierte en un elemento esencial, pues
contribuye a romper la convencion del teatro
anterior y elimina la ilusion de realidad. Sin
embargo, a veces se olvida que Brecht no es
el Unico ni siquiera el primero en utilizar la
narracion. Durante siglos la habia utilizado el
teatro oriental e, inspirdndose en sus formas,
Paul Claudel la introduce en la escena euro-
pea. Por los mismos afios en los que Brecht
prepara sus mejores espectaculos, Thornton
Wilder utiliza la figura del narrador en Nues-
tra ciudad, un texto que tanta influencia ejer-
ceria sobre los primeros disidentes del teatro
comercial durante la primera postguerra es-
panola: los componentes de Arte Nuevo, y
posiblemente en el proplo teatro americano,
por ejemplo en Tennessee Williams. Sanchis
Sinisterra ha advertido también como Brecht
retoma formas de narracion no sélo del tea-
tro popular, sino de otras manifestaciones de
comunicacion como las atracciones de las vie-
jas ferias pueblerinas, las barracas y nimeros de
circo al aire libre e incluso los vendedores calleje-
ros que representan con unos pocos trucos ac-
cesorios pequefias escenas sugestivas para esti-
mular a posibles clientes.

Pero lo que hace el dramaturgo alemadn,
lo que constituye su verdadera aportacion
revolucionaria, es precisamente subvertir el
sentido de la narracion. Aristételes habia ex-
plicado como la tragedia constituia un cam-
blo sustancial respecto a la épica, la otra for-
ma noble de la literatura griega, y ese cambio
consistia en representar acciones, en vez de
relatar hechos. Brecht, como ha quedado di-
cho, transforma las acciones en situaciones vy
relativiza la representacion mediante las inte-
rrupciones. Lo esencial en su teatro no es
que emplee elementos narrativos, sino la
funcidn irénica y de extranamiento que estos
desempenan. De este modo la funcién catdr-
tica que explicaba el teatro griego quedaba
transformada en ese proceso de descubri-
miento mediante el asombro, puesto que,
como ha explicado Castri, el teatro es el am-
bito de las contradicciones historicas cual se re-
velan en el interior de la trama de los compor-
tamientos humanos sociales e individuales,
desde el momento en que dichos comporta-
mientos dejan de analizarse de modo psicologi-
co o idealista y se analizan segun la metodolo-
gia del materialismo dialéctico.

Asl, lo que Brecht pretende es desarrollar
el teatro de la era cientifica. Si se trata de un
rio, la actitud consistird en regularlo; (..) si se
trata de los desplazamientos, construyendo ve-
hiculos para la tierra y el aire; si se trata de una
sociedad revoluciondndola. Es dearr, la escena

toma criticamente los procedimientos de la
produccién capitalista, de modo que su finali-
dad queda subvertida en lo que constituye su
raiz misma: la aplicacion de su beneficios.

Es también WWalter Benjamin quien hace
notar como los personajes de Brecht son hé-
roes no trdagicos, con los que se culmina una
tradicion de busqueda en la cultura occiden-
tal iniciada inmediatamente después de la
tragedia griega. Si en Piscator eran los facto-
res economicos y sociales los que condicio-
naban la situacion del ser humano, Brecht ha-
ce ver como son unicamente los hombres los
que los crean y los mantienen. El destino se
reduce a la realidad configurada por los seres
humanos, pero esa realidad se presenta
siempre como modificable y este hecho
constituye el nucleo de la vision brechtiana
del matenalismo dialéectico.

La filosofia y el teatro han abandonado
durante los ultimos afios los «pensamientos
fuertes» y se han encaminado mds bien hacia
el cuestionamiento de las certezas o hacia el
planteamiento de preguntas de dificil res-
puesta. Antonio Tabucchi sefald codmo la
postmodernidad se caracterizaba por el
abandono de los Iintentos de transformacion
e Incluso de explicacion del mundo. Lo epis-
temologico ha dejado paso a lo ontoldgico:
no se intenta interpretar el mundo, sino inte-
rrogarse acerca del sentido que éste tiene. Un
autor como Brecht parece tener dificil cabida
en un panorama semejante. Incluso un disci-
pulo suyo tan significativo como Heiner M-
ller, sin renunciar a su herencia brechtiana ni
tampoco a su asimilacién y desarrollo de las
propuestas de las vanguardias, ha sabido
compaginaria con esta tendencia a la duda, a
la Interrogacidn que caracteriza a la literatura
dramdtica ultima. Pero el sentido de la obra
del recién fallecido Muller, tan poco conocida
en Espafa, es merecedora de otro trabajo.

Para concluir éste, aunque poco se con-
cluya, puede bastar con plantear una parado-
jJa. Como ocurre con tantos asuntos de la
cultura, Brecht ha sido asimilado en sus ele-
mentos formales vy, por tanto y en cierto mo-
do, domesticado, si cabe hablar asi. Curiosa-
mente, los procedimientos que un hombre
de teatro concibid al servicio de una ideolo-
gia muy determinada se retoman, no ya
exentos de la ideologia que los produjo, sino,
con clerta frecuencia, al servicio de aquello
que Brecht pretendié combatir. No es raro
que el empleo de procedimientos distancia-
dores produzcan en el dnimo del espectador
un nuevo tipo de sugestion, a veces mds in-
tensa que la lograda por los procedimientos
Imitadores de la realidad. No se consigue la
lusion de realidad, sino algo todavia mds su-
gestivo: la ilusion de la teatralidad.



