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:NUESTRO ENEMIGO:
EL ESTADO?

John LUKACS

ur Enemy, the State es el titulo de un libro escrito por el

ensayista estadounidense Albert Jay Nock, publicado

por primera veZ €n 1935 y reimpreso tres veces desde
entonces, la dltima en 1983. Nock era un pensador muy inteli-
gente, un individualista muy erudito, con fuertes prejuicios y
profundas convicciones. También era un buen escritor, cuyo
estilo aforistico —del que son tipicos los ejemplos que presen-
tamos a continuacion— equivalia a algo mas que a un brillo
superficial:

«I a burocracia es inerradicable, como el cancer una vez que
ha arraigado.»

«No son muchos probablemente los que se dan cuenta de que
la rdpida centralizacion del gobierno en Estados Unidos ha pro-
piciado una especie de pauperismo organizado.»

«El estado actual de los asuntos piblicos muestra con sufi-
ciente claridad que el Estado es el instrumento mas pobre que
se pueda imaginar para mejorar la sociedad humana y que la
confianza en las instituciones politicas y las panaceas politicas
es absurda y estd fuera de lugar.»
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. Nuestro enemigo:
El Estado’

«El Estado no es la entidad adecuada para el bienestar hu-
mano.»

La mayor parte de estas ideas se plasmoé en los anos treinta.
Nock no tenia méas que desprecio por el New Deal. Salvo por
unos cuantos lectores sensatos, no fue apreciado en vida (mu-
ri6 en 1945), pero entre la generacién reciente de intelectua-
les conservadores (conservadores y no neoconservadores) ha
crecido su reputacién: se han reimpreso varios de sus libros
ademias de Our Enemy, the State y existe incluso una Nockian
Society.

Nock fue un pensador idiosincritico y sumamente individua-
lista, pero su hostilidad por el Estado burocratico (e imperia-
lista) no era singular. Unico como lo fue en muchos aspectos,
podria ponérsele a pesar de todo junto con autores tan antiesta-
tales como Herbert Spencer, Hilaire Belloc, G.K. Chesterton
(todos autores ingleses de antes de la Primera Guerra Mundial);
Ludwing von Mises y Friedrich Hayek (liberales vieneses de
después de la Primera Guerra Mundial); y el neoliberal vienés
Karl Popper (de después de la Segunda Guerra Mundial); ex-
cepto Spencer, todos ellos héroes de los intelectuales conserva-
dores actuales. Si bien Spencer era ateo, Belloc y Chesterton
eran anticapitalistas catdlicos, cosa que los vieneses no eran, en
tanto que Nock era una especie de aristocrata intelectual. Habia
por lo tanto profundas diferencias entre sus argumentaciones,
como hay contradicciones dentro de las ideologias antiestatales
y antigubernamentales de los conservadores de hoy.

11

Pero por otra parte, Alexis de Tocqueville (en el segundo vo-
lumen, menos apreciado, de La democracia en América) ya ha-
bia previsto la probable evolucién del gobierno democratico
transformandose en un gobierno burocratico. Tocqueville no
us6 las palabras «burocracia» ni «bienestar», pero fue, como
casi siempre, claro como el agua. El temia que el principio de
igualdad se volviera més poderoso que el principio de libertad,
y el ideal de la igualdad, tarde o temprano, podria hacer que la
gente aceptara que la practica del gobierno se extendiera hasta
regir zonas muy amplias de sus vidas.

Por supuesto, esto fue lo que sucedid. Cincuenta o sesenta
afios después de Tocqueville, los liberales y progresistas, so-
bre todo en los paises de habla inglesa, se vieron obligados a
abogar por la intervencién del gobierno para corregir las 1n-
mensas (y a veces brutales) injusticias procedentes de un capi-
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talismo y un industrialismo sin trabas. Esta tendencia llevo a
instituciones gubernamentales, leyes y variadas afirmaciones
de todo tipo de igualdades materiales (y otras) y a la aparicion
eventual del Estado de «bienestar» o «benefactor». Este tipo
de intervencidn gubernamental estuvo apoyada durante mucho
tiempo no sélo por sus beneficiarios sino por grandes mayo-
rias, hasta relativamente hace poco, cuando el surgimiento del
«conservadurismo» llevé a una reaccion popular bastante pre-
decible contra algunos de los excesos (y a veces contra los
mismos principios) de las politicas y regulaciones guberna-
mentales.

Esta reaccién popular no se ha limitado a los Estados Unidos
ni a otros paises de habla inglesa. Sus sintomas han aparecido
en Escandinavia, Holanda, Alemania, Austria, Espafia, en algu-
nos lugares bajo una etiqueta neoconservadora, y en otros bajo
una etiqueta neoliberal.

El cardcter ambiguo de estas etiquetas no es el dnico pro-
blema en nuestro léxico politico. Hay, por ejemplo, una diferen-
cia entre gobierno y Estado. Tocqueville, que anhelaba el futuro
de gobiernos totalmente dependientes de la soberania popular,
escribié sobre el gobierno y no sobre el Estado. En efecto, en
los afios 1830 él pensaba que la autoridad del Estado en los Es-
tados Unidos era demasiado indistinta y débil en vez de con-
creta y fuerte.

En cambio, el enemigo de Albert Jay Nock no era el go-
bierno sino el Estado, una distincién que €l hizo a veces. El de-
seaba que la sociedad «privara al Estado del poder de imponer
coerciones sobre el individuo en cualquier punto de vida eco-
némica y social; porque entonces el Estado ya no tendrd exis-
tencia y lo que queda es gobierno». El estaba a favor de esto
como corresponde a un individualista anticuado. Pero éste no
es uno de los obiter dicta mas claros de Lock. Tampoco se le
ocurri6 que, si bien la Declaracion de Independencia fue una
reaccion contra las extorsiones del gobierno inglés, el gran lo-
gro de la Constitucién y de George Washington fue el estable-
cimiento del Estado norteamericano. Fue en defensa del Estado
que Washington opt6 por eliminar a los populistas antiguberna-
mentales de la rebelion Whiskey. (;Hubiera estado Nock en fa-
vor de la rebelion Whiskey? No lo sabemos.) Pero ahora, mas
de sesenta aios después de Nock y doscientos después de la re-
belion de Whiskey y de Washington, hay conservadores que
muestran simpatia por milicias, devotos armados y toda clase
de rebeldes contra el gobierno, gente que, en realidad, desafia
no s6lo las interferencias del gobierno sino la autoridad civil
del Estado. Es discutible si una distincion entre gobierno y Es-
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tado es impropiamente filosofica. Lo que no es discutible es
que para los criticos estadounidenses actuales esa distincion no
existe. Los objetos de su indignacion, ya sean del gobierno o
del Estado, estdn escogidos selectivamente. Las mismas perso-
nas que dicen que el enemigo es el gobierno estdn a favor de
todo tipo de gasto armamentista o para la defensa, asi como de
otras instituciones imperialistas del Estado. Durante la era anti-
gubernamental de Reagan, el personal de la Casa Blanca era
seis veces mas numeroso que el de Franklin Roosevelt en el
momento 4lgido de la Segunda Guerra Mundial. Considérese
entonces que la Casa Blanca o el pentdgono o la CIA o las
«guerras de las galaxias» tambien son gobierno; o que no solo
los liberales sino también los conservadores se inclinan en nu-
merosas ocasiones a legislar 1a moral o a prestar apoyo a obras
gigantescas e initlles como el Supercollider. Tampoco la exal-
tacién conservadora de la llamada economia de mercado signi-
fica su independencia del gobierno. Pocos republicanos conser-
vadores pusieron objeciones a que el gobierno sacara de apuros
a fabricantes de aeronaves como Lockheed. Como observo
Nock hace mas de sesenta afios, «la verdad es que nuestros em-
presarios no quieren un gobierno que deje solas a las empresas.
Quieren un gobierno que puedan usar».

Esto puede que sea tan cierto en la Rusia postcomunista como
en los Estados Unidos, tanto antes como después del New Deal,
o ahora.

11

Las mentiras mas corruptoras, escribié Georges Bernanos
hace mdas de cincuenta afios, son problemas mal planteados.
Un factor —aunque sélo uno— en esas afirmaciones erréneas
es que nuestras designaciones politicas «liberal» y «conserva-
dor» estdn tan anticuadas que se han vuelto casi totalmente
indtiles. Durante el siglo xix, los liberales lucharon contra
todo tipo de regulaciones estatales, desde la censura hasta res-
tricciones al comercio. Ellos querian restringir y disminuir la
autoridad estricta del Estado. Los conservadores creian que el
poder y la autoridad del Estado (incluso su autoridad sobre la
religién) no se debian debilitar hasta el punto de que fuera pe-
ligroso. Hace unos cien afios hubo un cambio. Los liberales —
en gran parte debido a su fe incondicional en ¢l progreso y en
la evolucién— empezaron a promover la intervencion estatal
en la vida econémica, a proteger y asegurar a mas gente, €x-
cepto cuando se trataba de la preservacion de morales tradi-
cionales. Los conservadores (y por favor téngase en cuenta
que «conservador» como adjetivo politico era inaceptable en
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los Estados Unidos hasta hace unos cuarenta afios), a diferen- John Lukacs
cia de sus antepasados putativos, empezaron a argumentar y a
hacer campana por la restriccion del gobierno, salvo cuando se
trataba de los poderes militares y de la policia del Estado. No
se vaya a pensar que esos desarrollos son recientes, producto
de las «revoluciones» de Reagan o de Gingrich. En 1956, la
novena seccion de la plataforma electoral republicana convocé
al «establecimiento de bases aéreas y navales norteamericanas
en todo el mundo» (las cursivas son mias.) Se trataba de per-
sonas a quienes los liberales de esa €poca aun llamaban aisla-
cionistas, sélo Dios sabe por qué. O considérese una declara-
cion de la elocuente conservadora cristiana y portavoz
republicana Mrs. Phyllis Schlafly en 1980: «Dios dio a Esta-
dos Unidos la bomba atémica». Mrs. Schlafly no fue Dios; fue
Franklin Roosevelt.

En el siglo Xix, el liberalismo era joven y representaba la re-
forma, mientras que el conservadurismo era viejo y represen-
taba la tradicién; pero ahora vivimos al final de un siglo en que
la mayoria de los liberales se han vuelto seniles, en tanto que la
mayoria de los conservadores se han puerilizado.

8%

Las etiquetas «liberal» y «conservador» no se volvieron an-
ticuadas s6lo porque cambiaron sus significados. Tampoco la
antitesis liberal-conservador del siglo Xix fue suplantada por
una especie de sintesis hegeliana. Hace mas de cien afios sur-
gieron dos grandes nuevos movimientos en el mundo: el na-
cionalismo y el socialismo. Su combinacién —y no la del libe-
ralismo y el conservadurismo— ha marcado la mayor parte de
la historia del siglo xx, continuando hasta el presente. El for-
mulador mas radical y extremo de esa combinacién fue Adolf
Hitler; pero el anatema del nacionalsocialismo aleman no de-
beria opacar el reconocimiento de que ahora somos, todos, na-
cionalsocialistas de uno u otro modo. En 1996 no hay un solo
gobierno en el mundo que no haya aceptado algunas de las
practicas del Estado nacional de bienestar. En los Estados Uni-
dos, la diferencia entre republicanos y demécratas —y entre
conservadores y liberales— se podria resumir adecuadamente
diciendo que los primeros son mas nacionalistas que socialis-
tas, y los segundos mds socialistas que nacionalistas. La com-
binacién de nacionalismo y socialismo se ha vuelto universal.
La proporcién de sus componentes puede que varie de un pais
a otro, pero existe en todas partes; y de los dos componentes,
el nacionalismo es el que mas a menudo tiene el mayor atrac-
tivo para las masas.
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Otro cambio gradual pero profundo empezd hace poco mas de
cien afios con el surgimiento del populismo. Claro que la Cons-
titucién de los Estados Unidos estableci6 frenos y contrap€sos
contra la soberania ilimitada de las mayorias populares. (Es me-
nos conocido que muchos de los republicanos franceses radica-
les de los afios 1790 también expresaron sus dudas sobre la s0-
berania popular.) Pero el movimiento populista en los Estados
Unidos, que se alz6 en los afios 1890 contra el capitalismo y en
favor de la intervencién gubernamental radical en finanzas, eco-
nomia y educacién, pedia la soberania popular sin limites: en
suma, mas democracia, no menos.

Durante un tiempo, populistas y progresistas fueron aliados.
Después, en los afios treinta, vino su separacion hostil: los pri-
meros eran. en términos generales, nacionalistas, mientras que
los segundos no lo eran. En los afios cincuenta, los republica-
nos, antiguamente antipopulistas (o0 por lo menos no populis-
tas), se volvieron cada vez mas populistas —con el resultado de
que ahora republicanos y «conservadores» sostiene que son
ellos los que estdn a favor de una «soberania popular ge-
nuina»—, ignorando convenientemente los frenos y contrapesos
de la Constitucién de los Estados Unidos. (Pero, por otra parte,
nuestros actuales «conservadores» se oponen también a la con-
servacion de la tierra.) Sin embargo, mucho de su retérica y mu-
chas de sus defensas politicas son populares. La mayoria del
pueblo norteamericano esta cansada de los excesos del Estado
de bienestar. El que quieran, o no, menos gobierno estd por
verse. El que quieran el debilitamiento del Estado es por lo me-
nos dudoso, pero esto es lo que al parecer creen que quieren.

v

Debemos entender que el populismo es inevitablemente na-
cionalista. Hitler, que fue muy explicito sobre esto, asi lo reco-
noci6. Dijo en muchas ocasiones que el Estado no era mas que
una estructura, y en conjunto una estructura anticuada. «Pri-
mero estaba el Volk», dijo, «y s6lo después el Estado». Hitler
desconfiaba de la burocracia tanto militar como administrativa
de Alemania: «El Estado es el instrumento del pueblo».

Debemos pensar de nuevo el término impreciso e incorrecto
de «totalitarismo» como referencia a la tirania total del Estado.
Para empezar con lo obvio: el régimen total de un Estado es im-
posible. Incluso en la cima y en la extension maxima del régi-
men de un dictador moderno, hay gente ¢ islas de vida sorpren-
dentemente intocadas por el régimen policiaco del Estado. El
adjetivo «totalitario» puede ser aceptable sélo en un sentido:
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cuando se refiera a la intencion de un tirano de ejercer el con-
trol total del Estado sobre los habitantes, aun cuando ese control
total sea inmanejable en la practica. Tarde o temprano los suce-
sores del tirano lo reconocen (como a veces también lo recono-
cen los propios tiranos). El resultado es una reduccion con fre-
cuencia arbitraria, ilogica e impredecible de la interferencia de
la policia en ciertas dreas de la vida. Esto fue lo que sucedio —
errdticamente y no necesariamente como producto de la benevo-
lencia o la buena voluntad— en la Unidn Soviética después de
la muerte de Joseph Stalin. Después de 1953, la Unién Sovié-
tica no se convirtié tanto en un Estado «totalitario» como en un
Estado «autoritario», aun cuando esas designaciones nunca sean
herméticas y puedan coincidir en cierta medida. Después de
1985, el régimen del partido comunista y del gobierno (del que
el primero constituia una gran parte de su aparato) fue intencio-
nalmente reducido por Mijdil Gorbachov, hasta que (y es para
poner en duda que Gorbachov hubiera previsto esto con todas
sus consecuencias) la autoridad debilitada del gobierno sovié-
tico desembocé en el derrumbe parcial de la autoridad y del
control real del Estado.

Cinco o seis afios después de estos grandes cambios en la ex
Unién Soviética y en Europa del Este, no hay duda de que el
mayor peligro, no sélo para las poblaciones de esas regiones
sino también para el mundo, reside en la debilidad de la autori-
dad del Estado ruso: lo opuesto al sindrome del Imperio del Mal
del que hablaban todos los idedlogos conservadores o neocon-
servadores. La autoridad debilitada del gobierno central del Es-
tado ruso amenaza las condiciones de vida de toda una pobla-
cién, a la vez que afecta a los vecinos de Rusia lo mismo que a
potencias tan lejanas como los Estados Unidos. Hoy somos tes-
tigos de la incapacidad del Estado ruso para mantener la seguri-
dad de sus fronteras, lo cual lleva a operaciones militares inter-
mitentes en los margenes; de la incapacidad del gobierno para
hacer cumplir sus leyes y regulaciones; de la incapacidad de su
autoridad policiaca para mantener el minimo necesario de ley y
orden: en suma, de la incapacidad para proteger a su pueblo,
que es, y debe seguir siéndolo, el propdsito esencial de un Es-
tado. De este fracaso (;0 es renuencia?) surge la oportunidad de
que elementos criminales o por lo menos semicriminales no
s6lo prosperen materialmente sino que impongan su propio ré-
gimen por sus propios medios: en otras palabras, que establez-
can su propia autoridad. Asi fue como surgié un nuevo tipo de
imperio de la barbarie después del derrumbe total de la autori-
dad imperial de Roma. Incluso durante la mayor parte de la
Edad media, se reclutaba regularmente a los hombres para lu-
char a favor de su seiiores locales, aunque no por una causa tan
vaga como su Estado. Algo parecido puede suceder de nuevo y
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muy pronto. Aunque la historia no se repite, una nueva clase de
feudalismo puede ser la perspectiva no solo para Rusia sino
también para mucho de lo que queda del llamado mundo civili-
zado.

V1

Es posible que un ejemplo instructivo de lo que sucede
cuando la autoridad del Estado es débil sea ahora manifiesto en
Italia, un pais cuya sociedad e historia difieren profundamente
de las de Rusia. Hace poco, la mayoria de los votantes italianos
se rebelé contra los partidos politicos predominantes, no solo a
causa de las revelaciones sobre su corrupcién a gran escala sino
también porque los gobiernos democristianos resultaron incapa-
ces de controlar a la mafia y, en algunos casos, estaban coludi-
dos con ella. O sea, a la corrupcion del gobierno la completaba,
y de hecho la acentuaba, la débil autoridad del Estado italiano.

La diferencia entre Italia y Rusia deriva, por supuesto, de las
diferencias histéricas en las caracteristicas de estas dos socieda-
des que son muy distintas. La «sociedad civil» en [talia siempre
ha existido debido a los fuertes lazos privados de la familia ita-
liana, con sus rasgos humanos (y con frecuencia oportunistas).
Pero aunque la sociedad civil (o con mayor precisién, privada)
ha existido en Italia desde hace mucho tiempo, el Estado ita-
liano unido no existi6é sino hasta 1870. Y aqui el ejemplo de Ita-
lia puede ser instructivo, porque fue en Italia donde empez6 no
s6lo nuestra civilizaciéon «moderna», sino la idea misma y la ex-
periencia del Estado moderno hace quinientos o seiscientos
anos.

El concepto y la practica del Estado moderno como lo cono-
cemos surgié entre las ciudades-Estado italianas del Renaci-
miento (junto con muchas otras cosas, como la teoria politica
moderna y la practica de la diplomacia moderna). A pesar de
antiguos precedentes, este concepto era entonces nuevo y extra-
ordinario; el gran historiador Jakob Burckhardt, autor de La ci-
vilizacion del Renacimiento en Italia, titul6 uno de sus famosos
capitulos «El Estado como una obra de arte». La formulacion de
la idea de Estado y su puesta en practica en el nivel de la ciudad
no condujo a la unificacién del pueblo de habla italiana en un
solo Estado; esa idea y ese logro estaban lejos en el futuro.
Tampoco eran los Medicis, Sforzas y Esres demdcratas libera-
les. Pero el concepto germinado en Italia del Estado soberano
pronto se difundié a Europa occidental, lo mismo que otros lo-
gros del Renacimiento. Los primeros Borbones de Francia y el
primer rey Tudor de Inglaterra tampoco eran demadcratas libera-
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les, pero el concepto y la prictica del Estado moderno estaban John Lukacs
indisolublemente vinculados al surgimiento del monarca sobe-
rano (y por lo tanto, en muchos aspectos, absoluto).

Ese surgimiento de monarquias poderosas incluyd —por muy
extraiio que pueda parecer— un elemento democratico. En gran
medida, fue impulsado por una reaccion popular contra el feu-
dalismo aristocritico de la Edad media, con sus guerras capri-
chosas y las exacciones de los senores feudales. Los nuevos
monarcas fueron apoyados por las nacientes clases medias, a las
que al parecer habian protegido. No puede asegurarse si Luis
X1v en realidad dijo «L’état c’est moi». Lo que puede afirmarse
es que €l no fue tanto la encarnacion como el principal repre-
sentante del Estado, siendo el rey el primer servidor del Estado
en vez de que el Estado fuera el servidor del rey. Y después, un
siglo o dos después, hubo otro cambio. La centralizacién del
poder estatal en la corte de un rey cada vez menos eficaz y me-
nos tolerable para las mismas clases medias y medias altas cu-
yos antepasados dieron la bienvenida a la proteccion que ema-
naba de los poderes sin trabas de un rey. Algunos reyes fueron
condenados a muerte; otros fueron repudiados; otros mas fueron
obligados a gobernar de acuerdo a las constituciones.

La autoridad suprema e incuestionable de los monarcas habia
acabado. Pero no la autoridad suprema e incuestionable del Es-
tado. El Estado norteamericano nacié y fue bautizado no en
1776, sino en 1789, después de que a la ratificacién de una
constitucion le siguié la toma de posesion de un presidente
electo. Se suponia que este presidente representaba el elemento
monarquico en una constitucion compuesta para representar los
frenos y contrapesos de un «gobierno mixto», incluyendo ele-
mentos (en el significado griego clasico de los términos) mo-
ndrquicos, aristocraticos y democraticos, todos al servicio de
los mejores propdsitos del Estado norteamericano.

El gobierno presidencial, especialmente en los Estados Uni-
dos, equivale a una monarquia electiva constitucional. En otros
Estados, especialmente en Europa occidental, las monarquias
hereditarias constitucionales siguen existiendo, junto con go-
biernos electos con practicas liberales y democraticas que en
conjunto no son diferentes a las de Estados Unidos. Es obvio
que los poderes reales de esas monarquias hereditarias han dis-
minuido enormemente. Algo menos disminuido —aunque esto
varia de un pais a otro— es el respeto popular conferido a los
jefes tradicionales de familias que representan los primeros ser-
vidores del Estado. Asi, el respeto debido al padre o la madre
de una familia es inseparable de las funciones de €1 o ella en ca-
lidad de su primer servidor. Una familia no prosperard bajo la
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absoluta tirania de uno de los padres; pero por otra parte, no se
puede decir que una familia en realidad exista si estd gobernada
por el principio soberano del populismo. La restauracion de los
Estados liberales y democraticos de Europa occidental después
de la Segunda Guerra Mundial incluyo la restauracion de sus
monarquias constitucionales, en Holanda, Bélgica, Dinamarca y
Noruega, por ejemplo; la aceptacién norteamericana de la conti-
nuacién de la monarquia en Japon hizo posible el rapido fin de
la guerra; la aceptacién por Franco del nieto del altimo rey de
Espafia como su sucesor también ha proporcionado un elemento
de estabilidad. Por lo tanto es lamentable que la restauracion de
un monarca constitucional como jefe de Estado fuera evadida
por los gobiernos de Rumania, Serbia, Bulgaria, tal vez incluso
Rusia, durante el periodo de anarquia que sigui6 al derrumbe de
sus antiguos gobiernos autoritarios o totalitarios. Pero no me
propongo exponer las virtudes de las monarquias hereditarias y
constitucionales. Lo que quiero es indicar que la autoridad del
Estado. como la autoridad de la familia, es inseparable de la
idea misma, y de la practica, de la civilizacion.

A1

Fijémonos ahora en el titulo de la gran obra de Burckhardt:
La civilizacién del Renacimiento en Italia. Deberia indicar algo
que ha estado oscurecido: que el concepto de civilizacion es
algo mds antiguo que el concepto moderno de «cultura», y que
el primero aparecié aproximadamente al mismo tiempo que la
moderna institucién del Estado. En términos generales, en los
Gltimos cien afos hemos llegado a aceptar una idea de proce-
dencia alemana: que la cultura es algo superior a la mera civili-
zacién. Esta era una nocién romdntica. La civilizacién signifi-
caba un cierto orden material y gubernamental, un ideal
burgués. La cultura significaba las cosas superiores de la mente,
y del alma. Los ingleses, decian los alemanes tanto antes como
durante la Primera Guerra Mundial, eran una nacién de tende-
ros, civilizada, si, pero sin mucha Kultur. Los alemanes era un
Kulturvolk. Sabemos a donde les llevé esa exaltacion de la Kul-
tur por encima de la Zivilisation. Pero también en otras partes
eché raices este postulado de la superioridad de la cultura: entre
los intelectuales norteamericanos que lamentaban la insuficien-
cia de la cultura norteamericana (mientras se aprovechaban
abundantemente de la civilizacién norteamericana).

Esta fe en la superioridad de la cultura respecto a la civiliza-
cién es peligrosa. Los griegos no tenian una palabra que signifi-
cara cultura. Tenian otras palabras y conceptos: «civico» y «Cl-
vilidad», que, como «polis» y «politico» (de donde derivan
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muchas de nuestras palabras como «ciudad», «ciudadano», «ur- John Lukacs
bano» y «urbanidad») eran los opuestos de barbarie y barbari-
dad. Cultura, en inglés y otras lenguas europeas, originalmente
se referia a cultivo. Durante mucho tiempo fue inseparable de
agricultura; después se aplicé metaféricamente al cultivo de las
mentes. En inglés, «civilizar» aparece por primera vez en 1601:
«hacer civil; sacar de un estado de barbarie; instruir en las artes
de la vida; ilustrar y refinar». Es decir, las nociones de civiliza-
cion y civilidad precedieron a la posterior, y aun presente, no-
cién de cultura. La cultura depende de la civilizacién, no al re-
vés.

Hay razones para pensar que €l abismo que divide a los con-
servadores y liberales en este pais hoy en dia es cultural, es de-
cir, mas profundo que las diferencias acerca de impuestos y se-
guridad social. Pero, una vez mas, el problema estd mal
planteado. A quienes les preocupa —en mi opinién con toda ra-
z0n— el «multiculturalismo» no ven que el problema real es
mas bien la multicivilizacién: la ruptura de los estdndares de ci-
vilizacién que en un Estado deben ser suficientemente unitarios.
La cultura puede ser tribal. La civilizacion no.

Asi que ahora encaramos algo nuevo en la larga historia del
género humano. Ahora podemos tener cultura sin civilizacion.
Con este logro, la nocién progresista de la gran cadena dela
evoluciéon —desde el primitivismo hasta la civilizacién y la cul-
tura— se ha vuelto absurda y ridicula.

No se puede tener civilizacion sin alguna cultura. Pero
cuando la civilizacion respira, vive y es fuerte, surgird la cul-
tura; se cuidard sola. ;Debe el gobierno promover la cultura?
Esto es algo por lo menos discutible. Lo que no es discutible es
que el gobierno debe proteger la civilizacion. Cuando no lo lo-
gra, el gobierno tal como lo conocemos se disuelve, primero
con la anarquia y después con la tirania barbara que la sucede.

Cuando una civilizacién funciona, también funcionan sus ins-
tituciones publicas. Hace cien afios, las escuelas piblicas norte-
americanas, los hospitales publicos, los parques piiblicos y otras
instalaciones y servicios publicos se contaban entre los mejores
del mundo. Desde entonces, el sentido mismo de lo que es «pii-
blico» se ha deteriorado: nuestras escuelas publicas, hospitales
piblicos y transporte publico son rehuidos por mucha gente.
(Téngase en cuenta s6lo la indicacion degradante de las placas
de los autobuses en muchos estados: mass transit.) Lo que ha
significado la «privatizacién» de esas instituciones es nada mas
que el reemplazo de una burocracia por otra, y casi siempre la
segunda es de naturaleza inferior. (Lo mismo vale para la rela-
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. Nuestro enemigo:
El Estado?

cién de las burocracias federales respecto a las estatales.) No
hay absolutamente ninguna garantia de que la burocracia de una
compaiifa de seguros de salud sea mas humana, 0 siquiera mas
eficiente, que el funcionario federal que examina los registros
personales del Medicare. O que el Departamento Fiscal de Ne-
vada sea més preciso, o considerado, en la computacion del 1n-
greso personal gravable que el Servicio Fiscal Interno.

La finalidad del gobierno incluye la proteccion de los asuntos
domésticos y de la privacidad a través de la seguridad de los
ciudadanos de modo que éstos puedan prosperar libremente.
Pero hace mucho que hemos olvidado que es mas dificil ser li-
bres que no serlo. Tanto los liberales como los conservadores
han contribuido a esta clase de amnesia. Los primeros han dado
la civilizacién,y su progreso, por supuesta; los segundos pare-
cen no entender que la libertad no es la raiz de la civilizacion
sino su fruto, y que civilizacién significa la restriccion de mu-
chas libertades. El primitivismo, la pornografia y el multicultu-
ralismo han sido promovidos, o al menos defendidos, por mu-
chos liberales. Pero estamos frente a otro fendmeno también: la
barbarie promovida por personas que s€ autodenominan conser-
vadoras. Emerson escribié: «A la corrupcién del hombre le si-
gue la corrupcion del lenguaje». Lo contrario también es cierto;
y la tan alardeada explosion de la informacion puede acelerar la
corrupcion.

El peligro que nos acecha —si, aqui en los Estados Unidos—
es la descomposicién no de la cultura sino de la civilizacion,
que a su vez depende de la autoridad adecuada del Estado y de
las préacticas adecuadas de gobierno. Estas practicas pueden ser
burocriticas en vez de democraticas, exageradas asi como cons-
trictivas, abstractamente humanitarias pero en realidad inhuma-
nas. Pero nuestro enemigo no es el Estado, y ni siquiera el go-
bierno. Es la concepcién err6nea de términos cOmMO progreso y
libertad, confundiendo a masas de gente en nombre de un popu-
lismo antigubernamental, conduciendo a la anarquia primero y a
la tirania después, o a una futura mezcla original de ambas.
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