Debussy y el simbol

esde el ultimo tercio del siglo
XIX hasta principios del XX,
ciertos artistas manifestaran
su rechazo, no soélo de los
modos de expresion vigen-
tes, sino tambien, algunos
de ellos, del material propio de su arte
que tradicionalmente se venia emplean-
do. Este sera el caso, aunque de manera
muy diferente, como se vera, de Claude
Debussy en Paris, y de Arnold Schon-
berg, Alban Berg y Webern en Viena.

Antes de plantearnos la interesante
pregunta de un eventual parentesco este-
tico entre Debussy, compositor, y Mallar-
me, poeta, es decir, de la reunion en un
unico movimiento, llamado «el simbolis-
mo», de dos modos de expresion artistica
en una vision comun del mundo, es util re-
cordar los caracteres de la epoca prece-
dente, el romanticismo. La obra de Jaro-
cinsky: Debussy: impressionisme ou
symbolisme, define sus valores (pags. 43
y 44),

El romanticismo

La tendencia natural del hombre es
buscar una unidad con el mundo. Pero en
el siglo XIX se comprende que la razon
humana es incapaz de «asir» la naturale-
za; ésta tiene lagunas en el plano de la
racionalidad, y por lo mismo sigue siendo
misteriosa e inquietante. Por otro lado, el
hombre en si mismo ya es un misterio; Io
que experimenta y vive casi siempre des-
borda a la razén. Asi pues, le esta vedado
acceder a la plenitud realizando aquello
que le parece vital, a saber la unidad en-
tre su propio yo y la naturaleza.

El hombre del siglo XVIIl alimentaba
una ilusién: su racionalismo le permitia ir
alcanzando progresivamente —o asi lo
creia él al menos— todos los secretos del
mundo; confiaba en la ciencia para que le
aclarase poco a poco todo lo que aun per-
Manecia oculto a su entendimiento.

Mas tarde se dan cuenta de que, a pe-
sar de los sucesivos desciframientos de la
ciencia, aquello que era misterioso no ha-
Ce sino alejarse cada vez mas y sigue
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El amanecer del simbolismo

por Eveline Andreani

siendo inalcanzable. Aparece entonces la
angustia metafisica.

Alemania es el pais que, en el siglo
X1X, sentira tal vez de modo mas doloroso
esa imposible ligazén entre el hombre y la
naturaleza. Seguramente por razones a la
vez de encierro geografico en el seno de
Europa, de desmigajamiento del territorio
de lengua alemana en una constelacion
de pequenos Estados, y de tension entre
dos tipos de religion desde el siglo XVI, la
de Lutero, el fanatico «protestante», y el
catolicismo que todavia domina en los es-
tados austriacos. Sean cuales fueren las
razones, para los romanticos alemanes la
naturaleza se siente —se interioriza— co-
mo maléfica, como fuerza negativa que a
todo aquél que intenta reunirse con ella a
cualquier precio —el Viajero— lo arrastra
hacia la muerte. Una muerte que parece
ser la Unica fusion posible con esa inquie-
tante Naturaleza.

Este tema es el que va a aparecer ob-
sesivamente, entre otras, en las obras de
Ibsen (1828-1906), ese autor escandinavo
profundamente influido por el romanticis-
mo germanico (en particular Peer Gynt,
en 1867, obra teatral para la que Grieg
escribira una famosa musica incidental).

Esta exaltacion pesimista del senti-
miento y de la naturaleza ya se habia de-
sarrollado como oposicion «nacionalista»
al clasicismo francés. Hacia 1770, el mo-
vimiento «Sturm und Drang» tiene en Ale-
mania sus grandes nombres: Goethe y
Schiller dominan toda la literatura de la
época.

Un pronunciado gusto por lo fantastico
y el misticismo caracteriza a la primera
época romantica alemana (finales del si-
glo XVIII, los diez ultimos anos). Después,
los temas literarios beben en las fuentes
de las leyendas nacionales. Tal vez para
intentar recuperar en esas raices sumer-
gidas en la memoria una respuesta a los
desequilibrios imaginarios. El dar un senti-
do de eternidad a los misterios inquietan-
tes del mundo no resuelve el problema,
claro esta, pero religa al hombre con una
historia, es decir con un tiempo. El tiem-
po esta en el centro del pensamiento ro-
mantico aleman.

iIsmo ()

La Francia romantica, por su parte, no
experimenta la tentacion del desplaza-
miento incesante, de la movilidad enlo-
quecida del hombre hacia el imposible
hermanamiento con la naturaleza. Tan
pronto hace prevalecer un espiritu de re-
pliegue en uno mismo, fuera del mundo
terrenal, como, por el contrario, une el
concepto de romanticismo al de libertad
en el arte, sinbnimo de libertad sin mas.
Victor Hugo representa asi la figura del
artista de oposicion a la monarquia bur-
guesa de Luis Felipe (Prefacio de
Hernani, 1830).

Tanto en un caso como en el otro, en
Alemania o en Francia, es el hombre
quien se encuentra en el centro del mun-
do. Es él quien mira el mundo. E| hecho
de que el romanticismo frances pretenda
ser en esta época reflejo de lo politico y
simbolo del liberalismo concentra menos
dramaticamente su imaginario sobre el te-
ma. En Alemania encontramos la expre-
sion desesperada de un sujeto como victi-
ma de la imposibilidad de vivir el mundo
dominante, y ese sentimiento tragico es el
que impregnara todas las artes germani-
cas a través de las diferentes etapas de
toma de conciencia desde la segunda mi-
tad del siglo XIX hasta principios del XX.

Para intentar comprender esta especie
de cadena ideoldgica que une el romanti-
cismo francés con el movimiento simbolis-
ta a finales del siglo XIX, es preciso recor-
dar una de las componentes de este tipo
de romanticismo: la tendencia al repliegue
altivo sobre uno mismo; esta tendencia
engendrara una segunda actitud, el sobe-
rano desprecio de la clase burguesa ejer-
cido por una clase nueva, la de los artis-
tas, y la busqueda de correspondencias
secretas entre el artista y aquello que
compone el mundo invisible, la esencia de
las cosas, lo «primordial». Dicho de otro
modo, el artista, mediante sus obras, fir-
mara su ausencia en el mundo cotidiano.

El impresionismo

Justo antes de uno de los primeros
manifiestos del simbolismo, en 1886, ex-
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puesto por Moréas en Le Figaro, se dibuja
una tendencia entre los pintores: Monet,
Renoir, Pissarro, Sisley y otros exponen
lienzos asombrosos entre 1874 y 1886.
Bautizados por la intelligentsia parisina
como «los impresionistas», su concepcion
artistica es radicalmente opuesta a aque-
lla otra, llamada «simbdlica», que se ma-
nifestara a partir de 1886. El caracter
esencial de su investigacion, en efecto, es
el empirismo. Intentan captar la realidad
del mundo mediante la traduccion pictéri-
ca de la impresion pura. Dado que esa re-
alidad es cambiante, al paso de las horas,
por los juegos de la luz y la sombra, lo
que hay que intentar traducir es la des-
composicion de la luz. Asi Monet pinta va-
rias veces la Catedral de Rouen a distin-
tas horas del dia. Y como es ese
elemento liquido, el agua, el que muestra
al ojo la parcelizacion de los contornos,
habra pues que aplicarse en traducir la vi-
bracion del agua. Para «decir» esa vibra-
cion, el pintor utilizara colores no mezcla-
dos y desdibujara el contorno de los
objetos. Esta tendencia a la difuminacion
de contornos llevara a ciertos musicolo-
gos a acercar las tecnicas de escritura
musical de Debussy a ese estilo pictorico,
si bien, como mas tarde se comprendera,
con quien este ultimo se halla sin duda al-
guna en total comunidad de pensamiento
estetico es con Stéphane Mallarmé, y si
bien la ideologia simbolista esta precisa-
mente en oposicion con esa forma parti-
cular de realismo que es el impresionis-
mo. Volveremos sobre ello.

Por una parte los impresionistas se
oponen al academicismo, es decir al oficio
de pintor tradicional. «Su» realidad (de
ellos) no queda fija mediante el lapiz o el
pincel, sino que intentan captar la movili-
dad de la luz individualmente, a partir ca-
da uno de su propia sensacioén. Prefieren,
segun dicen, la sensacion bruta a una
consciencia del mundo formada a partir
del oficio y de la técnica.

(Sin embargo Seurat pretendera que
la impresion recibida es a pesar de todo
un acto de su consciencia, y que la inteli-
gencia jamas puede ser excluida de
ella).

Monet, por su parte, prosigue una in-
vestigacion pictorica que le acaba llevan-
do a las «Nymphéas», espejo magico del
mundo, especie de «obra-puente» hacia
el simbolismo.

Tal vez la aportacion mas importante
del impresionismo sea esta demostracion,
a traves de la mirada, de un mundo como
sistema de fuerzas interdependientes del
que el sujeto participa. Al mirar el mundo,
actuo sobre el mundo. «Estoy en el mun-
do y el mundo esta en mi».
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De |la sensacion a la sugerencia

El «paso» de la sensacién a la suge-
rencia conduce a los conceptos propia-
mente dichos del simbolismo. Goethe fue
seguramente el primero, escribe Stefan
Jarocinski (op. cit., pag. 39) en «dar al
simbolo una definicion cercana a la que le
damos hoy dia: «La alegoria transforma el
fenomeno en concepto y el concepto en
Imagen, pero de tal manera que, en la
Imagen, el concepto no puede ser dado,
confirmado ni expresado sino de modo
siempre limitado e incompleto. El simbolo
transforma el fendmeno en idea vy la idea
en imagen, y ello de tal modo que la idea
en la imagen actua ad infinitum y perma-
nece inasible; incluso expresada en todas
las lenguas, siempre permanecera inex-
presada».

Maurice Blanchot, recuerda Jaro-
cinski, dira por su parte que «al contra-
rio que la alegoria, el simbolo no repre-
senta nada concreto, no expresa nada,
«tan solo hace presente, haciéndonos
presentes a nosotros en ella - una reali-
dad que se escapa de cualquier otro
agarre y parece surgir ahi, prodigiosa-
mente lejana, como una presencia aje-
na».

[A traves de estas definiciones se
comprende hasta qué punto se aleja el
simbolismo de otra tendencia, contempo-
ranea, que se nutre de inquietudes cienti-
ficas, el naturalismo. (Es sabido que Zola
es el representante mas conocido de este
naturalismo literario).]

La sensacion. Representa, segun
Proust, la diferencia entre la memoria in-
voluntaria (confusa, lejana: el recuerdo de
la «magdalena») y la memoria voluntaria,
acto de inteligencia, estructura del recuer-
do.

Para Freud, la memoria involuntaria
esta en correlaciéon con la consciencia,
pero las sensaciones, las impresiones de
la memoria involuntaria son tanto mas in-
tensas cuanto que el proceso que las ha
provocado no ha llegado al umbral de la
consciencia.

Theodor Reik dira en 1935 que si la
memoria tiende a proteger las impresio-
nes, el recuerdo tiende a descomponer-
las: «memoria conservadora, recuerdo
destructor». En el seno de dicha memoria
conservadora se entremezclan contenidos
del pasado individual y contenidos del pa-
sado colectivo.

[Walter Benjamin postula que las cere-
monias del culto que evocan ciertos tiem-
pos determinados y los reproducen duran-
te toda una vida permiten precisamente la
fusion de esos dos tipos de memoria, vo-
luntaria e involuntaria...]

Simbolismo y sugerencia

El periodo «simbolista» propiamente
dicho durara desde 1885, fecha de mani-
festacion «oficial», hasta mas o menos
1897; pero dicho periodo habra ido prece-
dido de tendencias anunciadoras durante
unos veinte anos. De modo general, se
puede decir que el simbolismo se opone
al positivismo y a la literatura ligada a la
evolucion cientifica (particularmente a la
literatura naturalista).

En efecto, la ciencia esta ligada funda-
mentalmente al tiempo, porque la progre-
sion cientifica se funda en la observacion
de la repeticion de fenomenos aislados.
Ahora bien, el simbolismo es una expe-
riencia a la vez pasada y activa de un
conjunto indivisible: el espacio. Experien-
cia que, conceptualizada por Maeterlinck
con el término de cuarta dimensidn,
«aplana» literalmente cualquier nocion de
tiempo, como vamos a ver.

El impresionismo, ya lo dijimos antes,
es un trabajo realizado sobre la realidad
luminosa cuyas apariencias estan esen-
clalmente ligadas al tiempo en la apre-
hension que de él puede tener un ojo hu-
mano (por ejemplo los diversos aspectos
de la Catedral de Rouen pintados por Mo-
net a lo largo del dia).

Contrariamente, los simbolistas se in-
teresan de modo prioritario por aquéllo
que un ojo humano, precisamente, no
puede ver. Hasta 1928 no redacta Mauri-
ce Maeterlinck un extrano ensayo titulado
La vida del espacio, ensayo sintético que
invoca a la ciencia y a los cientificos para
demostrar tanto los limites de dichas dis-
ciplinas como sus implicaciones abstrac-
tas. En otros términos, la matematica,
ciencia pura, abstracta, sera la unica que
pueda, mediante el juego de cifras, des-
velar la idea, de dimensiones inaccesi-
bles a los sentidos humanos. Para hacer
comprender ciertas nociones ligadas al
concepto de cuarta dimension, Maeter-
linck, en un capitulo de dicha obra titulado
«Juegos del espacio y del tiempo» da
ejemplos extranos (pag. 195). «Suponga-
mOos que, en esa gigantesca estrella (Mi-
ra) en la que tal vez la civilizacion se halle
mucho mas avanzada que entre nosotros,
un astronomo posee un telescopio o al-
gun otro aparato mas perfeccionado, de
suficiente potencia para distinguir con cla-
ridad lo que ocurre en nuestro planeta, y
supongamos ademas, para darle ocasion
de encontrarse en el espacio con un es-
pectaculo grandioso y memorable, que
hace dos anos haya apuntado hacia Paris
el objetivo de su inmensa lente. Habra
visto los acontecimientos que se desarro-
llaron en dicha ciudad en 1853, es decir,
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"Ubu Rey", de Krzysztof Penderecki. Direccion: Krzysztof Nazar. Opera de Cracovia. (1993). (Foto: Stefan Okolowicz).

en sus detalles mas deslumbrantes, las
magnificas fiestas que celebraron las bo-
das de Napoledn Ill con Eugenia de Mon-
tijo de Guzman (la luz de dicha estrella
tarda en efecto 72 anos en llegar a nues-
tro planeta...). Hace catorce lustros que
tales cortejos dejaron de existir sobre la
tierra, y que todos aquellos que tomaron
parte en ellos duermen en los cemente-
rios que rodean Paris. Sin embargo, a los
ojos del astronomo que la contempla, di-
cha vida inmévil y subterranea, sepultada
en el pasado, se agita irrecusablemente
en el presente, porque el presente, para
el astronomo de Mira, es necesariamente
lo que él ve (...). Esos hombres, que so-
bre la tierra nos parecen muertos, han se-
guido viviendo en el espacio o en el tiem-
PO espacializado; y de este modo su
existencia, es decir, su presente, se pro-
longa indefinidamente, en una extension
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cuyos confines no alcanzaran jamas; de
suerte que lo que ya no existe por causa
del tiempo existe aun por causa del espa-
cio, que no es, como hemos visto, sino
otro aspecto del tiempo (...) no hay ra-
zon alguna para que la imagen de la vida,
tal vez la propia vida, se borre nunca en el
espacio y el tiempo. Tan sélo son insufi-
cientes aun los medios de los que noso-
tros disponemos para recuperarlas, para
reunirnos con ellas y captarlas. Hace un
momento nos preguntabamos donde se
encuentra el tiempo real, ¢no podriamos
asimismo preguntarnos donde se encuen-
tra la vida real? (...) ... no podemos repre-
sentarnos el tiempo sino en relacion con
nosotros mismos; y he ahi la prueba de
que no existe en si, de que siempre es re-
lativo a aquél que tiene la nocion de él, de
gue no existen de modo absoluto ni pasa-
do ni porvenir, sino en todas partes y

siempre presente eterno. En realidad, no
son los acontecimientos los que se acer-
can o se alejan, somos nosoftros los
que pasamos por delante de ellos; no
es el accidente el que viene a nuestro en-
cuentro, él no se mueve, no se ha movido
nunca, esta agazapado en el hoy que no
tiene ni principio ni término, SOMos NOso-
tros los que vamos hacia él.» Esta cita un
poco larga nos parece interesante porque,
tardiamente, en 1928, resume de manera
pseudocientifica la ideologia simbolista
sobre la que se articularon las obras poe-
ticas de finales del siglo XIX, en particular
las de Mallarmé, prefiguradas por el poe-
ma de Baudelaire de 1857 «Correspon-
dances». A propésito de la naturaleza el
poeta habia escrito: «El hombre, en ella,
atraviesa bosques de simbolos Que le ob-
servan con miradas familiares». Hasta
1886, 29 afnos mas tarde, no extrae Jean
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Moreas el derivado: «simbolismo», pen-
sando en ese valor nuevo del término
«Simbolos».

El tiempo en Baudelaire

Consagra su disociacion, en forma de
momentos sueltos. «La Vida anterior», en
Baudelaire, es la busqueda de sensacio-
nes vividas no en la historia de su pasa-
do, sino en algo indefinible que seria la
«prehistoria» (cf. Walter Benjamin: Essais
(themes baudelairiens)).

En el mismo momento en que, por la
gracia del poema, le es dado recuperar
esos elementos impalpables del mundo,
ve que le asalta «el enjambre de los se-
gundos, como al diablo la miseria» (Ben-

jamin, pag. 181). «Y el Tiempo me engulle
minuto a minuto, como la nieve inmensa a
SuU cuerpo presa de rigidez» (Baudelaire).
Para el poeta, ese tiempo esta desanuda-
do de cualquier forma, no tiene historia; y
el tiene la percepcion aguda de su propio
engullimiento.

A partir de 1887, se descubren las vir-
tudes del verso libre - la dimensién tiem-
po, muy marcada por el silabismo, se po-
ne asi en tela de juicio: se da prioridad al
espacio, ya que la unidad deja de ser el
verso para pasar a ser la estrofa, y ésta
puede desarrollarse en diagonal ocupan-
do toda la pagina (1897: «Un coup de dés
jamais n'abolira le hasard», de Stéphane
Mallarme). A propdsito de Debussy vere-
mos que para el también el espacio to-

"Wozzeck", de Alban Berg. Direccion: José Carlos Plaza. Teatro de la Zarzuela. (1994). (Foto: Chicho).
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mara la prioridad sobre el tiempo del de-
sarrollo musical.

En 1886, Moréas intenta, en Le
Figaro, definir los caracteres del arte sim-
bolista y su esencia. Consiste en no llegar
nunca hasta la concepcion (¢la expre-
sion?) de la Idea en si.

El termino ldea va ligado, en la mente
de los simbolistas, a todo aquello que
compone el mundo invisible, a todo aque-
lo que es primordial, segun su propia ex-
presion, y, por lo mismo, inasible mediante
la razon, es decir, mediante la inteligencia
matematica y fisica (el espiritu cientifico):
asi pues, para despertar el mundo de las
ideas es forzoso, necesariamente, recurrir
a las intuiciones de lo sensible.

Lo que acabamos de decir implica dos
hechos:




—

1) aquello que podria instaurarse co-
mo forma debe necesariamente apagarse
antes de alcanzar un estado de forma
acabado. En defecto de dicha extincion
(ja tiempo!), la forma, en su proceso de
acabado, se convertira en un objeto de ti-
po naturalista, positivista, un objeto del
mundo cotidiano. Por lo mismo, la forma
acabada perdera su propiedad sensible
que, asi abierta, le hubiera permitido ser
tal vez un medium para la idea, un pasa-
porte para el mundo invisible.

2) Esa necesidad, para los Simbolis-
tas, de la evocacion, de la sugerencia,
mas que de perseguir una intencion per-
feccionista del objeto acabado, se explica
en parte por el divorcio de dichos artistas
de la pequena burguesia, clase cuyo valor
esencial sigue siendo el trabajo. Divorcio
aun mas radical con la artesania, catego-
ria social cuya preocupacion constante, y
cuyo orgullo, es el producir precisamente
objetos practicos extremadamente bien
hechos.

Lo que equivale a decir que la ideolo-
gia de los burgueses alemanes, que jus-
tamente es, desde la Edad Media, una
ideologia de las corporaciones, de las ma-
estrias menestrales, se encuentra en las
antipodas de la de los simbolistas france-
ses. (Wagner, como todo el mundo recor-
dara, celebro los ritos de las corporacio-
nes en su obra «L.os maestros cantores»).

Podemos ir aun mas lejos: el espiritu
simbolista se construye precisamente en
contra del espiritu cientificista y en contra
de los valores de la pequena burguesia,
que en Francia ocupara el poder a partir
de ese momento...

El poeta aspira a anular la distancia
existente entre el yo y el no-yo, es decir
en cierto modo a fundirse en las cosas.
¢, Por qué? Charles Morice lo escribe: «El
simbolo es la fusion de nuestra alma
con los objetos que han despertado
nuestros sentimientos, en una ficcion
que nos transporta fuera del tiempo y
del espacio». Los tres terminos de esta
definicion que deben llamar nuestra aten-
cion son: fusion (alma/objeto); ficcion
(rechazo de la realidad reconstituida);
fuera del tiempo y del espacio. No hay,
en efecto, subordinacion a esta concep-
cion humana: 1) ni de un tiempo como
dimension diferente del espacio, cosa
de la que dudan muy mucho, como antes
vimos, ciertos simbolistas; 2) ni de las
medidas que el hombre piensa que pue-
de tomar del tiempo —segmentacion en
horas, minutos, etc. y concepto de una
cronologia «pasado/presente/futuro» no
reversible—y del espacio. Porque medir
el infinito en términos matematicos vuel-
Ve necesariamente concreto a ese infini-
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to. Hemos medido el espacio, en princi-
pio a partir del desplazamiento del propio
cuerpo de un punto a otro. Ahora bien,
¢, que es nuestro propio cuerpo? No otra
cosa que la percepcion que tenemos de
el. Ahora bien, los simbolistas dudan muy
mucho también de que nuestra percep-
cion humana cubra la realidad del mundo
sensible. Gustave Moreau, el pintor, es-
cribia: «No creo ni en lo que toco ni en lo
gue veo; no creo sino en |lo que no veo y
unicamente en aquello que siento; mi ce-
rebro, mi razon me parecen efimeros y
de realidad dudosa; mi sentimiento es el
unico que me parece eterno e irrefutable-
mente cierto». Probablemente por ello
tanto G. Moreau como S. Mallarme se
encierran a cal y canto en su casa, con
las persianas echadas. Hay una conocida
anécdota relativa a Mallarmeé. Como el
poeta se quejaba de las moscas, alguien
le clava en la ventana una especie de
mosquitero. “;,No le molesta ver peor el
paisaje a través de la ventana?” le pre-
guntan. En absoluto, contesta, nunca mi-
ro al exterior...» En efecto, ya sea verano
o invierno, de noche o de dia, trabaja de-
tras de sus persianas echadas, ignoran-
do el mundo visible.

Asi pues, no es la realidad lo que el
poeta debe evocar, sino una ficcion, por-
que es esta ultima la unica que puede
permitirnos el viaje a ese mundo invisible
que precisamente nuestros sentidos no
pueden medir.

Nuestra alma tampoco es medible,
los sentidos no pueden aprehender ni su
forma ni su materia. Asi pues, nuestra
alma, contrariamente a nuestro cuerpo,
escapa completamente de la cotidianei-
dad. Ella, nuestra esencia, sera la unica
que tenga la propiedad de poder fundir-
se con los objetos, esos objetos que, en
nuestro universo, son la proyeccion del
mundo invisible: el agua, el viento, el
fuego, la luz de la luna o del sol, la no-
che, etc., pueden ser ldea, o, dicho de
otro modo, pueden ser componentes pri-
mordiales.

Y en todo caso todo esto es «no-yo».

La fusion entre el yo y el no-yo tan so-
lo puede realizarse mediante el acto de la
creacion. La poesia consiste en crear vy
no en reproducir. Para crear, dice Mallar-
me, «hay que coger en el alma humana
estados, resplandores de una pureza
tan absoluta» (pureza quiere decir no con-
tingente al mundo real) «que, bien canta-
dos y bien iluminados, constituyen en
efecto las alhajas del hombre».

(Si, contrariamente, se le deja a la
imaginacion tiempo para producir una
imagen acabada, sera una imagen saca-
da del mundo real).

Ahora bien, parece evidente que esos
estados, esos resplandores no pueden
ser sino fugitivos. De donde esa necesi-
dad de no evocar sino instantes, de no
anotar sino impresiones fugaces. Volvere-
mos sobre este punto mas abajo, a propo-
sito de Debussy y de su estilo de escritura
tan particular en «continuo/discontinuo».

En L’aprés-midi d’'un Faune, poema de
Mallarmé escrito en 1865 (el poema musi-
cal de Debussy data de 1894), las image-
nes evocadas, muy moviles, se transfor-
man una en otra. (Mas tarde veremos, a
proposito de Debussy, que esas tecnicas
de transformacion, de interpenetracion de
un motivo en el otro, reaparecen en las

obras del compositor, en particular en Pe-
lleas).

Lugar de la mujer en estos conceptos

Ni que decir tiene que los Simbolistas
se mantienen resueltamente al margen
del libertinaje, tal como se conocia en el
pasado, en los tiempos de la Regencia y
en los tiempos de la Filosofia de las Lu-
ces en Francia...

El deseo es sentimiento en el sentido
que le da Gustave Moreau. Pero la con-
cretizacion del deseo, el acto sexual, tiene
algo de forma acabada; dicho de otro mo-
do, es un acto positivista que no puede si-
no pertenecer al mundo cotidiano y perder
de ese modo sus propiedades sensibles.
El acto sexual ya no es un acto abierto,
indeterminado, sino que llega a una con-
clusion. Asi pues, se acaba. Y, supremo
defecto, confirma brutalmente al hombre y
a la mujer en su diferencia, para el uno la
virilidad —y con ella |la obligacion de asu-
mirla—, para la otra la debilidad, ligada a
la obligacion de procrear. Asi pues, dos
defectos: diferencia afirmada de los sexos
y relacion de utilidad entre el acto y su re-
sultado, ya que en principio el coito esta
ligado a la reproduccion de la especie.
Son dos razones para rechazar el acto
bruto. Y para sustituirlo por sus derivados.
La melena suelta puede ser uno de ellos
(por lo que concierne al acabamiento del
acto, no insistiremos mas en su papel
eventual de sustituto...). Tanto Mallarmé
como Maeterlinck estan literalmente fasci-
nados por la melena femenina —que, se-
gun se dice, se mantiene intacta despues
de la muerte. La melena puede constituir
idealmente un elemento simbadlico, ya que
conserva sus propiedades fuera del cuer-
po vivo. Asi pues, sera considerada en
cierto modo como un «elemento primor-
dial», una «ldea»...

La otra posibilidad de deriva (que, a
principios de siglo, sera una herencia del
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simbolismo), es que el hombre niegue el
papel del vardn, es decir la virilidad. Que,
en cierto modo, se feminice. Un poeta co-
mo Gabriele d’Annunzio rechaza las fron-
teras no solamente entre el yo y el no-yo,
sino también entre los sexos. Pretendien-
do ser difuso entre los géeneros, da ejem-
plo de un extremado preciosismo; volun-
tariamente afeminado, se convierte asi él
MisSmMOo en una especie de sueno despier-
to. El poeta italiano se determina, pues,
como aquel que carece de realidad autén-
tica en un mundo como el nuestro, decla-
radamente bipolar. (Antes que el papel
del varon, prefiere el del Aguila de dos ca-
bezas: asi puede manifestar simbodlica-

La Opera espanola
en el fin de siglo

stedes saben que los fines
de siglo son una especie de
hipnosis que los seres huma-
nos nos hemos inventado,
probablemente para tener
una especie de droga no no-
civa, sin la cual parece no poderse Vvivir.
Esta manera de medir el tiempo nos ha
autohipnotizado de manera tal que parece
que cada cien anos tiene que cambiar o
suceder algo. Y naturalmente esto, como
bien sabemos, es una pura creacion hu-
mana que deja perfectamente indiferente
al sistema astronomico, que en ultima ins-
tancia lo provoca como una forma o una
parte general de una medida inventada,
como digo, por nosotros. El hecho es que,
aunque en si, el cambio de siglo no signi-
fica nada cientificamente, para la vida hu-
mana significa muchisimo, porque en
efecto «algo tiene que cambiar, puesto
que cambia una cifra». En el pasado cam-
bio de siglo —de 1899 a 1900—, se da
muy claramente entre nosotros (hablo de
Espana), un cambio de sentido de la mu-
sica. Puede decirse que en nuestro pais,
como musica ajena al folclore, no existia
mas que una posibilidad, la que da nom-
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mente que es a la vez uno y otro o que no
es ninguno de los dos...)

En cuanto al otro sexo, objeto de ese de-
Se0 que no quieren saciar, estos poetas y es-
tos pintores lo idealizaran. Lo angelizaran. En-
tre las criaturas de ficcion, las preferidas de
los simbolistas son Ofelia y Mélisande. Los
prerrafaelistas ingleses experimentaran, en
efecto, una predileccion por estos dos perso-
najes iImaginarios, que tienen en comun el es-
tar marcados por la muerte, porque son de-
masiado etéreos para nuestro mundo visible.

Por otro lado, no pintaran la carne fe-
menina, sino criaturas de sueno: infantas
vestidas con gasas blancas, castas nin-
fas, rubias princesas...

por Luis de Pablo

bre a este ilustre coliseo: la Zarzuela. No
habia otra salida para un compositor.
Pues bien, la generacion de compositores
que en aquel momento sale a la palestra
se rebela, tacita o explicitamente, en con-
tra de esa situacion. Los grandes nom-
bres que todos sabemos: Albeniz, Grana-
dos, Falla, Turina, y tantisimos otros,
todos ellos tentaron su suerte, quiza con
la excepcion de Granados y Turina, en la
zarzuela. Y la verdad es que no les fue
excesivamente bien. Ademas, sin duda
por una frecuentacion de los ambientes
mas granados —valga el aparente juego
de palabras— que para ellos suponia el
resto del mundo y sobre todo Paris, cam-
biaron radicalmente de orientacion, y vie-
ron a la zarzuela como un mundo del que
se debia prescindir, para poner el liston
mas alto en lo referente a la musica espa-
nola.

En realidad —y creo que esto no les
sorprendera excesivamente—, la prime-
ras personas que empiezan a hablar del
cambio de rumbo de la musica espanola
(no los que la escriben sino los que ha-
blan de ella, entiendanme bien), son los
franceses, para variar. Los articulos de
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Dicho de otro modo, el mundo en su
conjunto se convierte, para los poetas y
los pintores simbolistas, en la representa-
cion que ellos se hacen de el.

Narciso, aquel que contempla incan-
sablemente su propio reflejo, no solo se
maravilla de su admirable imagen, sino
que busca su rostro simetrico, su doble, al
otro lado de esa frontera de lo Iinvisible
que es la superficie del agua. Asi, Nno nos
extranara que Narciso sea el personaje
central de un importante numero de obras
simbolistas. Ni que el agua sea uno de los
elementos fundamentales en la obra de
Debussy/Maeterlinck, Pelleas et Mélisan-
de...

los grandes musicologos franceses del
momento hablan de la nueva musica es-
panola que ya se separa de esa musiquita
encantadora, simpaticona, graciosa y se-
mipopularizante, que le habia gustado
tanto también a Saint-Saens. Conoceran
ustedes la anecdota: en uno de los mu-
chos viajes que hizo a Espana, siendo ya
mayor —yo creo que fue mayor casi toda
su vida, pero en fin...— algun compositor
de zarzuelas —cuyo nombre evidente-
mente olvido—, al verle tan curioso por
esa musica que le gustaba escuchar, le
quiso mostrar sus partituras. Y Saint-Sa-
ens se hizo el loco de mala manera di-
ciendo: «No, no. A mi, esta musica lo que
me gusta es oirla». Es la mejor demostra-
cion de que la musica no le importaba na-
da. Le divertian los ritmos, cierto tipo de
giros melodicos mas o0 menos simpaticos,
etc. Y menos, en un compositor tan feroz,
terrible y agresivamente académico como
podia ser Saint-Saens. Contra tal situa-
cion se subleva esta nueva generacion. Y
con ello, las cotas mas altas de la musica
escrita en Espana dejan de estar en la es-
cena y se convierten en otra cosa. En tea-
tro puede existir: estoy pensando en una




