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cho y pequeiio sardo podia ser duro y polémico. Estaba

enojado con sus companeros, quienes por aquel enton-
ces, en torno a 1920, cuando socialistas y comunistas se escindieron
en Italia, eran, por supuesto, rigurosamente anticlericales. Gramsci,
periodista del Grido del popolo, habia dado refugio y prometido
ayuda a cuatro objetores de conciencia de creencias catolicas orto-
doxas. El, como decia a sus camaradas, no iba a la iglesia, pero pre-
feria esos catdlicos opuestos a la guerra antes que a los burgueses
ateos.

E stupido, intelectual y a la vez inmaduro», el contrahe-

Siempre se mantuvo en busqueda de alianzas por encima de su
propio partido, mds alla de la clase obrera. En abril de 1921, sin
duda a espaldas de Bordiga, su dogmatico jefe de partido, intenté
entrar en contacto con d' Annunzio para llegar a los dessarraigados
veteranos de guerra que se agrupaban en torno a este creador y
héroe popular. A la vista de la toma del poder por los fascistas en
Octubre de 1922 tanteo el ala obrera del «Partito populare», prede-
cesor de la Democrazia Cristiana. Pero ya era demasiado tarde.
Mussolini accedié al poder. Gramsci partié hacia Moscu como
hombre de enlace con la Internacional y ya no regresaria a la poli-
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tica italiana mas que por un breve periodo de tiempo —como Secre-
tario General del Partido Comunista—.

Su descubrimiento central fue el de los «organismos civiles».
Conocia bien el poder de coercidn del Estado de su tiempo. En 1920
habia sido jefe de la gran huelga de Turin; sin embargo, tras las
«trincheras avanzadas» del Estado, vio las «obras de fortificacion»
de la sociedad. Vio la prensa, las bibliotecas, las escuelas, los distin-
tos circulos y clubs. Sabia que el «sentido cotidiano» de las personas
quedaba marcado cuando se le daba a una calle el nombre dg un
politico burgués o socialista. Fue el primer marxista que se ocupé de
la cultura de masas, el primero en el que aparecen los términos
tiempo libre, deporte, y cultura, asi como en analizar los mitos de su
sociedad, la literatura popular catodlica, el folclore campesino o
incluso el Proletkult (*) obrero. Si aun viviese hoy se cuestionaria
como el punk procede de la juventud proletaria (y como es transfor-
mado por la industria cultural en un punk noble). Quiza abordase la
cuestidn de por qué tan a menudo las crisis econémicas no condu-
cen precisamente a un desplazamiento hacia la izquierda. Pero
Gramsci esta muerto desde hace ya medio siglo.

Gramsci desarrollé en su analisis de los problemas particulares
del sur agrario italiano, es decir, del problema de una alianza entre
proletariado industrial y campesinado, dos conceptos que pueden
cobrar una significacion decisiva para los conflictos sociales de los
afios ochenta: los conceptos de «hegemonia» y de «bloque histo-
rico». Estos conceptos son vitales para la izquierda europea por dos
motivos: porque en ningun pais de Europa occidental existe una
organizacion o fuerza politica lo suficientemente robusta como
para limitar de una forma constante o quebrar el poder de la dere-
cha, y porque los movimientos obreros ni en los afios ochenta del
siglo XX ni en la gran crisis de los afios treinta pueden superponerse
a cursos econémicos inevitables o al fin del ciclo histérico de la bur-
guesia. Con éllo, la acentuacién de Gramsci del momento ético-
politico en la Historia, su critica al economicismo del movimiento
obrero de su época, es decir, lo que muchos marxistas entienden
como un retroceso a Hegel, se convierte en una formula deflagra-
dora en los conflictos sociales actuales.

El punto de partida de Gramsci lo constituyo —a finales de los
afios veinte— una hegemonia en desmoronamiento de la burguesia
italiana. Si no queremos llamarnos a engafio hemos de constatar
hoy en dia justamente lo contrario en casi todas las sociedades
industriales de Occidente. El hecho es que nos encontramos en el
final de una «onda larga», de una tendencia secular de desarrollo
econémico. Las cifras muestran que a finales de los aftos ochenta
vivimos una dificil crisis financiera internacional (con toda una
serie de paises en vias de desarrollo endeudados casi sin remedio) y
en la mas grave crisis de empleo desde comienzos de los afios treinta
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(con decenas de millones de desempleados en los paises de la
OCDE). (Cuales son las consecuencias politicas de esta crisis? Una
ofensiva de la derecha con éxitos espectaculares en algunos de los
paises centrales de Occidente: EEUU, Gran Bretaria, La Republica
Federal alemana, Japon y Francia. (Qué hace la izquierda para
adaptarse a ese desarrollo?

Sucede como en un manual ilustrado del marxismo: la rentabili-
dad del capital invertido disminuye, las inversiones reales retroce-
den. Con el estancamiento de los mercados muchas empresas se
concentran en la innovacion de procesos en vez de innovar la pro-
duccion. En lugar de en maquinaria o en nuevas edificaciones
muchos colocan su dinero en bonos del Tesoro. El negocio crediti-
cio internacional se reorganiza, el endeudamiento de empresas y
Estados de los paises en desarrollo crece en un sistema de bancos
transnacionales hasta el punto de ebullicion. Castro ha organizado
ya la conferencia en que debe plantearse ese elemento bullente. Tan
s6lo existen dos salidas para esta crisis: una mayor austeridad o un
nuevo brote de la inflacidén a escala mundial. (Y qué ocurre con la
izquierda? Las elecciones las gana una derecha que ha puesto el
grito en el cielo por un cinco por ciento de inflacion, pero que, sin
embargo, declara sin pestafiear como desgraciadamente inevitable
un desempleo del diez por ciento. (Es posible que sea de nuevo el
momento de criticar en el falso economicismo de los movimientos
obreros una ceguera entendida equivocadamente como «realismo»?

Hay que imaginarse —con las categorias de Antonio Gramsci en
la mente— lo que acontece en la vida de un joven trabajador o
empleado cuyos padres han pertenecido a los sectores estables,
desde el punto de vista ocupacional de la sociedad industrial y que
ahora se ve expulsado a su periferia. Naturalmente, el desempleado
o quien se encuentra permanentemente bajo la amenaza del desem-
pleo y la pauperizacién se ve impulsado contra el bloque en el
gobierno. Esto no tiene por qué significar, sin embargo, que se movi-
lice politicamente. La miseria antes desmoraliza que moviliza. Pero
ese desempleado cae fuera de las «capas protectoras» que el esta-
mento hegemonico dirigente organiza en torno suyo. (Qué ocurre
entonces con la familia joven cuyos (dos) sustentadores ya no pue-
den ingresar en los micleos laborales, es decir, en el cuadro indis-
pensable y de hecho no susceptible de despido de ramos de la
industria, al abrigo de despidos o en los puestos de plantilla de la
administracion publica, pero que, sin embz.rgo, —aunque de forma
insegura— aun pueden ganarse a vida? {Qué ocurre, pues, con per-
sonas contratadas por tiempo limitado o en trabajos por horas y
que, por consiguiente, pueden conseguir tan solo una escasa jubila-
cidn pero, auin asi, no han sido totalmente excluidas? (Alcanzard la
izquierda, tal y como esta hoy organizada, tal y como se presenta
hoy en los medios de comunicacion, a esas personas? (O se ha con-
vertido mas bien el aparato de television adquirido a plazos junto
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con el de video en una maquina ideolégica de didlisis que renueva
constantemente la sangre del paciente conectado a ella?

Naturalmente, si la crisis financiera (internacional) llevase a un
colapso, si se aniquilasen los ahorros de las clases medias o si el
desempleo ascendiese hasta un veinte por ciento el cielo se derrum-
baria. {|Pero qué ocurrira si todo esto no tiene lugar (lo que es proba-
ble y todos debemos desear)? (Y si el Banco Mundial, los fondos
internacionales de divisas y la nueva gestion financiera internacio-
nal funcionan en alguna medida? (Qué sucedera con la hegemonia
cultural en la sociedad de los dos tercios (**)?

El problema que se plantea aqui es ¢l de la diferenciacion, cada
vez destacada con mayor claridad, en la estructura de intereses de
los trabajadores con empleo. Es cierto que el especialista en mante-
nimiento es un «asalariado» en la misma medida que el directivo de
la EDV, el operador de maquinaria, la secretaria y el obrero en la
seccion de embalaje. Sus intereses concretos en el puesto de trabajo
son, sin embargo, en la mayoria de los casos distintos. Esos intereses
contrapuestos pueden mostrarse tanto en la introduccion de nuevas
técnicas como en el debate sobre la estructura del sistema salarial,
en la articulacion de la empresa en unidades de trabajo o en el
empleo del tiempo libre. Con la famosa sentencia «todos navega-
mos en el mismo barco» no pueden franquearse sin mas las diferen-
cias de posicion en la clase obrera.

La unica posibilidad para la superacion de este desafio cada vez
mas agudo al movimiento obrero es una concepcion mas compleja
de los intereses. Los sindicatos, dicen sus criticos en el lenguaje coti-
diano, reclaman (descaradamente) un «mandato politico». {Pero
qué les resta, si los intereses concretos de su$ miembros con respecto
a los puestos de trabajo son contrapuestos? (No debe darse priori-
dad a «intereses» mas a largo plazo, mas complejos y comunes
como los del desarme, la modernizacion ecoldgica o la igualdad de
la mujer? Es cierto que en La sagrada familia puede leerse: «La idea
queda en ridiculo siempre que se diferencia de los intereses». Ello
no exime al «movimiento social» de hoy de la tarea de lograr con-
formar un «bloque histérico» necesario mediante un acto politico
consciente, mediante «la politica como proceso productivo», median-
te una «labor de agudizacién» que no esté predeterminada por un
masivo y exclusivo interés econdmico, es decir, por «intereses» que
se canjeen por «ideas». ;Se hace ahora evidente por qué Antonio
Gramsci cobra semejante actualidad?

«El» movimiento social de hoy —yo prefiero decir: laizquierda—
ha de tener presente, contrariamente a como lo habia pronosticado
Marx, que el desarrollo capitalista no ha creado en absoluto por si
mismo las condiciones para una regulacion socialista de la vida
economica. La teoria que pronosticaba un progresivo empobreci-
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miento de ciertas capas suponia, como ya lo demostro Bernstein
hace casi noventa anos, una minusvaloracion de la capacidad de
organizacion con que cuenta la burguesia. Brutalmente expresado
esto quiere decir que el capitalismo, en las zonas industrializadas de
Occidente, estd en situacion de ofrecer a una masa considerable de
trabajadores condiciones materiales de vida que los sindicatos y los
partidos de izquierda no pueden superar, aunque ello ocurre cierta-
mente a costa de la estamentacion, el constrefiimiento y 1a pauperi-
zacion de una considerable minoria. El tema de concurso para los
marxistas reza, por tanto: (como se construye un «bloque histérico»
que abarque a esa minoria empobrecida o amenazada de pauperi-
zacién asi como a una parte considerable de los «privilegiados», es
decir, a sectores materialmente satisfechos?

Siempre hablo de la izquierda europea. La cuestién sencilla-
mente es: Jexiste realmente ese muiieco de nieve? (Existe el Yeti o no
existe? (Pueden los socialistas franceses y los social-demdcratas ale-
manes coincidir sobre los Pershing o malgastan sus energias con
brigadas simbdélicamente mixtas? (Colaboran la IG Metall ale-
mana y la CGIL italiana en una politica comtn para la reduccion
del tiempo de trabajo y la flexibilizacion o se limitan a ritualizados y
rigidos gestos de solidaridad? ;Se esta iniciando verdaderamente un
dialogo politico entre los «grandes intelectuales» de la izquierda?
(Responde Regis Debray a las tesis de Jurgen Habermas? ;Lee la
izquierda alemana Marxism today, la publicacién marxista mas
abierta de Europa? ¢Se dejan atraer los franceses por el visionario
pensador Antonio Gramsci o se sienten sobrecargados con Nietzs-

che y Heidegger?

La empresa electrénica americana IBM tiene una hija alemana.
La SEL est4 asociada con los franceses. Fiat vende en Alemania,
BMW vende en Italia. Philips (Eindhoven) y Siemens (Munich)
desarrollan conjuntamente el «Proyecto Submicron»: chips ain
mas diminutos. La industria alemana de maquinaria tiene contac-
tos a nivel mundial. La Unién de Partidos Socialdemocratas de
Europa o la Unién de Sindicatos Europeos son mas bien sefias que
organizaciones. El movimiento obrero formo filas bajo la bandera
del internacionalismo. Hoy en dia €l mundo de los negocios es
internacionalista y la izquierda esta encapsulada nacionalmente.

La economia ha comprendido desde hace ya tiempo que el viejo
principio «local for local» se ha hecho obsoleto. La politica, sin
embargo, no puede separarse todavia de su «local for local», de la
decrépita ideologia del Estado nacional. Los nacional-conserva-
dores alemanes sefialan con destellos de triunfo en los ojos a los
franceses: contemplad su «conciencia nacional». Sorry, Sr. Dregger,
incluso nuestros queridos vecinos no estan a veces completamente

up to date.
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El malestar de la izquierda en Europa consiste ante todo en su
incapacidad para la europeizacion de la politica. Si la derecha
tolera aun en sus lindes a conservadores que suefian con la identi-
dad entre Estado y nacion, eso es inofensivo. La derecha actual
cumple su programa (a veces aun impronunciado) precisamente
cuando no gobierna, cuando deja a los procesos econdmicos seguir
su curso. Para laizquierda semejante ignorancia es mortal. Quien se
presenta con la pretension de actuar de una forma histéricamente
responsable pero tan solo ofrece retorica hace el rnidiculo —para
siempre—. O bien la izquierda se revitaliza como fuerza europea o
sera expulsada de la escena con dignos elogios por los servicios his-
toricos prestados.

Los «antiguos» movimientos europeos fueron movimientos por
la paz que estallaron en la misena de las guerras europeas. Tras
unos pocos anos de tregua el entusiasmo respectivo se agoto en el
conflicto entre intereses econdémicos. Sin embargo, en los anos
setenta del siglo XX el propio sistema econdmico perdio el freno.
Los cimientos del «hogar europeo» se tornaron quebradizos. La
alternativa actual no es otra que: come, perro, 0 mueérete».

La nueva situacion esta caracterizada por una pérdida radical de
poder por parte de los Estados individuales en la conduccidon de los
procesos economicos. El cambio de un sistema fijo de cotizacion de
divisas a uno flexible quebro el iltimo vinculo sélido de union entre
los Estados industriales. Inmediatamente surgieron mercados finan-
cieros y crediticios transnacionales y extraterritoriales que hoy
determinan ya el curso de la economia mds fuertemente que ningun
gobierno nacional. Los Estados han perdido su soberania tributaria
y con ello la posibilidad de una politica nacional efectiva contra las
crisis. La inseguridad del curso del cambio de divisas desalienta las
inversiones para la produccion en grandes masas. La izquierda
denuncia el desempleo masivo, pero su vieja receta, el keynesia-
nismo nacional, ya no es valida. (Entonces, qué hacer?

Simultineamente, la independencia de la cultura europea se ve
dramdticamente amenazada. Nuevos desarrollos técnicos (como
los satélites, la digitalizacion, la computerizacion de los tramites, el
cable de fibra de vidrio, etc.) van a hacer posible una aceleracion,
una multiplicacién y una internacionalizacion de las comunicacio-
nes hasta ahora impensables. Ha comenzado una gran lucha porel
poder sobre la infraestructura técnica asi como sobre los progra-
mas. En un frente luchan los viejos gigantes de la electrénica. en el
otro, los nuevos condottieri del capitalismo de los «mass media»:
Murdoch y Kirch, Maxwell y Berlusconi. Lo que nos amenaza es
una parcial expropiacion plenamente legal del espacio publico
europeo. (Donde puede situarse la 1zquierda en este contexto?

El diablo sabra por donde se anda. Mientras la izquierda inglesa
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suefie con las viejas luchas de clase, la francesa llegue a una arreglo
con un gaullismo modernizado, la alemana se enfrente timida-
mente de nuevo con el sistema del poder politico, el espiritu de
ganancia y el nuevo individualismo, y todos en conjunto teman el
riesgo (y el compromiso) de un proyecto comun, esta cuestion per-

manecera sin respuesta.

Pero una cosa es segura: la izquierda europea debe realizar un
esfuerzo supremo o sucumbira.

Gramsci fue condenado por un tribunal especial en Roma el 4 de
Junio de 1928 a veinte afios, cuatro meses y cinco dias de prision. A
su escoliosis, que le habia marcado produndamente desde su mas
temprana juventud, se le aftadieron en prisién una tuberculosis pul-
monary la arterioesclerosis. Nueve anos escasos después de su con-
dena fue liberado tras largas presiones del embajador soviético, del
Vaticano y de numerosos intelectuales europeos, como Romain
Rolland. Pocos dias después moria, a los 46 ainos, de un derrame

cerebral.

En la lectura de su sentencia condenatoria, Michele Negro, presi-
dente del tribunal especial, habia proferido la siguiente frase: «Nos
cuidaremos de que este cerebro deje de pensar durante veinte afios».
No lo lograron, pero si lograron impedir durante décadas que sus
pensamientos circulasen. Hoy €so ha terminado. Es bueno que

asi sea.

(*) Movimiento artistico y literario fechado entre 1920 y 1930 dirigido a
desarrollar una cultura proletaria de masas mediante la renuncia a las for-
mas artisticas tradicionales. Abreviatura del ruso «proletarskaja kultura»

(N. del T.).

(**) Con esta expresion se alude a la idea, extendida actualmente en Ale-
mania, de que el gobierno conservador de la CDU desarrolla una politica
que favorece sistematicamente a dos tercios de la poblacién mientras que
discrimina en igual medida al tercio restante (N. del T.).
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