LEWIS CARROLL

[.a narrativa
de Lewis Carroll

por Luis Maristany *

La prosa de «nonsense»
Carroll inaugura inglés. Luis
un nuevo Maristany,
continente en la traductor y
literatura para profundo
nifios. En él conocedor
confluyen, de su obra,
magistralmente, analiza
géneros tan aqui las
dispares como el caracteristicas
cuento de hadas singulares
tradicional y el de la narrativa
genuino ¢ carrolliana.

LAS AVENTURAS DE ALICIA, ANAYA, MADRID

Lewis Carroll por Justo Barboza.
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1 comienzo de Alicia en el

pais de las maravillas una

nifia se adormece de abu-
rrimiento ante un libro, por lo visto
no muy atractivo, que ni siquiera te-
nia ilustraciones ni didlogos. El deta-
lle, aunque incompleto, pues nunca
sabremos qué leia, nos parece inten-
cional: ;no nos propone Carroll, con
su ejemplo, frente a la pesadez moral
mas comun de la literatura infantil, un
tipo de narracion capaz de interesar
y divertir a la nifia? Podria expresar-
se esta insinuacion de Carroll con la
situacion explicita que desarrolla el es-
critor inglés Saki en un relato sobre
los modos del cuento infantil, E/ na-
rrador de cuentos. En un vagoén de
tren, un joven soporta el griterio de
unos chiquillos y observa la incapa-
cidad narrativa de una tia de los ni-
fios que intenta aplacarlos con ano-
dinos cuentos morales; al fin el
desconocido interviene, harto de la es-
cena, y contrapone «otra» forma de
relatar, «altamente impropia» segun
la dama pero mucho mds gustosa para
los nifios. Podriamos interpretar que,
oblicuamente, propone Saki con su
cuento una alternativa al didactismo
y la fiofieria que tradicionalmente ha
invadido (;e invade?) la literatura in-
fantil. Pues bien, Lewis Carroll fue sin
duda, en este punto, un auténtico
pionero.

Génesis de Alicia

Por mas que los lectores de Alicia
sean también (y acaso fundamental-
mente) adultos, conviene recordar que
el proposito inicial del autor —la cir-
cunstancia que impulsé su inven-
cion— fue cautivar y entretener a
unas nifias. La historia concebida
como un viaje subterraneo, que co-
mienza con el descenso de Alicia por
una madriguera en pos del Conejo
Blanco, fue contada por Carroll una

CARTAS A NINAS, PLAZA & JANES, BARCELONA, 1987,

J. TENNIEL. ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS,
VICENS-VIVES, MADRID, 1988.

«dorada tarde» de julio de 1862, en
el curso de un paseo en barca por el
Tamesis, a las tres hermanas Liddell
(hijas del decano de Christ Church,
Oxford, donde aquél vivia y trabaja-
ba). El, estimulado por las nifias, ha-
bia improvisado el cuento, al igual
que otras veces habia sucedido; pero
en aquella ocasion decidio escribirlo,
a ruegos de una de ellas, Alice, a
quien convirtidé no solo en heroina
sino también en destinataria y lecto-
ra de su primitivo relato.

Edith, Ina y Alice Liddell.
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Este surgio, pues, como resultado
de una improvisacion oral y, segun
manifesto el propio autor en su ensa-
yo rememorativo Alicia en la escena,
sin un plan preconcebido: «Habia me-
tido la cabeza a mi heroina, para em-
pezar, dentro de una madriguera, sin
tener la menor idea de lo que iba a su-
ceder después». No sabemos exacta-
mente que conto a las nifias Lewis Ca-
rroll esa tarde de julio del 62, pero
seguramente el relato de entonces ya
contenia en germen la primera version
escrita, que todavia tituld Aventuras
subterrdneas de Alicia y cuya redac-
cion le ocupd hasta febrero de 1863.
Carroll la complet6 con unos sugeren-
tes dibujos suyos, y en la Navidad de
aquel afio regald a Alice Liddell el
precioso manuscrito, hoy conservado
como reliquia en el British Museum.

Como es natural, en esta versidon
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manuscrita se han reconocido (gracias
a las pesquisas de detectives carrollia-
nos: el mas conspicuo es Martin
Gardner) muchos restos de episodios
vividos, guifios privados referidos a si-
tuaciones, personajes y circunstancias
del mundo de la nifia para quien fue
creada la historia, preguntas o inter-
venciones de ella y de sus hermanas.
Y aunque tales huellas no faltan en la
version definitiva del libro, asi como
tampoco en A través del espejo y en
Silvia y Bruno (en el prélogo al segun-
do tomo de esta obra enumera y cuen-
ta el origen de algunas de aquéllas),
constituyen una marca que da razon
en aquélla de su procedencia oral. Ca-
rroll, al pasar de las Aventuras subte-
rrdaneas al Pais de las maravillas, dis-
tanciaria poco a poco su relato de la
circunstancia concreta en que fue con-
cebido, y ello para adecuarlo a su nue-
va realidad: el libro. Alice Liddell, al
recordar en su ancianidad los afios de
amistad con Carroll, refiere una anéc-
dota curiosa sobre las discusiones y
consultas sostenidas entre Carroll y el
dibujante John Tenniel (ilustrador de
los dos libros de Alicia) acerca de si
la heroina debia seguir, en el libro, con
el pelo cortado tal como lo tenia en
la realidad: «al final —recuerda la an-
ciana Alice Liddell— se decidié que
Alicia en el Pais de las Maravillas no
tuviera un parecido facial con su pro-
totipo». El detalle ilustra de paso el
papel desempefiado por Tenniel (con
quien Carroll mantuvo sin embargo
problematicas relaciones), al consoli-
dar con sus dibujos el proceso de
transformacion del manuscrito en
libro.

Al comparar ambas versiones, no-
tamos que las Aventuras subterrdneas
pasan sustancialmente a E/ pais de las
maravillas; sélo estdn sometidas a
ciertas amplificaciones y a cambios
menores. El estiron mayor de la obra
se produce en los capitulos VI («Cer-
do y pimienta»), VII («Una merien-
da de locos»), XI («;Quién robé esas
tartas?») y XII («La declaracion de
Alicia»), practicamente escritos para
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la edicion (1865). Son los capitulos
donde mas se concentran los didlogos,
tan ricos en juegos verbales. Y este re-
curso revela sin duda cierto cambio de
orientacion en Carroll: 1a accién, que
tanta importancia cobra en la prime-
ra mitad de la obra, pasa luego a un
segundo plano, y a cambio, como
compensacion, el autor desarrolla su
fantasia por los dominios del juego
argumentativo y del lenguaje. Perso-
najes de tanto relieve, creados para la
edicion, como el Gato de Cheshire, el
Sombrerero y la Liebre de Marzo, son

L. ANGLADA, ALICIA EN TERRA DE MERAVELLES, JOVENTUT,
BARCELOMA, 1927.

instrumentos de estos nuevos caminos
y aventuras de Alicia que, definitiva-
mente, desmarcaran la obra de un gé-
nero y un publico exclusivamente in-
fantiles.

Fantasia y «<nonsense»

Cada autor, si es verdaderamente
original, se inscribe en una tradicién
y con su obra modifica a ésta sustan-
cialmente. Tal ocurre con Lewis Ca-
rroll. El, por una parte, tenia tras de
si un género narrativo infantil por ex-
celencia, el cuento de hadas (los hay
deliciosos, como el de Tom Thumb,
para nosotros Pulgarcito) y por otra,
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una modalidad Iudica, el nonsense,
que contaba desde antiguo con un
rico caudal en literatura inglesa, tan-
to en prosa como en verso. Casi con-
temporaneo a nuestro autor, Edward
Lear fue un brillante cultivador del
mas puro sinsentido, con su obra The
book of nonsense (1846), compuesto
de limericks (especie de quintillas),
que acompaiid de dibujos caricatures-
cos de su pluma. Pues bien, estos dos
géneros, tan distintos entre si, conflu-
yen en la obra de nuestro escritor.
Por lo que se refiere al primero
—que en el siglo X1X se hallaba de-
masiado contaminado de moralis-
mo—, Carroll con lucidez compren-
d16 la necesidad de alternarlo, a la vez
que se lo apropiaba: «En un desespe-
rado 1ntento de crear una nueva for-
ma de género feérico...», dice, refi-
riéndose a su primer relato, en el
mencionado texto «Alicia en la esce-
na». El nos situa, ya con su titulo «el
pais de las maravillas», en una orbita
inequivocamente feérica, un mundo
habitado por animales humanizados
y dotados de habla, donde ocurren
apariciones y desapariciones inexpli-
cables (el Gato de Cheshire es un ex-
perto), sacudidas y transformaciones
que alteran el orden natural (Alicia al
principio cambia continuamente de
tamarfio, el nifio se vuelve un ser por-
cino). Todos estos elementos «mara-
villosos», como en los cuentos de ha-
das, surgen con plena naturalidad,
por mas que Alicia los vea con mira-
da interrogante o asombrada; mues-
tran la libertad que prevalece en el re-
lato. Pero, a la vez, se percibe desde
muy pronto que los resortes y las fil-
traciones del mundo real son muy dis-
tintos, y mas complejos, que en los
cuentos de hadas. Los cambios mara-
villosos no ocurren a titulo de com-
pensacion moral, como castigo o re-
compensa, sino que son indicio de la
esencial inestabilidad que alcanza a
todos los dominios de la obra, inclui-
do el lenguaje. Carroll, ademas, evi-
to situar la narracion en un tiempo re-
moto, que habitualmente se expresa




con el consabido comienzo «érase una
vez» (asi empieza, por cierto, la ver-
sion abreviadisima que escribié Ca-
rroll de Alicia para los pequeiios «de
cero a cinco afios»), y, a través de una
nifia que siente y habla y se compor-
ta segun el mas estricto modo victo-
riano, conectd lo maravilloso con el
presente. Del subsuelo del suefio —de
la mente de la nifia— afloran a me-
nudo fragmentos de su entorno real:
el pais de las maravillas, a diferencia
de lo que ocurre en los cuentos de ha-
das, no esta uniformemente «encan-
tado»; hay en €l de continuo bromas
e invenciones ambiguas que lo cues-
tionan.

Estos nuevos factores, de amplia
naturaleza comica, introducen una
elevada dosis de insensatez, bastante
irritante para Alicia, que llega a ser
constitutiva —tal vez la otra cara— de
lo magico. Ello supone el predominio
de la incongruencia sobre lo razona-
ble, del puro juego y la gratuidad so-
bre el didactismo y sobre €l criterio de
que el valor depende de la utilidad. En
el terreno del lenguaje, segin es pro-
cedimiento habitual del nonsense, se
traduce en una actividad ludica y crea-
tiva, al margen de la razon, produci-
da a partir de fortuitas asociaciones
de sonidos y de rimas, de malenten-
didos y juegos de homonimia, de per-
versas confusiones entre los sentidos
figurado y literal de las palabras, etc.
Algunos personajes de las obras de
Carroll estan especialmente capacita-
dos para estos equivocos verbales:
piénsese en el Sombrerero y la Liebre
de Marzo de E! pais de las maravillas
o en el loco lingiista Humpty
Dumpty, de A fravés del espejo, ca-
paz de desentrafiar las oscuridades de
la primera estrofa del poema Jabber-
wocky y de explicar, con ejemplos de
dicho poema, la nocion carrolliana de
las «palabras maletin» (cap. VI). Ni
que decir tiene que estos aspectos lin-
guisticos del nonsense remiten no solo
al afdn fabulador del autor sino tam-
bién, en relacién con éste, a los inte-
reses profesionales de Ch. L. Dodg-
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son: la l16gica o, mds en particular, las
paradojas y los sofismas ldgicos que
le ocuparon en interesantisimos tex-
tos «fronterizos», como el titulado
«Lo que la tortuga le dijo a Aquiles.

Unidad y diversidad

Vale la pena considerar codmo tra-
bajaba Carroll. Ya aludi al impulso
oral, perfectamente registrado, del pri-
mer libro; también se dio, aunque de
forma mas dispersa, en los siguientes.
La oralidad, como punto de partida
o de referencia, confiere viveza, giros
imprevisibles, curso libre a sus relatos.
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J. TENNIEL. LAS AVENTURAS DE ALICIA, ANAYA, MADRID, 1984,

Otro procedimiento complementario,
mas cerebral, que practico siempre Le-
wis Carroll, consistia en aprovechar
sobre la marcha cualquier idea u ocu-
rrencia, para luego incorporarla al
cuerpo de sus escritos. Partia del su-
puesto de que una obra original es,
por necesidad, involuntaria. Por tan-
to, le parecia intitil sentarse y escribir
diariamente un numero determinado
de cuartillas. Pensaba que la discipli-
na tenia que ver, mas bien, con una
suerte de atencién vigilante que lo
mantuviera siempre dispuesto a reco-
ger, en statu nascendi, con fluidez y
naturalidad, las mas peregrinas ocu-



rrencias: «A veces —leemos en Alicia
en la escena— una idea me venia por
la noche, obligandome a levantarme
y a encender la luz para anotarla;
otras me venian en el curso de algun
solitario paseo invernal y tenia que
pararme y, con los dedos entumecidos
de frio, pergefiaba unas pocas pala-
bras para impedir que pereciera la re-
cién nacida idea. Pero, fuera cual fue-
ra el momento y la circunstancia, fodo
venia por si solo». Y estas palabras,
aunque esten dichas con referencia a
su primer libro, se pueden también
aplicar a los restantes. Con dichos fi-
nes, y dado que sufria de insomnio,
se inventd un dispositivo especial,
bautizado como nictdgrafo, que le
permitia tomar notas en la oscuridad,
registrar fielmente un chiste o un jue-
go verbal.

A la larga, el procedimiento de ir
acumulando pedazos y fragmentos o,
como ¢l lo expreso en el prélogo a Sil-
via y Bruno, toda «una masa de lite-
ratura» que «solamente necesitaba ser
ensartada en el hilo de una narra-

LEWIS CARROLL
RS RSO Vo Pt e e 2 B )

cién», suponia un modo de compo-
sicion bastante curioso y, en todo
caso, muy personal. No es a partir de
un plan previo, o de un asunto, que
el autor iba creando sino, inversamen-
te, una serie de episodios dispersos se
encadenaban y se constituian propia-
mente en libro. De este modo, la obra
podia ser ampliada o acortada segtin
conviniese, era susceptible de interca-
laciones o supresiones (Carroll, por
ejemplo, desechd, a instancias del di-
bujante John Tenniel, parte del capi-
tulo octavo de A través del espejo, el
episodio titulado «La avispa con pe-
luca», que fue descubierto en fecha
muy tardia con motivo de una subas-
ta y se publicO por vez primera en
1977). Como resultado, cada unidad
menor —escena, episodio o capitu-
lo— mantiene cierta autonomia, su
brillo propio, dentro de la obra. Esta
manera de componer por yuxtaposi-
ci0n ocurre en todos los libros en ma-
yor o menor proporcion; y da lugar
a la unica novela extensa entre las su-
yas, Silvia y Bruno, donde el conjun-

A MENELLA WILCOX

Grosvenor House, 44 Grand Parade, Eastbourne

Mi querida Nella:

14 de julio, 1877

S1 Eastbourne no estuviera a mis de un kilémetro y medio de Scarborough, iria
| a verte manana mismo, jpero el viaje es demasiado largo! Ayer, en el paseo, vi a -
una nifa que corria sin parar, de un lado a otro, y al final siempre se detenia don-
de yo estaba sentado: me miraba a los ojos y, al instante, volvia a irse. Al repetir
por sexta vez la operacién, le sonrei: ella me devolvié la sonrisa y, de nuevo, sali6
disparada. La vez siguiente le tendi la m anoj; ella me la estrechd y le dije: «; Me das
este trozo de alga?» «No», se limité a contestar, y marcho corriendo. La vez si- |
guiente, insisti: «¢Me cortas un pedacito de alga?», a lo que ella me contesté:

Lo un poco se nos antoja un marco o
pretexto para presentar a unos tipos
e insertar unas escenas y unos didlo-
gos de interés y valor por si mismos.

De todos modos, la idea principal
0 motriz y la nocion de estructura no
fueron naturalmente ajenos, no po-
dian serlo, a un hombre tan minucio-
so y de la formacion ldgica de Carroll.
En El pais de las maravillas se da pri-
mero el viaje subterrdneo de Alicia
que, aparte de habituarla al trato y al
didlogo con personajes animales, se
va perfilando como un dificil camino,
lleno de obstéculos, guiado por el pro-
posito y el deseo de acceder al hermo-
so jardin; ahi llega, al término del ca-
pitulo séptimo, pero, irdnica e
inesperadamente, se ve metida en el
disparatado mundo adulto de una ba-
raja viviente, presidida por la irasci-
ble y atolondrada Reina de Corazo-
nes, un pésimo modelo conductual.
La obra es algo mds que un conjunto
de brillantes escenas encadenadas por
la figura de Alicia: es un organismo
Vivo y unitario, y como tal debe leer-
se. Por otra parte, el hecho de que su
accion, al igual de lo que ocurrir4 en
A traves del espejo, dure lo que dura
el suefio de la nifia (un hecho que hoy
nos parece innecesario si se interpre-
ta como un modo o compromiso para
«explicar» lo maravilloso) invita a leer
el viaje en términos simbolicos, como
una experiencia relacionada con los
deseos y temores de la figura de su
sofiador.

2 o «A través del espejo»
«jPero no tengo tijeras!» Le presté entonces unas tijeras plegables; cortd, con |

Sumo esmero, un trocito, y me lo dio. Después se fue corriendo. Pero al momen-

to regreso y dijo: «;Tengo miedo que a mi madre no le guste que se lo dé!» Enton-

ces se lo devolvi y le recomendé que pidiera a su madre aguja e hilo y le cosiera asi

fos dos trocitos de alga. Pero ella dijo riendo que se los guardaria en el bolsillo.

I?II;T extrano animalito, ¢no? Por suerte ti no te pasas corriendo todo el rato que
ablamos,

Y Matilda Jane, ¢esti bien? ¢Sigue atn corriendo descalza bajo la lluvia?
Mis carifios a tu mamd y a t# tia Lucy: no a tia Lucy, la mia, porque ella esti en

Nunca segundas partes fueron bue-
nas: el dicho sirve al menos para con-
tradecirlo con ejemplos ilustres, y un
poco excepcionales, como el Quijote
0 A través del espejo. Pero, por su-
puesto, no se trata de una continua-
cion de Alicia en el pais de las mara-

Guilford. : villas, sino de una segunda salida

| '(T:'lé aﬂﬂﬂlﬂﬂﬁg P:I'lm&: totalmente independiente de la heroi-
e S L OGgS0n na. Con la habilidad que ya ha adqui-

e L SRR i ATV YT e W A DS 28 W rido ésta en anteriores aventuras, Ca-

CARTAS A NINAS. PLAZA & JANES, BARCELONA, 1987. ITOll ensaya la obra mejor estructu-
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Carta del espejo de Daisy Bough (24-X1-1883).

rada, cerebral y unitaria de su produc-
cion. Y ello a pesar de que A través
del espejo (1871) creci6 lenta y frag-
mentariamente en buena parte con
«pedazos» de episodios que habia
contado a las hermanas Liddell cuan-
do, con anterioridad al paseo en bar-
ca del 62, aprendian a jugar al aje-
drez, y con otros elementos de muy
distinta procedencia, como la prime-
ra estrofa de Jabberwocky ya apare-
cida bajo el titulo de «estrofa de poe-
sia anglosajona» en una revista
privada de su juventud, o como el

motivo fundamental del espejo que,
al parecer, se lo sugirid otra nifia tam-
bién de nombre Alice en 1868.
Alicia se sube a la repisa de la chi-
menea del salon y penetra en la Casa
del Espejo, que en seguida reconoce
como igual y diferente de la suya ha-
bitual y que pronto ve habitada por
las criaturas del ajedrez. Estamos ya,
al final del primer capitulo, instalados
en un espacio maravilloso, en el que,
como consecuencia de la eleccidon de
la imagen del espejo, rigen las leyes de
la inversion y de la duplicacidén, las
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cuales dejan, con cierta constancia, su
huella narrativa. La primera, la inver-
s10n, no solo cambia la recta direccidn
en el espacio, y asi, de entrada, con-
funden mucho a Alicia las vueltas ex-
trafias que da el camino por el jardin,
sino también en el tiempo y en la re-
lacion causa-efecto. He aqui unas
muestras de esto ultimo: la Reina Roja
da galletas a Alicia para que ésta sa-
cie su sed, el dolor antecede al pincha-
zo0 que se da en el dedo con un im-
perdible la Reina Blanca, la tarta del
Espejo primero se reparte y luego se
corta, los poemas conmemorativos de
un hecho surgen con anterioridad a
que este se produzca. La duplicacion,
por su parte, se percibe por las pare-
jas de personajes que pueblan la no-
vela: los gemelos Tweedledum vy
Tweedledee, los dos mensajeros que
van uno de i1da y otro de vuelta, etc.
Una tercera regla, complementaria de
las anteriores, rige en el mundo del
Espejo: la disociacién. El espejo di-
socia el objeto de su imagen vy, en el
plano lingiiistico, disocia el sonido del
sentido, la imagen acustica del obje-
to referencial: asi es, ni mas ni menos,
como procedia siempre Carroll, con
sus velados chistes y juegos verbales,
y creo para ello en Humpty Dumpty
a su mas diestro representante y
portavoz.

A tales condicionamientos del es-
pejo se agregan otros, todavia mas vi-
sibles a lo largo de los doce capitulos,
motivados por el artificio de la enor-
me partida de ajedrez, «a escala mun-
dial», que se desarrolla en el tablero
narrativo. Ambos motivos estructura-
les, el del ajedrez y el del espejo, se
interfieren y combinan, sobre todo
por afectarles por igual la ley de la du-
plicacién que ocasiona los empareja-
mientos diversos de la novela. Alicia
(Pedn Blanco) interviene en la parti-
da; juega y gana en once jugadas. Es-
tas, sefialadas graficamente por aste-
riscos, provocan en la novela
transformaciones y desplazamientos
(a veces en ferrocarril o en barca, de
un salto o, al principio con la reina,



materialmente volando). Impulsa a la
nifia la muy victoriana ambicién de
ser nombrada reina, como efectiva-
mente ocurrird en el curso de una di-
vertida ceremonia, con el festin co-
rrespondiente, previo al despertar
final. Ocurre éste mientras sacude,
«con todas sus fuerzas», a la incorre-
gible Reina Roja, que resultar4 ser su
inofensivo gatito doméstico. Pues
todo ha sido, como en la primera sa-
lida de Alicia, un sueiio.

LEWIS CARROLL
s R S L R S ]

Un mundo al revés

Ya vimos que, dentro del mapa li-
terario inglés, el Pais de las Maravi-
llas y la Casa del Espejo se sitiian en
la frontera de dos géneros o tradicio-
nes: fairy tale y nonsense. Se trata de
un lugar alternativo al mundo adul-
to, tan «real» y sensato; o mejor di-
cho, es, respecto a éste, un mundo al
reves. Asi lo constata Alicia al supo-
ner, en su descenso vertiginoso por la

madriguera, que al término de su via-
Je se hallard en las antipodas (aunque
la palabra le salga alterada) de la Tie-
rra, donde lo normal serd andar ca-
beza abajo. Conviene destacar que
ella no pertenece a ese otro lugar: es
una extrana que simplemente lo visi-
la 'y que se aventura, no sin recelo y
asombro, en su interior. Se siente tras-
plantada a una tierra en la que no pa-
rece haber normas sensatas y teme en
algin momento no poder regresar

' LAS TRADUCCIONES

«Cartas a nifiasy

| «Se observa, al repasar esta co-
rrespondencia,* que las destinatarias
| pertenecian al principio, casi sin ex-
cepcion, al mundo de las amistades
adultas de Dodgson. Correspon-
dientes a esta etapa inicial fueron,
por ejemplo, la citada Alice Liddell
y la delicada Mary MacDonald, hija
de un escritor amigo suyo.»

«lodo ello es parte de una peque-
fa historia —la pasién de Dodgson
por las nifias—, cuyo «argumento»
| he procurado que se reflejara aqui.
Pero dado que el interés de estas car-
| tas no es, como el de los Diarios,
primordialmente privado, he prefe-
rido no dejarme guiar por un crite-
rio psicoldgico o biografico. La ra-
zon es sencilla: éstos tienen, para el
lector, validez por si mismos, y este
hecho es el que mds orienta la pre-
sente seleccion.»

«Junto a la ligereza imaginativa o
fantastica figura también, en estas
cartas, la actividad pura y simple de
tipo lingliistico, concebida al margen
de cualquier uso préctico, que se re-
vela ante todo como juego. En rea-
lidad, esta faceta del lingiiista no va

| S— —

separada de la otra: todo lector fa-
miliarizado con la obra de Carroll
sabe hasta qué punto el prestidigita-
dor verbal estimula o induce al na-
rrador.»

«Es sabido que los artificios lin-
guisticos ocupaban los lugares més

visibles del taller de Lewis Carroll.
Alli los tenia disponibles, y siempre
cambiantes, como vistosos y equivo-
cos juguetes reservados para sus pe-
quenas. También, al traductor, le
tientan por su atractivo y a ratos casi
le desesperan por su intrinseca difi-
cultad.»

Luis Maristany.

* Cartas a nifias, Plaza & Janés, Bar-
celona, 1987.
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nunca mas a la normalidad de donde

_partid. Su actitud es sin embargo de
curiosidad ante los comportamientos
y modos expresivos de los genuinos
habitantes de las Maravillas y del Es-
pejo; en el fondo le atraen, porque
esos ambitos de anarquia son en si el
reducto insobornable de la mente in-
fantil.

El mundo carrolliano es muy hete-
rogeneo: lo habitan pdjaros, insectos,
alimanas, flores, nobles y monarcas,
etcétera. Son seres hibridos, mitad
criaturas y mitad figuras de la baraja
0 piezas del ajedrez (la conexion de
ese mundo con el juego resulta indis-
pensable). Todos hablan y discuten,
aunque de nada en concreto; o tal vez,
mas bien, juegan —a veces por tur-
nos— a que hablan; gesticulan y ac-
tuan, pero sin nada que hacer. Por re-
gla general, segtin informa a Alicia el
Gato de Cheshire, estdn todos locos.
Posibilidad, por cierto, que mquleta-
ra profundamente a la nifia, casi tan-
to como la rotunda afirmaciéon que le
suelta Tweedledee: que ella es, simple-
mente, un objeto del suefio del Rey
Rojo.

Carroll ha logrado crear un cuadro
vivo y convincente. Cada personaje,
junto a rasgos y tendencias comunes
que lo integran dentro de un mundo
delirante, mantiene clara su individua-
lidad, su propio modo de ser y de
comportarse. Cabria ir repasando,
con un atributo predominante, el per-
fil de algunos de ellos: el laconismo
de la Oruga, la nerviosa timidez del
Conejo Blanco, la enigmatica sonri-
sa del Gato de Cheshire, la melacdli-
ca necedad de la Tortuga, la grotesca
fealdad de la Duquesa (para cuyo re-
trato se inspiraria Tenniel en el cua-
dro «La duquesa fea» de un pintor
flamenco del Xv, Quinten Massys), la
«coOlera ingobernable» de la Reina de
Corazones, la furia de la Reina Roja,
la mansa y tonta Reina Blanca, los
anodinos e irresolutos consortes, el
torpe y tierno Caballero Blanco (tal
VE€Z un trasunto autocompasivo de
Dodgson), la cursileria de las flores vi-
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leolasa Aventuras y locuras" .
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vas del jardin de A través del espejo,
los patéticos chistes que emite la vo-
cecita del insecto, el ser con figura de
huevo (Humpty Dumpty), etc.

Tales son, propiamente, las figuras
de la nifiez. Como vemos, Carroll ha
invertido genialmente el cuadro, y ha
colocado a una nifia adulta que no se
acaba de entregar nunca del todo ante
la insdlita experiencia, que se resiste
un poco ante los juegos, las bromas
y las excentricidades de unos adultos
nifios. Hemos de atender a éstos, a sus
palabras y a sus movimientos, si que-
remos entrar en ese mundo que reco-
nocemos como carrolliano. Por for-
tuna contamos con Alicia que tiene,
en las dos novelas, un doble y delica-
do cometido: cumple el papel de in-
termediaria ante el lector, el cual ve
y Ooye y se cuestiona todo a través de
ella, y sirve provocativamente para dar
cuerda a unas criaturas que, de no ser
por su presencia, no mostrarian nin-
gunas ganas o0 ninguna necesidad de
expresarse.

«Silvia y Bruno»

Despué¢s de A través del espejo pu-
blico Carroll La caza del Snark (1875),
parodia é€pica sobre una disparatada
travesia para cazar a un monstruo hi-
brido llamado Snark (que es en si mis-
mo una palabra maletin, snake, ‘ser-
piente’, y shark, ‘tiburdn’). No vamos
a considerar aqui esta pequefia obra
maestra del nonsense, por limitarnos
a la narrativa en prosa. Tampoco ha-
blaremos de los abundantes y delicio-
sos brotes narrativos que el lector pue-
de hallar, junto a otras bromas y
propuestas de juego, en las muchas
cartas escritas por Carroll a distintas
nifias, particularmente copiosas e in-
teresantes entre los afios setenta y
ochenta. Vamos a terminar este breve
repaso con la mencion de la dltima y
mas extensa novela de Carroll, Silvia
Y Bruno (dos partes, 1889, 1893).

El origen de esta obra se remonta
al breve relato «La represalia de Bru-
no», publicado en 1867, que integra-
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ria luego como parte del libro (caps.
XIV y XV). Carroll, en Silvia y Bru-
no, maneja continuamente dos pla-
nos: el «real», centrado en los amo-
res de lady Muriel y Arthur Forester,
y el feérico, situado en Exotilandia,
con la pareja de hermanos —nifios
duendes— Silvia y Bruno. Estos co-
rresponden al titulo del libro, lo cual
prueba el papel privilegiado que en él
les otorga el autor. Sin embargo, se
mantiene el doble plano alusivo a la
condicién dual del ser humano. Y
existen correspondencias interiores en-
tre varios personajes de uno y otro es-
cenario, claros paralelismos entre los
protagonistas femeninos y esporadi-
COSs encuentros y contactos de las fi-
guras de ambos lados de la novela.
Pero el paso de uno a otro escenario
se realiza preferentemente a través del
narrador, que cumple asi un papel de
bisagra o de mediador entre las dos
tramas de la novela. Tal tinglado es-
tructural es sugestivo, pero el proce-
dimiento resulta pronto mecdanico.
Por otra parte, no logra interesar mu-
cho al lector la trama relativa al pla-
no «real» ni tampoco, claro estd, el
tono de prédica moral que el viejo
Dodgson impuso en muchas p4ginas
del libro, contrariamente a como ha-
bia actuado en sus obras anteriores.

Ahora bien, por arbitraria, esta
prédica constituye un ingrediente di-
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SILVIA Y BRUNO, ANAYA MADRID, 1989,

sociado de sus invenciones, que son
a menudo muy brillantes; cito algu-
nas: el idioma de los perros en Cani-
landia (cap. XIII), el reloj exotilandés
(caps. XXI y XXIII), el prodigioso
mapa a escala natural (segunda par-
te, cap. XI). Encontramos ademas a
personajes tipicamente carrollianos,
como el jardinero loco; o a seres ra-
ros, de una tierna puerilidad (tal vez
en la linea del Caballero Blanco de 4
través del espejo), como Mein Herr y
el Otro Profesor. Estas y otras figu-
ras, a las preguntas y ocurrencias de
Bruno, se encargan de engrosar la no-
vela con abundantes juegos, didlogos
e historias. Y en este sentido, Silvia y
Bruno, «uno de los m4s interesantes
fracasos de la literatura inglesa» (se-
gun lo ha calificado Derek Hudson,
un biografo de Carroll), encierra un
auténtico arsenal de inventos, poemas
y paradojas del ultimo Dodgson; es,
en suma, la ultima y extravagante en-
trega de su narrativa. Hoy el lector
castellano puede saborearla en sus
mas minimos detalles, gracias a los ex-
celentes oficios de Santiago R. San-
terbas, su traductor y anotador mas
escrupuloso (Anaya, Madrid, 1989). =

* Luis Maristany es critico y profesor. Ha tra-
ducido a Lewis Carroll.



