EN TEORIA

I ecer sOlo las lineas

Ante el texto

literario la
inocencia del

lector es, mas

que cualquier
otra cosa,

aconsejable
para un disfrute
sin paliativos.
Por su lado, lo
que hay que
exigir al libro
es unda
capacidad para

| cautivar,

emocionar y |

por Fabricio Caivano

provocar todo
tipo de
reacciones,
pues, como bien
postula el autor
del articulo, lo
realmente
imperdonable es
el aburrimiento,
la mediocridad
o el plagio. Leer
solo las lineas,

| frente a leer

entre lineas, la

\ polémica esta

servida.




uando un adulto lee un

libro infantil o juvenil,

situacion excepcional,
suele dejarse llevar por dos prejuicios.
El primero consiste en suponer que un
libro, cualquier libro por extension, se
presta solo a la lectura que él hace. El
segundo, derivado de éste, se comete
en nombre de unos postulados —mo-
rales, socioldgicos o politicos— que
el adulto considera como axiomas:
exige al libro que coincida con esos
valores.

En ambos casos 1o que hace el lec-
tor adulto es una lectura policiaca,
que violenta el encaje de bolillos que
quiere ser toda narracion. Tras esa
autopsia lectora lo que queda es un
conjunto de desacuerdos flagrantes
—o0 acuerdos, que es 1o mismo— con
el universo moral del lector. Después
de la pesquisa, la condena es féacil.
Consecuentemente, Tarzdn es convic-

to de racismo colonialista, el Pato Do-
nald es un agente del capitalismo

transnacional, las hadas modelos se-
xistas, y Buffalo Bill un rudo genoci-
da. Tales lecturas son parciales y poco
recomendables, puesto que cuelan de
matute su mensaje oculto, sentencia
el juez satisfecho de su agudeza adul-
ta. Nadie es inocente cuando el que
mira es un juez seguro de si mismo.

Pero el lector que —para su fortu-
na— no aprendio aun a leer entre li-
neas, aquel que se entrega al libro con
una espléndida inocencia, es decir, sin
apriorismos morales ni desconfianzas
conceptuales, juzgara esa lectura sélo
desde una verdad: lo realmente imper-
donable es el aburrimiento. No hay
para ¢l otra regla que esa abrumado-
ra evidencia. Y esa rotunda reaccidn
de simpatia/antipatia se impone inte-
lectualmente por encima de los con-
tenidos. En cualquier tema puede ha-
bitar la fuerza de la belleza y la
emocion o, por el contrario, estar aga-
zapado el bostezo.

La infancia y la juventud se hallan
hoy secuestradas en instituciones que
las guardan de los embates de la vida.
Estan rodeadas de mayores especiali-
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zados en filtrarles y adaptarles a sus
pretendidas capacidades cognitivas los
mensajes que les llegan hasta las con-
fortables cavernas en las que ellos in-
tentan conservar alguna autonomia e
ir creciendo. Todo lo que se acerca a
la infancia sufre un poderoso influjo
reductor: se artificializa. Pareceria
como si en nombre de legitimas con-
sideraciones psico-pedagdgicas o de
prevenciones morales, el adulto disfra-
zase su miedo a ese ser desconocido,
imprevisible y mudadizo que es un
nifio creciendo. Con ese bienintencio-
nado afdn protector se consigue, pa-
raddjicamente y por regla general, un
solido entontecimiento de las genera-
ciones a él sometidas obligatoria-
mente.

Un sélo ejemplo me serda permiti-
do: el libro de texto. El libro de texto
es un instrumento informativo de re-
lativa utilidad para el docente, que

puede darle una cierta seguridad en
su tarea de transmision de conoci-

mientos o de informacion. Desde el
punto de vista del discente, el libro de
texto es una concesion que él ha de
hacer para tranquilizar a los habitan-
tes adultos de la institucion escolar,
aunque sea renunciando a un ejerci-
cio mds auténomo y activo de su ca-
pacidad de aprendizaje, objetivo ex-
plicito de la escuela. El alumno visita
asidua y obligadamente el libro de tex-
to y, a menudo, eso le basta para di-
suadir su interés lector. Otros canales
narradores le fascinardn con suma fa-
cilidad y sin obligatoriedad.

¢Proteger a la infancia
0 protegernos de la infancia?

Tal situacion de pretendida protec-
cion de la infancia, en nombre de los
valores y los temores que los adultos
tenemos adheridos a nuestro cerebro
y a nuestra historia, es actualmente in-
sostenible. Lo que no equivale a afir-
mar que esa proteccion no deba lle-
varse a cabo, sino que debiera hacerse
de otros modos menos inutiles y con-
traproducentes.
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Los medios de comunicacién de
masas, y la television en especial, han
venido a romper ese fragil corddn sa-
nitario-moral que trata de preservar a
las jOvenes generaciones de los nume-
rosos virus que inoculan sus males en
los escenarios de la vida adulta. El
mundo irrumpe en diferido y mues-
tra crudamente sus mensajes de todo
tipo, metiéndose en las casas y en los
corazones. Los nacidos en la galaxia
anterior, es decir, en ausencia de ta-
les ingenios informativos, exigian a la
escuela —sin demasiado éxito por
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otra parte— que les narrara coOmo era
el mundo, puesto que la vida era opa-
ca. Tenian, ademds, una obligacién

extraescolar y bioldgica que cumplir: -

compensar las imposiciones, luchar
contra el tedio mediante la explora-
cion de espacios, rincones simbaolicos
y sendas vetadas. Para esas generacio-
nes la literatura, entre otros vicios —y
mejor si estaba prohibida— era un re-
curso con el que ejercer esa insumi-
sion de un modo amable, poco estri-
dente y mas edificante que la mora-
lina oficial. Un buen libro, cualquie-
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MONICA VON ZALLINGER.,
ra que fuese su hipotético podrido
mensaje entre lineas, suponia un su-
plemento de oxigeno en una sociedad
cerrada y mohosa. Mas tarde el ino-
cente lector alcanzaria a descubrir que
Tarzan —como cualquier padre sim-
bolico o real— también tenia defec-
tos, lo que le hacia entrafiablemente
molesto pero aun mas inolvidable.
Esto siempre, como en todo amor, se
descubre mas tarde, en una posterior
lectura o rememoracion.

S6lo imperaba una condiciéon su-
prema y universalmente aceptada por
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el lector proscrito del mundo real: la
calidad, o una cierta interpretacion in-
dividualista de este término. Convie-
ne decir para evitar malentendidos,
que es éste un juicio, a menudo In-
consciente, que solo puede emitir el
lector. Lo que realmente es imperdo-
nable es el aburrimiento, la mediocri-
dad, el plagio. En una palabra: la
mala literatura, que no es —como po-
dria suponerse— la literatura mala.

Pueden encontrarse hermosos li-
bros, escritos maravillosamente acer-
ca de cuestiones rotundamente Inmo-
rales, plagadas de mensajes reaccio-

narios y de estereotipos horribles.
Pero las estanterias infantiles suelen

rebosar de libros con altisimos valo-
res —segun criterios del adulto de
turno— capaces de producir somno-
lencia a una ardilla. Lo contrario es,
afortunadamente, también posible.
Ello no impide que un adulto, lo mas
transparente y poco impositivo posi-
ble, oriente, casi al azar, el encuentro
del joven lector con esa joya rara: la
literatura de calidad. A condicidon de
que el orientador esté dispuesto a de-
jarse orientar a su vez por las opinio-
nes, gustos y preferencias de aquél.

De modo que leer entre lineas es

una costumbre interesante. Pero con-
viene precisar que puede quedarse en

un ejercicio de lectura plana, trampo-
sa, puesto que fuerza la inocencia di-
recta de la narracion. Una cosa es leer
una tarde cualquiera, escapandose de
mil cosas, y otra muy distinta es ha-
cer un sesudo analisis de contenido...
y pretender imponerlo con un crite-
rio de calidad literaria. Las censuras
son perniciosas, apunten con sus es-
copetas de valores a derecha o a iz-
quierda, al norte o al sur. Lo que no
obsta a que, demasiado a menudo, sea
preciso prescindir de algunas lecturas:
solo de aquellas que producen tedio

y alumbran enemigos del libro. Esta
prohibicion no es necesario Imponer-

la: se constituye por si sola. Es una
ley no escrita... Ni siquiera entre li-
neas.m



