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NADIE CRECE CON $SU CIUDAD
NI CON SU CALLE

J. Antonio Mendez

Nadie crece con su ciudad ni con su calle.
Después de alguna cena, si copiosa,
no resulta raro oir lamentos, en el trance

de amasarse la barriga, suspirar, y rota
la etiqueta, entornar los ojos, la voz hueca,
echar cuentas de la vida que uno afiora,

cuando hace poco, en esa misma calle... (Vuela
al otro lado de la ventana, sin ruido o viento
—contrariamente a cuanto suena y gesta

en su interior el de la cena—, el tiempo,
manso, dejando solo entre las rocas
huella de su paso, puliendo la punta de los cerros,

trabajando ruinas, hilvanando a las horas
otras horas, amarilleando musgos y cosechas,
dando que pensar a los ancianos; aventa las hojas

de los libros por los estercoleros y piezas
de museo que son estos salones final del xx.)
Y tiende a pensar que su vida, sus sesenta

afios productivos, los que normalmente
dura uno inscrito en los registros,
hace bulto en los censos o, mas breves,

aquellos en que pudo ser ministro
y recibia varios kilos de anuncios por correo,
son metro de otras vidas, escondrijo

de las horas. Como si tuviera tiempo el tiempo

de pararse a descansar y hacer una visita
a los pequefios, a mama y otra al abuelo.
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MODERNIDADES SIN FUNDAMENTO
Carlos Thiebaut

Entrada: los muchos debates de/sobre la modernidad

Los debates sobre la modernidad le acrecientan a nuestra época su
propia conciencia historica y hacen retlexivo su propio descontento. Son en
cierta manera otro embate de la vieja idea del malestar cultural que, con
diversos episodios y altibajos, esta presente en la reflexién europea desde, al
menos, la Ilustracion. Esa conciencia del malestar define una época vy, al
hacerlo, puede adoptar toda una pluralidad de formas diversas, desde la ira
a la melancolia, desde el narcisismo al autodesprecio, desde la amargura y el
dolor de la pérdida al gozo de la emancipacién. Esas posibilidades forman,
tal vez, un continuo entre dos tipos de extremos, ambos posibles y
presentes en diversas maneras. En el primero de esos extremos estaria el
incrementado desconsuelo ante la frustraciéon de los ideales de la razén,
vividos mas como victimas que como carceleros, y ante los fracasos o los
encadenamientos de las tormas institucionalizadas de la convivencia politica
moderna. En ese extremo se situarfan mis obviamente todos aquellos
simpatizantes de esos 1deales que consideran su sentida obligacién el
acompaiiarles en su duelo. En el segundo extremo, y por el contrario, se
exultaria toda una gama de acrecentados gozos ante la quiebra, muerte y
sepultura de los ordenes y las 6rdenes bienpensantes de la razén, de sus
mandatos e imposiciones revestidos de validez transhistérica; seria éste un
gozo ante el agotamiento de aquellas filosofias fundantes ilustradas que
serian, y al contrario de lo que pensaba al otro extremo del continuo que
he sugerido, mas carceleras que victimas. No cabe duda que las razones que
apuntalan el primero de esos extremos no son baladies y abonan una
sensibilidad que no se embota bajo la idea de olvido: los Auswichtz son
todavia y ya siempre una figura del presente, demasiado cruda como para
ser obviada o distrazada, y pareceria, por ello, que sélo quienes son capaces
de sentir alguna amargura ante esos pisoteos de la humanidad pueden
justificar su no identificacion con los negros episodios del presente. Mas no
obstante, tal desconsuelo por la difuminacién de los ideales y los discursos
tlustrados esta bajo la sombra de aquel peligro que Adorno denunciaba al

/
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comienzo de Minima Moralia; y es que el lamento puede conducirnos a
quedar prisioneros en la trama de impotencias de las actitudes quejumbrosas
y a reproducir, asi, el mal que es el origen de nuestro dolor. Ese peligro no
refiere s6lo a la inutilidad del llanto o de la queja sino tal vez sobre todo
a su aparentemente indeseada confabulacién con las opacidades del presente,
ya que la figura de la subjetividad herida a la que dan lugar acaba por
carecer de distancia critica y, por lo tanto, de potencia negadora. Tal vez
por ello no cabe menospreciar tampoco las razones que abonan una actitud
mas gozosa, o al menos mas distante, ante el fin de la modernidad y que,
al hacerla responsable de los males del presente, puede echarselos en cara
como a algo ya pasado, y que si no confia ingenuamente que tras su
desaparicién nos vaya a ir mejor, sospecha —quiza también con no
pequefias dosis de otra ingenuidad distinta— que no nos puede ir peor de
lo que nos ha ido.

Las posiciones mas recurrentes entre quienes han expresado claras
criticas ante la modernidad tienden a bascular hacia este segundo extremo,
y el posible malestar que pudieran expresar sus retlexiones no se presenta ni
con componentes tragicos ni con acentos patéticos. Sus diagnoésticos del
final de los tiempos modernos se hallan lejanos de un romanticismo
desgarrado y demasiado obvio. Ciertamente, y por poner ejemplos diversos,
no parece que el dolorido sentir de aquellas otras melancolias y desconsuelos
tenga mucho lugar ni en el cinismo analizado por Sloterdijk como categoria
del presente, esa falsa conciencia ilustrada que es la forma de la autoconcep-
cién de la contemporaneidad, ni en el ironismo propuesto por Rorty como
terapia frente a las malas comprensiones de ese mismo presente, abandonada
toda certeza de un punto de vista externo al mundo.

Lo que es mas, los dos criticos mencionados parecen insistir en que esa
distancia gozosa ante el frustrado canon de la modernidad permite una
critica en terminos politicos al incumplido programa de la ilustracion y hace
posible, por lo tanto, su continuacion en otro tono y en otro lenguaje. El
mismo Sloterdijk ha sefialado que «sin sarcasmo la Ilustracién de hoy en dia
no puede tener una relacién sana con su propia historia. (Pues) sélo
podemos elegir entre un pesimismo —reminiscente de la decadencia— leal a
sus comienzos y una festiva falta de respeto para proseguir sus tareas
originarias. Tal como estin las cosas, concluye, la Gnica posible lealtad hacia
la Ilustracién consiste en la deslealtad»'. Rorty, por su parte, ha arguido,
como veremos, que hay que proclamar la prioridad de la democracia con
rerspecto a sus discursos filosoficos de fundamentacion, pues no existen
vocabularios finales en los que tales discursos pudieran basarse, y que solo

! Peter Sloterdijk, «Cynism —The twilight of False Consciousness», New German
Critique, 33, 1984, p. 193. Su obra central es Kritik der zynischen Vernuft, 2 vols., Frankfurt,
Suhrkamp, 1983.
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quien descree de ellos puede afrontar sin cargas pesarosas la defensa de esa
democracia «liberal», por decirlo en americano’.

De alguna forma se argiiira aqui que pueden ser clarificadores los rasgos
politicos de las actitudes ante el presente tal como estas se presentan en una
discusién por lo demids algo confusa. Fue Jiirgen Habermas® quien primero
planted, a comienzos de los ochenta, el contenido politico del debate al
sefialar que las apresuradas superaciones de la modernidad tenian que ver
con las potentes y emergentes actitudes neoconservadoras y al sefialar que,
no obstante, esas criticas —en unidén de otras, mas internas a la misma
tradicién moderna y desde sus callejones sin salia— ponian sobre el tapete
la necesidad de recurrir a otro camino distinto para proseguir ese proyecto
inconcluso de la modernidad. La perspectiva de Habermas apuntaria, pues,
también, y al igual de los autores mencionados, a la necesidad de encontrar
un lenguaje de accién y de autocomprension distinto del mmmediatamente
heredado como forma de ajercer una accién politica en las sociedades
contemporaneas.

Pero, por otra parte, las distancias y diferencias entre esos tres autores
sugieren que tal vez sus proyectos de modernidad difieran y que lo hagan,
también, por lo tanto, las ideas de lo politico que se ponen en juego en
ellos. Es mas, lo que se pone en evidencia, como hace tiempo sefial6 ya
Albrecht Wellmer —que se interesd, al igual que Fredric Jameson, en un
analisis no conservador de aquello de lo que es sintoma la proclamacion de
la postmodernidad— es la profunda ambigiiedad que recorre la discusién,
sus palabras, sus implicaciones y sus supuestos’. Esa ambigtiedad terminoldgica
y del espacio tedrico en el que opera la discusién provoca didlogos cruzados
en los que las diversas partes se encuentran en posiciones contrapuestas en
algunos temas, aunque compartan, como sugerire, entendimientos en otros.

Asi, en efecto, mientras en el caso de Habermas la continuacion del
proyecto normativo de la modernidad se vincula a la realizacion de un
programa racionalista de reconstruccion teédrica de la modernidad, Rorty
—por ponerle como ejemplo, tal vez malgré lui, de una postura opuesta—
se empefiard en acentuar que ese programa es inutil para la adecuada

*Richard Rorty, «The priority of Democracy to Philosophy», en M. Peterson, R.
Vaughan (eds.) The Virgina Statute of Religious Freedom, Cambridge, Cambridge University
Press, 1988, y el libro de préxima publicacién en Cambridge Univ. Press, Contingency, Irony
and Sﬂfzdanty, que se citara aqui en su version manuscrita.

? Jiirgen Habermas, «Modernidad versus Postmodernidad», en J. Pic6 (ed.) Modernidad y
Postmodernidad, Madrid, Alianza Ed., 1988, 87-102. Igualmente, puede verse la continuacion
de esa reflexion en el cap. 1 —«La cnnciencia temporal de la modernidad y su necesidad de
confianza en si misma»— de Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, Suhrkamp,

1985,  PP: 9-33. Trad. castellana de Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1989.
* Albrecht Wellmer, «La dialéctica de modernidad y postmodernidad», en J. Picé (ed.)
Modernidad y Postmodernidad, Madrid, Alianza Ed., 1988, 103-140.
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comprensién y actuacién en las instituciones politicas de las democracias
liberales, es decir, para la prosecucién del marco ilustrado del entendimiento
liberal. Mientras Habermas sefialard que la modernidad inconclusa lo es
desde el olvido en el siglo diecinueve de una dimensién en ella incoada, la
comunicativa, y que cabe suponer, por consiguiente, la pertinencia del
horizonte de propuestas valorativas formuladas en el siglo anterior a ese,
Rorty se remontard algo mds atrds, al nacimiento de la modernidad en el
dieciseis y argumentari, por su parte, la inanidad de esas propuestas
filos6ficas construidas en base a una nocion de sujeto que se apoya, a su
vez, sobre la errada nocién epistémica de la mente como espejo de la
naturaleza. Por fin y como resumen, mientras Habermas pretende reconstruir
el proyecto racionalista de la teorfa critica, Rorty negara la posibilidad
misma de ese intento y argiiird que mds nos valdria acudir a otros lenguajes,
como el literario, para ir encontrando las interpretaciones de nuestros
sistemas de convivencia y de nuestras maneras de vivir.

Esas posturas enfrentadas en sus elementos centrales, a pesar de su
cercania en temas no menos cruciales —como seria el rechazo de las
posiciones conservadoras en politica— pueden servirnos de guias o de
puntos de partida para analizar ahora una cuestién central en las discusiones
de la filosofia practica: cémo justificar, articular y desarrollar una perspectiva
antifundamentalista y racionalista a la hora de afrontar las tareas que esa
filosofia tiene pendientes. Pero al sefialar, asi, el nucleo de la cuestion
hemos de volver a recordar, a rengldn seguido, la relativa cercania de esas
posturas en su distancia con otros proyectos que se reclaman al igual que
Habermas de la tradicién critica y racionalista —piénsese en el caso de
Apel— o incluso con otros mas que se postularian, tanto con Habermas como
con Rorty, defensores de sistemas democriticos de institucionalizacion
social —piénsese en los nuevos o repetidos procedimientos de justificacion
de principios, dialégicos o de preferencia racional, como los de Gewirth o
Gauthier o en el menos nuevo de Rawls—. En efecto, es necesario subrayar,
y no sélo por claridad, que esas diferentes posiciones de Habermas y de
Rorty, y de cuya discusién desearfa partir en este trabajo, y a diferencia de
las de Apel, Gewirth, Gauthier o Rawls se basan en la busqueda de
interpretaciones no fundamentalizadoras, por no decir fundamentalistas, de
la racionalidad moderna o postmoderna y no acuden para tal empefio ni a
mecanismos trascendentales ni a estrategias sélo estrictamente metodolégicas
para la definicién de ese concepto de racionalidad. Asi, el lugar del debate
nos quedari relativamente acotado en ese segmento de las tradiciones
filoséficas occidentales que es el encuentro o el enfrentamiento de la #ltima
Teoria Critica con el nuevo Pragmatismo. Pero reiteremos que aun dentro de
ese segmento son cruciales los matices: aunque ninguno de los diversos
intervinientes en la discusién apelen a una concepcién filosofica que reclame
para si la interpretacién definitiva del mundo o del hombre, si ditieren en
su grado de «afundamentalismo», y esa diferencia afecta tanto a la revision

11
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del canon de nuestra historia filoséfica —la modernidad— como, sobre
todo, a la caracterizacion de nuestras tareas.

Solventar problemas o inventar mundos (filosofia, retorica y literatura)

Cabe comenzar, sesgadamente, por uno de los lugares mas interesantes
donde ha tenido y esta teniendo lugar esta discusion de la modernidad y
que es ese apasionante y confuso terreno de las relaciones entre las dos
caras o momentos del logos, la filosoffa y la literatura. Esa relacion esta
siendo recuperada o reestudiada ultimamente’ y refiere todavia a cosas muy
diversas. Por lo que a la ética respecta, esas relaciones pueden entenderse de
una manera suave, frecuentada desde hace largo tiempo: los exempla, los
comentarios, etc. nutrirfan un género intermedio entre el tratado filosotico
sobre la moral y el relato de ficcion que esta recuperando un protagonismo
que se da la mano con la reiteracién de la figura y de la retorica del
moralista. Esas relaciones pudieran también entenderse como la pertinencia
de los textos de la literatura, y en general de los procedimientos de analisis
textual de la critica, para la reflexién filoséfica. Asi, no sélo se podria
acudir a la reflexién ética y moral sobre esos tipos ideales y humanos que
configuran hitos y mojones en la construccion de nuestra sensibilidad
(piénsese en todos los prototipos de la novela realista) sino que no seria
impertinente tener en cuenta las formas no cotidianas de construccion del
significado que aparecen en la obra literaria a la hora de plantear no pocas
cuestiones metodolégicas de la filosofia practica (piénsese en la nueva
textualidad de los procesos y modelos de argumentacion de la novela post-
realista, por denominarla de alguna manera genérica). Pero la importancia
de las artes retéricas a las que asi se da paso pudiera ser entendida de una
manera mas radical, y segin la cual la misma distinciéon de géneros seria
totalmente errénea, inttil o imposible. Esta tercera manera es la que
pudiera sernos interesante en esta reflexion: en efecto, no se trataria tanto
de la olvidada pertinencia de la literatura para la filosofia, sino de sefialar
que toda filosofia no es (pace Derrida) o no deberia ser (pace Rorty) sino
literatura; que toda ldgica no es sino retorica, que todo argumento no es
sino relato, que todo significado no es sino contexto, que toda maxima no
es sino particularidad.

Ante tales sugerencias o provocaciones, Habermas responde en EI
Discurso Filoséfico de la Modernidad, y precisamente en su discusion sobre
Derrida, que no debe confundirse la capacidad lingiiistica de invencion de
mundos, de nuevos significados, que en nuestra cultura le corresponde a la
literatura y al arte, con la capacidad lingiiistica de resolucion de problemas
que, en la divisién de tareas que la modernmidad ha realizado entre sus

> Cfr., por ejemplo, Antohony J. Cascardi (ed.), Literature and the question of philosophy,
Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1987.
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E. Horrer, Cubierta de “Hotel Management’’, 1925, num. 7.

diversas esferas, le corresponderia a los sistemas normativos de regulacion
de la accidn, la moral y el derecho, y a los discursos filosoficos en los que
éstos se fundamentan. La invencién de mundos seria la dimension lingiiistica
privilegiada por el programa deconstructor de Derrida que colapsaria en ella
y reducirfa a ella la capacidad de regulacién de la accion que, segtn la teoria
habermasiana, se produce por el actuar comunicativo de los hombres
cuando acuerdan algo sobre el mundo objetivo, sobre el mundo social que
comparten o sobre el mundo subjetivo al que todos tenemos nuestro acceso
privilegiado. En verdad, relata Habermas, puede elaborarse una estrategia
de deconstruccién de la metafisica al confundir ambas dimensiones del
lenguaje, pues la metafisica podria considerarse simplemente otro texto al

13
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que aplicar mecanismos de analisis y critica textual. En esa perspectiva
deconstructora el arte, la ley, la moral o las ciencias —/loci donde se agazapa
esa metatisica y no, como consideraria Habermas, constelaciones de sistemas
de racionalidad— serian solo textos y, por ello, solo los terrenos de un
decir que oculta, invirtiéndolos, signiticados que cabe poner en evidencia.
Desde tales posiciones la critica social seria como una critica literaria y lo
seria, ademas, desde el cambiante horizonte contextual de las practicas de la
critica deconstructora.

Esta radical subsuncién derridiana, y la opuesta distincion habermasiana,
entre literatura y filosofia abarca, por lo tanto, y al menos, tres niveles
distintos: en primer lugar, refiere a las diversas funciones del lenguaje
(cognitivas, expresivas y regulativas); en segundo lugar, refiere a las institu-
ciones, constelaciones o configuraciones sociales donde esos sentidos se
ejercen (las esferas institucionalizadas y portadoras de discursos especiticos
y autonomos del arte, la moral y la ciencia) y, por ulumo, y como
consecuencia especifica a los efectos que ahora nos interesan, refiere a las
formas del analisis, a las actitudes tedricas que pueden adoptarse en la
comprension, critica y practica de una teoria de la sociedad o, si se prefiere,
refiere a qué tipo de filosofia quiere y puede practicarse, a qué caracterizacion
cabe hacer de sus tareas. Es esta ultima cuestion la que nos interesa
inmediatamente, pues pondra en evidencia la autodefinicion de la racionalidad
de la propia tarea, la caracterizacion de ese eje central que es la cuestion de
la fundamentacién racional de la propia postura filoséfica en el contexto de
otras posturas distintas.

Al final del texto que se ha glosado, un «Excursus sobre la nivelacion de
las diferencias entre Filosofia y Literatura», Habermas concreta esa altima
cuestion en una breve discusion sobre Richard Rorty, y de quien con cierta
arrogancia germanica (quiza desafortunada) se dice «percibir el pathos
nietzscheano de una Lebensphilosophie que ha hecho el giro lingiiistico y que
nubla las sobrias intuiciones del pragmatismo». Tan carifiosa caracterizacion
—otro ejemplo mas de un afecto que yerra algo en la definicion de los
oponentes— da paso a una discusion de cierta enjundia por los temas
implicados y que se pasa a resumir brevemente para centrar esta discusion
de las diferentes concepciones no fundamentalistas de la modernidad.

Considera Habermas que Rorty ha sucumbido a los embates de un
relativismo kuhniano, para el que las diversas olas de la interpretacion
—revolucionarias y normalizadoras— configurarian los Gnicos contextos de
significacién y, por lo tanto, las maneras en las que construimos nuestros
vocabularios para la verdad, la bondad o la belleza. La posiciéon de
Habermas apuntaria, frente a tal contextualismo, a que la practica lingiiistica
arranca su poder critico de negacion de las pretensiones de validez
cognitivas y normativas que apuntan mas alla del horizonte de lo inmedia-
tamente dado. Asi, nos dice que «la concepcion contextualista del lenguaje,
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cargada de Lebensphilosophie, es ciega a la fuerza factica de lo contrafactico

que se hace presente en los supuestos idealizados de la accion comunicativa»®.
Esta ceguera del contextualismo provoca dos graves incomprensiones: en

primer lugar, provoca la anulacién de las diferencias entre el lenguaje
ordinario y las diferentes dreas de las culturas expertas y anula la posibilidad
de los discursos criticos de esas culturas; pero, lo que es mas importante, y
en segundo lugar, el contextualismo, al colapsar las diferencias entre la
creacién de mundos y la regulacion de las acciones, anula la posibilidad
misma de una problematica universalista como la que caracteriza la ciencia,
la moralidad y la ley modernas. Esas dos consecuencias, argumentara
Habermas, hacen al contextualismo ciego ante los problemas del presente y
como inutil ante ellos, pues «quien transponga la critica radical de la razon
al dominio de la retérica para quitar hierro a la paradoja de la autoreferen-
cialidad, mella tambiés el filo de la misma critica de la razén»’.

La literatura seria, asi el reino de la particularidad, el terreno de una
racionalidad ya no moderna en su dimensién universalista. Frente a ella la
filosoffa, que mantiene esa dimensién incoada y no desdibujada de aspirar a
lo universal, puede reclamar para si una mayor capacidad de integracion y
de critica, ya que puede iluminar la particularidad del mundo de vida
—defendiéndolo y expresando en voz alta sus intereses— y puede situarlo
en el contexto mas amplio de aquellos otros componentes estructurales de
la racionalidad moderna que son la ley, la moral o la ciencia. Veamos algo
més despacio esta reveladora conexién conceptual que Habermas pretende
establecer entre contextualismo o particularismo y pérdida de dimension
critica por la anulacién de la dimensién universalista implicita en las
pretensiones de validez de los lenguajes de la ciencia, la moralidad o la ley.

Lo que la teorfa de la accién comunicativa quiere reclamar para si no es
sélo la pretensién universal de la racionalidad que la filosotia comporta,
sino, quiza sobre todo, el modelo de mayor complejidad de las relaciones
entre el mundo de vida y los imperativos sistémicos de las esteras de
racionalidad que se constituyeron en los tiempos modernos. Y, al igual que
la critica literaria, en la que se expresa y se tematiza el gusto por el que son
juzgadas las obras de arte, y que tiene una crucial funcién puente entre la
cultura experta y la vida cotidiana, la filosofia también ocupa una posicion
bifronte, pero si cabe mas compleja aun.

Por una parte (la filosoffa) dirige su interés hacia los fundamentos de la ciencia, de
la moralidad y del derecho y sus enunciados con pretensiones teoréticas. La filoso-
fia, que se caracteriza por una problemaitica universalista y por estrategias teoricas
fuertes, mantiene una intima relacion con las ciencias. Pero sin embargo, no es solo
un componente esotérico de una cultura experta. Mantiene igualmente una relacion
intima con la totalidad del mundo de vida y con el sélido sentido comun, aunque
de una forma subversiva e implacablemente ponga en cuestion las certezas de las

?_], Habermas, Der Philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, Suhrkamp, p. 242.
Op. ct., p. 246.
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practicas cotidianas. Frente a las particulares dimensiones de validez de los sistemas
de conocimiento diferenciados, el pensamiento filoséfico representa el interés del
mundo de vida en el conjunto de funciones y estructuras que se conectan y se com-
binan en la accién comunicativa. Ciertamente esa relacién con la totalidad se man-
tiene con una reflexividad que no posee el trasfondo intuitivamente presente del
mundo de vida®.

Por esas razones janicas siente Habermas que la anulacién de las diferen-
cias entre filosofia y literatura pierde de vista algo importante: al reducir
todas las funciones del lenguaje a la creacién de mundos, la retérica asume
indiferenciadamente todos los roles argumentativos sin tener en cuenta las
diferentes esferas en las que la argumentacién se produce y, por ello,
provoca una similar indiferenciaciéon en la caracterizacién del presente. El
riesgo principal no es sino el ya mencionado de la pérdida de la dimensién
critica, interpretativa o terapeutica de la filosofia y la condicién de esa
pérdida es el empleo de una nocién simplificada, por debajo del nivel de
complejidad de lo real, del funcionamiento de la sociedad y de nuestro
lenguaje.

¢Pero no estdn menospreciando, asf, las mismas pretensiones de la
literatura y no cabria considerar su lenguaje también de manera igualmente
compleja? ¢Y no seria, precisamente, ese riesgo de pérdida de capacidad
critica que se achaca al contextualismo de la literatura al que Rorty
contrapondria otro mayor, a saber, el del dafio irreparable que esa supuesta
dimension critica, interpretativa o terapettica del universalismo racionalista
de la filosofia provoca sobre nuestros sistemas de convivencia y sobre las
interpretaciones que de ellos nos hacemos? Las tesis contextualistas de
Rorty, y negadoras por ello de esas dimensiones universalizantes de las
pretensiones de validez habermasianas, se resistirin a concluir en esa
ceguera nerte que el filésofo de Frankfurt quiere achacarles. El caracter
politico del debate puede pasar, asi, a primer plano, y Rorty argumentar
que su meta-reflexion contextualista y afundamentalista no tiene porqué
conducir inexorablemente al silencio en lo que se refiere a nuestro orden
social y a lo que se implica en nuestra pertenencia al género humano. Y, lo
que es mas, y*dadas las urgencias y la importancia que ese orden y esa
pertenencia comportan, Rorty, el ironista, argumentar4 con todo desparpajo
que lo que necesitamos no es una teorfa social universalista —de todo
punto imposible— sino, mas bien, buena literatura.

Y las razones que aduce para ello son conocidas: que nuestos vocabularios
morales carecen de la ultimidad argumentada y argumentable de la que
quiere revestirlos el ultimo filésofo racionalista pero falibilista de Frankfurt,
pues los vocabularios no se destruyen con argumentos racionales, sino que
se sustituyen por otros nuevos, y que la literatura, por su parte, no carece
de la capacidad de articular —y mejor ain que las argumentaciones
discursiva y cognitivamente fundadas— una propuesta de solidaridad humana.

: Op. ct., p. 244.
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E. Horper, En el café, 1906 6 1909, Nueva York, Whitney Museum
of American Art.

En la primera parte de su ultimo libro, Contingencia, ironia y solidaridad,
Rorty parte, de la mano de Davidson, de un intento de desmontar
cualquier nocion de la «naturaleza interna» del lenguaje y de mostrar, asi, la
contingencia de nuestros lenguajes en uso, su no cognitividad, por asi decir.
«Un reconocimiento de tal contingencia —sefiala— conduce a reconocer la
contingencia de la conciencia y ello, a su vez, (lleva a) una imagen de la
historia de la ciencia, de la cultura y de la politica mas como una historia
de la metafora que como una historia de descubrimientos»’. Como es

? R. Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, cap. 1, «The contingency of language»,
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sabido, segun Davidson las metatoras carecerian de un contenido cognitivo
asociado a las palabras en que se expresan, de un significado, y serian como
irrupciones en la secuencia ordinaria de significacién. Ese davidsoiano
punto de partida refiere a una tesis sobre el funcionamiento del lenguaje
que es cercana a la concepcién wittgensteiniana y segin la cual el lenguaje
seria no la mediacion entre el sujeto y el mundo, sino mas bien como un
Instrumento que se emplea y se usa, sin suponer instancias «transcendentales»
previas a él y a sus operaciones. Los criterios de tal uso serfan, para Rorty,
no los de la logica de su lugar en la argumentacién, sino los de su mera
eficiencia para aquello para lo que a ellos se acude. Tales vocabularios
pueden emplearse en un momento y desecharse en otro, unirse a otros
vocabularios distintos o reducirse a ellos. No entraremos ahora a fondo en
esta cuestion que es crucial en la contraposicion entre Habermas y Rorty y
sugeriremos brevemente que mientras el primero concibe el lenguaje como
una estructura compleja cuyas dimensiones sociales aparecerian por su lado
pragmatico al emplearse para operar en el mundo o para regular interacciones
sociales —y de ahi la manera de entender su irrenunciable dimension
comunicativa— el segundo entenderia el lenguaje como un conjunto siempre
provisional de vocabularios, de elencos de palabras, cuyo significado prag-
matico estaria siempre ligado y cricunscrito a las estructuras particulares de
su uso. Estos dos sentidos de la dimensién pragmatica del lenguaje —uno
cognitivo, universal-formal y otro no cognitivo, particular-contextual—
reproducen, como es obvio, diferencias paralelas en otros lugares de ambas
teorias'’.

La festiva voz del ironista

Frente a la concepcion habermasiana de la filosofia antes mencionada,
ligada duplicemente a la ciencia y al mundo de vida, Rorty nos sugerira que
la filosofia esta mas cerca de la poesia y nos dira asi que la comprensién de
«la historia humana como la historia de sucesivas metaforas nos lleva a ver
al poeta, en el sentido genérico de hacedor de nuevas palabras y de
modelador de nuevos lenguajes, como vanguardia de la especie»''. Mas el
argumento de Rorty se muestra fundamentalmente oposicional y descansa
sobre la asuncion de que es mds plausible su comprensiéon del lenguaje y de
la filosofia que las concepciones contrarias, pues éstas no pueden demostrar
sus supuestos y no pueden explicar satisfactoriamente la categorias cognitivas
sobre las que se apoyan («la verdad esta ahi fuera», «Ja manera como el
mundo es», «la naturaleza del sujeto», «dar razén de los hechos», etc.).

'9 Cfr. C. Thiebaut «Los Limites del procedimentalismo ético», en prensa.
H Op. cit., cap. 1, «The contingency of language», p. 33.
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A. J. RusskLL, Trazado del ferrocarril “Union Pacific” hacia el oeste de Cheyenne
(Wryoming), 1867, Nueva York, The Museum of Modern Art.

:Pero quién es ese poeta, vanguardia de la especie? Cabe que Rorty
sospeche que la proliferacién de poetas y profetas hace algo inestable el
criterio epistémico implicito en esa nocion de una vanguardia que, como
debiera saberse, no es siempre coherente, no siempre acierta, no es siempre
valida. La ventaja de la pretension cognitivo-universalista —a pesar de sus
dificultades— era que de ella cabia siempre concluir racionalmente alguna
validez normativa, aunque fuera falible y provisional, y aunque estuviera
s6lo apoyada sobre los acuerdos facticos de los participantes de un discurso
practico circunstanciado. Rorty sugiere, de la mano de Freud, una explicacion
distinta para la validez normativa de un aprendizaje y sefiala que «el
progreso poético, artistico, filosofico, cientifico o politico resulta de la
coincidencia accidental de una obsesién privada con una necesidad publica»".
Pero esa explicacion ha de ser, a su vez, una explicacion causal contingente,
pendiente y ligada a hallazgos vinculados entre si sin teleologia alguna dado
que, precisamente, las explicaciones causales contingentes son el tnico tipo
posible de explicaciones en este ambito. El hallazgo que realiza el poeta no
seria, como en el romanticismo, el de algo preexistente que se perdi6 en la
caida, ni seria el del nombre definitivo de las cosas —bien sea originario,

'2 Op. cit., cap. 2., «The contingency of Selfhood», p. 27.
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bien nuevo e iluminador— sino el simple acuerdo circunstanciado de un
lenguaje que, tal vez, mafiana no sera ya adecuado.

Por eso, concluye politicamente Rorty, el lenguaje de la Ilustracién, que
pudo ser crucial en el nacimiento de la sociedad liberal moderna, es ahora
‘mas bien un impedimento para el desarrollo de las sociedades democraticas
y deberiamos sustituir ese vocabulario de la argumentacién conceptual, de
la verdad, de la racionalidad o de la obligacién moral, por otro que girara,
mas bien, en torno a los términos claves como el de metifora o el de
creacion del yo, el de la construccién de nuestra identidad. Estos términos
no permiten, efectivamente, un lenguaje de fundamentacién que es ya de
todo punto imposible, pero si pueden re-describir y reinterpretar, a lo
[saiah Berlin, las practicas y los fines de la democracia'. Pero entonces la
acusacion de relativismo que Habermas estaba implicitamente lanz4ndole al
contextualismo rortiano parece haber encontrado cumplidas razones, ahora
también politicas, para sustentarse, pues no cabria argumentar fuera de
nuestro contexto la bondad de un sistema politico de convivencia, y ni
siquiera cabria hacerlo respecto a sus pivotes centrales o a sus supuestos
basicos, como pudieran ser en nuestro caso los derechos humanos. Rorty
contestaria a esa acusacién (y a la posible refutacién estandard del relativismo
via la conocida acusacién de inconsistencia —que el alcance de la conclusién
va siempre mas alla de la validez parcial de sus premisas y que las refuta por
su pretension no contextual de validez—) por medio de una generalizacién:
argumentara que las mencionadas bondades del sistema politico liberal y de
sus supuestos referirian siempre a «creencias s6lo relativamente validas», ya
que no habria nunca una «validez absoluta» que pudiera aplicarse a estas
cuestiones, y ello por que las nuevas metiforas que van apareciendo y nos
redescriben el mundo son mds bien causas, pero nunca razones, de los
cambios acaecidos en nuestras creencias. La acusacién de relativismo
careceria pues de interés y de plausibilidad; no habria ninguna actitud
posible y plausible que fuera distinta de ella, y habria, mis bien, de
concluirse que las actitudes contrarias operarfan sobre una erronea concepcién
de lo que es la explicacién en este campo y una equivocada caracterizacién
del funcionamiento de nuestro lenguaje y de nuestro pensamiento. Asi, sin
estar amordazado por la acusacién del relativismo, Rorty puede presentar la
coherencia interna de su postura como el mejor de sus argumentos, y
muestra, a esos efectos, el rostro de su propia increencia.

La figura de ese radical increyente, contextualista feroz, seria, en
téerminos de Rorty, el «ronista»'® que es quien tiene constantes dudas
acerca del vocabulario final que emplea para entenderse a si mismo, a los
demas y al mundo en el que vive, pues conoce otros vocabularios y no es
insensible a ellos; tampoco puede desechar, desde su vocabulario, sus

13 . . .
. Op. at., cap. 3, «The contingency of community», p. 2 ss.
Rorty define y analiza esta figura, que traduzco por «ironista».en relacién a su
neologismo «ironist», en Op. cit., cap. 4, «Private Irony and Liberal Hope», pp. 2 ss.
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propias dudas y, cuando filosofa, no cree que su descripcién esté mas
cercana a la realidad que otras.

Llamo ironistas a personas de este tipo —dice Rorty— porque al saber que
cualquier cosa puede parecer buena o mala tras una re-descripcion y al renunciar a
todo intento de formular criterios de eleccién entre vocabularios finales se
encuentran en esa postura que Sartre denomino «meta-estable»; nunca son capaces
de tomarse en serio porque siempre son conscientes de que los términos en los que
se describen a si mismos pueden cambiar, siempre son conscientes de la contingencia
y la fragilidad de sus vocabularios finales y, por lo tanto, de si mismos.

El ironista se opondra al cientifico social racionalista a quien —con
ceguera o con malicia que no nos es desconocida en otros ojos— tildara de
metafisico, y se considerara a si mismo un nominalista e historicista. Al
igual que el neoconservador Maclntyre, el ironista no se preocupara por la
especificidad de los discursos académicos, cientificos y racionales, sino que
se ocupara de las tradiciones de interpretacién, y ello al margen de cual sean
sus lenguajes o sus géneros; mas, quiza a diferencia de Maclntyre, no se
creera la solidez de la propia posicién, pues le seria, incluso, excesivo
aquello de «extra ecclesia nulla salus».

Tras esa autodescripcién y explicitacion de los supuestos rortianos, cabe
pensar que el didlogo cruzado que estamos describiendo, completando o
imaginando entre las posiciones de Habermas y de Rorty se hace por
completo imposible, pues las razones que se arguyen en contra de la
plausibilidad de la postura contraria parecen s6lo convincentes o validas en
el contexto de la propia: sélo desde los supuestos rortianos, desde su
concepcién del caricter de la explicacion, del caracter de la tilosotia, del
caricter del lenguaje, parece insostenible la posicién racionalista de Habermas;
s6lo desde la posicion de éste parece la posicion de Rorty auto-contradictoria,
simplificadora de las relaciones entre lenguaje, teorias y realidad, culturalmente
relativista y politicamente inerme. Pero si eso es asi, la conclusion parece
darle la razén, precisamente, a Rorty: parece como si sélo la capacidad
heuristica —definida por una acotacién de la realidad desde una sensibilidad
determinada, la nuestra— de la nueva teoria formulada pudiera convencernos
de su bondad. Pero tal conclusién, sospechamos, se alcanza fundamental y
evidentemente porque el ironista se niega a entrar en los temas conceptuales
que plantea el lenguaje del racionalista: ¢l mismo es, por ello, su mejor
ejemplo, la mejor razén de su argumento, si tal puede decirse".

En cualquier caso, esta primera victoria aparente del contextualismo en
el terreno meta-metadolégico parece prolongarse también de entrada a
algtin debate més especifico aunque, como veremos, el resultado final no le
sea tan favorable. En efecto, en términos politicos cabe extraer una

' El didlogo no es sélo imaginario, como puede verse en Op. cit., cap. 4, pp. 21 ss.,
donde Rorty se quita la espina y contraataca con algunos de los argumentos que aqui se han
relatado. Véase, también una discusién mis detallada de Habermas —un liberal que no
reconoce la necesidad del ironismo— en el mismo libro, cap. 9, «Solidarity».
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conclusion estrictamente paralela: no existiria criterio externo a una forma
de ordenamiento social que valiera como rasero de sus problemas o sus
contlictos. Asi, no existiria ninguna instancia reguladora —ni siquiera una
instancia contrafacticamente disefiada para convertirse en criterio normativo—
distinta de los acuerdos facticos, concretos, especificos, circunstanciados
que pudieran adoptar sus miembros. Esos acuerdos no se han de buscar por
ninguin motivo trascendente y externo a la dindmica de la accién en la que
surgen: la amplitud de espiritu que en tales acuerdos debe implicarse

no debe buscarse porque la verdad sea grande y habri de prevalecer, como dicen las
Escrituras, n1 porque la verdad vencera siempre en un encuentro libre y abierto,
como dice Milton. Debe promoverse por si misma. Una sociedad liberal es aquella
que se alegra de llamar «verdadero» al resultado de esos acuerdos, cualquiera que ese
sea. Esa es la razon —concluye Rorty— por la cual una sociedad liberal queda mal

servida por un intento de suministrarle «fundamentos Ultimos»: el intento de
aportar tales fundamentos presupone la existencia de un orden natural de temas vy

argumentaciones que sea anterior y mas importante que los resultados de los
& . " Ly ]6‘
enfrentamientos entre viejos y nuevos vocabularios

Es obvio que esta reduccién fictica de la verdad le suministra al punto
de vista del discrepante con Rorty nuevos argumentos: si no hay posibilidad
de razonar la maldad de los acuerdos facticos que puedan adoptarse
(piénsese en una votacién para la retirada de determinados derechos de
alguna persona o para consagrar un sistema donde no se le reconocen, por
no mencionar posibilidades mas aterradoras) estariamos inermes, como de
hecho estamos ya no pocas veces, ante las diversas institucionalizaciones de
la barbarie. Pero, me imagino que Rorty podria contestar, a su vez, que
esos acuerdos a los que él se retiere sdlo pueden entenderse en el contexto
de una sociedad liberal que excluye de entrada tales institucionalizaciones

de la barbarie.

Pero entonces el terreno de la discusion pudiera tornarse mas concreto
y mas interesante. En efecto, si nos centramos en la cuestién, eminentemente
valorativa pero también empirica, de si en esta sociedad —que no podemos
no juzgar a fuer de que es la propia y a fuer de que somos ironistas y liberales—
se dan tales situaciones barbaras (o no liberales, por emplear términos mas
suaves), no es irrazonable preguntarse si no estamos implicando para la
resolucion de tal juicio algo mas que un acuerdo factico, o un conjunto de
ellos, a saber, el acuerdo o el supuesto normativo de lo que deberia de ser
una sociedad no barbara. Si creemos que la sociedad contemporinea es en
gran medida una institucionalizacion de bdrbaras injusticias, como el mismo
Rorty parece pensar al plantear, entre otros momentos, la necesidad de

fomentar el combate contra la crueldad (una muestra del tipo de cuestio-
nes que deberian articular lo publico) se nos sugerira que elaboremos un

1o Op. at., cap. 3, pp. 16.
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nuevo vocabulario que se encamine a la tarea de cambiarla. Pero ese
vocabulario habra de dibujar sélo la silueta del nuevo estado de cosas que
no sélo no podra pretender mayor estatuto definitorio sino que ni siquiera
podria precisarse conceptualmente en una discusién o en un acuerdo dicho
«racional». Pero cabria, entonces, responder a tal sugerencia que ese mismo
intento de generar un nuevo vocabulario es lo que la modernidad plante6 y
que para ello se vié obligada a construir un lenguaje cuyo terreno estuviera
mas alli de la particularidad de los diversos lenguajes o de los diferentes
contextos discrepantes o en conflicto. Por ello el lenguaje de la autocom-
prension y la critica sociales, si ha de referirse a un mundo plural, complejo
y diverso, y con él todo lenguaje no sacralizador de lo existente, tiene que
ser siempre un lenguaje normativo si no igual al que se ha venido
elaborando en los dos o tres ultimos siglos si, al menos, en su onda. Esa
onda es, precisamente, la que rompe radicalmente la equivalencia entre la
facticidad y validez, la que escinde lo que hay de lo que debiera haber, y
pareceria como si la equiparacion de esos dos términos nos dejara necesaria-
mente inermes. 1al vez Rorty se haya visto conducido a esa postura —la
identificacién de la validez con los acuerdos tacticos hechos, segun él, en
virtud de un idefinible espiritu ironista en lo privado y liberal en lo
publico— por una exagerada reaccién frente al racionalismo habermasiano o
rawlsiano. No obstante, cabria coincidir con ¢l en parte, como veremos, en
el rechazo del sesgo exageradamente cognitivo con el que se interpreta en
la teoria habermasiana aquella validez que cabe contraponer a la tacticidad
si es que las palabras «normativo» o «valorativo», y lo que en ellas se
implica, pudieran tener algun sentido. Que esa coincidencia parcial con
Rorty no tenga que conducirnos a aceptar sus teorias acerca de la mera
provisionalidad, contextualidad o facticidad de la estera moral-politica es
otrs cuestion, tal vez obvia en exceso.

Puablico y privado, revisited

El impenitente y fresco descreimiento rortiano —que achaca el tunda-
mentalismo moderno e ilustrado a un cientismo heredero de la seguridad
con la que la religién apuntalaba los proyectos humanos no responde a las
criticas del moderno con una argumentacion que las refuta, sino haciendo
plausible su propia actitud de «ironista». Este tiene, con seguridad, un ideal
en su accién, y sobre todo en su actitud tedrica; pero su ideal, como
sabemos, no es el de una racionalizacion o cientitizacion de la sociedad, sino
el de su poetizacion. En efecto, el posible lenguaje de correccion del
presente, de fomento de la solidaridad y, sobre todo, de disminucién de la
crueldad y de lucha contra ella, puede ser mais eficazmente el de la
literatura, como pueden mostrar los ejemplos de Nabokov u Orwell".

'7 Op. cit., capitulos 7 y 8, «The Barber of Kasbeam: Nabokov on Cruelty» y «The last
intellectual in Europe: Orwell on Cruelty», donde se desarrollan respectivamente comentarios
de esos dos autores.
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J. A. Ris, Refugio de bandidos, 1888.

El combate contra la crueldad parece ser el eje de la retérica colectiva
del ironista. Ese combate es, argumenta Rorty, un tema que atraviesa las
distinciones que el metafisico, el racionalista o el moderno establecen entre
las esteras de la realidad social y en él se enlazan tanto dimensiones estéticas
como morales y se implica, también, un concepcién compleja del sujeto
moral en la que éste no aparece segmentado en diferentes esteras cognitivas,
normativas y expresivas. No cabria, por lo tanto, diferenciacién alguna,
como mas arriba apuntibamos, entre el descubrimiento expresivo de un
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mundo nuevo y la resolucién racional de un problema normativo sino
simplemente, la postulacién ironista de un combate contra la crueldad y
para la cual la aportacién de los literatos —al menos de los literatos
ironistas— es mds crucial que unas cuantas toneladas de argumentacion
filoséfica. No cabe reducir la literatura a la esfera de una expresividad que
se limita a reflejar «auténticamente» la subjetividad o el sentimiento, sino
que su papel —generando actitudes contra la crueldad o fomentando
actitudes de autonomia— estd mas alld de lo que permiten pensar las
diferencias entre literatura y filosofia, entre estética y moral.

Creo que, en este caso, Rorty tiene la razén de su lado, aunque no sea
la razén que él tiene en el magin. Me refiero explicitamente a dos
cuestiones. La primera de ellas, que Habermas no tendria repugnancia en
aceptar, se refiere a que eso que ha aparecido bajo el rotulo de la literatura
posee una irreemplazable capacidad de intervenir eficazmente en la regulacion
de nuestros sistemas normativos y valorativos y a que esa capacidad deriva
de los procesos de construccidon de identidad y de la sensibilidad morales
que pueden tener lugar por su medio y sin que las que diticilmente son
comprensibles la formulaciéon de maximas y su aplicacion en juicios morales,
por decirlo en kantiano. La segunda cuestién, que creo que Habermas no
aceptaria, refiere a que la particularidad que constituye el punto focal del
relato literario (si cabe hablar, todavia, a tal nivel de abstraccion), incluso
con el acento en lo fragmentario que caracteriza a la modernidad, constituye
materialmente una definicién epocal en cierta forma universal, como analiz6
Walter Benjamin a propdsito de Baudelaire. Es decir, cabria coincidir con
Rorty en que la nocién de universalidad que se emplea en la retlexion de
Habermas tiene un sesgo no sélo formal —lo que el mismo frankfurtiano
aceptaria— sino también cognitivo y que, por lo tanto, no percibe que
determinadas formas modernas de expresividad y de textualidad, como
podrian ser paradigmiticamente las formas complejas de constitucion de la
subjetividad en el texto moderno, generan algo asi como una universalidad
de caricter material, como luego se sugerira.

Esta interpretacién de las potencialidades de lo expresivo —de Ia
literatura— tampoco coincidiria con lo que suponen o proponen Rorty y el
Derrida que Rorty relata. Por decirlo con las ideas que Thomas MacCarthy"
ha empleado respecto al caricter regulativo de la idea de verdad en otro
contexto, cabria decir que al menos, y también, el texto literario genera un
punto de vista que trasciende su misma particularidad. Y habria, ciertamente,
un «hors texte»; la constitucién material de la subjetividad que el texto ha
puesto en juego y que en él se ha podido construir. O si lo preferimos, y
cambiando de clave: fuera del texto estin, al menos, los sujetos particulares
y su moral que por su través han sido construidos; es decir, no cabe olvidar

'8 Thomas MacCarthy, «Ironia privada y decencia ptblica: el nuevo pragmatismo de
Richard Rorty», La Balsa de la Medusa, 8 (1988).
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que, en cualquier caso, estas categorias —escritura, texto, subjetividad—
carecerian de sentido en una concepcidén que radicalizara su lado privado,
pues todas ellas pertenecen también, como MacCarthy le ha recordado a
Rorty", a la esfera publica.

Este recordatorio es pertinente porque pone sobre el tapete algo crucial.
Rorty les reprocha a los metafisicos —es decir, a los no ironistas— su
desmesurado atan de «publicidad» o de «politizacién», pues él consideraria
que la filosofia y su tradicién poseen un irremplazable caricter privado. En
consonancia con la imagen de la sociedad ironista liberal que dibuja, no
cabria ninguna reflexion filoséfica que pudiera casar sus desaforados intereses
de definitud y abstraccién con una pretensién de regulacién de la esfera
publica. Asi, el valor formativo de la tradicién filoséfica conduciria con
certera punteria a la educacion del sujeto liberal de las sociedades desarro
lladas, se encaminaria con precisién al sillén del ironista, mientras que la
estera publica estaria mejor servida con la cambiante plausibilidad de los
diversos vocabularios finales que constituirian acuerdos con los que vamos
tirando. Por decirlo con las mismas palabras de Rorty: podemos dedicarnos,
sin contradicciones, a la autocreacion ironista en lo privado y al liberalismo
en lo publico. Pero esa posibilidad —o esa ausencia de contradicciébn— es la
consagracion tedrica de una forma de liberalismo como una perversién de la
escision de la modernidad, pues lo que Rorty nos estd sugiriendo, y en
oposicion a todos los tedricos cldsicos, es que la esfera privada puede
también tener una logica (aunque menor y fluctuante, y sin mayores
consecuencias), pero que la esfera publica debe sélo tener una retérica.
Publico y privado tuncionan, pues, como categorias discursivas invertidas
con relacion a las esferas de constitucién de la realidad social liberal
moderna: si en las tedrias clasicas lo publico era el terreno de la légica de
la soberania, del poder o de la voluntad general, ahora, por fin, lo serin
solo de su retérica.

S1 cabe recapitular brevemente la discusion para precisarla, el afan de los
modernos —entre los que a estas alturas me voy encontrando miés a

gusto— en la defensa de una racionalidad no definida exclusivamente de
manera contextual se apoyaria, en primer lugar, en aquella disociacién de la

validez y la facticidad de los enunciados normativos. Rorty podria asumir,
como he sugerido, una modificada versién de tal disociacién por medio de
las aportaciones culturales de la literatura, incluyendo en ella a la filosofia
misma. Mas, en segundo lugar, tal vez Rorty no quisiera poner claramente
en conexion, como acabo de sefialar, la discusién de esa validez con una
dimensién publica y que es la segunda gran razén que abona la posicién de
los modernos. Para Rorty, como he mencionado, la politica no puede ser
objeto de imposibles acuerdos racionales o trans-contextuales, sino del
ejercicio fictico de una sensibilidad compartida; la esfera privada (la tnica

¥ I1bid,
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donde pueden tener lugar la razén y sus suefios, siempre que no se
desboquen) est4 liberalmente segregada de la publica, como lo estan sus
diferentes tipos de argumentacién, cuando no sucede —como no en pocos
momentos concluye Rorty— que ambas esferas estan cohesionadas en el
conglomerado de una tradicién que habria de ser, por coherencia, monocul-
tural. La conexién moderna entre la validez normativa y la esfera publica
me parece de todo punto irrenunciable, y creo que cabria encuadrar en ella
diversos analisis criticos de la sociedad contemporanea, como pudiera ser el
de la relacién, indudablemente durkheimiana, entre la crisis o el debilitamiento
de esa esfera publica y el desdibujarse de los lenguajes normativos.

Los modernos tendrian una tercera razén en su defensa de una
racionalidad transcontextual que, como ya he sugerido, temo no poder
compartir totalmente. En efecto, no sélo procederian a la separacion entre
facticidad y validez, ni tampoco establecerian sélo un nexo entre la esfera
publica y esa validez sino que, en tercer lugar, entenderian que esa validez
es la validez cognitiva que se expresa sélo en las razones —las buenas o
mejores razones— que abonan la defensa o la critica de un enunciado
normativo. En este caso, como ya he apuntado, las criticas de Rorty al
lenguaje del moderno racionalista me parecen justificadas, pues tal lenguaje
desconoce la existencia de otros lenguajes —también modernos y constitutivos
de modernidad— que refieren a los procesos de construccion de una
identidad formal necesariamente vilida en todo contexto y en todo
momento, si, al menos, definen el horizonte material de todo lo que nos es
moralmente pensable y aceptable en un momento historico dado.

Esa posible universalidad material, a la que antes también me referi,
apunta al horizonte social, colectivo, publico, en el que se dan los procesos
de construccién de nuestra identidad. Es, por lo tanto, el espacio del
reconocimiento en que operan los sujetos auténomos, y cuya dinamica no
debe pensarse, a priori y por hegelianas, como necesariamente menos
dialégica que la que opera en los procesos facticos de argumentacion moral
ni ha de estar necesariamente mas transida de poder u obscurecida por otras
distorsiones que esos procesos. Lo que es mds, no veo de entrada razones
para excluir la posibilidad de que las idealizaciones pragmaticas que
Habermas supone en la accién encaminada al entendimiento tengan su
complemento en otras que se supone en una identidad, una moralidad y una
sensibilidad de un sujeto auténomo, que aspira al reconocimiento. Por ello,
cabe pensar que esa identidad y esa sensibilidad se reconocen en un
horizonte cuya materialidad —o si se prefiere, cuyos contenidos morales—
aspiran a ser reconocidos o, si se prefiere, universalizados. Sin embargo,
todo eso, con sus problemas, es otra historia.

Final: Adi6s a las mayusculas

Nuestro recorrido por la polémica latente y explicita entre Rorty y
Habermas ha ido dejando caer algunos de los elementos centrales de la
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querella de la modernidad: el concepto de racionalidad que pudiéramos
necesitar y usar en la definicién de la filosoffa, el caricter de la universalidad
con el que los tiempos modernos revistieron al punto de vista moral y a sus
maximas, el caricter de la subjetividad moderna, etc. Quedan por tocar
temas importantes de ese elenco, mas cabe terminar este relato recogiendo
el tema que le da precisamente titulo y que se sugeria al comenzar: cémo
la pérdida definitiva de fundamentacién no conlleva el rechazo de la/s
modernidad/es. Al hacerlo podremos recoger algunas de las cuestiones que
han ido surgiendo en este camino.

Rorty sefiala en algiin momento de su libro®, y al hilo de su consideracién
sobre la inutilidad de los lenguajes de fundamentacién, que no es imposible
imaginar una sociedad que careciera de tales lenguajes y que, lo que es mas,
incluso cabe pensar que la duda sistematica sobre la propia posicién, que es
la que constituye al ironista como tal, no tiene por qué ser beneficiosa en
términos sociales y politicos y, en concreto, en los procesos de educacién y
socializacion. Tal vez frente a esa posibilidad habria que presentar la
consideracion factica de que han sido las sociedades modernas las que
precisamente se han articulado bajo la institucionalizacién del principio de
reflexividad: la democracia es el ejercicio de un sistema de convivencia y de
adopcién de acuerdos que sélo puede encontrar en si mismo la garantia de
su validez. O, dicho en otros términos, vivimos ya de hecho —con las
instituciones que poseemos y con el vocabulario que empleamos— en un
sistema que no se basa en un modelo externo o distinto al mundo, sino
solo en el ejercicio de un principio reflexivo, el democritico moderno. Y,
ante planteamientos como el de Rorty, cabe pensar que lo irénico del
asunto es que tal principio —con sus diversas formulaciones roussonianas,
kantianas o lockeanas— se pensé como respuesta a los conflictos que
asolaron a los pensamientos y las sociedades politico-religiosas y que se
plante6 como una radicalizacién de aquello a lo que esas sociedades no
podian responder: a la carencia de un fundamento de la propia posicién vy,
a la par, a la ausencia de un fundamento de una forma de convivencia con
creencias diferentes y aun contrapuestas.

Hoy parecemos descreer del alcance y de los logros de esa fundamentacién
y no nos faltan argumentos para considerar ingenuas sus pretensiones de
ultimidad ontolégica y metafisica. Pero la quiebra de las filosoffas de
legitimacion de las sociedades liberales, al igual que la no menor que aqueja
a una izquierda ya inexistente en términos tedricos, ha dado paso a
reacciones extremas; a la recuperacién de tradiciones politicas y morales
sustantivas que abandonan aquella reflexividad moderna y vuelven a encontrar
en la autoridad, aunque sea la de la tradicién, la fuente de lo moral —como
pudieran ser los casos de las filosofias neoconservadoras, pero no sélo de

2 Op. cit,, cap. 4, «Private Irony and Liberal Hope», pp. 28 ss.
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E. Horper, El nifio y la luna, 1906 6 1909, Whitney Museum of American Art,
Nueva York.



ellas—, o a un fundamentalismo radical que posee esa peculiar flexibilidad
que siempre tuvieron los escepticismos para adecuarse a las morales de
resistencia. Existen otras posiciones diferentes, como la de Habermas, que
podian estar dispuestas a reinterpretar, o re-describir, el sentido de esa
fundamentacién y esa reflexividad, y a ello se encamina, por ejemplo, la
reduccion que ha practicado ese autor del alcance que se le atribuye al
universalismo de los enunciados morales. Frente a Rorty que arguiria que
«una €tica universalista parece incompatible con el ironismo porque es
dificil imaginar una ética tal sin alguna doctrina sobre la naturaleza del
hombre, y tal apelacién a una esencia real es la antitesis del Ironismo», otras
perspectivas atundamentalistas, como la de Habermas, intentarfan hacer ese
dificil esfuerzo de imaginacién y sugerirfan que el alcance universalista de
los enunciados tiene que refugiarse en la forma gramatical de sus proposi-
ciones, habiendo abandonado hace tiempo la incondicional validez de las
postulaciones tltimas. Asi, concluye, «la conciencia falibilista de las ciencias
le alcanzé a la filosoffa, también hace ya tiempo»”'. La universalidad no se
refiere, pues, a la cuestién del fundamento sino —como se nos dice en otro
contexto— solo a una forma de argumentacién, a una de sus reglas. La
cuestion del fundamento queda y ha de quedar a una meta-reflexién que
suministre el caricter de la filosofia que estamos practicando. Y es,
precisamente, esa meta-reflexién la que contiene, como uno de sus capitulos,
aquellos debates de la modernidad que mencionamos al comienzo.

Hay, no obstante, otro capitulo no menos crucial de esta meta-reflexidn,
que arroja buena luz sobre ese afundamentalismo y que rezarfa que ninguna
forma contemporinea —post o tardomoderna— de trabajo sobre la raciona-
lidad de critica racional, puede —y ello, precisamente, a fuer de racional—
retvindicar para si una definicién privilegiada, con maytsculas. Hilary
Putnam ha abogado por una concepcién tal de la filosofia y de nuestro
conocimiento del mundo®. En sus obras se parte, al igual que hace Rorty,
de una critica al estatuto de la verdad absoluta que, al menos en la
imaginacion —pues hoy nadie parece haber dicho lo que parecia decir—, le
convendria a los enunciados y proposiciones cientificas. La critica de tal
epistemologia puede conducir a posiciones fuertes que sugerirfan que un
relativismo radical a lo Feyerabend tiene que ver con un contextualismo a
lo Rorty, y segin las cuales sélo el acuerdo parcial —el ir tirando—
suministra lo que alguien, en algin momento, y por un conjunto de razones
imprecisables de antemano, considera verdadero o vilido. A ello, obviamente,
se afiade la imposibilidad de traducir lo que se dice de un contexto a otro.

*! Der Philosophische Diskurs der Moderne, p. 247, en la importante n. 74. La cita anterior
de Rorty es de Contingency, Irony and Solidarity, cap. 4, «Private irony and Liberal Hope»,
pp. 30s.

%2 Cfr., por ejemplo, Reason, Truth and History, Cambridge, Cambridge University Press,
1981, y The Many Faces of Realism, The Paul Carus Lectures, La Salle, III, Open Court, 1987,
especialmente, pp. 41-86.
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Pero no siempre la critica de la epistemologia verificacionista o de todos
los modelos duros del realismo tiene que provocar formas tan radicales de
anti-realismo que, como aqui se ha querido sugerir a proposito de Rorty, se
dejan demasiadas cosas en el bote al dibujar un nuevo cuadro de la
situacion. Esa critica al realismo duro apunta de una manera directa contra
la idea de que existe Una Versién Ultima de lo que son nuestros juicios o
nuestros conflictos morales, o de lo que es y hace nuestra Filosofia. Mas
concluir de ella que no podemos pensar la posibilidad de tales juicios o de
tales conflictos como propios, es decir, como inteligibles para nosotros y
los que nos rodean, o concluir que lo que hacemos al filosofar es una forma
privada de algin inttil vicio publico, supone introducir alguna premisa
distinta a la que en tal critica a lo Gltimo aparece. Esa premisa oculta —que
nada puede ser dicho verdadero o vilido en nuestra vida colectiva porque
no existe la Verdad o la Validez—, y que es como concluir en la muerte
por vejez y consuncién al finalizar los suefios de la adolescencia, necesita
toda una meta-teoria que no esti implicada directamente en la critica a los
diversos dogmas del cientifismo, del empirismo o del positivismo. Esta
meta-teoria refiere a una interpretacién no sélo de lo que es —coémo esta
hecha y para qué vale— la razén humana sino, sobre todo, de como

funcionan mejor las instituciones sociales, dado el grado de conocimiento que
de ellas tenemos y dada la idea, prudentemente conservadora, ya que no

sabia, de que tal como ha ido la historia mas vale no meneallo.

Asi, esa metateoria niega la posibilidad de aplicar los confusos conceptos
de verdad y de validez a la regulacién de los sistemas de interaccion y a las
formas de autocomprensién de los hombres porque supone una tesis
histérica fuerte —que no puede argumentar sino practicar, y ello siempre 4
contrario— sobre el agotamiento epocal de los conceptos con los que hasta
2hora hemos ido disefiando nuestro destino. Pero entonces la metateoria
mencionada ha de adoptar, por ello, la forma de una sensibilidad que se
encuentra segregada de los elementos racionales de la critica que también
han constituido los momentos de negatividad —y de otra forma de
ironismo— de la tradicién occidental. Esa metateoria procede a una des-
racionalizacién de los lenguajes tedricos de la politica, de la moral y de la
estética y, mds genéricamente, de los procesos de construccion de identidad
que acompafiaron y generaron la sensibilidad oposicional en nuestra cultura
y cuya complejidad queda ahora necesariamente reducida. La critica de la
modernidad se ha de expresar, asi, sélo como la expresion de una
sensibilidad epocal finisecular y, a la vez y aporéticamente, su lenguaje
deberfa romper con las tradiciones criticas anteriores pues ha quedado rota
la cadena de significaciones con las que esas tradiciones comprendian el
lugar de la obra de arte y la construccién del punto de vista del sujeto.

Hay otras meta-teorfas, como las de Habermas o Putnam —una pareja
de revisionfstas, uno neohegeliano y otro neo-kantiano— que intentan
sefialar que la inutilidad del instrumental teérico que hemos heredado —las
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mayusculas: la Verdad o lo Bueno— no elimina los problemas, heredados o
de produccion propia, que tenemos —esos que se expresan en nuestro
lenguaje con minusculas: ¢cémo y por qué es eso verdadero? ;cémo y por
qué es eso bueno?—. La pérdida de un fundamento Gltimo no significa ni
que esas preguntas y esos problemas carezcan de sentido ni que hayan de
quedarse necesariamente sin respuesta. Es mas, quizd esa pérdida sea,
precisamente, lo que hace interesante esas preguntas porque nos las vuelve
a hacer propias: son nuestras, no de otra Entidad, de otro Ser —ni siquiera
de otra Entidad o de otro Ser que se supone parte o trasunto de nosotros
mismos.

Pero también esta postura revisionista implica que la modernidad como
época puede y debe ser re-descrita, por emplear las metiforas de Rorty, y
ello ademas eficazmente. También, probablemente, y si son viables las
posturas constructivistas y algo «minimal» como la de Putnam, habria que
reconocer que carecemos de una Gran Teoria de la Epoca, de la Modernidad
y de la Filosofia misma, pues la abolicién de las mayusculas habra de afectar
también a nuestro mismo punto de vista y al nombre del lugar que decimos
habitar. Los contenidos de la visién del mundo y del hacer humano, y sobre
todo del sentido de las tareas y de las acciones de esa re-descrita
modernidad pueden situarse en un nuevo lenguaje, y ello habra de implicar
a su vez no pocas alteraciones del vocabulario empleado. En esa reubicacidn,
que se hace necesaria tanto por causas internas como por causas externas,
es necesario un tiento y un tino de los que nuestra cultura no parece haber
hecho gala excesiva. Pero, en cualquier caso, hay algo que esa época, la
modernidad, nos suministr6 y que no podria ser abandonado, no re-
descrito, no reubicado, sin una sustancial merma no ya de lo que deberiamos
ser sino, sencillamente, de lo que somos. Ese algo tiene muchos nombres y
muchas facetas: autonomia, humanidad, igualdad, libertad. Todas esas
palabras, ya definitivamente sin mayusculas, refieren a los ideales mismos de
la ilustracion y la modernidad y son como los momentos no abdicables de
una manera de ser, de estar y de hacer en el mundo. Confundir el definitivo
adiés a la Ontologia y a la Epistemologia, por decirlo con las palabras de
Putnam, con el abandono de esos momentos —ya tengan un sélo nombre
0, como he sugerido, muchos— seria como perder la misma posibilidad del
lenguaje en el que pensar y pensarnos, construir y construirnos. Tal vez la
modernidad o las modernidades sean necesariamente éticas, es decir, basica-
mente un programa normativo, con minusculas.
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TRES APOLOGOS SOBRE LA REFLEXIVIDAD
MASSMEDIATICA

Gonzalo Abril

«Lo que digo tres veces es verdad»
(Bellman, capitan de La caza del Snark.)

El discurso dominante sobre los muass media trata de la circulacion
(lineal, transitiva) de mensajes. Estos apologos ilustran, por el contrario,
tres casos de circularidad:

e La que llamaremos circularidad de primer grado o del enunciado: en el
primer apologo el enunciado contiene sus propias condiciones de

verdad.

e La de segundo grado o de la enunciacion: en el segundo apdlogo la
enunciacion puede hacer lo que el enunciado dice.

e La de tercer grado o del discurso: del ultimo apdlogo se infiere el
remitir reciproco entre el discurso social tomado como una totalidad y
los discursos-enunciados particulares.

[
EL VERDADERO COMPLOT QUE ACABO CON KENNEDY

La ITV emiti6 el ano pasado un reportaje de N. Turner sobre «el
verdadero complot que acabo con la vida del joven presidente norteamericano».
Conforme al rocambolesco relato del reportaje, el supuesto hampén de la

French Connection S. Pironti fue uno de los ejecutores materiales del
magnicidio de Dallas.
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E. Horrer, The Express Messenger, 1, 1918.
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20 INFI‘ERNACIONAL 17 de octubre-887/Diario 16

Lols Infante/D-16 La version de la ITV inglesa queda en entredicho cel francesa ser juzgado por el
Carresponsal - m[.;imm d_e :n policia. |
Yinel esgraciadamente para la
PARIS.—Sauveur Pironti no EI p de edy h credibilidad de la version de la
da crédito a lo que oye. jLa resumo uses"lo Kenn estu e“ ITVY, hasta el abogado del be-
prestigiosa cadena televisiva flo Sergio admite en publico

, E oF e @ :
riamea 11V 1c s s |3 mili cuando se cometio el magnicidio o dercndido oo Fo aue

hacerle mucho casow.,

al Presidente Kennedy a cuenta
de la mafia norteamericana! efectivamente, Pironii estaba «¥Yo ya me esperaba una El reportaje emitido por la H_.-D:s:: rlagr:::::él:;ﬂ gﬂ,’:_
en la mili en esas fechas, coartada de ese estilo...», dice TV se ha basado en la investi- ¢y dal Presidente Kennedy, no
Este corso con antecedentes La rotundidad de los hechos  Turner, responsable de un pro- gacidn del americano Stieve ,ncede ninguna :mﬁibilid;d a
policiales muestra, estupefacto, no amilana a Nigel Turner, rea-  grama emitido en Londres este  Riele, cuya principal fuente ha esta rocambolesca historia y di-

su cartilla militar: aquel fatidi- lizador para ITV de la exclusi- martes en el que se acusa a tres  sido Christien David, mis co-
co 22 de noviembre de 1963 él  va del siglo acerca del verdade-  miembros de la mafia marselle- nocido en Francia como el be-
estaba haciendo su servicio mi-  ro complof que acabd con la vi-  sa de haber asesinado a Ken- [lo Sergio, un anciano aventu-
litar en Toulon. La Marina da del joven presidente nor- nedy por encargo de la mafia  rero y mitdmano de barba lar-

francesa confirmd ayer que, leamericano. *de Chicago. ga que hoy espera en una cir- = }“’;Eirﬂgftf:;:g:iizgst

g0 a tres jovenes franceses de la
French Connection de la droga
asesinar a Kennedy, Eran Lu-
cien Sarti, muerio en los 70 en
México, Roger Boceganani,
hoy en Colombia, y Sauveur
Pironri, quien ahora ha demos-
trado que £l estaba en filas v
que cree recordar que sus ami-
gos en aquellas fechas estaban
en la carcel.

Segin la ITV, los tres, con
pasaporte italiano, cruzaron la
frontera mexicano-americana y
alll Ia mafia de Chicago se hizo
cargo de ellos. Sarti habria dis-
parado contra Kennedy desde
1 el suelo ¥ los otros dos desde
edificios proximos. Kenpedy
habria sido victima de un fue-
go cruzado de cuatro disparos
procedentes de sitios distintos.

La mafia habria hecho salir
del pais a los tres asesinos que
volvieron tranquilamente a
Marsella via Toronto gracias a
la complicidad del FBI y de la
Policia de Dallas, a quienes la
ITV implica en la conspiracion
de la mafia contra el Presiden-
te Kenmedy.

El misterio en torno a la
muerte de Kennedy sigue intac-
Lo iras esta exclusiva de la tele-
visitn britdnica. La version ofi-
cial norteamericana sigue cul-
pando a Lee Harvey Oswald,
asesinado en la carcel dos dias
después del magnicidio de Da-
llas,

ce que «ef nna versidn mds de
las muchas que se han dado,
siempre sin pruehas»,

Piront: tiene noticia de las acusaciones difundidas por la ITV vy ofrece
pruebas de que el dia 22 de noviembre de 1963, fecha del histérico asesinato,
se bhallaba en Toulon (Francia) haciendo la mili. El realizador Turner se

entera de la respuesta de Pironti 7y contrataca: <Y o ya me esperaba una
coartada de ese estilo». (Fuente: Diario 16.)

Escolio

Seamos francos: a estas alturas del siglo nos deja mas bien frios el llegar
a saber quién mat6 de verdad a Kennedy. Si nos interesa, en ambio, el que
una hipdtesis pueda volverse inmune a casi cualquier objecién empirica: en

un complot tan intrincado como el que describe el reportaje se han de
haber maquinado coartadas de la maxima contundencia; asi que, al menos

frente a la posible aparicion de coartadas, la conjetura minimamente
tundada de una sofisticadisima conspiracién quedara siempre a salvo.

La testarudez que el sefior Turner parece atribuir a los hechos es mas
bien una testarudez de su modus operand: epistémico: la teoria implicita del
autor del reportaje, como la de casi todo el discurso periodistico actual, es
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una teorfa positivista que selecciona y ordena los hechos de forma transitiva
y no reflexiva. Poco importa a estos efectos que Turner «tenga razon» o
no: lo importante es que se siti#a en una perspectiva que le dard siempre la
razén, ocurra lo que ocurra. En este punto la informacién periodistica
pierde todo su crédito referencial junto a su capacidad autoexplicativa. Lo
curioso es que en la escena cultural contemporanea, en gran parte sostenida,
como la politica, sobre los procedimientos reflexivos de los discursos
massmediaticos, éstos tratan aun de presentarse y de legitimarse como
instrumentos de conocimiento «objetivo».

El reportaje del sefior Turner funciona segin el mecanismo de la
asuncién incorregible. Como comenta M. Wolf' «aceptando la creencia
incorregible en el funcionamiento de los oraculos, todos los acontecimientos
se convierten reflexivamente en evidencias para esa creencia». El autor se
refiere al célebre oriculo del pueblo Azande, descrito por Evans-Pritchard,
y también a otras muchas variedades de enunciados cuyas conclusiones
vienen ya dadas como presupuestos: es el caso de todos los enunciados que
involucran creencias y con ellas una doble adhesion, a la vez cognitiva y
pasional, del sujeto individual o colectivo que los enuncia.

No sélo ocurre en nuestro reportaje que las nuevas evidencias validan
retrospectivamente la hipdtesis previa —una conspiracién diabdlica involucra

coartadas inexpugnables, toda coartada inexpugnable que aparezca confirmara
lo diabdlico de la conspiracibn—; también wvigorizan la creencia en esa

bipétesis de forma prospectiva, frente a la eventualidad de acontecimientos
ulteriores, por ejemplo de nuevas y ain mas contundentes coartadas.

Como todo apdlogo, el nuestro tiene pretensiones de generalidad, mas
all4 del contexto del relato. El proceso circular y autoalimentado de las
asunciones incorregibles no es un caso limite, sino una dimensién esencial
de los procesos de la llamada «opinién publica»: sondeos y otros estudios
preelectorales, campafias de opinién y de imagen, etc.

Recordemos, una vez més, como las actuaciones de los nazis contra la
supuesta conspiracién judeo-bolchevique, desde el momento en que eran
minimamente aceptadas por sectores sociales predispuestos a las interpreta-
ciones simplistas y expiatorias de la crisis econémica y politica, podian
atraer todos los acontecimientos a su propia validaciéon: cuanto mas
descabellados fueran los hechos tanto mais crédito mereceria la hipotesis de
una conspiracion intrincada y omnipresente.

Lo que en el caso Turner no pasa de ser una anécdota periodistica, en
el caso del nazismo es una de las pdginas mas horrendas de la historia
humana.

' M. Wolf: Sociologtas de la vida cotidiana. Madrid, Catedra, 1982, p. 131.
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El hecho de que al menos ciertas formas del discurso publico produzcan
(algunas de) sus propias condiciones de validacién y de reconocimiento
debiera hacernos pensar en un aspecto esencial de la responsabilidad de los
informadores y de los demés agentes de la comunicacién publica: la que
pudiéramos llamar su responsabilidad reflexiva, relativa a la normatividad
del discurso mismo, como complemento de la responsabilidad deontoldgica

tradicional que versa mds bien sobre las relaciones entre el discurso y la
realidad (o el contexto). La deontologia de la veracidad, que responde en el
plano deontolégico a una posicién epistemolégica positivista, debiera ser
cuando menos complementada con una deontologia de la autorreferencia
capaz de responder a las exigencias de una epistemologfa reflexiva. La razén
de esta exigencia hay que hallarla en el propio marco de la cultura
massmediatica contemporinea, cuyos procesos no son ya accesibles al
representacionismo transitivo que postulan las metodologfas comunicoldgicas
tradicionales.

Pero también ocurre paraddjicamente, y en la medida en que el
paradigma positivsta sigue siendo hegeménico, que el destino de muchas
asunciones incorregibles es la autoaniquilacién: este mecanismo epistémico
parasita los hechos, los engulle y los neutraliza, y luego, como el monstruo
de Yellow Submarine, tras devorar todo su entorno termina por devorarse
a st mismo. La asuncién incorregible acaba autoaniquilindose, porque
nuestra cultura cientificista no admite la validez de hipétesis que no encuentren
resistencia en los hechos: las asunciones que no son objetadas por hechos sélo
pueden ser valoradas como creencias, como proposiciones doxdsticas, sin
validez epistémica; pues la objecién, tanto como el respaldo, muestra que,
cuando menos, la teoria en cuestidn no es indiferente a los bechos®.

11
TOM SAWYER, PERIODISTA

El telediario nocturno del 23 de enero de 1989 ofrecié la crénica de una
peripecia con happy end: en la localidad de Fraga (Huesca), unas nifias se
habian fugado de sus casas y habian vivido una aventura de dos dias. Padres,
vectnos y agentes del benemérito cuerpo dieron término a la escapada al hallar
a las nifias sanas y salvas en una antigua mina de carbén.

Para los efectos de esta exposicion interesa destacar dos aspectos de la
I’ L
cronica:

2 Precisemos: la objecién ha de venir de una cantidad limitada de hechos, pues en todo
caso se necesita una cantidad mayor de hechos a favor que en contra de la hipétesis. Nuestra
cultura politica «democratica» establece el criterio de la mayoria para el ejercicio del poder,
pero exige tambien el «respeto a la minoria» como condicién de legitimidad. De forma
homologa, el procedimiento teérico-cientifico valida las hipétesis si en relacién a ellas hay un
numero mayor de hechos favorables que desfavorables, pero requiere de estos ultimos para
salvaguardar el caracter «problemadtico» y «abierto» del conocimiento cientifico.
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ANGNIMO, El “Templo de Arte Fotogrdfico”, de Fredrieks, ca. 1857.
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a) Se dada un tratamiento espectacular al momento en que algunas de
las nitias recién rescatadas eran introducidas en un automévil: la camara y los
Jocos buscaban el primer plano, el reportero sometia a una de las nifias a una
«entrevista de urgencia», como se hace con las grandes estrellas al final del
espectdaculo —un «marco intertextual» muy reconocible.

b) La crénica insinuaba que la evasién de las nifias podia haber estado

determinada por la influencia de la television, y mas en particular por una
rectente emision de la pelicula 'Tom Sawyer.

Escolio

En este apologo resulta patética la inconsistencia —luego afiadiremos,
ademas, la irresponsabilidad— del hacer periodistico en relacién a la teoria
implicita del periodista sobre ese mismo hacer.

El cronista televisivo da a entender que cree en la «magia de la
television», o mas exactamente, en que ciertos relatos televisivos pueden
instar a los televidentes infantiles a comportamientos tan peligrosos como
una fuga a campo abierto en pleno invierno. Suponemos que la reciente
emision de Tom Sawyer le parece una referencia basica por dos razones: por
la analogia entre la situacién televisiva y la «real» y porque, genéricamente,
los infantes estarian inclinados a imitar el comportamiento de héroes
televisivos que, siendo también nifios, son capaces de despertar su necesidad

- & - « F L] L] f L]
de identificacion compensatoria... —a partir de aqui cada informador puede
completar la hipétesis con una mayor o menor inversién de conocimientos
psicoanaliticos—.

Si suponemos bien, el informador estd entonces reproduciendo en su
reportaje las condiciones mismas de la identificacién que parece denunciar,
pues las nifias recién rescatadas de la mina abandonada, ante el ojo
espectacularizador de la television, bajo los focos y la atencién periodistica,
podrian también instigar a otros nifios a la fuga. ¢{Desconocen los profesionales
de la televisiéon que en la llamada sociedad del especticulo una vedette «de
carne y hueso» —un Michael Jackson, una Marta Sinchez— pueden
despertar en los nifios movimientos psiquicos atin mis procelosos que los
héroes de ficcion? Si desconocen esta posibilidad, sen qué pigina de EI
espiritu del tiempo interrumpieron su lectura?

Si el periodista tuviese razén en su hipdtesis implicita sobre el poder
mimetico de la television, estaria estimulando irresponsablemente a la fuga
de otros nifios —lo avanzado de la hora atenuarfa la magnitud de los

etectos, ya que no la irresponsabilidad trente al nimero supuestamente
pequetio de telespectadores infantiles—.

Este es otro caso con relevancia deontoldgica, cuyas consecuencias son
faciles de extraer: o se renuncia a hacer de cada minuto de la programacién
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televisiva una ocasién histérica de moralizacién piblica —me refiero a las
acusaciones contra Tom Sawyer, pero también al turbio asunto del perro-
humano Pippin, a la consigna de «aprender a usar la televisién» dirigida
contra el publico y no contra los usuarios genuinos de la television, es decir
el Ente Piblico, y a todo lo demis— o se leen hasta el final las obras de los
grandes teéricos de la comunicacion de masas.

Pero tampoco queremos reducir la moraleja de este apologo a un
contexto limitado: el que la enunciacién realice la misma acciéon que el
enunciado anuncia (o denuncia) es la regla constitutiva de la profecia
autorrealizadora, un mecanismo fundamental en el espacio massmediatico
contemporaneo.

Veamos otro ejemplo con relevancia ética: ;que pasa cuando un Fiscal
General del Estado —Dios nos guarde— defiende la «<normalidad social» de
los registros anales y vaginales que quiere imponer a los detenidos? Este
juicio sobre la normalidad social no es, pese a las apariencias, un enunciado
constatativo, sino un performativo que tiende a producir y no a describir la
normalidad misma de la que habla. Aun en el caso poco probable de que
ciertas subculturas (de tipo sadomaso) hubieran normalizado ya el palpamiento
anal por parte de servidores del aparato de Estado, la propuesta del Sefior
Fiscal afiadirfa a su funcién descriptiva una funcién autorrealizadora: la
normalidad social se construye, entre otras cosas, a través de enunciaciones
normalizadoras.

Asi, aunque no podamos demostrar que el Sefior Fiscal General del
Estado sea abiertamente partidario de la humillacién y la tortura de los
detenidos, si podemos afirmar que sus declaraciones contribuyen a crear las
condiciones que lo son a la vez de la verosimilitud de su argumentacion y
de la legitimidad de las pricticas de tortura: la normalidad de un trato fisico
envilecedor y degradantemente intrusivo. Eso es llevar demasiado lejos, o
demasiado hondo, al dedo acusador del Estado. Y es afiadir al performativo
propiamente juridico de la orden del Sefior Fiscal General, que como tal
involucra consecuencias juridicas, un performativo sociodiscursivo de efectos
concomitantes.

Al relativizar algunos principios democraticos elementales como cuestiones
de opinién o de moral social —el también inolvidable Ministro del Interior
Barrionuevo hizo lo mismo al admitir la posible legalizacién de la pena de
muerte, si la mayoria estadistica de la opinién publica la reclamase— estos
comunicadores politicos estan contribuyendo, por profecia autorrealizadora,
a la degradacién moral del sistema politico y a la corrupcion de los valores
democriticos que, una vez desposeidos de la incontestabilidad juridica y
ética, pueden pasar a ser manipulados por los agentes econdmicos y técnicos
del escenario publico de la opinién, por el tecnopolio de la human
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P. H: DeLaMOTTE, Galeria superior del Crystal Palace, en Syderbam (Inglaterra),
ca. 1853.

engineering. Son estos politicos los que hacen cierta la definicién borgesiana
de la democracia como «un abuso de la estadistica».

[11
LOS LIOS DEL PRESIDENTE

En cierto pais europeo se difundié el rumor de que un Primer Ministro
democrdticamente elegido mantenia relaciones carnales con la nieta de un
dictador que habia gobernado en épocas aun recientes. El rumor llegé hasta los

‘medios de comunicacion y su divulgacién ocasioné incluso algin procesamiento
judicial.

Un profesor de semiotica resentido con los gobernantes utilizé este ejemplo
para mostrar que todo rumor es verdadero, si bien —y con esta explicacion
amortiguo el escandalo de alguno de sus contertulios, tanto como el riesgo de
algin tropiezo judicial— a un cierto nivel de analisis: gue no es, aclaré ain,
el nivel de la veracidad empirica positivista’.

e Abril, M. Blanco, J. Benet, J. P. Fusi, Zush: Mesa redonda sobre «El rumor»
(moderada por J. Lozano). Sur/Express, n. 0, 1986.
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Escolio

Seguramente el rumor difundia acontecimientos en si mismos falsos.
Pero ésta no es la cuestién pertinente, como no lo era en el primer apélogo
la justeza o inexactitud de la hipdtesis del realizador Turner respecto a los
verdaderos asesinos de Kennedy. En este caso la cuestion pertinente seria
mas bien: spor qué ciertos rumores se abren camino en esa intrincada trama
a la que se denomina sistema «informal» o «interpersonal» de la comunicacion’
y Otros no?

La razén es que la circulaciéon de un rumor exige a la vez que (y como
condicién de) una concatenacién de muchos «contratos fiduciarios» o de
confianza entre los interlocutores que lo van propagando, una previa
condicién de wverosimilitud del contenido del rumor, en el sentido de
satisfacer cierta «congruencia cognoscitiva», cierto acuerdo con el universo
de presupuestos y de expectativas propio de la colectividad rumorosa’.

Pero en la presentacién de este tercer apélogo hemos sefialado que quiza
todo rumor es verdadero y no sblo verosimil. En efecto, cuando se le niega
la verdad a un rumor se suele aludir a la falta de correspondiencia empirica
entre los acontecimientos que el rumor narra y los datos «objetivos», es
decir, se recurre a una interpretacién positivsta de la verdad. Pues bien,
nuestra concepcién de la certeza del rumor es deudora de otro régimen de

* El sistema informal se crea desde la perspectiva del sistema formal, una vez que el
capitalismo ha consolidado su propio proceso de legitimacién de canales, fuentes y demas
instituciones comunicativas. A esto nos referiamos en la ya citada mesa redonda sobre el rumor:
«La nocién de rumor (...) estd muy relacionada con la legitimidad de las fuentes informativas,
es decir, muy vinculada a la aparicién de lo que se podria llamar las instituciones informativas
del capitalismo (...). Los sociélogos, psicélogos sociales, etc., con una perspectiva absolutamente
hipécrita, entienden que el rumor es fundamentalmente una perturbacion de las redes
institucionales de la informacién y particularmente de las redes institucionalizadas como
fuentes legitimas de la informacién (...). Los técnicos en la comunicacién de masas presentan
esto (la circulacién de los rumores) como una anomalfa, cuando en realidad pertenece a las
estructuras primarias de la comunicacién, y las formas secundarias serian realmente las otras,
es decir, las formas institucionales» (ibid., p. 50). Suponemos también que la institucionalizacion
informativa del capitalismo lleva consigo la exaltacién de los criterios de base cientifica y,
posteriormente, el establecimiento progresivo de la informacion como sustituto contable del
saber.

> Las teorfas del rumor suelen aceptar una de estas dos hipétesis aparentemente
contrarias: a) el rumor necesita evocar algo que resulte extraordinario o extravagante para
quienes lo propagan; b) el rumor ha de conformarse con evocar hechos o circunstancias muy
verosimiles.

Lo cierto es que la condicién de verosimilitud que hemos invocado ha de darse también en
el primer supuesto: el rumor puede poner en juego muchas fantastas y muchas calumnias
estratégicamente predispuestas, pero al menos una parte (un tema), o una dimension (una
estructura semantica) del cambiante enunciado rumoroso, ha de contar con el consenso
cognitivo, o cognitivo-afectivo, de quienes lo propagan.

42



verdad, no necesariamente antagdnico, pero cuando menos complementario
del positivsta: un régimen que, a falta de un bautizo mis lujoso, denomina-
remos simbolico.

En nuestra concepcion se entiende que el rumor que venimos comentando
«habla metatéricamente», o mejor dicho, involucra operaciones semanticas
tales que el relato nos presenta en forma narrativa, figurativa y no politica
clertas asunciones que el discurso politico o periodistico expresaria (y de
hecho expreso en su momento) de forma argumentativa, tedrica y politica®.
Habria, por ejemplo, una correspondencia simboélica entre las nociones
(abstractas) de «felipismo» o «neofranquismo» difundidas por el discurso
periodistico del momento y la expresion narrativa de un idilio presidencial
con la nieta del dictador: la misma conjuncién profunda «felipismo =
franquismo» se expresa bien sea en la forma narrativizada —y eréticamente
patetizada— de un idilio entre personas, bien sea en la forma argumentativa
—vy despatetizada— de una correspondencia estructural entre modos de
gobernar. Pero no creemos que esta representacion narrativizada de la res
publica sea algo asi como el privilegio folclérico del buen salvaje «social»
frente a los discursos leviatinicos del Estado. Pues en el mismo escenario
massmediatico «tormal» se ofrece un amplisimo margen a revistas del
corazon, programas televisivos y radiofonicos de «por la mafiana», secciones
de cotilleo, etc.: ciertamente se trata de un apartheid informativo que envia
a la reserva discursiva del género o de la seccion periodistica, o a la reserva
psicologica del entretenimiento, o a la de categorias socioldgicas como las
«<amas de casa» o la «tercera edad», los residuos de la cotidianeidad
autoctona. Se advierte tacilmente la imposibilidad de cualquier cultura
autoctona no massmediatizada. Pero, también a la inversa, se repara en la
imposibilidad de un espacio massmediatico no embebido de cotidianeidad.

La circularidad discursiva a que aludiamos al principio parece envolver
varios anillos concéntricos. En ese contexto el rumor es una expresion
veraz del estado en que se encuentra el propio andamiaje simbdlico que lo
sustenta. El discurso informativo oficial, contra el rumor, oficia de mitocida,
aunque no por un ideal(ismo) cientiticista, sino sobre todo porque trata de
traspasar el monopolio de la mitogénesis a las industrias tecnopolisticas del
discurso.

°En rigor no se trata de una «expresién metaférica», porque ésta remite siempre, al
menos segun la concepcion tradicional de la metifora, a una referencia no-metaférica, a una
expresion «recta» o «no figurada». Y, obviamente, no creemos que la narratividad o la
figuracion del discurso «informal» del rumor haya de considerarse como una forma traducida
o derivada del discurso «recto» de los periodistas o los politicos. Como ya hemos insinuado en

la nota 4, nos inclinamos a creer que esta jerarquizacion de los discursos responde a un
prejuicio derivado del propio proceso de institucionalizacién y legitimacién del sistema piblico
de informacién del capitalismo.
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EPILOGO

Al re-presentar los problemas de la reflexividad al hilo de algunos
episodios de la actualidad massmediatica sélo tratamos de dar una modesta
respuesta reflexiva —ergo homeopatica— al proceso de reflexividad perma-
nentemente creciente de la cultura contemporinea. La légica reflexiva cuya
aplicacién reclamamos ha sido ampliamente desarrollada en el analisis
discursivo respecto a los problemas de la «enunciacion» y del «escenario
interactivo». En los analisis massmedioldgicos este tipo de perspectivas es
aun inusual’, aunque quizd mds por causa del contexto institucional vy

econémico de la investigacién que por las convicciones teodricas de los
investigadores.

Dentro de la clase de los indices, cualquier comportamiento social
pertenece a la subclase de los signos intrinsecos, en el sentido propuesto
por Eckman y Friesen y luego retomado por Eco: aquéllos que forman
parte del objeto que denotan. Esto significa que una secuencia o segmento
comportamental no es sélo un «significante» sino un ingrediente constitutivo
de la totalidad comportamental significada. Con ello queremos decir que,
por ejemplo, el contar chistes racistas no es so6lo un «signo» sino en s
mismo una parte de la realidad social a la que se denomina «racismo».

El concepto de objetividad es invocado por los periodistas como un
«ritual estratégico», sin duda, pero es también el residuo «ingenuo» de una
concepcién cientificista premassmediolégica que atn no ha sido removida
de la ideologia corporativa de los informadores. A este respecto una cita de
Gouldner recogida por Alsina viene al pelo para cerrar esta ya larga
exposicion: «El objetivismo es un discurso que carece de caracter retlexivo;
enfoca unilateralmente el «objeto», pero oculta al «sujeto» hablante para
quien es un objeto; asi el objetivismo ignora el modo en que el objeto
mencionado depende, en parte, del lenguaje en que es mencionado, y varia
de caracter segun el lenguaje o la teoria usados».

7 Por fortuna los estudios mas recientes de nuestro pais si que dan cuenta del interés de
estas perspectivas; por ejemplo, el riguroso trabajo de Miquel Rodrigo Alsina: La construccion
de la noticia. Barcelona. Paidds, 1989, contiene un interesante capitulo sobre las actuales
revisiones de la «objetividad» periodistica.

44

Ministerio de Cultura 2011



ALGUNAS PREGUNTAS Y RESPUESTAS*
Jacques Derrida

Lo gue viene a continuacion es la transcripcion resumida de una grabacion
de las respuestas dadas por [Jacques Derrida, de forma necesariamente
improvisada, a varias preguntas acerca de temas relativos al ambito principal
del congreso La Lingiiistica de la Escritura (Glasgow, 1986), y a la relacion de
éste con su obra. Las primeras preguntas fueron presentadas por escrito, el
resto vino del publico. Derrida empezo por serialar que posiblemente no podria
dar respuestas completas a tales preguntas en el plazo de una hora, y que
tendria que dar algunas de sus respuestas en forma de elipsis, de aforismo, de
tesis sin premisas ni demostraciones. «Las preguntas serias», observo, «no
deberian formularse, y menos responderse, tan deprisa. Si tengo un imperativo
categorico en todos los debates es “Mas despacio”. Asi que pido disculpas por
el modo en que voy a eludir preguntas y respuestas en esta sesion.»

Derek Attridge: Muchos estudiosos del campo de la lingiiistica y de la
estilistica creen que su tarea es explicitar los codigos o sistemas que
subyacen al comportamiento lingiiistico y lo hacen posible, incluido el de
los escritores y criticos de textos literarios; los modelos mas importantes
son, por supuesto, la langue de Saussure como aquello que hace posible la
parole, y la revisidon de Chomsky de esta distincion en forma de competencia
y actuacion. ;Cree usted que el empeno de formalizar esos codigos es una
actividad fructifera, aun cuando no se alcance nunca —y quiza no se pueda
nunca alcanzar— la meta de una total explicitud?

Derrida: La formalizacion es sin duda una actividad fructifera, util. La
maestria que desarrolla es su primera, si no su Unica, justificacién. De modo
que el esfuerzo hacia una formalizaciéon de esos cddigos es indispensable.
Uno nunca puede abandonar esta tarea sin correr el riesgo de abandonar la
racionalidad, la cientiticidad misma en su concepcién mas clasica. Pero no
hay nada fortuito en el hecho de que estas codificaciones, esta formalizacion
de los cbédigos, no se pueda completar. Y no es sélo, como sugiere la
pregunta, una cuestion de conseguir la explicitud o de la diferencia entre
«implicitud» y «explicitud»; yo diria que es también una exigencia cientifica,

* La linguistica de la escritura. Debates entre lengua vy literatura, Ediciéon de Nicel Fabb,
Derek Attridge, Alan Duraut y Colin MacCabe. Madrid, Visor, 1989 (en prensa).
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racional, que reconozcamos los limites de la coditicacion, o los limites
esenciales de la formalizacién ideal del cédigo. También es una exigencia
cientifica que pongamos en tela de juicio la autoridad y los limites de
cuadriculas saussurianas tales como la langue y la parole, y de cuadriculas
chomskyanas tales como la oposiciéon entre competencia y actuacion. Por
supuesto, no se puede reducir las obras de Saussure y de Chomsky a esas
cuadriculas, pero se deben poner en cuestion, y de hecho se han puesto en
cuestion. Asi que es una exigencia cientifica que cuestionemos los presu-
puestos de éstas y de otras cuadriculas, que tienen que ver con el concepto de
individuo, de conciencia, de insconsciente, de sujeto, de oposicidn entre
individuo y sociedad, etc. Y yo insistiria especialmente en el concepto de
acto de habla, que.esta en la juntura de langue y parole, de competencia y
actuacion. Si tuviera tiempo, insistiria aqui en la estructura del acto como
algo al mismo tiempo unico e iterable. El acto de una marca (que no es
simplemente un signo, humano o no humano, escrito o hablado, en el
sentido trivial de estos términos) es algo que se produce una vez, pero que
es 1terable en su caracter unico, y por lo tanto hace borrosa la distincion,
el limite riguroso, entre, por ejemplo, langue y parole o entre competencia
y actuacion.

Lo que yo intenté —hace mucho tiempo— fue subrayar esta imposibilidad
de encerrar un cédigo o un sistema lingiiistico en sus fronteras internas,
rigurosas, y lo hice no sélo en forma de teoremas, de demostracion teorica,
relativos por ejemplo a la posibilidad de injertos, parasitos, elementos
irresolubles, suplementos, etc., sino en la forma de mis propios escritos
sobre estas materias, por ejemplo en Glas o La carte postale.' Desde ese
punto de vista, Grammatology’ era al mismo tiempo un programa para una
«lingiiistica de la escritura» en el sentido que le ha dado Mary Louise Pratt
(como una «lingiiistica del contacto»), una apertura de la clausura, y una
problematizacién filosofica de la imposibilidad —o de la posibilidad limitada—
de este programa como programa de una ciencia positiva. Lo que hoy dia
tiene lugar, lo que se desarrolla, con el nombre de «pragmatica», el interes
por situaciones en las cuales el elemento discursivo no es el elemento
determinante, esta pragmatica —excepto por algunas premisas metatisicas—
es coherente con lo que yo llamé «gramatologia» hace mucho tiempo.
Cuando Pratt describe lo que ella llama una «lingiiistica del contacto», yo
estoy de acuerdo con todo lo que dice (excepto, quiza, con el término
«contacto», sobre el que tengo algunas reservas), pero también estoy de
acuerdo con alguien que en nombre de la lingiiistica —la lingiiistica
«dura»— dijera que una lingiiistica del contacto no contradiria la busqueda
de elementos invariantes, esto es, la posibilidad, o mas bien la necesidad, de
hallar elementos invariantes a través de la apertura de nuevos contextos,
injertos, etc. La ciencia y la lingiiistica no deben abandonar nunca —y aqui

' Jacques Derrida, Glas, Paris, 1974; La carte postale de Socrate & Freud et au-dela, Paris,
1980.
® Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, 1967.
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vuelvo a la pregunta— la necesidad, el deseo, de formalizar, de agotar el
analisis de los cdédigos y los elementos invariantes; y por supuesto las
aperturas de las clausuras, las situaciones de contacto, son un continuo
desafio que no es una contradiccién de la bisqueda de elementos invariantes,
sino, al contrario, una forma de alimentarla y enriquecerla. Asi que yo diria
que la relacién entre la lingiiistica del contacto y la lingiiistica cientifica con
sus axiomas cladsicos, debe articularse.

Attridge: El andlisis actual del lenguaje y de la literatura subraya cada
vez mas la funcién de éstos como practicas discursivas determinadas
ideolégicamente en términos adoptados de las visiones marxista y post-
marxista del funcionamiento de la ideologia en el capitalismo y en el
capitalismo tardfo. ¢Cree usted que este enfoque contradice el suyo, o dirfa
usted que su obra contribuye a este tipo de analisis?

Derrida: Muy brevemente dirfa que no, que este enfoque no contradice
el mio, no deberfa contradecir el mio, en absoluto. He insistido a menudo
en este punto. S6lo tengo dos pequefias reservas especificas y puntuales.

En primer lugar, una reserva sobre la funcién del concepto de «ideologia»,
que estd en mi opinién muy cargado de premisas metafisicas que han de ser
deconstruidas. Han de ser deconstruidas porque tienen que ver con la
reflexién, la representacién, la conciencia, el inconsciente, la imaginacién, lo
imaginario, etc., y que yo sepa ningin marxista (o lo que la pregunta llama
«post-marxista», que me resulta una nocién oscura) ha intentado siquiera
deconstruir el concepto de ideologia, o someterlo a interrogantes decons-
tructivos. Asi que lo que hago es esto, o seria esto: ayudar al marxismo a
deconstruir sus propias premisas metafisicas. Esta seria mi primera reserva.

En segundo lugar, dirfa casi lo mismo sobre la nocién de «capitalismo»,
especialmente de «capitalismo tardio». Cada vez que me encuentro —y
dltimamente sucede con mucha frecuencia— esta expresién de «capitalismo
tardio» en textos que tratan de literatura o filosofia, veo claro que la
declaracién dogmética o estereotipada ha sustituido a la demostracion
analitica. Todavia estoy esperando una definicién cientifica de lo que es el
capitalismo tardio; esto me interesa particularmente porque algunos marxistas
(o post-marxistas) britdnicos interpretan todo lo que nos interesa a mi y a
otros como sintomas del capitalismo tardio, y cuando no pueden reducir
estos textos (recientes), o los textos por los que se interesan estos textos,
a esquemas previos (esquemas marxistas relacionados con el capitalismo en
su forma cldsica, si tal cosa existe), dicen: «Bueno, eso es capitalismo
tardio». Asi que, con estas dos reservas sobre el concepto de ideologia y el
concepto de capitalismo tardio, no veo ninguna contradiccién entre lo que
yo hago y lo que hacen algunos «post-marxistas». Probablemente, no hay
nada casual en ello.
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Attridge: Su obra es atacada a veces por aquéllos que hablan en nombre
de la razon, y sin embargo sus ataques estan formulados en términos de
pragmatica mas que en juicios de racionalidad. Esto es, se quejan de los
efectos peligrosos de sus teorias y no de ninguna contravencion de las leyes
de la razén. ¢Tiene alguna explicacién para esta incoherencia en sus criticos?
¢ Tiene usted un juicio en uno u otro sentido acerca de su propia obra?

Derrida: Esta es una pregunta muy dificil, que ahora vuelve a cobrar
fuerza. Los que acusan a la deconstruccién de ser irracional piensan, cada
vez que haces una pregunta sobre la razén, o sobre la historia de la razon
(¢de donde viene la razén? ;qué es el principio de razon, como algo distinto
de la razén en si? —pues el principio de razén es algo muy especitico en la
historia de la razén—), o sobre la ética del racionalismo (no de la razon
sino de cierta clase de racionalismo), que estas hablando contra la razon. De
forma que te acusan de ser irracional y de socavar lo irracional, la
racionalidad, la ciencia, la objetividad, etc. Y te acusan de abandonar toda
regla y de darte autoridad a ti mismo para improvisar sin mas, para decir o
escribir cualquier cosa. Pero yo diria que por el contrario, hacer preguntas
sobre la razon, sobre la historia de la razén, sobre el oscurantismo de
ciertas formas de racionalismo que hay actualmente en la ciencia, en la
ideologia, etc., es una manifestacién de racionalismo, de una nueva clase de
ilustracién. Por ejemplo, cuando Heidegger cuestiona el principio de razon
en su formulacién leibniziana, y cuando deriva la descripcion de toda una
época a partir de su principio de razon, no esta atacando a la razoén en
general; y cuando leo a Heidegger, y en cierta medida sigo a Heidegger, y
hago entonces preguntas sobre las preguntas de Heidegger, ¢es esto forma
de atacar a la razon? No lo creo.

Veamos. Lo que dicen normalmente estos adversarios en Alemania o en
Francia es, por decirlo de manera esquematica, lo siguiente: como no
somete usted sus preguntas la autoridad de la razon (pues esta claro: que
cuando hace una pregunta sobre la razon, sobre el principio de razon, su
pregunta no esta gobernada por la razon; tampoco es irracional, pero en el
momento de hacer la pregunta, no esta gobernada por el principio de razon
sino por otra cosa, que no es simplemente el principio de la razon en una
de sus formas posibles), o de la verdad (pues lo mismo se puede decir de la
verdad; cuando hace preguntas sobre la verdad, sobre el origen de la verdad,
sobre los diferentes tipos de verdad, etc., las preguntas que esta haciendo
no estan controladas sin mas por el principio de verdad que usted esta
cuestionando, lo que no quiere decir que sus preguntas sean erroneas o
falsas), entonces puede usted escribir cualquier cosa, y no puede demostrar
nada, ni convencer a nadie de la necesidad de legitimar lo que esta diciendo.
Esto es lo que yo llamo oscurantismo, porque cuando uno escribe estas
nuevas preguntas, cuando uno escapa a la autoridad o al sistema que esta
poniendo en cuestién, uno no esta autorizado a decir cualquier cosa: tiene
que inventar, o derivar, o construir, o implicar nuevas reglas. Y estas
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nuevas reglas estdn escritas, o textualizadas, o manifestadas en una nueva
forma de texto, en nuevos procedimientos de demostracion, en nuevas
formas de sociabilidad, etc. Estas nuevas formas primero tienen que ser
reconocidas, interpretadas, descubiertas, y no siempre es facil hacerlo. La
gente dice: «Ha caido usted en una ‘“‘contradiccion pragmatica”, porque
primero cuestiona el principio de razén o el valor de la verdad, y después
quiere convencer a su publico de que lo que dice es racional o verdadero..»
Pero primero uno tiene que comprender cOmo estan escritos estas nuevas
preguntas y estos nuevos textos, cOmo estdn compuestos, qué nuevas
convenciones producen, para no decir cualquier cosa, para no decir n’zmporte
guoi. Se trata también, hasta cierto punto, de una negociacién con normas
anteriores. Entonces descubre uno que hay ciertas restricciones y efectos
demostrativos —si no hubiera efectos demostrativos, estos nuevos textos
no molestarfan a nadie—. Hay nuevas formas de escritura, nuevos procedi-
mientos, nuevos tipos de demostracion, nuevas acciones, nuevas convenclones,
y una nueva situacién en la que tenemos que aprender a interpretar estas
novedades.

Attridge: ;Desea usted decir algo acerca del desafio que parece plantear
su obra? ;Por qué se considera peligrosa? ;Por qué hay quien se siente
amenazado por ella?

Derrida: Puede parecer peligrosa: me he dado cuenta, viendo la inquietud
de algunas reacciones (especialmente en la Academia), de que algunas
personas pueden sentirse amenazadas... no por mi obra sino por todas estas
cosas. Creo que esto se debe probablemente a que lo que estan haciendo
estas cosas nuevas (nuevas y muy viejas, mas viejas que las cosas viejas) es
exponer los axiomas o supuestos ocultos en que se basan estas instituciones
y estos poderes. Cuando uno analiza los supuestos sobre los que estan
construidos estos poderes académicos (pero también culturales y politicos),
se amenaza a la fuente de la autoridad. Probablemente ésta es la explicacion
de la violencia de algunas reacciones. Y por supuesto en la Universidad,
cuando esos catedraticos (porque siempre son los catedraticos, y catedraticos
poderosos, los que reaccionan asf) se dan cuenta de que los estudiantes han
empezado a leer y a escribir de una forma distinta —no ya asumiendo
posiciones revolucionarias en un sentido politico, sino sencillamente mani-
festando su posesién de una nueva retdrica, redactando sus trabajos de
forma distinta, en ocasiones con una vasta cultura—, no disponen de reglas
para evaluarlos. Por eso lo que en muchos departamentos se considera
amenazador no es una actitud politicamente revolucionaria, cuando se
expresa de un modo codificado y tradicional, sino que es mas bien algo que
a veces no parece politico, pero que perturba los modos tradicionales de
leer, comprender, debatir, escribir, utilizar la retérica, etc., porque esto
socava, 0 no necesariamente socava, sino que cuando menos descubre, lo
que se ocultaba bajo la institucion.

50

Ministerio de Cultura 2011



Richard Rand:

Diga lo que diga Gerard Genette, acaso en contradiccion con lo que el mismo
piensa, la negativa ascética por parte de Hermdgenes no es estéril, porque debemos
a esta negativa la posibilidad del conocimiento lingiiistico, y porque ningun escritor
escribe a menos que tenga en mente este conocimiento para rechazar —aun
dejandose llevar por ellas— todas las facilidades de lo imitativo, para llegar asi a una
practica totalmente distinta.

(Maurice Blanchot, L’Ecriture du Désastre.)

¢Tiene usted algiin comentario que hacer acerca de esta apreciacion, en
particular acerca de la «practica totalmente distinta» (toute autre pratique)

de que habla Blanchot?

Derrida: Podriamos pasarnos horas y horas leyendo este texto de
Blanchot, porque esta lleno de pliegues. No voy a intentar leer detenidamente
el texto, sino responder la pregunta. Una «prictica totalmente distinta»
serla una practica que rompiera, por un lado, con la practica mimetica,
imitativa, por parte del escritor (para participar en el movimiento cientifico,
lingiiistico), y que rompiera, por otro lado, con el opuesto simétrico, y que
abriera la via a algo totalmente distinto. El ejemplo —no es el unico
ejemplo posible— que yo daria de esta toute autre pratique seria el estar
alerta ante las trampas del lenguaje imitativo (el «caracter natural» de la
imitacién, la suposicion de que el lenguaje no es arbitrario, etc.), pero
teniendo en cuenta al mismo tiempo la posibilidad, abordada en este
congreso por Jonathan Culler, de re-motivar el lenguaje con injertos y con
una escritura diferente, para no tener unicamente un analisis teorico de esas
dos posibilidades, sino también otra practica en la escritura. Eso es lo que
trato de hacer en Glas al ocuparme expresamente de este problema. Si
siguiéramos escribiendo de un modo tradicional sobre este problema,
tendriamos un lenguaje ascético, tedrico, neutro (en algunos casos referido
a un lenguaje no neutro), que es una especie de metalenguaje. Una practica
totalmente distinta seria combinar, en un mismo texto, algo de teorizacion
en un lenguaje tedrico con alguna forma inventiva de escritura que mediante
su propia realizacién ampliaria los limites que analiza de un modo teérico.

Stephen Farrow: Su proyecto (anti)filosofico tiene muchas afinidades con
el de Wittgenstein; pero parece existir un conflicto de primera magnitud
entre las actitudes de ambos hacia el lenguaje. Para Wittgenstein, los
problemas que se ha apropiado la filosofia se derivan del deseo «filosofico»
de decir lo que no se puede decir o de entender lo que no se puede
entender. Parte de su proyecto, sin embargo, ha consistido en intentar dar
este paso mas alld de lo que se puede decir, mediante una busqueda de los
efectos problematicos de la «metafisica de la presencia» en el pensamiento
occidental. Mi pregunta es a la vez epistemoldgica y ética: (Como podemos
saber cual es el mal mayor, el intento de transgredir los limites del lenguaye,

5

Ministerio de Cultura 2011



o la metafisica de la presencia? ;O existe algiin otro modo de representar la
diferencia entre su actitud y la de Wittgenstein?

Derrida: Es una pregunta dificil. Diré apenas unas palabras. Nunca he
dicho o pensado que la metafisica de la presencia fuera un «mal», «el mal>.
Me inclino a pensar exactamente lo contrario, que es buena. No hay nada
«bueno» aparte de la metafisica de la presencia, que define «lo mejor».

En cuanto a la transgresién de los limites del lenguaje, es algo muy
dificil, dificilisimo. Hay por lo menos dos modos de definir esta transgresion.
Si definimos el lenguaje en un sentido estrecho, esto es, como una
enunciacién oral discursiva, entonces cuando escribimos, y escribimos de
una determinada manera, estamos transgrediendo el logocentrismo, la
autoridad del lenguaje logocéntrico. Pero creo que usted se retiere a otro
tipo de transgresién, y desde ese punto de vista no sé sl semejante
transgresién —una transgresién de lo que yo llamaria la estructura de la
traza— es posible. ¢Es esto una contradiccion de Wittgenstein, del ultimo
Wittgenstein? No lo sé. Mi conocimiento de Wittgenstein no es lo
suficientemente preciso como para hablar aqui de este problema.

Jobn Llewelyn: Partiendo del supuesto, que creo que usted acepta, de
que el andlisis de un caso marginal anticipa el analisis de un caso central, me
gustaria hacer dos preguntas que estan interrelacionadas acerca de la logica
formal, con la esperanza de que puedan arrojar alguna luz sobre el asunto
del lenguaje literario, que es el tema central de este congreso.

En primer lugar: en sus escritos la identidad aparece una y otra vez
infectada por la diferencia. ¢Dirfa usted que esto vale tambien para la
identidad del propio principio de identidad, si p entonces p? ¢Afirma o
presenta esto una validez eterna, independiente, de la verdad? ;O, quiza
porque la verdad o la validez eterna son siempre una verdad o una validez
omnitemporales, estd el aparente caricter de cosa en si y de objeto con
identidad en si mismo del propio principio de identidad contaminado por la
diferencia?

Y en segundo lugar: ¢serfa vilido deducir de lo que usted escribe acerca
de la diferencia, o diferancia, espacio-temporal y por decir asi esquematizada,
que todas las diferencias son diferencias de grado, no diferencias de tipo,
genus, género, o clase? Si decimos que lo son, ¢no estamos restringiendo la
diversidad de las diferencias al eliminar las diferencias de tipo, y en esa
medida no estaria esto en conflicto con lo que considero uno de los motivos
de su obra, recordar a sus lectores y tal vez a usted mismo que hay mas
cosas en el cielo y en la tierra de las que puede imaginar la filosotia clasica?
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Derrida: Le agradezco esta pregunta tan necesaria. Seré breve. La
identidad del propio principio de identidad estd, yo no diria «contaminada»,
sino constituida por la diferencia, y esto no es algo original mio. Hegel, y
Heidegger a partir de Hegel, subrayaron este punto: el principio de
identidad implica la diferencia. Asi que, desde ese punto de vista, lo que yo
digo es bastante tradicional. Después tendriamos que analizar las diferencias
entre cémo pensamos nosotros la diferencia, cdmo la piensa Hegel, cémo la
piensa Heidegger, etc. Esta serfa otra orientacién: pero para su pregunta
—si sigue valiendo esto para la identidad del propio principio de identidad—,
mi respuesta es si. La diferencia es indispensable para el propio principio de
identidad; después, tendremos que seguir las consecuencias. ,

Responder a la segunda pregunta me llevari algo mas de tiempo. Si
digo, por ejemplo, que no hay diferencia de tipo entre la diferencia de tipo
y la diferencia de grado, ;qué consecuencias se sacara de ello? Se puede sacar
dos tipos de conclusién. En primer lugar, que solamente hay diferencias de
tipo, al no haber ninguna diferencia de tipo entre la diferencia de tipo y la
diferencia de grado. De modo que hay en efecto diferencias de tipo, lo cual
contradiria la hipétesis. En segundo lugar, que solamente hay diferencias de
erado, al no haber ninguna diferencia de tipo entre la diferencia de tipo y
la diferencia de grado, lo cual reproduce la contradiccion anterior. Esto no
es un juego. Lo que yo llamo «diferancia» es precisamente un intento de
eludir, o superar, esta oposicién cldsica entre diferencia de tipo y diferencia
de grado. La diferancia es al mismo tiempo diferencia de tipo y diferencia de
erado, lo que quiere decir que no es ni una cosa ni otra. La diferancia «es»
una diferencia (discontinuidad, alteridad, heterogeneidad) y también la
posibilidad y la necesidad de una economia (relevo, delegacién, significacion,
mediacién, «suplemento», reapropiacién) del otro como tal: diferencia e in-
diferencia dentro y fuera de la dialéctica. Economia del otro, economia del
mismo. Tomemos un ejemplo. Cuando digo que la diferencia entre naturaleza
y cultura no es lo que los filésofos piensan que es, una diferencia de tipo
(que implica una discontinuidad), quiero decir que con algunos relevos,
dilaciones, mediaciones, etc., hay cierta continuidad: una continuidad que
no es una homogeneidad, ya que hay distintas estructuras (lo que no
significa que la diferencia estructural sea una diferencia en esencia, en el
sentido metafisico cldsico). Asi que cuando, por ejemplo, pongo en cuestion,
y a un nivel de fundamento, el concepto de valor o de esencia y sus
correlatos tales como los atributos, accidentes, o cualidades, y el concepto
de presencia, que estd incluido en el concepto de esencia, lo que hago es
deconstruir la oposicién entre esencia y no-esencia (esto es, grado, etc.), y
tengo que reconsiderar toda la légica a la que me refiero al oponer
diferencia de grado y diferencia de esencia. Y esto no es un juego, un juego
formal, porque tiene consecuencias muy concretas en todo lo que analizamos
—en la biologfa, en la politica, en la literatura, etc.—. Por decirlo muy
brevemente, cada vez que  trabajo en algo, lo primero que tengo que
reconocer es que no me satisfacen una diferencia de tipo y una diferencia de
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grado. Y la légica del suplemento, la légica del pharmakon, la logica del
himen, es siempre un modo de perturbar el orden de esta oposicion. Un
suplemento es a la vez algo que se afiade simplemente como algo mas, como
otro grado, y algo que revela una carencia en la esencia, en la integridad de
una identidad; lo que llamo logica del suplemento es, pues, un principio de
desorden que funciona en el seno mismo de esta oposicion. Esto es lo que
hago siempre, y no es lo que hago yo, es el principio de contaminaciéon o
de desorden que funciona en todas partes; y la firme distincién entre
diferencia de tipo y diferencia de grado es una reaccién, una terrible
reaccion, a fin de dominar este principio de desorden. Si se puede separar
de verdad la diferencia de tipo de la diferencia de grado, entonces se puede
dominar todo.

Debate

Eden Liddelow: Quisiera llamar su atencién sobre algo que afecta a
nuestra presencia misma, si es que se puede decir tal cosa, en esta reunién
aqui en Glasgow. Usted ha dicho, en relacién con la presencia mistica de
Dionisos Aeropagita, que Dios no esta ni siquiera en sus lugares mas
sagrados. De modo que i/ n’a pas lien es una atirmacion de acontecimiento
y no solo de lugar, y usted ha relacionado esto con el topos de nuestro
coloquio. Continué diciendo que el discurso fatico es un acto sin referencia,
pero aun asi no llega a ser aquello de lo que se habla, sino que, al menos
para el otro a quien dirijo la palabra, esta palabra siempre tendra lugar. No
puedo dejar de ver en esto una especie de alegoria inversa en la que una
teologia negativa representa la ausencia del Logos en los congresos sobre la
lingiiistica de la escritura. Todos hemos leido Small World de David Lodge
y sabemos que los congresos internacionales son la Meca de los fieles
académicos y también de los profetas académicos. ¢(Ddénde estd, pues, el
Logos? En esa especie de comunion mistica que intentamos establecer con
nuestros dioses que se nos revelan en el Logos que une lingiiistica y
literatura, ¢podemos en realidad ponernos en presencia de ese Logos en este
lugar sagrado, en este congreso internacional?

Derrida: Entonces para usted este es un lugar sagrado.

Liddelow: Si, claro.

Derrida: Pues no se parece a mis iglesias privadas...

En cuanto al Logos: ¢;qué quiere usted decir con Logos en este caso?
«Logos» es un término griego muy especifico utilizado a veces en los

Evangelios, pero ¢qué quiere usted decir con él en esta situacién, por
ejemplo con respecto a la lingtiistica?
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Liddelow: Por decirlo de forma simple, quiza de forma simplista, en
realidad me refiero simplemente a la presencia de la palabra representando
la cultura, representando la expresién. Veo en la relacion entre lo que usted
ha dicho sobre la teologia negativa y nuestra presencia aqui hoy una
deliciosa ironia. Pensé que el reconocimiento de esa ironia le podria
interesar.

Derrida: La tnica analogia que se me ocurre entre la escena de la
teologia negativa cristiana y esta escena son mis padecimientos aqui...

Jonathan Culler: Supongo que muchos asistentes estaran perplejos por
esa afirmacién que hizo hace un rato, que nunca habia dicho que la
metafisica de la presencia fuera algo malo. ¢(Le importaria explicar esto,
ampliando primero la afirmacién subsiguiente —que no hay nada bueno
aparte de la metafisica de la presencia—, y tal vez decir después algo sobre

qué es, entonces, lo que provoca el impulso de deconstruir la metafisica de
la presencia?

Derrida: Empiezo por el final porque puede ser un modo de contestar
la primera parte de su pregunta. A menudo me pregunto: ¢por queé insistir
en deconstruir algo que es tan bueno? Y la Unica respuesta que tengo es
algo que contradice, en nosotros mismos, o en mi mismo, el deseo de lo
bueno. ¢Pero de dénde procede esa contradiccion? En primer lugar, le doy
un nombre que a veces escribo con mayuscula, el de Necesidad —y escribo
esta palabra con maytscula para resaltar el hecho de que es una necesidad
Unica, individual—. Tengo que enfrentarme a la Necesidad en si. Es algo o
alguien, una x, que me obliga a admitir que mi deseo de lo bueno, de la
presencia, mi propia metafisica de la presencia, no sélo no puede ser
consumada, llega a su limite, sino que no deberia ser consumada, porque la
consumacion o la satisfaccién de este deseo de la presencia seria la muerte
misma; lo bueno, lo absolutamente bueno, seria idéntico a la muerte. Al
mismo tiempo, el individuo al que llamo Necesidad me ensefia, de una
forma muy violenta, a admitir que mi deseo no puede ser consumado, que
no hay presencia, que la presencia esta siempre dividida y partida y marcada
por las diferencias, por el espacio, etc. De modo que éste es, por una parte,
un mal limite, algo que m’empéche de jouir pleinement, pero al mismo
tiempo es la condicién de mi deseo, y si se borraran tales limites esto seria
la muerte, esto serd la muerte. Sabemos que todo esto acabari muy mal
—tout ¢a finira trés mal—. La necesidad es la fuerza, o la contratuerza; es
una fuerza que contrarresta la fuerza fundamental que nos proyecta hacia la
presencia, el placer, la totalidad, la plenitud, etc. El suefio de algo mas alla
de la Necesidad (porque también hay un suefio: si percibes la Necesidad
como Necesidad también tienes que ir mas alld de la Necesidad, a un fondo
en el que se recorta la Necesidad) es la plenitud que no seria la muerte.
Esta combinacién de suefio y necesidad explica la infatigable fuerza de la
deconstruccién... Asi es mi vida, ése es mi entorno, y durante algunos afios
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obedeci a esa fuerza... Como habra notado, mi respuesta es a la vez una
respuesta muy universal. Creo que esto es vilido para todo el mundo, y al
mismo tiempo es una respuesta muy idiomatica y limitada.

Colin MacCabe: Cuando expuso usted con toda claridad algunas de las
razones por las que la deconstruccién molesta a personas del ambito
universitario, estuve completamente de acuerdo; pero hay algo en la
deconstruccién que me molesta a mi personalmente. Si echamos un vistazo
a su obra, y también a las obras de gente como Joyce y Artaud, que han
tenido influencia sobre ella, me parece que estd, si no relacionada con el
capitalismo tardio, que se me antoja un término bastante optimista
—personalmente creo que estamos en una de las primeras etapas—...

Derrida: También eso es optimista...

MacCabe: ... si esta relacionada con aquello a lo que usted acaba de
aludir, y a lo que ha aludido Mary Louise Pratt: el hecho de que el siglo
veinte ha producido determinados tipos de yuxtaposicion lingiiistica, ha
introducido nuevas tecnologias de comunicacion en nuestro campo de
estudio, de tal modo que se pone en cuestién la relacién entre la lengua y la
literatura, celosamente guardada en los limites de la tradicion literaria
dominante. Lo que me resulta muy extrafio es que la deconstruccion, al
menos en un contexto anglosajén, haya sido utilizada no para abrir las
puertas de un curriculum literario, sino como dltimo recurso para volver los
pasos y salvar ese curriculum literario.

Derrida: Tal como lo ha formulado usted, ciertamente podria ser uno de
los «malos efectos». No me considero responsable de eso.

MacCabe: Sélo queria saber qué opinaba de ello.

Derrida: Estoy completamente de acuerdo. La deconstruccion, si es que
existe tal cosa, deberia abrir puertas, y con frecuencia he insistido en ese
punto. Si en una fase determinada de sus elaboraciones tiene al principio el
«mal efecto» que usted describe (pero aqui habria que tener mucho cuidado:
hay cosas que salvar en el llamado «curriculum literario»), pienso sin
embargo que es estratégicamente necesario volver a la biblioteca y leer de
una forma distinta. Esto es necesario siempre que no se quede uno atascado
en esta fase. Si, por el contrario, se salta esta fase, entonces se reproducira
lo viejo, las viejas formas de leer, asi que hay que hacer estratégicamente
muchas cosas a la vez. Pero estoy totalmente de acuerdo con sus previsiones,
y con sus esperanzas. Hice todo lo posible, especialmente en Francia, por
insistir en esta necesidad.

S6lo una cosa mis —que serfa la respuesta a una pregunta que no ha
sido formulada—: no considero la deconstruccion como un método, como
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un método general, que haya de ser aplicado a muchos terrenos. La
deconstruccion no es un método. Tiene algunos efectos metodoldgicos.
Hay algunas reglas generales que, en contadas situaciones, se pueden extraer
de la deconstruccion y pueden ser aplicadas. Creo que ésta es la condicién
para ensefiar en las aulas algo como la «deconstruccién», pero la deconstruc-
cion, en un sentido global, no consiste en un conjunto de reglas metodolé-
gicas que deban ser aplicadas a la filosofia, a la literatura, etc. Y en segundo
lugar, la deconstruccién (deberfamos decir deconstrucciones, aunque no me
gusta este término, como he dicho con frecuencia, pero se ahorra tiempo
utilizandolo), las deconstrucciones no son una empresa. Son en si mismas
un sintoma de esa situacién que usted describe: este cambio del siglo veinte
en la tecnologia, en la economia, en las estrategias militares, estas transfor-
maciones en las lenguas, etc. Considero la deconstruccién como un sintoma,
pero al mismo tiempo hay que deconstruir el concepto de «sintoma», hay
que analizarlo; no es un sintoma en el sentido de un signo situado en la
superficie de lo que el signo significa. Es un signo que transforma esta
situacion, de modo que el concepto de sintoma no es lo bastante pertinente.

Roger Sell: Mi pregunta es la continuacién de algo que usted acaba de
decir a Colin MacCabe. Usted dijo que si se rechaza la forma deconstructiva
de pensamiento, se queda uno donde esti, no ocurre nada. ;Dirfa usted
entonces que todos los cambios del pensamiento humano en el pasado han
sido, en uno u otro sentido, de forma encubierta, o incluso de forma
evidente, deconstructivos?

Derrida: ¢Se retiere usted a los cambios de tipo o a los cambios de
grado? Por supuesto seria absurdo decir que todo cambia por medio de la
deconstruccién. Pero si hay un cambio, esto quiere decir que en alguna
parte hay una légica estructural que lo hace posible. Esto tiene que ver con
la deconstruccién. Por ejemplo, si pensamos en un sistema filoséfico o en
una estructura social, yo diria que tienen en si mismos el «principio» de su
propia apertura, dislocacion, desintegracién. Si nos ponemos a interpretar
cualquier cosa —Platén, Descartes, un sistema social- encontraremos en
alguna parte algo inadecuado que explica su propia deconstruccién. De
forma que todo lo que cambia tiene que ver con esta posibilidad existente
en cualquier sistema, la posibilidad de ser abierto, dislocado, disociado:
tiene que ver con el principio de disociacién interna. (Sélo un paréntesis
sobre este punto, apostrofando a Stanley Fish, que asociaba maestria a
clausura: yo diria que la maestria a menudo consiste en una apertura, no en
una clausura, que hay cierto grado de maestria en la apertura de la clausura,
en abrir el sistema, en dejarlo abierto; y esto es un ardid estratégico de los
que dominan esa maestria, no cerrar el sistema, y demostrar coherentemente
por qué no se puede cerrar; demostrar el principio de disociacién, el prin-
cipio de deconstruccion, en el seno de todo conjunto, todo sistema, toda
estructura.) Después, tenemos que enfrentarnos al nombre «deconstrucciéns».
Esta claro que la deconstrucciéon designa actualmente no sélo este principio
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de desintegracién o dislocacién en cualquier cuestién que pueda plantearse
dentro de un sistema, sino también un modo de tematizar esta posibilidad;
y para analizar la modernidad o post-modernidad especifica de la
deconstruccién en cuanto tentativa explicita —o explicita en cierta medida—,
habria que describir toda la situacién de Occidente, la situacion de Europa,
la situacién de América, y asi sucesivamente. Pero esto tiene que ver con la
diferencia entre el término «deconstruccién» para designar el proyecto
explicito (hoy dfa es un proyecto) y la posibilidad interna de la deconstruccion
que esta presente en todas partes.

Stanley Fish: Lo que ha hecho usted hoy aqui es absolutamente
extraordinario y le estoy muy agradecido por ello. Ha cometido un solo
error. Pero en otra parte de su discurso ha corregido ese error, asi que me
limito a extraer de su discurso su clarificacién final. Creo que lo que decia
Colin MacCabe era que muchos esperaban que las lecciones de la decons-
truccién condujeran a una «apertura» (uso la expresién que us6 usted), y
entonces podemos situar muchas cosas en el lugar de lo que ha de abrirse
—por ejemplo el estudio de la literatura, y otras cosas que hay quien
consideraria mds significativas que el estudio de la literatura—. Yo, sin
embargo, no veo ninguna relacién necesaria (puede haber una relacion
politica e institucional, y de hecho la ha habido, y ello es demostrable)
entre las lecciones de la deconstruccién, si es que se puede hablar de tal
cosa, y cualquier tipo de apertura de lo que sea. Porque a mi me parece que
lo que nos da la deconstruccién es una explicacién de las operaciones de la
conciencia, una explicacién que desaloja, o cuando menos se pone en contra
de, explicaciones anteriores; pero no creo que se pueda utilizar a partir de
ah{ una nueva explicacién de la conciencia —ni siquiera una como la que
nos da la deconstruccién, que me parece tan convincente— para modificar
la conciencia. En otras palabras, en ningin sentido me parece que la
apertura pueda ser un proyecto. Y en esto di con la siguiente concepcion en
otra parte de su respuesta: usted dijo que la deconstruccion no es una
empresa, pero en lo que a mi se me alcanza la apertura es algo que se
produce constantemente; lo que equivale a admitir la leccion que me acaba
de dar sobre la maestria y la clausura. La apertura es siempre lo que esta
produciéndose, pero a pesar de las esperanzas que creo haber detectado en
la pregunta de Colin MacCabe, la apertura es lo que nunca se puede lograr.
En los tltimos veinte afios, ha habido dos respuestas al tipo de discurso que
Derrida nos ha propuesto de modo tan elocuente. Una es la que yo llamo
Miedo a la Teoria, y se ha hablado de él hoy: el miedo a que si escuchamos
a gente como Derrida, perdamos nuestro apoyo en la racionalidad, vuelva el
caos, y no podamos decir nada porque se podra decir cualquier cosa y por
lo tanto nada tendra garra. Esto creo que es infundado por las razones que
ha dicho usted. El error opuesto es lo que he llamado Esperanza en la
Teorfa: la esperanza de haber aprendido en efecto que las certidumbres de
que disfrutamos y el conocimiento que podemos testimoniar no se originan
en un mecanismo independiente, en un Logos; y de poder, armados con

59

Ministerio de Cultura 2011



esta leccion, proceder a realizar todo tipo de proezas epistemoldgicas. Creo
que también esto es un error.

Derrida: Si, estoy de acuerdo. Como ya se habra dado cuenta, yo no
tengo el optimismo que usted describe, de modo que el patetismo —si es
que existe tal cosa— de la deconstruccién es doble. Para mi, a veces es
también el patetismo de la «apertura»: cambiaremos las cosas, transformare-
mos, reformaremos, inventaremos —y a veces es asi—... Hay otro patetismo,
y éste es exactamente opuesto al otro. No, no es nada nuevo. Seguiremos
la deconstruccidon, pero la deconstruccién no es nada nuevo; por el
contrario, es una memoria, es otra experiencia y practica de la memoria. Asi
que estoy de acuerdo con usted en ese punto. Lo que me molesta es la
alusion a la conciencia, a la deconstruccién como algo que esencialmente es
una forma de transformar nuestro analisis de la conciencia. Por el contrario,
el problema de la conciencia es un problema muy limitado y marginal para
la deconstruccion. ¢Por qué insiste, pues, en la conciencia?

Fish: Creo que esto nos llevaria un largo debate de nociones como la
intencion, que siempre sacan a relucir lo peor de cada uno. Y creo que si
hubiera tal debate, me veria a mi mismo reafirmando la inescapabilidad de
la intencion, y protestando enérgicamente contra ciertas afirmaciones, no
tanto suyas, cuanto afirmaciones que ocasionalmente se han atribuido a
Paul de Man, en el sentido de que los significados tienen siempre un exceso
de intencidn, etc. Me gustaria discutir eso, pero creo que semejantes
discusiones nos harian sobrepasar con mucho cualquier limite de tiempo.

Attridge: ;Quiere hacer alguna apostilla?
Derrida: Siento no haber contestado muchas de las preguntas, tanto

preguntas escritas como preguntas implicitas en las preguntas explicitas.
Solamente quiero darles las gracias por su paciencia.

Traduccion de Francisco Javier Yagiie
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EL GRAN ACREEDOR

Virginia Careaga

Quisiera recordar la tajante afirmacién del poeta de Enten-Eller' de que
lo tragico sigue siendo siempre lo tragico, pues todo desenvolvimiento en el
tiempo se encuentra dentro de los limites de dicha nocion.

Quienes sean buenos connoiseurs de la pena sin duda conocen muchas
manifestaciones de la desgracia y el infortunio, por ello no les es dificil
comprender la infelicidad de aquellas tres desventuradas amantes de las
Siluetas®, Maria de Beaumarchais, Dofia Elvira y la candida Margarita. Pero
entre las heroinas dibujadas por Vigilius Haufeniensis hay una aun mas
patética y digna de compasién: Antigona, cuya tnica dote fue el dolor’.

La Antigona moderna —magnifico autorretrato de Soren, en camouflage—
es, si cabe hablar de grados de lo trigico, ain mis tragica que su homonima
antigua; no en lo que respecta a su culpa que, como en el caso de la heroina
cldsica, también es culpa heredada, relativa a su estirpe, producto del
destino o de la fatalidad; es decir, culpa tragica que es y no es simultanea-
mente culpa —es mds tragica, digo, que su homonima antigua, por cuanto
esta heroina moderna se aferra a su culpa con esa codicia erética de la
angustia que ama y teme a la vez el motivo de su mal, asi como
Epaminondas amaba la flecha clavada en su carne—. Lo que en ella hay de
plus trigico es su repliegue, su voluntario encierro en si misma, su
incomunicacién, su secreto, el cual la convierte en un ser taciturno, mas
auin, en una difunta en vida.

La Antigona moderna sacrificé su vida por una idea fija, inamovible:
llorar el destino del padre; destino que era el suyo propio; el dolor y

' Soren Kierkegaard, Ou bien... Ou bien, Gallimard, paris, 1943. Enten-Eller es el titulo
original de esta primera obra del autor danés, compuesta por varios ensayos estéticos. Aqui
nos referimos al titulado: «El reflejo de la tragedia clasica en la moderna».

# Enten-Eller, «Siluetas».

3 Enten-Eller, «El reflejo de la tragedia clasica en la moderna».
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sufrimiento de aquél se convirtidé en su propio sufrimiento; la participacion
en su culpa fue el Unico sentido de su vida y la determino absolutamente.
La heroina moderna se encierra en si misma y convierte la culpa del padre
en su secreto, secreto que celosamente guarda para no deshonrar su
memoria. Su amor se manifiesta como aceptacion de la culpa paterna como
culpa propia, y crece en cuanto aumenta la intensidad o el peso de ésta.
Confundida con su progenitor en su pecado, la existencia secreta de la hija
gira en torno al recuerdo del padre muerto. Como en un espejo se miraban
Soren y su padre y, una vez muerto éste, no le quedaba al poeta de lo
religioso mas confidente ni consuelo que la imago del difunto. Diticil
parece imaginar una historia mas sombria! |

La vida de Antigona se teje pues en torno a la fidelidad al padre; la
fijacién de su amor hace que podamos decir de ella —utilizando palabras de
Heraclito— que el vivo toca al muerto. No olvidar la culpa de Edipo
constituye el firme y singular propdsito de la Antigona moderna, olvidarlo
supondria olvidar su propia identidad. La heroina, entregada a la memoria
del padre, seria feliz en su desgracia —si esto cabe pensar— de no haber
surgido entre su amor filial y el amor hacia su pretendiente un contflicto que
desgarraba su conciencia. Ante la colisién de fuerzas de idéntica profundidad
la heroina no dudé en sacrificarse y sacrificar el amado en favor de su
progenitor.

La hija no pudo romper el silencio de su secreto, como no pudieron
tampoco hacerlo Fausto, el Tritén o Abraham'; por eso, como ellos, llega
a conocer los encadenantes limites de la melancolia. También el Quidam de
«culpable no culpable»’ supo —incomunicado de su amada— de esta
disposicién de 4nimo taciturno, mis en él el conflicto llega a adquirir el
caricter de un conflicto religioso. Quizis estos personajes si hubiesen
logrado romper la incomunicacién y la distancia que los separaban de sus
objetos amorosos, hubieran vuelto de nuevo a la vida; en caso contrario,
como sabéis, no tenian mas salida que rendirse a la melancolia o compensar
su insoportable soledad en una comunicacion con Dios.

Sacrificindose a si misma y al amado, Antigona es al tiempo sacrificador
y victima. Innumerables son las paginas en la obra de Kierkegaard recorridas
por esta voluntad de sacrificio, ¢pero qué encierra esta voluntad?

,‘/‘

Desde una perspectiva antropoldgica, ningun sacrificio puede ser separado
de la religién; es mas, constituye su elemento esencial. Todo rito sacriticial
se basa en el principio del Do u#t des, en la entrega en el don mediante el
cual se establece un lazo firme con lo otro, con lo divino. Su intencion es
crear un vinculo por el que fluyan una corriente entre dador y receptor. El

* Soren Kierkegaard, Temor y Temblor, Madrid, Ed. Nacional, 1975.
> Soren Kierkegaard, Stages en Life’s Way, Princeton University Press, 1984.
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ANGNIMO, Soldado confederado muerto en una trinchera mds alla de Cheveaux-de-
frise, en Petersburg (Virginia), 1865.

sacrificio establece la reciprocidad, la dependencia, la comunio con aquel a
quien se hace entrega del don. Antigona y su amado son don sacrificial al
padre muerto. Mediante esta entrega sigue y permanece vinculada a traves
del sufrimiento a su memoria. Esta disposicién interior de obediencia a la
memoria de su antecedor es el simbolo de la aceptacion de la tatalidad
trigica. La obediencia, recordaréis, es mis grata que la grasa del cordero.

También, gracias a algunos estudios antropologicos, conocemos que
todo acto sacrificial conlleva, ademais de la actuitud de duelo, otro aspecto
complementario y opuesto, no explicito en la historia de nuestra heroina.
Me refiero a ese componente dialéctico del sacrificio: violacion de la
prohibicién, que lo convierte en una gran fiesta. El sacrificio esconde la
violacién del tabd mis radical: la prohibicién de dar muerte al totem, lo
que es igual a sustraerse a su poder y a sus leyes, y entre ellas a su mas
odioso precepto: la renuncia al objeto del deseo. Asesinar al totem, al
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ancestro, al antepasado comun, al representante de la estirpe —derrocar la
orden paterna— produce dialécticamente la identificacién con él engendran-
dose un contlicto de ambivalencia entre sentimientos encontrados. Amor y
odio engendraran el arrepentimiento, la responsabilidad, el remordimiento,
la conciencia de culpa. Freud comenta en Totem y Tabs# que, en todo
sacrificio, se introyecta al padre muerto que triunfa sobre la rebelién del
hijo. Lo que el padre prohibia en vida se lo prohiben los hijos en un acto
de obediencia retrospectiva y mediante ella reconocen haber violado su ley.
Aceptan la culpa, y en un intento de expiacién quieren volver a recuperar
la proteccion y el carifio paterno, restaurandolo en su propia conciencia en
forma de superego. El hijo declarandose culpable apacigua su sentimiento de
culpa y se reconcilia con el padre. Desamparados, indefensos, huérfanos,
Antigona y Soren desarrollan un superego sidico al que se ofrendan junto
con los seres que aman. A la luz del psicoanalisis la conjuncion de la
anoranza paterna y la hostilidad reprimida es la raiz misma de toda
disposicion religiosa. Robertson Smith® afirma, al tratar del sacrificio, que
éste es una conmemoracion de la tragedia mitica en la cual los sentimientos
determinantes son la rebeldia del hijo y su conciencia de culpa, elementos
éstos presentes en todas las religiones, y que la tentativa de solucién al
conflicto de estos poderes opuestos encierra a la vez la renuncia al objeto
del deseo. La tierna Regina, Hemon, la dulce Ofelia y joh, clantos otros no
habran caido y caeran victimas junto a sus amantes en tan lamentable
tragedia!

En el caso de Kierkegaard, la hostilidad, ademas de encontrar un alivio
en su fina ironia y poderoso humor, esta vinculada a aquello especifico que
de forma muy especifica debiera decir y que tanto le costaba confesar por
temor al choque con Mynster. Se avergonzaba de no haber sido capaz de
decirlo aprovechando el momento de mayor poder del obispo, y comenzoé a
decirlo en cambio, a partir de su muerte, en el Instante’. Vemos en sus
Papirer® que la hostilidad respecto al confesor del padre aumenta gradualmente
con el tiempo hasta llegar a pensar de él que es un cobarde, un tramposo,
un esclavo del publico, el «Banco Nacional de toda una generacion», cuyos
cheques corresponden a un dinero falso. Borrascosisima es la historia de
amor y odio del Magister respecto a este sustituto paterno, que le lleva al
final de su vida a salir de su silencio y a abandonar la artimanosa
comunicacion indirecta, y a pasar directamente al ataque. Desde una lectura
sintomatica, la frase: «Me decidi: ahora tiene que ser, tienes que romper la
tradicion recibida del padre» (justo el dia en que voluntariamente no acude
al Gltimo sermén de Mynster, pues habia ido a oir Kolthotf), esta trase,

® Robertson Smith, The Religion of the Semites, Londres, 1987.

" Soren Kierkegaard, L 'Instant, Bazoguess-en-Pareds, 1948.

8 Soren Kierkegaard, Papirer, Copenague 1962-64 en 20 vols. publicados por P. A.
Heiberg, V. Kuhr y E. Trosting.
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digo, asi como la idea de que traidores necesita la Cristiandad, no deja
dudas acerca de la abreaccion de su agresividad y rebelion.

Pero volvamos sobre el sentimiento de culpa. Hagamos un breve
excursus por el pensamiento de aquel fil6sofo que tanto luché contra ella.
Cuando Friedrich Nietzsche’, buscando la génesis de la larga historia de la
que procede la conciencia de responsabilidad, se pregunta como ha sido
posible hacerle una memoria al animal hombre, responde que gracias al
sufrimiento. Este, el mas poderoso ayudante de la mnemotécnica, es segun
¢l, el mas terrible y siniestro problema de su historia, pues para que el
hombre pueda responder de si como futuro, para que sienta el extraordinario
privilegio de ser sefior de su voluntad, fue necesario infringirle todo tipo de
atrocidades. Para adquirir ideas fijas, imborrables, inolvidables, fue necesario
recurrir al castigo mediante el cual grabarlas en su conciencia, en su alma.
La conciencia o memoria de la culpa —capital concepto de la ética—
procede para este autor del concepto de tener deudas (Schuld), es decir, de
la relacion contractual entre acreedor y deudor. Hay culpa en tanto que hay
algo que dar, algo que devolver, en tanto se debe algo a alguien, a alguien
que dio y que esperamos siga dando (entre las muchas cosas que Peter
Michaelsen dio a su hijo, y que hicieron posible que éste tuera el escritor
que fue, estan, no olvidemos, los cheques de la herencia paterna, que si
correspondian a dinero efectivo). |

En el intercambio deudor-acreedor hay un peligro para el primero; si el
vinculo o dependencia se rompe porque éste no puede responder a su
deuda, el acreedor tendra derecho a castigarle. Justamente para esta relacion
del derecho privado es para lo que el hombre tuvo que hacerse, en
principio, una memoria, dice Nietzsche. El deudor debe recordar y no
olvidar su deuda, debe retener que hay alguien a quien debe compensar, de
no hacerlo aquél podra descargar su poder sobre el impotente, usar del
derecho a la crueldad, y hacer de su sufrimiento una compensacion. ;Ha
olvidado acaso alguno de vosotros al sanguinario Shylock gozando vy
testejando por adelantado el placer de cobrarse las libras de carne que
pudieran corresponderle?'

En su camino hacia el angel, nos recuerda el sonador del superhombre,
¢l hombre se ha avergonzado de su instinto de crueldad que antafio tanto
placer le procurara. Este instinto, a su parecer, no se ha extinguido, sino
que se ha trasladado a formas simbolicas e imaginativas con nombres tan
inofensivos, que no despiertan sospecha, tales como compasion tragica vy
nostalgia de la cruz. A nadie se nos esconde que la tragedia y la pasion de
Cristo son espectaculos de excelso sufrimiento en donde el hombre deja
aparecer su goce sadico en forma sublimada y justificada.

? Federico Nietzsche, La genealogia de la moral, Madrid, Ahanza, 1976.
Y'\W. Shakespeare, El mercader de Venecia.
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P. STRAND, La doble Akeley, Nueva York, 1922, Nueva York, The Museum of
Modern Art.

Ministerio de Cultura 2011




Fn cuanto al sentimiento de culpa, explica el autor cle Zaratustra, no es
éste un sentimiento primario o primitivo, sino mas bien una reaccion tardia.
La culpabilidad del héroe clasico demuestra que subsiste una ambivalencia.
Desde luego el héroe es ciertamente culpable, pues es libre; nada mas
incongruente que pensar en un determinado absoluto en un pueblo de
filbsofos que habian inventado la voluntad libre y cuyos dioses contemplan
la vida de los hombres como especticulo. El héroe era libre, mas simulta-
neamente la fatalidad le sobrevenia por azar como lo mas espantoso; y
sobre el azar no tenfan poder alguno ni los mortales ni los inmortales.
También el poeta de Ente-Eller establece en cierta forma el limite del héroe
clasico trigico y del moderno en su grado de responsabilidad respecto a la
accion y respecto a su caida. El héroe antiguo es, frente al moderno, menos
culpable. La distincién mds precisa radica quizds en que el héroe antiguo no
tiene la mala conciencia del héroe moderno, pues no es, como el Glumo,
totalmente responsable de su destino. La mala conciencia, resultado de
haber aceptado libremente la culpa, es producto de la interiorizacion, del
repliegue, del encierro de la conciencia sobre si. Para Nietzsche el hombre
reducido a ‘su conciencia, en la que el instinto de crueldad no puede
desarrollarse hacia fuera y se desarrolla hacia dentro, se convierte en
cazador y verdugo de si. La conciencia se vuelve autotortura. Frater
Taciturnus'' se preguntaba si era vilido que el individuo se atormentara
voluntariamente, y H. H." llega incluso a preguntarse si tiene derecho a
dejarse matar por la verdad.

No hay duda de que, tanto el poeta danés como el aleman, conocieron
lo que el dltimo llama la dolencia mas grande y mas siniestra de la
humanidad: el alma tomando partido contra si misma y descargando sobre
o su crueldad. Dicha conciencia ha creado, segin el pensador ateo, los
ideales negativos, tales como el del gran acreedor, acreedor impagable
__invento éste de la conciencia para hacerse sufrir, para hacer incluso de su
humillacién y sacrificio algo inttil—. Como deudor el hombre esta perdido.

Estas nociones del mundo juridico aparecen en el contexto de lo
religioso como relacién dltima con lo divino en las siguientes palabras del
Padre Nuestro: «Perdénanos nuestras deudas como nosotros perdonamos a
nuestros deudores». En la explicacién nietzscheana, la relacion contractual
se remonta en los hombres hasta sus antepasados; el individuo reconoce su
deuda respecto a su estirpe, con sus ancestros, a los que teme y obedece. La
deuda heredada crece durante milenios, da lugar al temor y a la piedad. El
temor radica en la deuda, es decir, en la culpa, y cuanto mas poderoso es
el ancestro, mayor es la deuda, y cuando se revela impagable se llama Dios.

Nietzsche acusa a Lutero de haber aumentado el concepto de impagabi-
lidad, justo en el preciso momento en que la conciencia humana de culpa

1 - rs - :

2 Soren Klerkegaard, Stages on Life’s Way, Princeton Univ. Press 1984.

? Soren Kierkegaard, Dos ensayos menores ético-religiosos, escritos bajo el pseudénimo
H. H. El primero lleva por titulo «/Tiene el hombre derecho a dejarse matar por la verdad?»

68

Ministerio de Cultura 2011



entraba en decadencia y podia llegar a extinguirse, dando paso al ateismo
que nos librara del sentimiento de deuda y nos hiciera inocentes (un-

schuldig).

La humanidad, sin embargo, siguié con el paradéjico recurso de que el
acreedor debia sacrificarse por culpa del deudor, pagarse a si mismo,
retribuirse a si mismo, siendo él el unico capaz de zanjar la deuda, dado que
el hombre, en su infinita humillacion, se hacia irredimible por sus propios
medios, se declaraba insolvente. (En un ambito totalmente distinto, el de la

economia internacional, parece que se ha llegado también a esta irdnica
situacion).

Esta demencia de la voluntad de sacrificio, voluntad de encontrarse
culpable, se apoderd del sentimiento religioso, y del peso nihilista del gran
acreedor quiso librarlo quien orgullosamente se declar6 Anticristo. Por eso
aboga por un espiritu libre, cuya gran salud, a partir de aquel momento de
suprema angustia, le lance a algo nuevo, enigmatico, y asumiendo el dolor,
convierta al hombre en un espectaculo para nuevos dioses —acontecimiento
demasiado delicado, maravilloso, paradoéjico, en que el hombre se sobrepasa
a sl MISMO y anuncia una gran promesa, un nuevo evangelio.

En esto coinciden Kierkegaard y Nietzsche. También el escritor danés
trabaja en este sentido, en el intento de salir del repliegue tortuoso.
También él sabe que en este punto se da la anticipacion concentrada de la
subjetividad religiosa, desde la que ha de producirse el salto a una segunda
inmediacién que nos libre del pecado; salto que sélo puede darse después de
que el hombre se haya interesado infinitamente en si mismo de forma
negativa, como culpable, como pecador, como deudor, y que solo desde
esta forma negativa —forma adecuada del infinito— se da el paso hacia la
creencia de la remisidon de los pecados. Pasando por la crisis de la angustia
del pecado, puede el hombre llegar a la madurez de espiritu, madurez que
consiste en tener fe en la remisién de la culpa, por la cual se transtorma la
totalidad de nuestro ego, desde su esencia de culpable a no culpable. Ambos
pensadores luchan denodadamente por librarse de la autotortura de la mala
conciencia, y ambos abogan por parecidas soluciones, por muy distantes que
a primera vista pudieran parecerlo; uno y otro buscan un hombre nuevo
para quien todo se haya olvidado. «Tienes que olvidar», dice Soren en sus
Papirer, y sblo a través de este olvido posterior al mas negro de los viajes,
se recobrara aquella buena y gran salud de la que habla Nietzsche.

Confiemos en que surja una tercera Antigona contemporanea, que
olvide su genealogia para entregarse a los vivos dejando que los muertos
lloren y entierren a sus muertos, una Antigona sin deudas que recobre la
salud para la alegria de la fiesta y asi retorne al statum pristinum. Y si esto
no es mas que una falacia de nuestra conciencia deseante, me temo, que no
nos quede miés alternativa que seguir en la mala conciencia expectante de
castigo, en la agonia del masoquismo.
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FESPANA SIN ALCIBIADES

J. Garate

A José Miguel Marinas
en vecindad de amores

[Me levanté tras haber dormido
con Sdcrates, ni mas ni menos que
si me bubiera acostado con mi

padre o con mi hermano mayor!
(El Banquete, 219 c)

1. La Templanza

Aquellos delirios filoséficos que querian elevar el amor por encima de la
borrachera, que querfan darle un orden al amor, hacer tertulia, como
después del buen comer, habiendo bebido pero no demasiado, lo justo para
darle a la lengua esa soltura que nos lleva a decir bien. Aquellos delirios
filoséficos que querian alejar al varén del verraco, a pesar de su raiz comuin
que hace de Ares, noble dios de la guerra, el igual de un cerdo reproductor.

Alcibiades quieres despertar en Socrates ansias de verraco; intercambiar
su belleza, su donaire y lozania por el saber que supone en el corazén de
Sécrates: estatuillas de oro que le gustaria poseer. Alcibiades no comprende
que el deseo estd mas alld del amar y sus riberas. Quiere el mancebo ser
fomento del deseo del sabio, calentarle el veretro con su cuerpo y su abrigo
y hacer de aquel rigor estandarte de un triunfo, y tranquilidad también, por
saber, si lo consigue, que no existe diferencia entre el amor y el deseo.

Los otros: los Fedros, Agatones, Eriximacos, Pausanias, Aristofanes y

Aristodemos, quieren dar razén del amor, establecer un puente natural
entre naturaleza y cultura, dar razon de lo que pasa, de las cosas: tapar con
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sus respuestas la pregunta insistente que corroe y escuece, querian hacer un
eroticon que sofocase el angustioso verdin del sexo.

Alcibiades molesta porque anula las respuestas, las convierte en responso,
mortal albacea del saber sin sabor: insoportable plegaria. Alcibiades afirma,
con su duda y su desazén que las cosas del amor no se reducen en preces,
en ruegos; introduce una ruptura entre el ruego y la respuesta: dice que la
respuesta de Sdcrates es que no existe simetria entre lo que se pide y lo que
se obtiene; la respuesta de Sdcrates es una herida, regada de sal para que no
se cierre, deja en Alcibiades una calentura, un escozor que no apagan
cataplasmas ni fomento alguno, porque el deseo no se apaga con la
cataplasma del sexo —realizacion ilusa del deseo.

Nada sabemos del deseo de Sécrates; sabemos que solo sabia una cosa:
reconocer al amante y al amado. Y si llevamos lo afirmado hasta sus limtes,
comprenderemos que Sdcrates no deseaba sino nombrar, dar nombres a las
cosas del amor, ponerle verbo a Eros y distinguir, hasta en la carne del
verbo, al erastes y al eromenos.

Alcibiades deseaba que Sdcrates le deseara, deseaba ser el eromenos de
Sécrates y por no ser satisfecho, este deseo impulsara sus aventuras —como
las del Quijote que rompe lanzas por una diosa de porquerizas y se hace
amante porque rechaza la posesion del objeto deseado, porque no quiere o
no puede ser el verraco de Aldonza, y esa Aldonza que echa en falta,
convertida en Dulcinea, es el nombre que da vida a su cruzada sin objeto.

Hay un «echar en falta» o «echar de menos» que nos cuesta mucho
traducir en nuestras acciones de vida y esperanza, como si el pensar fuera
impostura que nada tiene que ver con el cocido cotidiano, con el pan de
nuestro padre, ese padre nuestro a quien pedimos pan y perdon: padre
nuestro, pan nuestro, pero ademis sin deudas. No te echamos en falta, ni
de menos, padre nuestro —crepusculo del padre que induce nuestra crisis
de legitimidad ética— padre nuestro, idolo nuestro, objeto de nuestra
plegaria que nos impide echar de menos, porque lo entreveramos en el
lenguaje que habitamos, sacindolo de su piedra angular, de su vacio,
invocando imigenes en vez de convocar simbolos; lo sacamos de esa
posicién de «lo que se echa en falta, de menos».

Filosofia de fenicios, en conserva, impostura del verbo que no se
encarna. Rescatamos al amor por el amor de una mujer. Pais de romanticos
sin Alcibiades que no saben ser Juan sin Don, sin Domine, sin duefio.

Espafia sin Alcibiades, entre la transgresién de la Ley del deseo y-la
metafisica del porro. Espafia de opositores, de erudicién, de jerarquias, de
escalas de valores y de esquemas.
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Gracias a ti, piedra angular y padre nuestro, nos quedan los bedeles,
esos de gris y azul engalonado, mariscales de pasillos y escaleras que todavia
saben preparar un caldo, ahogar las coca-colas con un vinillo de Huelva,
vino de pasas, como de misa: Gracias Sefior por los bedeles que todavia
pueden borrar las pizarras del saber después de clase.

Bedeles que no estan a los pies de nadie, que no son «pedellus» sino
«putiles»', pregoneros que celan la asistencia a clase, anuncian los dias de
asueto y borran el encerado que alguno (numerario o no; también la
oposicion importa en el universo del saber) ha cubierto de tiza o tizne que
es su negativo fotografico; y nos «<hace falta» negativizar ese saber universitario
para abrir las puertas a una pregunta sobre lo que se establece, como una
certeza, entre Eros y el saber.

Esta cuestion, que no se encuentra en la filosotia de ftenicios, una
tilosofia sin riesgos —las palabras ya no hieren como antes cuando joh
Grecia tragica!, se apedreaba a los actores que no se comprometian en sus
dichos y recitados— esta cuestion, digo, se tiene que resolver en una lucha
a' muerte, una lucha con lo que de mortal tiene la sumision al principio del
placer.

La metafisica del porro, el lujo de tener ideas, de compartirlas porque
somos libres y... perdonanos nuestras deudas... sin compromiso. Metafisica
porque los garbanzos, las lentejas, todas esas féculas que nos hinchan de
soledad, nada tienen que ver con el sarcasmo y la risa de los bares y las
tapas. Metafisica del porro a causa de la efusién que nos esta matando, esa
efusion que confunde, que niega las diferencias.

Alcibiades da testimonio publico de la filia de Sécrates; no bastaba con
el hecho en si: que se quedaron solos en una habitacion y que, a pesar de
las licencias, estrategias e incitaciones de Alcibiades, Sécrates permanecid
frio como un padre o un hermano mayor. Hacia falta nombrarlo, decirlo y
en publico para que el hecho se convirtiera en efecto de palabra. No se trata
de comunicacion ni de «marketing» ni de «managment»: comunicar no es lo
mismo que nombrar.

Alcibiades echa en falta el intercambio, la Ubertragung, la transferencia
del saber de Socrates, a cambio del placer supuesto en el hecho de que
Socrates exonerara su deseo en la lozania del mozo. Y Sécrates no quiere
confundir la filia con el placer sexual y se escabulle y no esta alli donde
Alcibiades le requiere, por eso el mancebo tiene que interpretar la transfe-
rencia y darle nombre a su escozor y desazon, por eso Socrates es el primer

' Pedellus: del bajo latin (pes-pedis). Putil: del alto alemén: pregonero.
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psicoanalista: el saber y el placer sexual estin unidos en el deseo y sélo los
puede separar la palabra que da nombre.

Porque quiero y no sé lo que quiero: el ganado o la caza que persigo, me
rehuso a beneficiarme de objeto alguno y voy en pos de una verdad que se
me escurre. La templanza no es un efecto de la voluntad sobre las ganas; es
una barra que resquebraja la fusién entre el deseo y su exoneracién,
abriendo un veredica toda ella de palabra.

Alcibiades acusa a sus predecesores en el banquete, de delirio filoséfico;
para salir de éste, relata en publico sus asechanzas y su deseo de que
Socrates le deseara y establece asi, la impostura de la filosofia si esta no
guarda relacion con el acto, pero también la impostura de la accién si no se
encuentran palabras para establecer su relato.

El otrora mancebo cuenta hoy, ante un publico de jueces, su desazén
ante la templanza de Sécrates, pues todas sus artes fueron inttiles e incluso
aquella que pretendia ir al fondo de las resistencias de aquel hombre mds
ivulnerable en todas las partes de su ser que lo fuera Ayax al hierro —o mas
bien como sefiala Le6n Robin, su escudo de siete pieles de buey— «Y en lo
unico que yo creia que se dejaria coger se me habia escapado» (219 e). Sdcrates
no esta alli donde se le esperaba y esta ausencia, este aprieto, este haber
sido subyugado, no encuentra mis salida que el testimonio publico: decirlo
bien.

La sabiduria es una manera de decir que lleva consigo un riesgo vital, un
compromiso con el verbo, para no ser delirio baquico: el discurso filoséfico
solo vale si es herida y mordisco, si compromete no ya el ser del hombre que
resiste al hierro como las siete pieles de buey del escudo de Ayax, sino a lo
que en el hombre tiene consistencia, es decir el sujeto de la accién.

La filosotia de fenicios es el comercio del verbo, comparable al comercio
que Alcibiades requeria de S&crates: la comunicacidén es el comercio del
verbo pues tapona la dimensién del compromiso: darle nombre al deseo
para que actue.

Por eso la palabra divide las imagenes que pretenden ser en si la realidad
de la cosa, pero la palabra no es la comunicacién sino su estallido.

La templanza es el rechazo de todo tipo de complacencia ante el objeto
deseado porque, a fin de cuentas, no es eso.

Alcibiades echa en falta lo Unico que él suponia que Sécrates deseaba,
eso: la lozania y el donaire del cuerpo de Alcibiades, es lo gue falta, lo que
Alcibiades echa de menos cuando lo va a buscar en el corazén de Sécrates.
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Eso que falta, que todos echamos en falta, porque a todos nos falta
algo, como decia Unamuno, se puede obturar separando las esferas del
cocido y las de las tapas o, por decirlo de otro modo, la esfera de la
necesidad y la del deseo (las tapas: resignarse a no pedir nada para que nos
den lo necesario).

Entre esas dos esferas, el sujeto de la accidon se queda en suspenso pues
no hay ley que estructure su deseo, desperdigado mas que dividido, y sin
que exista palabra que lo integre como sujeto de la enunciacion.

2. La Fruicion

Esa fruta madura que espera una mirada que la encienda, una mirada
que dé galas y esplendor a sus colores; esa fruta madura esta esperando una
mirada para convertirse en aquel bien tan deseado y poder ser poseida con
truicion.

Pero sin la mirada, aquella fruta madura esperaria, eternamente esperaria
una mano piadosa que despertara sus curvas y su sabor al paladar amante.

Si no hubiera una mirada para darle existencia, la fruta no diria m
siquiera «fructus sum»: soy fruto; no lo diria porque sin esa mirada que le
da estatuto de palabra a los objetos, no se puede decir nada; pero si hubiese
mirada para darle rango de objeto a esa fruta y si hubiera deseo suficiente
de poseerla, aquel que la poseyera podria decir: «fructus sum», he gozado.

Destino umbrio el de la fruta que, sin deseo de alguien que la mire, no
tiene nombre, y si existe la mirada y se cumplen los deseos del amante, se
condena a ser escoria por haber sido comida y ajenada.

Pero el amante, aquel que la miraba, sabia de su ser porque habia fruta
para que €l la deseara: esa fruta que eternamente esperaba una mirada que
le diera nombre, también nombra al amante, pues sin ella no lo hay.

El hombre, ese habitante del lenguaje, tiene que poner una barra que
separe el hecho de dar nombre y el gozar, solo asi puede seguir existiendo
y perpetuarse.

Para ser un Don Juan, Tenorio tiene que burlar a todas las mujeres,
poseerlas todas, y no sabemos si1 gozarse de ellas, pues parece mas
importante la burla que la fruiciéon en este caso. Don Juan no ha dividido
la mirada y la posesion del objeto, lo quiere para si de inmediato, pero sélo
si es de otro, si es prometida, si se le ha escapado. Don juan o Gabriel
Lépez Tellez —si creemos lo afirmado por Luis Vazquez tras puntillosa
investigacion— es un hombre sin padre, un hombre abandonado por su
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padre, hijo de Juana Tellez, separada y sumida en la pobreza. Gabriel
Lépez, fraile mercedario. A Don Juan le falta uno, ya sea su padre o el rey,
que da lo mismo, uno que le diga jBasta!: con ser solamente dos nada es
posible sino la muerte. Uno que le indique un camino diferente, que le diga
que no existe Mujer sin mujeres, una mujer, alguna mujer.

En la vida del hombre, ese atosigado de palabras, hacen falta al menos
tres. Tiene que haber un padre que represente esa barra, esa separacion
entre la mirada y la posesién, esa funcién del padre que introduce a la
dimensién de la palabra.

La palabra, no el lenguaje: la palabra que no es simplemente una gratia
que se ve, sino sonidos que se pronuncian, con un acento, con acento. Ese
padre que Don Juan echa en falta, ese padre que no es ni el padre de Don
Juan, ni un padre como lo hubiera podido ser el rey o su pariente de
Nipoles, ese padre escondido, es un productor de acentos, y el acento es la
ley de la palabra, pero no es como la gramatica que son reglas, es un acento
equivoco en el que reside la verdad del deseo.

Eso que los psicélogos llaman «imagen del padre», Freud descubrié que
se trataba de representaciones y, como se lo escribe a su amigo Fliess,
representaciones de palabras. El padre se encarna en una representacion
designada por la madre. Un padre es una parida verbal de la madre, alguien
en quien la madre tiene Fe y a quien designa como representante de la ley
ante los hijos, es un elemento tercio: entre el hijo y la madre tercian
palabras.

La ley de la palabra no indica el camino del deseo, pero también sus
limites; la palabra es la vereda de nuestros deseos. Es vereda porque sus
limites son fragiles, porque tiene que conducir y vedar al mismo tiempo y,
a veces, en la vereda de las palabras hay deseos contradictorios, hay fueros
antiquisimos, inmemoriales, que campean por su respeto ante la ley ulterior,
sobre todo si esta no es dignamente representada, si los limites de la vereda
se desvanecen entre riscos por los eriales del mundo. El padre de Don Juan
no representa dignamente la ley: se refiere a un castigo tan lejano, que tiene
tan poco que ver con él, que Don Juan le responde aquel tan largo me lo
fiais que es mofa de la autoridad del padre: la ley del deseo de Don Juan no
ha sido vedada por la palabra de su padre y el Burlador no entiende porqué
no hay confesién para él, y Tirso nos lo explica: No hay deuda que no se

pague.

Gabriel Lépez Tellez, hijo de un Andrés Lopez de quien nada o casi
nada se conoce, supo reemplazar el fuero de su deseo, ese fuero inmemorial
que instiga la burla de Don Juan, por los votos de la Merced. Supo trazar
en la historia que produce fueros, la linea divisoria de la ley y de su
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magisterio interno, que es lo que representa el pronunciar votos: dar un
nombre a su deseo.

Ese padre que introduce la ley de la palabra, es un padre ausente, en su
lugar sélo queda su representante, un representante que no posee la verdad,
que solo se puede referir a la ley escrita, una ley escrita para toda una
comunidad; por eso el hecho de dar un nombre a su deseo posee una
dimensién publica y comunitaria: una vez més el acento interviene en los
dominios del deseo; el deseo se pronuncia en voz alta; el acento transforma
el grito del fuero en el simbolismo de la palabra.

No se trata del simbolismo de la Marcha Triunfal, de un simbolismo
truculento y necio que encierra imigenes. Se trata de un tratamiento
simbdlico del deseo, es decir que se trata de una inscripcién del deseo en el
campo simbdlico desde donde se lee la Ley. Recordemos a Fray Luis de
Leon y su comentario del Cantar de cantares:

«No se puede decir cosa mas bella ni mas a propdsito que comparar los pechos
hermosos de la Esposa a dos cabritos mellizos, los quales demas de la terneza que
tienen por ser cabritos, y de la igualdad por ser mellizos, y demas de ser cosa linda
y apacible, llena de regocijo y alegria, tienen consigo un no se qué de travesura con
que roban y llevan tras de si los ojos de los que los miran, poniéndolos aficién de
llegarse a ellos y de tratarlos entre las manos: que todas son cosas bien convenientes,
y que se hallan ansi en los pechos hermosos a quien se comparan...»

A la imagen que evocan los versos atribuidos a Salomén no responde el
encarecimiento de un deseo de gozarse en la imagen evocada, sino el
despertar de un nuevo tratamiento simbdlico de lo enunciado, que permita
al lector incluirse en lo evocado: eso es desplazar el texto e integrarlo. Fray
Luis de Leon le pone acento al Cantar de cantares, actualiza en su deseo

“aquellas imagenes que antafio inspird el amor: actualiza y no lo realiza: Fray
Luis ‘de Ledn no se llega a ellos por haber sido robada su aficién al
contemplarlos; lo dice.

El mordisco —para Alcibiades de la Filosofia— también lo siente Juan
de la Cruz, herido por el Amado en el Céntico Espiritual:

Sali tras ti clamando, y eras ido.

Ese adolecer, penar y morir de la esposa en pos del Amado que ha
entrevisto y que no esta, se parece a la agonia de Unamuno, la lucha que se
entabla en ese vacio del amado, del amado presentido; en el vacio de un
deseo que no se refocila en la posesién del objeto, porque el objeto falta, se
echa de menos. Y es dolor y regocijo al mismo tiempo: tal es la
imposibilidad de la fruicion, lo que Lacan llamaba lo imposible de la relacién
sexual, y que Raimundo Lulio ya expresaba en el Céntico séptimo de su
Libro del Amigo y del Amado; imposible de la relacién sexual porque no se
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puede relacionar aquello que se instaura como diferencia radical, que tal es
la situacion del amante y del amado.

Imposibilidad de la fruicién porque esta se confunde con la muerte y
que la efusién termina siempre siendo efusion de sangre, alienacion del uno
en pro del goce del otro, desaparicion, escabullimiento del objeto deseado:
comunién a la manera de Arrabal (En la pelicula [’irai comme un cheval fon)
en la que el amante y el amado se confunden y que nada tiene que ver con
una convocaciéon en torno a un simbolo que produce efectos reales:
Graca...

Posibilidad de nombrar, que Freud vuelve a inaugurar, restableciendo los
puentes de la ciencia con la tradicién talmudica, y que tiene que llegar a
Espafia con acento. No es un decir autentificado por proemios eruditos o
terapéuticos, sino un medir el carcafial, la huella posterior del deseo,
cumpliendo un acto de palabra.

Es un sacrificio, una convocacién simbdlica como los toros, el cante y el
baile que, si tienen duende (es decir, si en la liturgia que rige a esas artes
hay una presencia singular, si hay un sujeto mordido por el aguardiente del
deseo hasta en la carne del verbo) transforma el grito, el movimiento o el
sacrificio, en acto de palabra. Las reglas, la liturgia, se convierten en una
geometria necesaria para la convocacién del duende: geometria en donde el
grito, el movimiento o el sacrificio se rompen la crisma contra la verdad del
arte, jugando, codo a codo, con la muerte.

El duende no existe, es el adjetivo de lo imposible. El duende esta tuera
del acto pero determina su liturgia: transforma el acto en sacrificio. El arte
con duende es una tragedia, si no esta, si falla, el arte es algo vago:
diversién, comedia, enfermedad incluso.

Enorme confusion la tuya —Espania sin Alcibiades— convertir el
psicoanalisis en acto médico: hablar para estar bien. Hay que hablar para
estar mal. ¢Quien torea, canta o baila para estar bien?: turistas que ni
siquiera tienen rango de forasteros.

Alcibiades no habla para estar bien, lo hace por cumplir su cometido.
Hablar no se conjuga ni con ser, ni con estar; la palabra se conjuga con
hacer, es un acto ético, es el cuarto acto de la tragedia del hombre,
inquilino del verbo, tras el movimiento, el grito y el sacriticio.

Espafia de opositores y amanuenses que se escapan por las celosias de los
bares, para torearse al verbo del deseo en las tertulias del atardecer; esta
llegando Alcibiades, se aproxima envejecido y borracho, sacrilego tras la
destruccidon de las estatuaas de los Hermes, ese verraco griego, pariente de
Ares. Alcibiades llama a la puerta de la esperanza, vieene gritando para que
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le escuches y te arriesgues y te pongas a hablar, a decir bien, sin ocuparte
de las condiciones de posibilidad o de legitimidad del pensamiento ético.

Reconocer la fruiciéon como imposible es doloroso, mortal casi, pero
esta practica simbdlica que es un decir, este riesgo asumido, te abre las
puertas de una experiencia, en la que, a fuerza de decir bien, y hacer de ese
decir un acto, obtendras el beneficio del placer.
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LAS CUENTAS DEL CINISMO
M. Teresa Lopez de la Vieja

«Vuestra conmovedora fe en la accién guiada por la razén me recuerda mucho
nuestra antigua fe en la fe. El andlisis, la ilustracién, la ciencia, todo eso no son sino

nombres nuevos para la vieja perplejidad»’.

:Es verdad que el tiempo de la Filosofia acaba? ¢(Es cierto que, con ella,
también perece la conciencia social? Si se apagan los destellos del pensamiento
que hacen o hicieron prosperar al concepto y la comprensién, como ahora
mismo ocurre —dice, con la ironfa, —y la ambigiiedad del asiduo a la
«critica critica») P. Sloterdijk’>—, entonces poco espacio resta, en efecto,
para el «amor» al saber y a la recta razén. Mas devastadora si cabe se nos
muestra la Ilustracién que abocé, a fin de cuentas, a la mas ancha e
ilimitada apatfa. ;Qué sabiduria puede restaurar el brillo de la «amistad»
que, de antiguo, se le profeso? :

Cinismo es seguir ondeando una ensefia ya arriada, para defensa de las
antiguas formas de poder («los embusteros llaman embusteros a los
embusteros»’), para mayor gloria de las actitudes pragmaticas —sin adjeti-
vos—. La «falsa conciencia ilustrada» es cinica pues enarbola verdades, tan
sin mesura y sin tiento que éstas se trasmutan en medias verdades. El
analisis de Sloterdijk aprovecha la «perplejidad» de los herederos de la
Ilustracién que se han limitado a eso: a ser solo albaceas, sin invertir la
herencia llegada a sus manos. ¢Quién negaria que la ocasion, que pretexta la
conciencia cinica es «real»: pragmatismo a ultranza, atomizacion de las
conclencias, etc.?

También los propésitos de Sloterdijk rozan el filo de la navaja, pues sus
acusaciones a la actitud defensiva y, en cierto modo patoldgica, de la Teoria
critica le convierten en un adalid decepcionado de la misma. Paradojas que

1' Sloterdijk, P.: El drbol magico, Barcelona, Seix Barral, 1986, p. 180-1.
¢ Ctr. Sloterdijk, P.: Kritik der zynischen Vernunft, Frankturt, Suhrkamp, 1983, p. 8.
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habran de cargarse en el haber de los riesgos que corre quien se enfrenta a
los problemas, pertrechado bédsicamente del viejo instrumento que es la
dialéctica. Por lo demas, el brillo de toda retérica no oculta que el destino
de la afirmacién y la negacién de lo que la ocupa no es el acabar en
«verdad» o «falsedad», sino en una pretensién que elevamos a fin de
provocar la adhesién del auditorio.

Nosotros (;por que de nobis ipsis silemus?) somos ese auditorio que
espera conocer qué cuentas hace el Cinismo con el haber, algo maltrecho,
de la conciencia moderna.

1. La talsa conciencia

«Cinismo» dice: los viejos y grandes temas son ya meros subterfugios.
Enumera —inmisericorde— Sloterdijk*: el Universo, Dios, la Teoria, la
Praxis, el Sujeto, Objeto, etc.; sustantivos (palabras, palabreria) para
jovenes, socidlogos y otras especies de AuBenseiter. Destruccion perpetrada
en nombre del lema «saber es poder», que introdujo parz su desgracia la
Filosofia del XIX. Agonia prolongada, tras la que ella misma confiesa ser
«altima Filosofia», cavando concienzudamente su propia tumba. Balance: la
astucia o groseria de una «voluntad de poder» despojada de todo ideal que
la justifique o legitime. Nuestra historia es asi, a su juicio, el combate de
dos conciencias, detensiva (la derecha) la una, ofensiva la otra (izquierda),
pero igualmente aquejadas de cinismo, engafio. Peligroso juego de contrarios.
Resultado: tiempos de cinismo, los valores —sabemos— tienen piernas muy
cortas.

No escatima Sloterdijk, en aras de la lucidez, ningin matiz de la
condiciéon existencial en la cual reina la desconfianza de todo «proyecto»
(¢de lo que no sea hier y jeztz —Hegel—?). ;Qué es, al fin, el irracionalismo
sino impulso natural de quienes han visto en el pensamiento sélo «estrategias»?
Una muestra: si antes el saber tenia por fin el tener o llegar a lo mejor,
ahora invertimos los términos; primero standards de vida, luego aprendizaje,
que sera en vaclo. («Vivir peligrosamente» decian los admiradores del fascio)
¢Escolarizacion? Pero si solo es atontamiento a priori...

¢A qué entonces —se pregunta’— emprender la «critica de la razén
cinica»? En parte, es una férmula de la ironia (<El suefio que persigo es ver
tlorecer una vez mas el arbol moribundo de la Filosofia»®), si es verdad que
todo esta colonizado por la nueva conciencia. Pero es «falsa conciencia», asi
que seguir el proceso de la destruccién puede («el suefio que persigo...»)

*Cfr. 0. c., p. 7.
2Ch®. P Ll
°0. c., p. 28.
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llevar a la «gaya ciencia». Entrar en el vetusto edificio de la critica de la
ideologia por nueva parte.

«Falsa conciencia ilustrada»: contradictio in terminis. El malestar de la
cultura, he ahi que se funda en un cinismo universal de bases contradictorias.
Por una parte es el «cinico» un tipo de masas, contra lo que decia una
prolongada tradicién de excepciones. Por otra, el que sea «falsa» conciencia
ilustrada es un ejemplo rotundo de cinismo o verdad a medias, pues ¢ha de
ser tomada como «verdadera» la que se dice a si misma «falsa»? Por tanto
ni «si» ni «no»; pero observemos que la falacia logica no va a impedir que
el sentimiento difuso sea parte de la conciencia con la que realmente incluso
malgré nous —nos identificamos.

Asi pues, no serid esa «falsa conciencia» argumento pragmaticamente
deleznable, me parece; harfamos mal en echar mano para la ocasion de una
critica ideoldgica mas tefiida de emotivismo que de lucidez, en la creencia
que la falacia légica pone al abrigo de la sinrazén prictica. Irracionalismo en
toda la linea: de eso se trata, en fin, de negacién de la racionalidad.

:Puede haber conciencia ilustrada que se desdiga a si misma? No en
teoria, sino en la prictica: «quien habla de cinismo recuerda los limites de
la ilustracién»’. Y de esto también se trata, de los «limites» («la vida sélo
alcanza su verdadera dimensién en los raros intervalos entre el orden y el
desorden, pues por lo demds apenas se vive»®) y lo que, pese a todo los
convierte en suficientes, como supongo.

Conciencia cinica es una forma de «conciencia ilustrada»; ésta se hace
pues complice de los sintomas que, con coqueteria, no oculta entre sus
arrugas, sino que nos exhibe como trofeo de su madurez y sefiuelo para que
no nos desprendamos de ella. Aquella es infiel («falsa») a la Tlustracion, en
la medida en que le es fiel («conciencia ilustrada»). La esclerosis —tanto de
la imagen como la del espejo que la deforma— es, sin embargo tan evidente
que Sloterdijk dictamina: la superacién de la conciencia falaz tropieza con
el aliento helado que respira el presente, del que, en cierta medida, es su
apéndice. ;Quién hubiera dicho que los hijos de la Revolucién iban a tener
tal descendencia? Sélo que, también —apostilla— fueron antepasados gene-
rosos en exceso a costa de la vida ajena:

«nadie detiene el brazo de la justicia cuando éste decide hacer su trabajo, su trabajo
sangriento, el trabajo que llena los libros de Historia y hace ahuecar el pecho a los
patriotas, el trabajo de la defensa y de la esperanza» .

’ 0. c., p. 44.
® El drbol madgico, p. 154-5.
® 0. c., p. 270.
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Haciendo, al fin, cuentas, sélo resta, por abajo, la quiebra de una
experiencia y un punto de vista unitario, desde los cuales hacer coherentes
las manifestaciones de la critica, contra una realidad tan alejada de los
ideales de «vida buena». Por arriba, la inanidad de la comunicacién y la
reflexion intersubjetiva, solucién aparente cuando se ha dafiado la experiencia
propia y la apropiacién de una identidad completa.

Del fin de la «experiencia» ya dedujo W. Benjamin el ocaso de la critica
con visos de decencia: la que est4 a la distancia justa. «Nada distingue tanto
al hombre antiguo del moderno como su entrega a una experiencia cosmica
que éste wltimo apenas conoce»' y, por ello, se aleja de lo que siempre ha
sido objeto de narracién''. De la comunicacion se ha repetido tantas veces
que es vuelo de altura —o «dilio académico»'’—, pero sin camino descen-
dente, que es casi vana ya la argumentacién, destinada a mostrar que vale
precisamente por ser vuelo de altura (comunidad ideal de dialogo, como
«saludable ficcién»" —reconocia Sloterdijk—).

Cruento balance... Palabras de grosor tan evidente arafian, sin duda, la
complacencia que pudiera quedarnos —si es que alguna restaba— ante la
Filosofia moderna; heredada con tanta penuria en regiones mas al sur,
proclives a la precariedad y el sequeral. Pero —quizas con la ingenuidad de
todo parvenu —las rasgaduras no son suficientes para desprendernos de lo
tan dura y provisionalmente adquirido, como es la mayoria de edad o el uso
de la razén (sin adjetivos, también).

Sloterdijk reafirma la validez del lema kantiano asi como de la «admira-
cibn» con que arrancé la Filosoffa, para invitarnos en suma a un viaje
incierto (sin promesas, ya fuera de lugar) a fin de hacer retofiar el viejo
! - ! ' drt I
4rbol de la Filosoffa, estéril por el momento: hagamos revision del paso
hacia la «conciencia ilustrada», describamos su estructura desequilibrada:

<El concepto de cinismo —reconoce— encierra, después de todo, mas de lo que se
crefa a primera vista. Pertenece a aquellos a los que se les da el dedo y se toman la
mano... Querfamos conocer el cinismo y descubrimos que nos cogio hace tiempo
bajo su dominio» '

J. Habermas, como sabemos, se empecina también en recordar que la
dialéctica de la Ilustracién no ha cumplido su ciclo (jpermanecemos en el
lugar en que lo dejé la izquierda hegeliana!”), de modo que atn seguimos

'© Benjamin, W.: Direccién #nica, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 96.
1 Cfr. «El narrador», Revista de Occidente, 120, 1973, p. 302.

12 Cfr. Sloterdijk, P.: Kritik..., p. 49.

Y Ctr. o. c., p. 50.

14
O ., p. 39
15 Cfr. Habermas, J.: Der philosopbische Diskurs der Moderne, Frankfurt, Suhrkamp,
1985, p. 67.
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en su estela. Que no es estela funeraria, por cuanto que la «mala
superacion» se ha saltado a la torera los imprescindibles pasos antes de dar
por liquidadas sus posibilidades.

S1 es preciso admitir el dafio evidente que provocé la Ilustracién
«insuticiente»'® (E. Subirats), de otra parte vale el estilo retorico tu quoque:
los dafios del cinismo estin al alcance de la mano mis inexperta en lides
retoricas y dialécticas (ese hilito helado, que dice Sloterdijk).

2. La conciencia moral

Y no es pequefio aquel que se ha hecho a la conciencia moral y la
racionalidad practica. Hay algo mais dafioso y doloso que la apologia de los
placeres no insipidos (Bataille: «A otros el universo les parece honesto. Les
aparece honesto porque tienen los ojos castrados. Esta es la razdn por la
que temen la oscenidad»'”); méds devastadora es la dialéctica del cinismo, que
ya expreso R. Musil como la total conmutabilidad entre los contrarios:

«Cuando estd indignado, hay algo en él que rie. Cuando estd triste, se prepara a
hacer alguna cosa. Cuando un sentimiento le conmueve, lo rechaza. Toda accién
mala le parece, desde algtin punto de vista, buena»... Para él no hay nada firme,
todo es trasferible»'®

S1, desde antiguo, fue oscura la «recta razén» —deliberadora— o menos
transparente que la «razén cientifica»'’, parece que hay menos arrestos para
emprender la tarea de poner en claro lo que, como se anuncia, ya' nada es.
(O s1 dice ser, debe mirarsela bajo las formas de apariencia y hacerla objeto

de sospecha).

Sloterdijk nos propone una metifora: la doma del tigre®. Si es verdad
que el «condcete a ti mismo» se refiere a un sujeto vacio (microcosmos =
microcaos); si el objeto representa a la alienacién: si la praxis carece de
referente porque «comprender» el mundo es hacerlo... entonces el activismo
de la razon se vuelve arriesgado ejercicio a caballo de una fiera o ave de
rapifia. ¢(Como suministrarles tranquilizantes éticos? (igual a Seminar fiir
Iigermanagement o cierto racionalismo circense. La antigua leyenda decia
que se correspondio al obsequio de dos elefantes de un maraji con el de dos
filosofos razonables. Prosigue el bestiario: M. Walser se sirve asimismo de
la imagen del caballo desbocado®). Conclusién: la vida no se racionaliza

16 Cfr. Subirats, E.: La ilustracién insuficiente, Madrid, Taurus, 1981, p. 127-40.

'7 Bataille, G.: Historia del ojo, Barcelona, Tusquets, 1978, p. 98.

5 Musil, R.: El hombre sin atributos, Barcelona, Seix Barral, 1969, p. 80.

19 Cfr. Aristételes: Ftica Nicomdguea, L. VI, 1139 a, Madrid, Gredos, 1985, p. 268.
20 Cfr. Sloterdijk, P.: Kritik..., p. 937-8.

21 cfr. Walser, M.: Caballo en fuga, Madrid, Alfaguara, 1987.
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mediante explicaciones morales; minima amoralia: empequeiiecimiento de la
sustancia moral en la vida cotidiana. Donde hay valores, habri cinismo®.
No hay «dialéctica» de la Ilustracion, sino sus ironias.

A. Wellmer ha dado un paso contra esa mitologizacion de la razon,
cuyas consecuencias no son, ciertamente, reconfortantes. 7an hijo natural
de la Tlustracion es el escepticismo moral como el humanismo revolucionario®;
igual sentimiento de vértigo: cinismo, escepticismo, pathos revolucionario,
etc. Si todas ellas son posibles reacciones ante el descubrimiento de la
Ilustracion, entonces también el nucleo patético de la racionalidad se
despojara de sus envolturas emotivas, en favor del nicleo ético (O.
Schwemmer):

«El pathos de la confusién acostumbra a no dejar que devengan mas claros los
- - : 24
pensamientos filoséfico-morales»

3. Hypotheses fingo

Supongamos que asi es 0 que asi parece —la falsa conciencia—. ;A qué
argumentar a contrario? (El isomorfismo exige la conmensurabilidad de las
razones respectivas que, para la ocasidén, no podrian por menos de ser tan
desmesuradas como las otras; déjese pues como esta: los embusteros llaman
embusteros a los que llaman embusteros a los embusteros...). Digamos que
el sujeto y objeto de negacion no era aquél, sino otro, parecido pero sin su
misma identidad.

Ensefiaba Aristételes las virtudes del entimema®. Bien, no seamos presa
tacil por haber caido en las acechanzas de los argumentos sofisticos.
También hay «delitos insignificantes»” (A. Pombo), cuya desmesura sélo
conduce al ridiculo. Usemos de la voluntariosa y gratuita actitud del que no
ama el saber sino su invencion o simulacro: hypothesis fingo (las propiedades
curativas del arbol magico no estaban en él, como sabemos. Y ademas
;quién dirla qué saber era aquél del que siempre se declaré «amiga» la
Filosotia? ¢gnosi seautén?).

La imagen que el mismo Sloterdijk sacoé a relucir en otra ocasiéon (el
testigo) nos sefiala la fuerza de toda impostura en negocios de tanta
pesadumbre:

22 Cfr. Sloterdijk, P.: Kritik..., p. 553.

2> Cfr. Wellmer, A.: Ethik und Dislog, Frankfurt, Suhrkamp, 1986, p. 7-13.
24 Schwemmer, O.: Philosophie der Praxis, Frankturt, Surhkamp, 1980, p. 7.
25 Cfr. Aristoteles: Retérica, L. I1, 1396 a/1396 b.

%6 Cfr. Pombo, A.: Los delitos insignificantes, Barcelona, Anagrama, 1986.
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«...el privilegio del testigo exige un precio al agraciado: el de retraerse instintivamente
de intervenir en la realidad del comin de los mortales, como si el oficio de testigo
acarreara peligrosas exigencias de las que el hombre corriente, en sus férvidas ansias
vitales, nada quiere saber. La verdad es que el testigo se sitiia en vida en una
posicién muy préxima a la del muerto»”’

Impostura o invencion, al fin sabemos que el precio es hacer «como si...»
Usemos de los instrumentos que tenemos (o «como si» los tuviéramos...)
—racionales— para delimitar qué es verdad, qué es pretension de verdad y
que medias verdades: analisis y método a ultranza (methodos = artificio).
Retorica también, pero sabedores de cuando pasamos la linea de una hacia
otra: la Etica, la Politica, la Estética, la Retdrica, la Dialéctica, la «competencia
moral> o la patologia. Empecemos desde los limites de la racionalidad

practica; vano seria negarlos, ¢a qué dar mas carnaza a las fauces del
cinismo?

«Racionalidad practica» en toda la linea. ;Por qué? Motivos, razones se
aduciran, pero es, sin duda, también cuestién de gusto, ars; de ironia o
jugarreta a la levedad del ser, para, Faustos o Demiurgos al revés, modelar
un infierno a la medida que mas nos acomode o menos incomode (y mucho
nos incomoda...). De hybris también (M. Kundera: «porque la vida real esta
en otra parte»”), que, por lo demis, pierde ya dramatismo y desmesura
porque carece de orden a que ajustarse o del que separarse con aspavientos.
Ventajas también del Nihilismo en su estado mas puro, que se burla o es
burlado por la ironia de toda dialéctica sin determinacién alguna.

Si fuese cierto que todo ha concluido para la conciencia moderna,
entonces careceria de sentido el intentar derribarla con el aplicado denuedo
con que la época se dedica a ella. Bien podria llamarse ejemplo (la amargura
de lo ridiculo) sin parangon de castigo sin venganza, como en el drama de
Lope de Vega. Si es «conciencia ilustrada» aunque sea «falsa», lo primero
sera la Ilustracion, luego el Cinismo como su corrupcién. Digase dénde se
paso la frontera y cuando se le aligeré de tal forma el equipaje. Dénde y
cuando fué exiliada la razén de por vida y por qué su cortedad parecié
nulidad o catastrofe. Hagamos, efectivamente, las cuentas, poniendo en el
debe y haber lo que efectivamente corresponde (no lo que el «realismo»
cinico le atribuye). Porque, si no, eppur si muove...

Concedamos: el papel del filésofo hoy es algo desairado. ;Cémo podria
seguir reclamando el lugar que adjudicara Kant al ilustrado? ¢{No es cierto
que pertenecemos a sociedades genericamente pluralistas? ;No es, entonces,
impropio el hacer gala de un supuesto punto de vista privilegiado por
respecto a todos los demas afectados? ;No se ha dejado en la cuneta al
moralista? Pues entonces la Ilustracion sin despotismo sera por cierto bien

%7 Cfr. Sloterdiik, P.: El drbol magico, p. 16.
28 Kundera, M.: La vida estd en otra parte, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 219.
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parva en cuanto a éxitos y poderes. (Technités, palabra con que se designaba
tanto al artista, al técnico, como al charlatan...) ;A qué pedir que «pueda»
lo que renuncia a la ecuacién «saber = poder»? Y si lo hacemos, ¢a qué
hacer escandalo del cinismo? Claro es que, en el dltimo supuesto no hay ya
un genuino problema moral, sino técnico, de cuanto «pueden» llegar a
ejercer de cinicos sin anular el de los demas aspirantes a «falsa conciencia»
y viceversa.

Mas: mias alld de la retérica de los sistemas de la Nada, que invierten
con férrea Teologia la pirimide de los principios, hagamos uso de la
dialéctica o del concepto (Hegel), aunque sea sélo por ultima vez, antes de
hacerles una despedida definitiva y honrosa. ¢Palabras, solo palabras,
promesas y mas promesas? Al menos, sabremos por qué la Nada y no mas
bien el Ser.

Hypotheses fingo: P. Lorenzen® recuerda, a proposito de la Geometria y
la Matematica, la suposicién generalizada sobre el caricter hipotético del
saber empirico. Por contra, se espera que las otras tormas de conocimiento
—no empirico— no se ocupen de hipétesis (hypotheses non fingo). Ni
siquiera la ciencia estd en condiciones de sostener la antigua dualidad del
saber; por tanto, trasladando la muy fundada duda a los mas esquivos
medios de los ideales de «vida buena», podriamos deducir que, al fin, no es
mas «realista» la posicidon del cinismo que la de la conciencia ilustrada.
:Cual pondri limites al desmesurado no-saber? ;Cual de ellas forma un
sistema explicito y coherente? En consecuencia, del combate entre dos
interpretaciones existenciales tan «hipotéticas» cabe esperar tan solo cual se
hard con mayor capacidad analitica y retérica; es decir, qué forma de
conciencia estd o estarid en mejores condiciones para provocar la adhesion
del presunto auditorio o el reconocimiento de las reglas que dirigen los
respectivos discursos (fundados, por tanto).

M. Mugica Lainez, en uno de sus relatos, narra como las propiedades
insblitas de un espejo mudaron la vida de su propietario. El objeto, llevado
a lejanas tierras del sur desde Venecia, reflejaba lo sucedido o lo que estaba
por suceder; averiada su luna, las aguas moviles de la superficie dan en
desgracia para el que se mira en ella esperando siempre la imagen complaciente

del presente y de si mismo™.

:Por qué no declarar pura y sencillamente que, para la conciencia seria
mds provechoso cambiar el espejo que perder la cara? Hay también algo de
oscenidad en la palinodia de la miseria de la Filosofia moderna postilustrada.

29 Cfr. Lorenzen, P.: Hypotheses non fingo, en: Mittelstrab, J., Riedel, M.: Verniinftipez,
Berlin, De Gruyter, 1978, p. 176-93.

30 ..la luna tarda en reflejarla, en devélversela, y es como si su rostro ascendiera sin
premura de lo hondo del agua». Mugica Lainez, M.: El espejo desordenado, en: Misteriosa
Buenos Aires, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 49.
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LA UNICA PATRIA DEL NOMADA
ES EL SABER

(a proposito de Remando al Viento de Gonzalo Suarez y
de otras cosas suyas)

Ditirambo y Rocabruno

Gonzalo Sudrez se rie de su sombra. Por eso en «Epilogo» desarro-
lla el combate central —el que sublima y resume el encuentro, por
lo demds gratuito, gratis, de Rocabruno vy Ditirambo— con la
ayuda de un flexo y una voz. La pared, la caverna de las sombras
estd al alcance de cualquier cautivo ciudadano. Pero siempre hay
un doble. Y un después. Ars gratia artis.

1. Nos tienen dicho que no deben buscarse claves ocultas en las
peliculas, pues como el ajedrez todo lo muestran y lo ponen sobre la mesa
(por principio, no hay cartas en la manga. Luego viene lo otro). Lo que no
se entiende de una pelicula es siempre, por definicién, achacable al
espectador. Tal principio cuasi-ontologico tiene un peligro: el mal decir se
torna en un mal oir, el mal escribir se escabulle bajo un mal leer. Pero
también tiene su virtud: mas vale afinar la mirada. Lo que equivale a
concluir en que esta pelicula merece el estuerzo porque varios de sus rasgos la
delatan como obra, y no solo como artetacto o maquinaria. Decir cuiles son esos
rasgos equivale a decir qué es lo que ve el que la contempla. O lo que sos-
pecha, o proyecta, o acecha, o se le sugiere para cuadrar un plano y una fibula.

2. Primero, Frankenstein. Carlos Piera decia que recuperar tarde y mal
la Tlustracion era imposible (primeras, segundas, terceras restauraciones) y
que era menester recuperar su otra cara, la oscura o la oscurecida, y citaba
a Goya, pero también a ese otro monstruo de la razén romintica
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adormecida, Frankenstein. Hacer una pelicula con Frankenstein es hacer
una pelicula sobre el presente, sobre un presente que todavia no lo es por
mor de la Ilustracién devaluada. (Coda para la Dialéctica del Iluminismo:
Frankenstein o la ilustraciéon de los obligados pierdetrenes).

a) Razén narrativa/avitarran n6ézaR

Cara de Nifio (como Ditirambo) es una apdtrida. Sale de un sitio junto
al mar. De un oficio convencional, para enfrentarse con su apuesta vital, con
el juego de siempre, el de la cancion sefardita: '

uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete:
juego de siempre.

Para volver al combate que nunca se da por perdido. Ni por ganado.

Y, por eso, ya estd cuando la voz y la sombra lo dibujan pero no acaba
de estar entonces. Necesita una vuelta de tuerca, de manivela, para que la

primera entrada o salida —en el sentido quijotesco: abi va este personaje, esta.

persona— quede ironizado porque si. Porque la segunda vez no es repeticion
en forma de comedia (del hermano Marx): lo es la primera porque sabe que
luego vendrd ella, la segunda, un paco-con-la-rebaja, una segunda vuelta de
la liga belénica, berrérica, a poner las cosas —las primeras y las segundas— en
su sitio.

Tanto afdn doblador quita suelo y raiz a los papeles y a la bistoria. Nos
pone apdtridas a los mirones y a la Reina Zanahoria. Por eso el alivio de la
repeticion, la mds pura y desenfadada:

«negros nubarrones
se cernian sobre el horizonte»

(La Reina Roja).

3. Pero el presente no nos es tan inmediato y ni podemos ya emplear la
fibula como mecanismo cotidiano de significacién ni podemos todavia
manejarnos en el presente con los mapas de significado y de caminar que la
fibula nos da. Por eso, hablar sobre el presente al hilo de Frankenstein ha
de ser hablar del proceso de la creacién de la fibula como propuesta de
toda una teoria para conocer y manejarse en el presente. Si somos capaces
de entender cémo nos surge de las entrafias el terror, podremos entender al
terror en el que vivimos. También, todo es cierto, sucumbir sin salida ante
él, como si fuera el precio de una sabiduria siempre, sin excepcrones,
dolorosa. (;Acaso no lo sospechabamos?).

91

Ministerio de Cultura 2011

e N ——




b) Doble-veloz

El nivio de «Epilogo» mima a Hamlet al tiempo que hace de su tio vivo
para poner delante a su padre muerto. Negros nubarrones no dejan que la
narrativa se cierna sobre el horizonte. Nos llama el querer. Y queremos
llamar, seguir llamando. Como una llama que resume ambas llamadas.
Quiero creer que ambos quereres.

c) De metodologia

La joven estudiante fingida que dejé el programa infantil por entrar en
una tele de una tienda de electrodomésticos de Bravo Murillo (asi empieza el
«Epilogo») pregunta a la tercera —Charo— en discordia —Lépez—:

—s Qué metodologia empleaban (Rocabruno y Ditirambo)?
Y la mantis amantisima replicé, no lo olvidemos:
— Tenian la misma metodologia: lo compartian todo.

Lo demds (en la academia y en el cine) son copiones o memorias. Nada,
en resumen, de lo que estd en juego.

i

4. Luego el tema es el romanticismo. ¢Pero es, acaso, inevitable el
romanticismo? ¢Hemos de recuperar ese lado obscuro de la Ilustracién
repitiendo los caprichos, los desastres, muertos los hijos —los nuestros—,
ahogados por la fuerza bruta de nuestros suefios, de nuestros inconscientes
y de nuestras impotencias? ;Hemos de repetir, de nuevo, el lamento de la
herida y el grito rebelde? ;No habiamos quedado hace unas décadas que era
inutil tanto Non serviam!? ;No habia, no hubo alguna vez, una serie de
palabras, un lenguaje, contra el disfraz ilustrado de la zafiedad y contra las
bambalinas? ;No hay, acaso, otra forma de sabiduria?

d) La escena temida

Es fdcil imaginarlo: detrds de los juegos, los claroscuros, las facciones
reflejadas en ventanas, las maneras locas de los suicidas, las manos que nunca
acarictan a los ninios, los pantalones y las casacas blancas, las playas que
sorprenden al que ve a los sorprendidos, las escaleras, los armarios sin espejos,
la desmesura sajona de los que buyeron a Suiza huyendo de si mismos, los
mismos perros con collares del siglo diecinueve, las bolas de billar que no se
ven, los amores tibios entre los que vienen del agua belada, detrds de todo eso,
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de los duelos y quebrantos, de lo bello y de lo zurdo, estds ti, estd el sujeto,
el sujeto del romanticismo. Un caddver bistérico. Un motivo de glosa. Un
alivio del presente cinico. Una palmatoria entre neones. Estd tu hermano que
se fue de viaje. Estd la cara oculta de la luna. Estd él.

5. La unica recuperacién del romanticismo consiste en leerlo, ya nunca
ingenuamente, como un texto, y sabiendo que no es él, sino nuestra lectura,
nuestro acto de leer, el que interpreta el presente. No es la fabula, sino el
sabérnosla contar de determinada manera. Que alguien nos la sepa contar de
aguella manera. Eso es Remando al viento: una fibula que nos es biencontada,
y cuyas inflexiones hablan del presente a cada paso, a cada plano. El
nacimiento del tiernodestructivo monstruo que llevamos dentro (todos, la
cultura, nosotros) hecho fuerza objetiva que nos controla; como si el
destino, por fin, fuera nuestra descendencia y nos marcara no ya el futuro
(que siempre fue suyo) sino también el sentido del presente.

e) Al diablo con amor

Como jugar con fuego. Escribir o narrar fuera de la academia, de las
pautas, las glosas, los talmudes, las muletas, las cdatedras, los cdnones de
taquilla, las canongias. Entre la dedicatoria para adversarios cordiales, a los
que sélo puede uno desear que se vayan

—al diablo, con amor.

Y la venta tan poco venal, tan rebajada, del alma de uno sin la esperanza
faustica de rejuvenecer (aooom)

—al diablo, con amor.

Con la parsimonia de quien cumple un romantico destino (y en ese caso es
uno el que se manda al diablo con todo el carifio, el resto de carifio posible).
O bien, si parece demasiado, con el deseo de retratar o de pillar al otro en su
momento bumano demasiado poco humano (pero en vias de advenirlo). A ti,
bijo de perra, o al diablo mismo, pero

—al diablo, con amor.

6. Ese juego de la fabula (Frankenstein) y del relato (la lectura de la fabula
como interpretacién del presente) parece infinitamente fragil, y como a
punto de quebrarse a cada momento, a cada secuencia. (jDios mio, a
Gonzalo Suirez se le va a hundir la trama, se le va a hundir en la préxima
secuencia!). Pero no estalla: se mantiene, resiste el relato, resiste al viento.
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Y resiste y se mantiene por el efecto sostenido de saber que es el relato de
una manera de relatar, porque se nos muestra que es aquells manera de
decir que dice, que refiere, que cuenta, que nos cuenta, nos dice, nos
retrata. El Gnico romanticismo posible (la tnica cura posible contra la
tlustracién de bambalinas) es (a) ese recuperar el texto romantico (b) como
una forma de relatar(nos) el presente (c) desde una cierta distancia. (a) es la
tibula (Frankenstein), (b) es Shelley (Mary) y los corifeos que acompafian a
su voz verdadera. ;Pero qué es (c), esa «cierta distancia»?

f) Remando contra el viento

Porgue con el viento a favor, dime quién rema, quién precisa remar. Seria
como tener hiperventilacién o exceso de caseina. Pero ti, con la respuesta, con
el viento. |

Los demds que jueguen al fitbol. Con un solo juguete. Aungue no sepan
que estd roto.

La Gnica patria del némada es uno mismo

Gonzalo Suarez se pasé toda la vida entre el hierro de las diez
peliculas anunciadas. Diez cintas para una trenza que pocos apreciaron,
seguramente por la fobia timorata a las romerias y al bollu preiiao.
Largo camino, faustico, en los trenes del norte y del este, para lograr
una escena total. Toda una escena. Toda la escena. Toda la vida:

Dos amigos en una barca que fluctia delante de un castillo.

7. La pelicula, obviamente, estd en inglés. (No lo estd su guidn!).
Como para que quede claro, también, la justa distancia de cualquier posible
relato del presente. La distancia que salva la recuperacién de la fibula
romantica como retrato de nosotros mismos en el lenguaje, una forma de
lenguaje. Una lengua no inmediata, no obvia. No aquella lengua en la. que
cada dia nos preguntamos de qué va este juego cuyo sentido no se nos
alcanza. Tampoco una lengua arquetipica, cristalinamente perfecta, en la
que cada objeto y cada uno de nosotros poseemos nuestro nombre

' G. Sudrez, Remando al viento, Madrid, Plot Ediciones, 1988.
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originario, el sentido definitivo. Ni la lengua de nuestros obstaculos y
nuestros tropiezos, ni aquella otra de la total —e inhumana— transparencia.
Simplemente otra lengua, otro idioma. Y entre ellos, ¢por qué no? el de
Mary Shelley, el de la fabula del nacimiento del monstruo como nuestro
propio fruto. Un lenguaje, una lengua, el inglées, media es justa distancia
especular en la que podemos mirarnos, interrogar quiénes somos, Byron,
Shelley, probablemente (ya siempre) la fantasmagoérica aparicion de Polidori.
Una forma de lenguaje es la relacién con nuestra forma de identidad.

g) Imagen de la palabra imaginada

Escribir sin pausa y filmar, imaginar con prisa, con voracidad. Asi las
fotos detenidas de un hombre con cara de cara de acelga y otro con costurones
en la cara. Y una niria morena con los ojos brillantes vy el jersey gordo.

Todo trampa, pura tramoya, cepo para osos urbanos y para filésofos que
se fingen tedlogos por medrar.

Tan blancas manos, tan bueno el corte del traje chaqueta, tan fina la piel
interna de los muslos requerida a la que viene a pedir modo al falso suicida.
Todo trampa.

Ni merecido el simulacro, ni querida la comunidad de los santos dialogicos.
Todo sombras. Todo como Criséstomo decia: »pomfoligues esan kai dierra-
guesan» (eran pompas de jabon y se rompieron).

Trampa la de Gonzalo Sudrez, mads viejo y mds joven, sin embargo, que
Rilke, que Nowvalis, que Mathilda, que Lord Byron. Que tanto y tanto
mentiroso alimentado por el erario publico y privado.

8. También, que no falte, hay moraleja. Interrogar quiénes somos es
plantear la pregunta maldita por la identidad; una pregunta cuyas respuestas
son vértigo, pero también —directamente— maldicion. El romanticismo
recuperado como fabula dicha desde la distancia justa para que sea palabra
hacia el presente es nuestra identidad, pero por eso, también, nuestra
condenacién, nuestro fin. Saber quienes somos es saber el limite absoluto
de nosotros mismos, el agotamiento de lo que amamos, y, absolutamente,
de nosotros mismos. Es la propia produccion del destino; la «sintesis de la
fatalidad», que dice Ferlosio, que nos agota y nos cumple. O, de otra
manera, que dice Shelley,

«No despiertes a la serpiente...
Mientras no sepa el camino a seguir».
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h) Tu nos has inventado, td respondes por nosotros
De los dos amigos de la barca, uno sabe nadar y otro no. Uno es malo vy

sabe que lo es, el otro es bueno y no lo sabe. Uno mira al otro y el otro mira
atras. Uno es alto y el otro también. Uno es moreno, pero el otro estd

nervioso.

sQuién de los dos merece salvarse? Y mds aun: ;quién diréis que se salva
en realidad?
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E. Horrer, El ario terrible: en los tejados, 1906 o 1909. Whitney Museum of
American Art, Nueva York.
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Marx de nuevo

Los apuntes etnologicos de Karl

Marx!

Jose M.* Ripalda

La crisis del marxismo en los afios
setenta obedecio no solo al despres-
tigio del sistema soviético sino tam-
bién al del keynesianismo como clave
politica de la socialdemocracia (mayo
y Praga del 68, crisis —mal llamada—
del petroleo); Marx habia sido el
nombre 1deolégico para una oposi-
cl10n mas integrada, siquiera en parte,
de lo que habria estado dispuesta a
reconocer.

Hoy, posiblemente, Marx esta vol-
viendo, como un antiguo «enfant
terrible» cuyo semblante, surcado por
el tiempo, ya no despierta tantas
iras ni terrores ancestrales, un Marx
incluso compatible con el mercado y
la propiedad privada de los medios
de produccion. (¢No era el capitalis-
mo el camino mas logico al socialis-
mo?) En cualquier caso el retorno se
produce: primero, como —lo que ya
era— historia; y, segundo, bajo ex-
ploracion de otros aspectos y virtua-
lidades de su obra.

Precisamente a comienzos de los
setenta se publicaban en edicion cri-
tica algunos de los ultimos apuntes
de Marx, dedicados a la antropologia
cultural de fines del siglo xix. El
autor de la edicidn, el norteamericano
(de padres ruso-judios) Lawrence Kra-
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der, es discipulo de Karl Korsch.
Caracteristico de Karl Korsch
—autor de algunos de los analisis
mas finos de nuestra guerra civil—
era el interés categorizador, con-
ceptualista, que el neokantismo habia
impuesto en el ambito filosotico euro-
peo. Pero en la dramatica situacion
de la Alemania de entreguerras la
recuperacion del sistema de las cate-
gorias marxistas obedecia al intento
de reencontrar a Marx, rescatando
la teoria revolucionaria de manos, o
garras, de la ortodoxia oficial.

También Krader, en la «Introduc-
ciOn», trata de reconstruir el sistema
definitivo de Marx como una con-
cepcion antropolégica completa. Su
esquematizacion en 11 puntos (pp. 3-
4) es la primera oferta importante
del libro. Discutible me parece en
ella meramente cierta querencia he-
geliana de Krader (10). Es cierto que
la «enajenacion» (primaria) del medio
natural y (secundaria) en la sociedad
se mantiene para Marx como punto
constante de referencia; pero en El
Capital, y mas aun en los apuntes
etnologicos, su funcidn es implicita,
no estructura el discurso, apenas ope-
ra como categoria. Krader mismo (3)
indica que, asi como en los «Manus-
critos de Paris» (1843) la antropologia
de marx era predominantemente fi-
loséfica, en los apuntes de 1880-82
se hace cultural, empirica. Esta dife-
rencia le lleva a Marx no solo a
corregir una serie de puntos del
Manifiesto Comunista y El Capital,
SINo que:

' Transcritos, anotados e introducidos por
Lawrence Krader. Madrid, Eds. Pablo Igle-

sias/Siglo XXI, 1988, 330 pp.
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1) Introduce nuevas perspectivas,

2) e indica un talante empirico,
abierto a lo largo de un eje teorico
parcialmente falsable.

1) Las nuevas perspectivas se
abren aproximadamente desde 1870
(Comuna de Paris) con una renovada
atencion al Estado y a la transicion
al socialismo, especialmente a otras
posibles vias al socialismo que la
(r)evolucién burguesa (borradores de
la correspondencia con Vera Zasuli¢).

Si en los «Manuscritos de Paris»
el interés por el Estado se habia
desplazado hacia la sociedad y su
armazon de intereses economicos,
en los apuntes etnolégicos el Estado
es objeto renovado de atencion (es-

pecialmente en los apuntes sobre -

Maine, 289). Con todo, y pese a
Krader, en mi opinién, a) el Estado
es visto sobre todo como producto
de la divisiéon social (mas matizado
en los apuntes sobre Morgan, 102)
y, por consiguiente, abocado a la
desaparicién; b) mas que una teoria
del Estado lo que Marx muestra es
una aplicacion polémica y simple,
por asi decirlo un rebote, de sus
tesis sobre la sociedad. Incluso parece
que el mayor interés por el Estado
es vecino al tema de la critica de la
ideologia: desenmascarar la ilusion
del Principe, del Leviatan, de quienes
lo consideran el que realmente man-
da; ¢) inlcuso una explicacion satis-
factoria de la génesis del Estado —a
la que Krader ha dedicado una im-
portante obra etnolégica— es insufi-
ciente para dar cuenta de su compleja
realidad actual.

En cuanto al tema de la transicion,
la insistencia en él a lo largo de los
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extractos sugiere mas bien la bus-
queda de materiales concretos, para
un tema inmenso, que la aplicacion
de certezas previas. El estuerzo de
Krader por hacer perceptible la com-
plejidad categorial que encierra, no
puede ocultar que al final Marx quiza
ya no aspiraba en este punto a solu-
ciones definitivas.

2) El cambio de talante y a la
vez continuidad del pensamiento de
Marx es bien perceptible en el tema
de la «enajenacién». Sin duda de él
proviene en Marx el interés por
estudiar las sociedades primitivas, las
menos enajenadas (de enajenacion
solo primaria). Pero, al someterse al
discurso etnolégico, la versidn cate-
gorial, filosotica del tema, se hace
definitivamente anénima, como una
orientacion de tondo; son los mate-
riales etnograficos en su propia or-
ganizacion teorica los que determinan
su contenido. Lo mismo vale de
otras grandes categorias: «natural-
artificial», «division» (social).

Por eso ante Morgan (La sociedad
primitiva, 1877), Marx es un disci-
pulo. Las notas de lectura comienzan
sin apenas anotaciones, que solo gra-
dualmente van cobrando cierta in-
tensidad. Los puntos de desacuerdo
deben ser inferidos mas bien por
omision y reserva. En cambio ante
Maine, Marx argumenta con intensi-
dad: la pedanteria, chapuza, prejuicios
de la «ciencia» corriente, normal-
mente tolerada por sus funciones de
cohesion social, defensa del espiritu
y construccion de cuerpo glorioso
para el colonialismo exterior e inte-
rior aparecen como por si solas...
ante los conocimientos adquiridos
de Morgan. Como quiza en ningun
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otro escrito de Marx, uno tiene la

impresion de entrar a rafagas en su

laboratorio intelectual, su talante ét-
: . S

co, su rapidez intelectual, dificil de

f1jar en moldes cerrados.

En los estudios de etnologia, pero
también en los mismos etnologos
—Morgan criticaba duramente la so-
ciedad occidental— Marx percibi6
sin duda que el hombre moderno
conserva un atavismo comunal, de-
mocratico e igualitario. Lo que le
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separaba de Morgan era la fe ingenua
de éste en el futuro; rescribir el
pasado a un nivel mas tardio es algo
que no se hara automaticamente ni
SIN riesgos y requiere propuestas ana-
liticas mas precisas que la utopia
morgiana. El evolucionismo de Mor-
gan, como el de otros autores ex-
tractados, era incapaz de cumplir
para la sociedad algo semejante a lo
realizado por el admirado Darwin
para el reino animal. Por eso también
Marx rechazo la nocion de «organis-
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mo social», excesivamente vaga, pese
al rechazo de toda trascendencia que
la motivaba.

Si el Marx recuperado en los afios
treinta por la socialdemocracia era el
filbsofo de los «Manuscritos de Pa-
ris», este otro Marx, conservando su
interés humanista, se niega a confiar
la custodia .de sus valores precisa-
mente al discurso humanista: las n-
determinaciones de este discurso, su
excesiva «potencia» lo convierten fa-
cilmente en la antitesis de sus inten-
ciones declaradas. Actualmente la su-

Unicornios, centanros y Don
Quijote

Goodman, N., y Elgin, C.,
Reconceptions in Philosophy &
Other Arts & Sciences'

E. Péerez Carreno

Los lectores de N. Goodman en-
contrarin en este libro dos motivos
en los que reconocer al autor. El
primero tiene que ver con su peculiar
estilo expositivo, que se anuncia ya
en el titulo y en el indice de la obra.
El segundo se refiere al hecho de
que este libro es una de las mas
completas muestras de la filosofia de
Goodman y de sus aplicaciones, a
los que se ha unido fervorosa y
eficazmente la coautora, C. Elgin.
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pervivencia de la sociedad se esta
definiendo en términos constatables
que no dependen tanto de ideologias,
ni siquiera de los frentes antes ine-
quivocamente sefialados con el par
«derecha-1izquierda». El Marx que bus-
caba el futuro mirando (conservador)
al pasado, antes de ser convertido
en monumento por sus seguidores
(?) puede servir de referencia mas

alla de frentes convencionales. No
es la menor ensefianza que se puede

sacar de estos apuntes, perguefiados
por un anciano que se disponia a
aprender nuevas ciencias.

Como hacen explicito en el ultimo
capitulo, y sin que sea ninguna sor-
presa, los autores se hallan embarca-
dos en una empresa filosofica cuyos
tres empefios generales son: en pri-
mer lugar, elaberar una teoria de los
simbolos, que sirva de base para, en
segundo lugar, una teoria de la reali-
dad, segtin la cual los simbolos pe-
netran «en la mera constitucion de
aquello a lo que se refieren» (p. 164),
y, en tercer lugar, una filosofia que
tenga en cuenta en fin, todos los
sistemas de signos y cuyos conceptos
sean «mas comprehensivos sensi-
bles» (p. 164). Los lenguajes del
arte2 'y With reference to reference?
estaban dedicados a la primera cues-
tion; Ways of Worldmaking', a la

' Indiandpolis, In., Hackett Publishing Co.,
1988.

2 Indianapolis, In., Hackett Publishing Co.,
1968 (trad. cast. Seix Barral, 1976).

3 Indianapolis, In., Hackett Publishing Co.,
1983.

+ Indianapolis, In., Hackett Publishing Co.,
1978.



segunda, Reconceptions in Philosophy
trata de dibujar una posibilidad de
una nueva filosofia partiendo de los
presupuestos teoricos de sus teorias
del simbolo y del conocimiento.

Los juegos de palabras, aliteracio-
nes, metaforas, neologismos, aparen-
tes contradicciones en los términos,
etc., estan presentes cComoO nunca
hasta ahora en una obra de Goodman
(ahora que estabamos repuestos de
su Mind and others Matters®) 'y de
tilosofia al uso en general. Sin duda
este gusto por el chiste lingiiistico
(compartido por ambos filésofos) en-
caja en una filosofia que trata de
mostrar cOmo un sistema de simbo-
los crea un mundo, y como ambos
estan en revision y cambio conti-
nuos. Asi, pues, «Picasso back to
Bach», «Sights Unseen», «Represen-
tation re-presented» o «The Episte-
mic Efficacy of Stupidity» no son
solo formas diferentes de hablar de
las mismas cosas, sino expresiéon o
tlustracion de formas de hablar en
las que las cosas son concebidas de
diferente modo y, por lo tanto, tam-
bién son diferentes en si mismas
(por lo menos en la mayoria de las
ocasiones).

«Reconcepciones en filosotia» pre-
~ tende «proponer alguna y examinar
algunas reconcepciones segun un ho-
rizonte filoséfico que tiene una teoria
de los simbolos como parte impor-
tante» (VII). Pero si bien en este
sentido «reconcepcion» se entiende
como de asuntos, filosoficos de ca-
racter comun a éste o cualquier otro
enfoque, el libro también es en algu-
na medida una «reconcepcion» de la
teoria general de Goodman. Y ello
no porque haya variado el sentido
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general, los presupuestos o las defi-

niciones de algun concepto de su
pensamiento, sino porque los ha ex-

puesto de una manera quiza menos
sistematica (el capitulo I se dedica a
ello) pero mas relacionada con temas
de caracter epistemolégico y filosé-
tico (la tercera parte: capitulos IX y
X),0 con aplicaciones y exposiciones
de la teoria de la representacién. A
a representacion artistica se dedican
os capitulos II y IV, que ilustran
os conceptos de «expresion y ejem-
pliticacién» referidos a la arquitectura
y de «variacion» referido a la pintura
principalmente; a la comparacién en-
tre representaciones lingliisticas y pic-
toricas, los capitulos VII y VIII;
sobre interpretacion versa el capitulo
I1I, el V sobre representaciones men-
tales y el VI sobre el concepto de
convencion. Dentro de una teoria
de la representacién se ha acentuado
el énfasis que las nociones de ejem-
plificacion y expresién tenian ya en
Los lenguajes del arte, éntasis que se
iba poniendo de manitiesto en otros
escritos de Goodman, como los com-
pilados en Mind and other Matters.

El analisis de las formas «artisticas»
de representacion tiene un gran in-
terés en el conjunto de la filosofia
s1, como es la 1dea de los autores, en
las obras de arte se instituyen siste-
mas simbolicos a través de los cuales
se crean mundos. «Conocer» ha de
sustituirse en la perspectiva de este
libro por «comprender» o por «com-
petencia» para comprender (y no
tanto para crear) textos de diferentes
sistemas simbolicos. Textos que no
son solo lingliisticos, puesto que «per-

> Harvard University Press, 1981.
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~cepcidn, depiccion y emocion, tanto
como descripcion» (p. 4) son también
formas de conocimiento, esto es, de
interpretacion de lo real.

Brevemente, la teoria de la repre-
sentacion que se expone y supone
en el libro se basa en la idea de que
conocer una cosa es aplicarle una
«etiqueta», que pertenece a una «fa-
milia de alternativas» o esquema, que
aplicado a un domino forma un sistema.
Asi pues, «sistema» no es una nocion
meramente sintactica sino también
semantica; un sistema €s un conjunto
ordenado segin un esquema de opo-
siciones. El principal requisito para
su funcionamiento es, por supuesto,
la consistencia, que no permitiria
aplicar «etiquetas» contradictorias al
mismo objeto.

Colocar «etiquetas» es simbolizar;
de ahi que la teoria de la representa-
cidn sea esencialmente referencialista.
Simbolizar significa representar un
mundo, que es tanto como denotar-
lo. Mas ain «la denotacion es el
alma de la representacién y es inde-
pendiente de la semejanza» (Los len-
guajes del arte, p. 23). Sin embargo,
«denotacidén» no es identiticable con
«referencia», sino que hay dos formas
posibles de la 'Gltima: denotacion
propiamente dicha y ejemplificacion.
La diferencia de Los lenguajes... con
la obra posterior de Goodman es la
importancia atribuida al especial
modo de denotacién en las obras de
arte, lo que llamamos ejemplificacion.
En Ways of Worldmaking se dice:
«las propiedades que estan contenidas
en una pintura son aquellas que la
pintura manifiesta, selecciona, enfoca,
exhibe, presenta a nuestra concien-
cia—... en suma, aquellas propiedades
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que no posee simplemente, sino que
ejemplifica» (p. 65). Ejemplificacion
es referencia en sentido opuesto a
denotacién, pues mientras que al
denotar hacemos referencia a algo
aplicindole una etiqueta, al ejempli-
ficar recorremos el camino inverso:
dado el objeto (la obra de arte,
normalmente) buscamos una etiqueta
que le convenga.

Mientras que la denotacion es ar-
bitraria por completo, para que un
objeto ejemplifique una propiedad
debe poseerla y ademas referirse a
ella; puede hacerlo metaféricamente,
en cuyo caso se habla de expresion
de propiedades. ;Cuando es valida
determinada interpretacion de lo que
una obra ejemplifica o expresa? En
primer lugar debe desecharse la 1dea
de que la convencion verbalizada so-
bre lo que una obra de arte expresa
sancione una determinada interpre-
tacién, porque, evidentemente, dis-
tintos sistemas simbolicos no son
traducibles completamente entre si.
Una pintura no es por tanto conver-
tible en un enunciado o un texto
(en «Statementes and Pictures», ER-
KENNTNIS, 22, 1985, Goodman
desarroll6 mas despacio esta idea),
ni es «ejemplo» de algun texto verbal.
La validez de una interpretacion de
la obra coincide con aquello en lo
que consiste el valor del arte: su
capacidad de «proyeccion», su con-
tenido cognoscitivo, entendido como
la posibilidad de concebir el mundo
en sus términos. Asi «.. los ragos
que ejemplifica pueden proyectarse
para incrementar nuestra compren-
sion de la obra misma y los otros
aspectos de nuestra experiencia»
(p. 22), y también «la excelencia de



una obra es cuestion de ilustracion
mas que de placer». Una obra de
arte ejemplifica o expresa en Gltimo
téermino una manera de percibir el
mundo y de enfrentarse racional-
mente a ¢€l; su éxito depende por
tanto de que sea o no adecuada a
nuestra experiencia del mundo o que
cree una forma adecuada de expe-
riencia. El placer estético se describia
en este sentido en Los lenguajes...:
«interpretar obras y reorganizar el
mundo en términos de obras, y las

obras en términos del mundo»
(p. 249).

Si por un lado, que podemos hablar
de un pluralismo de mundos, por
otro se debe negar la posibilidad de
pluralismo de interpretaciones posi-
bles de un texto. Si bien frente a
versiones opuestas pero consistentes
del mundo, debe concluirse que cada
una lo es de un mundo diferente,
este hecho no apoya la creencia en
el relativismo de las interpretaciones
textuales. En primer lugar porque la
ontologia de esta filosofia no es
relativista, sino pluralista, no hay
versiones diferentes del mundo, sino
diferentes mundos, o, lo que es lo
mismo, describir un mundo significa
crearlo. No tiene sentido hablar de
pluralidad de visiones o interpreta-
ciones del mundo, porque éste, éstos,
no existen fuera de aquellas. Pero
describir o interpretar un texto no
significa crearlo. Segun los autores,
un texto puede identificarse sintac-
ticamente, el mundo sélo mediante
«una version». Un texto puede tener
diferentes interpretaciones pero una
de ellas sera la correcta.

Interpretar un texto, aun uno ver-
bal, exige una competencia que no
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es meramente lingiiistica (en el sen-
tido de gramatical). El mero conoci-
miento de un léxico y unas reglas de
combinacion no permite entender ex-
presiones metaféricas como «Descartes

es el Robinson Crusoe de la filoso-
F L &
fia», sino que es necesario compren-

der la diferencia entre literal y figu-
rado asi como poseer algunos cono-
cimientos filoséficos y literarios. Del
mismo modo comprender una pin-
tura no es una cuestion de compe-
tencia en el reconocimiento de se-
mejanza; exige competencia en varias
técnicas, que se reducen a reconocer
los sistemas simbolicos que rigen su
composicion; en otras palabras, «La
interpretacidn de un simbolo depende
de su lugar en los distintos sistemas
simbolicos a los que pertenece»
(p. 118). De todos modos las formas
de expresion plastica poseen un rasgo
especifico que no se pretende ocultar:
«Al dominar un sistema pictérico,
simplemente vemos lo que la pintura
representa» (p. 116, cursiva mia).

En ultimo término la cuestiéon so-
bre la competencia interpretativa es
tan fundamental que la nocién de
conocimiento debe ser abandonada
por la de comprensién, lo que se ha
hecho mas que evidente después del
capitulo de C. Elgin sobre la eficacia
epistemoldgica de la estupidez. Segun
su exposicion de la teoria del cono-
cimiento moderna, cuanto mas estu-
pido se sea mas posibilidades existen
de mantener una creencia cierta (lo
que es sinonimo de conocer algo).
Desde una teoria externalista (de la
correspondencia), cuanto mas laxas
sean nuestras proposiciones sobre el
mundo mas posibilidades existen de
adecuarse a él, y viceversa, «tanto
como refinamos nuestras categorias,
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disminuimos nuestras probabilidades
de conocimiento» (p. 141). Desde una
teoria internalista, en la que se pro-
mueva la coherencia de nuestras creen-
cias con los sistemas generales de

creencias, el resultado es el mismo:
si el sistema de referencia es muy

laxo sera facil que una creencia se
adectie a ¢él, es decir, «lo que es
coherente con un sistema estrecho
puede no serlo con uno mas amplio»
(p. 145). Segtn los autores, una epis-
temologia que refuerce tan clara-
mente la estupidez debe ser rechaza-
da. El estudio del conocimiento debe
dar paso al de la comprensién, «el
esfuerzo cognitivo debe partir de lo
que es normalmente adoptado y pro-
ceder a integrarlo y organizarlo, es-
cardarlo y complementarlo, no con
la intencién de llegar a la verdad

sobre algo ya hecho sino para hacer
algo bien» (p. 163).

Voy a referirme en ultimo lugar a
uno de los problemas mas acuciantes
para una teoria referencialista como
la que analizamos y a la solucion,
tantas veces criticada, que Goodman
ya formulara en Los lenguajes... y
que Elstin tiene que adoptar desde
su posicidn, bien tematizada, en With
reference to reference. El problema es
el que se plantea ante los simbolos
de entidades ficticias. Para una teoria
referencialista, interpretar un texto
es descubrir su referencia, tanto
como que representar significa hacer
referencia a-. Goodman y Elstin
afiaden que un sistema simbolico
construye un mundo: «Estamos con-
finados en formas de describir cual-
quier cosa que se describa. Nuestro
Universo, por decirlo asi, consiste
en esas formas mas que en un mundo
o en mundos» (Ways of Worldma-
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king). Consecuencia de estos dos
puntos de vista tedricos seria que
los unicornios, los centauros o Don
Quijote existen, son individuos del
mundo. Sin embargo no es asi, un

cuadro que represente un unicornio
no es una pintura sobre un unicornio

(picture about/of an unicorn), sino
una pintura de unicornio (unicorn
picture).

El problema de las entidades ficti-
cias desde las teorias referencialistas
ha sido salvado de diferentes modos.
Por ejemplo, Searle arguye que al
nombrar a D. Quijote hacemos como
(fingimos) que nos referimos a al-
guien, cuando en realidad estamos
creandolo, mediante descripciones de-
finidas. Igual que Searle, Goodman
y Elstin piensan que puede hablarse
razonablemente de estas entidades,
pero no le dan ningun género de
existencia. En sentido estricto, «cen-
tauro», «unicornio» y «D. Quijote»
tienen la misima referencia, el con-
junto vacio. En una pirueta ad hoc
en Ways of Worldmaking atirmaba
que, por ejernplo, «D. Quijote» se
aplica metaféricamente a muchos de
nosotros, aunque literalmente a nadie

(p. 103).

El libro que comentamos no trata
directamente de entidades literarias,
pero uno de los capitulos mas inte-
resantes versa sobre otro tipo de
representaciones sin referencia de las
que se puede hablar con sentido, las
imagenes mentales. Por paraddjico
que parezca, lo que no es una solu-
cidon demasiado sutil para los seres
de ficcién, lo es para una entidad
«cientifica» como la imagen mental.
Las representaciones mentales no exis-

~ten, no hay nada parecido a pinturas



en la mente que el pintor pueda
reproducir, o el hablante describir.
Sin embargo se puede hablar con
sentido de ellas. Puede describirse la
imagen que tengo de ésta o aquella
ciudad igual que la apariencia de
Alonso Quijano. Hablar de imdgenes
mentales de un objeto debe ser la
forma abreviada de referirse a la
capacidad de elaborar descripciones
de ese objeto en algun sistema de
simbolos. En consecuencia, se puede
decir con sentido «tener una imagen
en la cabeza», «... si tener esa imagen
se construye en términos de mi ha-
bilidad para describir o pintar o
crear descripciones o pinturas de la
imagen —aunque ninguna descripcion
.0 pintura que produzca o encuentre
sera de la imagen (of the image) sino

El decir y lo dicho en
E. Levinas

E. Levinas, Ethique et infini

J. M. Marinas

«Emmanuel Lévinas es el filosofo
de la ética, sin duda el Gnico mora-
lista del pensamiento contemporaneo.
Pero a quienes le crean especialista
en ética como si la ética fuera una
especialidad, estas palabras, antes de
leer sus obras, les ensefiaran la tesis
esencial: que la ética es la filosofia
primera, a partir de la cual las demas
ramas de la metafisica adquieren sen-
tido».
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mas bien sera descripcion de imagen
o pintura de imagen (image picture)»

(p- 87).

La interpretacion de las imagenes
mentales como capacidad de forma-
ci6n de imagenes y no como conte-
nido imaginario es muy convincente.
La 1dea es muy kantiana por un
lado, puesto que la actividad de la
imaginacion se concibe como esque-
matizante, esto es, COmo creacion
del procedimiento de formacion de
la imagen. Por otro es el supuesto
mas desmitificador de una teoria
de la representacién mediante ima-
genes, que asi desbarata el fantasma
de la 1magen artistica (o material en
general) como reproduccion del mun-
do (de imagenes) perceptivo.

El tervor de quien sirve de inter-
locutor en este libro Ethique et infini,
es el uUnico garante de la posible
desmesura de estas lineas con las
que concluye la presentacién. Se trata
de una obra, resultado de un diilo-
go!, en el que hace unos afios, Lévi-
nas fue exponiendo, morosamente y
con una cierta elegancia, sus temas,
sus obsesiones principales. Un libro
en el que lo dicho —la obra entera—
se expone a la experiencia del decir
y desdecir. Experiencia de diilogo
que, domesticado luego, de nuevo,
en letra impresa, nos pone ante el
itinerario de un pensador quiza
—COmO OcCurre con Ootros— mas ci-
tado que conocido entre nosotros.

| Entrevistas grabadas y difundidas en Fran-
ce-Culture en febrero-marzo de 1981. El libro
aparece en 1982 en Fayard.
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Y aqui esta el primer valor de esta
obra. Asistir a un estilo en movi-
miento.

El estilo es el hombre que escucha

Hay aqui un sosiego de palabra.
Que uno tenderia a identificar con
una cualidad principal de la filosofia

burguesa, entendida ésta en sentido -

propio. Una fenomenologia de la
experiencia que equivale a una desti-
lacion. Una palabra despojada de
tension, que oculta tanto las heridas
de su origen como el estuerzo (el
musculo) de su enunciacion.

El interlocutor, Philippe Nemo,
era un joven estructuralista (como
en parte lo fuimos nosotros) autor
de un libro, L’Homme Structural,
que pasO inadvertido pese a contener,
segun recuerdo, una clave temprana
de una forma de liquidar aquella
metodologia: en el hueco dejado por
la rebanacion del hombre (jpacato
miedo el que inspiraba la imagen
foucaultiana de Las palabras y las
cosas anunciando que el tema hombre
era historico y perecedero!) se abria
una nueva postulacion de lo trascen-
dente. Tal vez Lévinas estaba en el
juego, como padrino mudo. Luego
vendrian las aventuras de un «Dios
inconsciente» y el retorno a la mistica
que propiciaron mas recientemente
algunos tedlogos negativos, sin sa-
berlo, que abrevaron en las aguas de
la culpa.

:Una logomaquia o una sefial? Ahi
esta el enigma. Y esa es la sensacién
que invade en la lectura de Levinas.
De un lado la fascinacién ante una
deriva personal, un poder balsimico
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de la palabra, pero también un dis-
curso que se esfuerza por ser propio,
que rompe con las atamadas epopeyas
del clasicismo contemporaneo (Hus-
serl, Heidegger). Clasicismo que una
empecinada pléyade de glosadores
académicos sostiene en su lugar sin
desplazarlo, sin mandarlo de una vez
al orto. Pleyade a la que sin duda
beneficiaria escuchar la trase interior
que Martin Santos atribuye a Freud?2:

—S1 supiéseis cantar vuestra propia
romanza, en vez de esforzaros en
enturbiar los sentimientos...

Etica, socialidad, conocimiento

Jankelévitch se jurd, tras el geno-
cidio, no volver a citar filésofo ale-
man alguno. Sin llegar a tanto, Lévi-
nas afirmaria en otro de sus textos
biograficos:

«Se puede pérdonar a muchos ale-
manes, pero hay alemanes a los que
es dificil perdonar. Es dificil perdonar
a Heidegger.» (Quatre lectures tal-
mundiques, Ed. de Minuit, 1968,
p. 56.)

Pero en esta ruptura de Lévinas
hay girones o tal vez huellas —el
tema de la huella, sublimado en con-
cepto, en categoria fenomenologica
en [ otalidad e infinito— del otro:
su campo de problemas queda preso
de dicha marca germanica de origen.
Aunque al otrora entusiasmado por
la doble H (Husserl, Heidegger) le

asiste una historia y una tradicion

2 L. Martin Santos, Encuentro en Sils-Maria,

Akal, 1986, p. 100.



propias. La del errante que deja
Lituania con la sensacion de perderse
un proceso —Ila revolucion de Octu-
bre— que en plena infancia entiende
como un acontecimiento («la Histo-
ria en Rusia continuaba sin mi») y
acaba en un presente prestigioso en
Francia, donde sigue ejerciendo un
magisterio, un lugar de sabio que
bebe en doble fuente: filoséfica y
talmudica.

Por otro lado, sin embargo, esta
la sospecha (léase perplejidad) por el
alcance de un itinerario y, sobre
todo, por el alcance de un lenguaje.
Nada que objetar a una intencidn
recta y a una posicion cada vez mas
empefiada, a un pensamiento que se
requiere radical y silencioso. Pero si
al ejercicio de destilacion (léase epojé)
y al destinatario.

El hallazgo de la primacia de la
etica —el «compromiso con el otro»,
frente a la «epopeya del ser»— sobre
la rotunda posicion de la ontoteolo-
gla, da que pensar en estos tiempos.
Tiempos en los que Kant sigue sien-
do la eminencia gris, y predomina
en su lectura académica un acento
en los hallazgos formalistas que nos
impide, tal vez, recuperar su invento.
Aquel por el que, segun Lacan vy
Klossovski3, entra en un juego de
una radicalidad parangonable a la de

Sade.

Lévinas, por su parte, desarrolla
una inversion del cerco metafisico,
recuperando, desde su doble linaje,
el copernicanismo de Kant. Postu-
lando la socialidad como «primum»
del itinerario del pensar. Socialidad
que no se agota en su exploracion,
en su objetivacion por el conoci-
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miento. Que no niega sus limites (la
soledad radical, la relacidén, fundante,
con el otro) que son a la vez sus
logros. Mas alla también de una
intencionalidad del conocimiento
—verdadera cantilena de fenomenoé-
logos liturgiso—.

El estuerzo por salir de la férula
mencionada, lleva a Lévinas a plan-

tear su indagacion sobre la condicién
humana como una «salida del ser»,
COmo «otra cosa que ser» (autrement
qu’etre). Y en este esfuerzo de nom-
brar, con el lenguaje de sus captores
antiguos, algo diferente, hay mas
que un oficio de filésofo. Hay un
cuidado y un pulso que requiere
mediaciones, esto es apropiacion y
no salmodia.

Por eso es escasa y peculiar su
recepcion en el contexto filoséfico
espafiol*. Por eso es polémica su
descendencia francesa®. Se trata de
una palabra de maestro que sirve de
capa a variopintos intereses.

3 Lacan, J. Ethigue de la psychanalyse, Seuil,
1986. Y en los Ecrits, Seuil, 1966, «Kant avec
Sade», pp. 765-792. Klossovski, P. Sade mi
projimo, Sudamericana, 1970.

* Se trata, en general, de lecturas desde la
perspectiva teologica, catélica. Una lectura,
fenomenoldgica, es la de G. Gonzilez R.
Arnaiz, Levinas: humanismo vy ética, ed. Cincel,
1987, quien recoge, ademas, las lecturas es-
pafolas desde la 6ptica de la «fundamentacién»
de la filosofia moral.

> Los rifirrafes entre discipulos de Lévinas
quedan consignados, en parte, en el monogra-
fico de la revista L’événement du jeudi, 2-8 de
febrero de 1989, tritulado «Le pouvoir inte-
llectuel en France». Un ejemplo: el criticismo
de Alain Finkielkraut, quien denuncia la «par-
ticularidad» de otros discipulos, frente a la
revista Globe, de la que Georges-M. Bénamou
dice que «sigue siendo fiel a la obra de
Lévinas».
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Un infinito que es el texto

«La lectura de la Biblia, aun si es
diversa, expresa en su diversidad lo
que cada persona aporta a la Biblia.
La condicidon subjetiva de la lectura
es necesaria a la lectura de lo profé-
tico. Pero hay que afiadir, con toda
certeza, la necesidad de la confron-
tacion y del dialogo y, desde ese
momento, surge el problema de la
llamada a la tradicion, que no es una

obediencia, sino una hermenéutica»
(Ethique et infini, p. 124).

Lévinas propone aqui varios hilos
conductores que nos ayudan a cali-
brar la verdadera estatura de un
hombre del libro. El reconocimiento
de la apertura textual. La referencia
que viene es la que Eco anuncid en
su Lector in Fabula. Leer y narrar es
aportar al texto. Es lo que impresio-
na en la lectura de la Mishna®. Para
un goy, para un gentil, resulta lla-
mativa la sentencia que recoge el
traductor espafiol. En ella viene a
destacar la importancia de la figura
del rabino, de quien comenta,
afiadiendo continuas interpretaciones
a la secuencia de comentarios talmu-
dicos. Dios, viene a decir, se va
modificando a medida que los co-
mentarios cambian.

Otro hilo, de orden diverso, es la
ponderacién de la condicién subjetiva
de la lectura de cualquier texto pro-
fético. Segun la elaboracién fenome-
noldgica, todo texto, todo enunciado
y mejor, todo acto de enunciacién
lo es, en la medida en que puede
—superada la particion empirista o
positivista entre sujeto y objeto—
«construir objetos del mundo». Don-
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de resulta visible el engarce entre las
dos fuentes levinasianas: en la apues-
ta, o el reconocimiento, del poder
disefiador del discurso —logothesis
llamaba a este Barthes: capacidad de
inventar espacios de lengua y de
moralidades nuevas—. Ya no hay
mero reflejo ni1 adecuacion. Esta epis-
temologia que preconiza el primado
de la ética tiene un eco —por sim-
patia, por genealogia— en los des-
arrollos sociologicos que el interac-
cionismo y la etnometodologia nos
proporcionan: la ética pierde su rango
(se trata de perspectivas «postfilosé-
ficas»), pero el poder configurador
de normas, de relatos identificatorios,
del lenguaje cotidiano le deja a salvo
a éste de ser mera repeticion, mera
obediencia a codigos instituidos.

Interaccion y trabajo

Es muy grande el peso de la inte-
raccion, nombrando aqui en clave
sugerente: el rostro es motivo de
reflexiones en un estilo peculiar
(«Pienso mas bien que el acceso a un
rostro es de repente ético», p. 89).
(«Rostro y discurso estan unidos. El
rostro habla. En cuanto es él quien
hace posible y comienza todo dis-
curso. He rechazado anteriormente
la nocién de visién para describir la
relacion auténtica con otro; es el
discurso y, mas exactamente la res-
puesta o la responsabilidad quien
constituye esta relacidon auténtica»,

6 La Misna, Editorial Nacional, 1981. Edi-
ci6n de Carlos del Valle. La frase, del prélogo,
dice: «mientras que Dios, en la Academia de
los cielos, registra todos los nuevos hallazgos
del rabino y ajusta su conducta a las nuevas
visiones de la Tora» (p. 15).



p. 92). Y aqui surge la disposicion
de Leévinas entre quienes desarrollan
(los tenomendlogos, pero antes
Mead), mas el analisis de la interac-
cion que del trabajo. Mas la via del
verbo —que no esta en el principio
pidiendo un pastoreo del ser, sino
en el progresivo tejido de responsa-
bilidades con los otros— que la de
la obra... |

El rescoldo del libro quemado

Pero hay otro hilo que es la nega-
W r - L]
ci6on de la obediencia. La confronta-
] J ® ’ F
cion, el dialogo, el circulo de lectores,
pregona a cada momento la consigna
medieval:

—iQué traigan los libros!

Este «atferantur codices» convoca
a la hermenéutica no como a una
etiqueta para cubrir vergiienzas neoes-
colasticas (que de todo hay), sino
como a una transgresion. Leer es
desplazar. Tradicion (o linaje) no es
catequesis.

El texto, segin eso, es un campo
para roturar y cosechar y volver a
sembrar —incluyendo temporadas de

barbecho, de olvido historico: ¢no
nos ha pasado con Cervantes, con

los misticos, con los griegos?—. Un
espacio de continua reescritura.

La consigna de la felicidad” no
entiende de obediencia literal. Aun-
que tal vez sea ésta otra afiagaza
(léase de nuevo «zaumadsein», per-
plejidad). Porque de literalismo esta-
mos llenos, aunque las «autoridades» 8
de los codices que noy traemos a
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colacién sean mas impersonales: las
jergas, por ejemplo, o los lenguajes
disciplinados —el de la politica, el -
de las tecnologias (que en la academia
se empeiian en llamar ciencias), el de
las hablas cotidianas—.

Reescribir obliga a cambiar —jqué
feuerbachianos serian segun esto los
hombres del libro!— a Dios su enun-
ciacién continua. Trabajar en el tex-
to, con la complicidad y la lucha de
la presencia del otro —que implica,
como muestra Lévinas, el temor de
su negacion por mi y de la mia por
él— es una tarea abierta al juego de
la vida. El de la cancién sefardita:

uno, dos, tres, cuatro,
CInco, sels, siete,
juego de siempre.

En ¢él no existe la cautela o la
barrera que usan los fenomendlogos
de estricta observancia: darle vueltas
al molinillo del fundamento, imper-
térritos a toda mediacion, en realidad
temerosos de todo encuentro. Con
Lévinas, y quiza menos con sus es-
coliastas, es posible asistir a una
apuesta por el cambio mismo. Aun-
que no sea a su manera. Pero si con
la misma atencion a lo que Lacan
llamaba (Ethique de la psychanalyse,
p. 340) la relacion con el deseo: «re-

”Es lo que propone, como interpretacion
del inicio del Génesis, Armand Abécassis en
La loi dans la tradition juive. Encuentro de
TRAIT, Burdeos. Diciembre 1987.

8 Autoridad, «auctoritas», participaria de
«augeo»: incrementar, hacer crecer. Pero tam-
bién de «auctor»: el garante de una transaccién
economica (sentido éste que me indica el
profesor José A. Enriquez). Cabria, pues, una
dimension positiva, de futuro buscado y otra
dimension mercantil que reproduce lo insti-
tuido. Una abierta y otra cerrada.
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lacion de un significante con otro a
la que llamamos deseo (que) no es el
nuevo objeto, ni el objeto de antes,
es el cambio de objeto en si mismo».
Y que ilustra con la imagen biblica,
del Apocalipsis, del libro que se
come y se Incorpora.

Incorporacion que Marc-Alain
Quaknin plantea en la propia tradi-
cion? de Lévinas, a quien sigue, con
una imagen percutiente: ya no hay
libro. Este fue quemado y habra de
serlo nuevamente. So6lo queda de él
lo incorporado, lo que permite per-
seguir nuevos avatares. A traves de
la lectura de esta convergencia de
textos y de autores, barruntamos, a
mi entender, otra verdad mayor: el
que el texto no va en busca de unos
origenes preexistentes, fijos en el
pasado (Arcadia, Itaca, Citerea, Je-
rusalén o la infancia). Lo propio del
texto es tejer. Inventar y dar a
conocer —de ahi la condicién de
veracidad y de respeto— lo que se
va encontrando: un origen continua-
mente retejido, reescrito. Lo que no
equivale a cinismo o a relativismo, a
decir que no cabe conviccion, que
basta con la letra. Sino a la existencia
mayor de buscar, y no a la repeticion
arrogante.
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El texto convoca, pues, la tarea
del recuerdo. Pero éste no tiene que
ver con la memoria consciente que
calcula narraciones, que va a trama
hecha y a desenlace pretyjado. Va,
mas bien, a descubrir lo no dicho. Y
ese acto tiene que ver mas con el
futuro y el presente que con una
supuesta y arcana edad de oro de la
inocencia. Que lo, en sentido radical,
inconsciente (que no es ningun él, ni
tiene sitio alguno) pueda advenir,
ser apropiado en el decir. Recons-
truir, pues ese es el verbo, no es
entonces ninguna operacion solipsista
ni psicolégica. Tiene que ver con
levantar la amnesia personal y colec-
tiva. No se hace para el amo, ni
situandose en su discurso.

Por eso tal vez venga bien leer a
Lévinas mas alla de su posible, doble,
escolastica.

9 Marc—Alain Quaknin, Le livre briilé. Ed.
Lieu Commun, 1986. En la tercera parte
comenta la obra del rabino Nahman de Kiev
(1772-1811) a quien «se tiene cOMO precursor
de Kafka y fundador de la literatura hebraica
moderna» (p. 340). La destruccién del libro
—el libro quemado— en la que consiente, es
motivo de ensefianza sobre la muerte que el
libro «santo» puede traer al libro posible, al
libro abierto, al libro incorporado.



Etica, egoismo y amor propio

F. Savater, Etica como amor

propio!

Angel Rivero

El libro que nos ocupa posee al
menos dos virtudes raras en los tiem-
pos que corren. La primera es la
brillantez de su prosa, lo cual ya de
por si constituye una razon para
recomendar su lectura. La segunda
un optimismo renacentista en la na-
turaleza humana que él disfraza de
pesimismo ilustrado y que se puede
ejemplificar, usando la terminologia
de Agnes Heller, en el ideal del
«<hombre honesto» como tarea moral.
Decimos que esto constituye una
virtud porque no es frecuente en-
contrar hoy autores que sean capaces
de disociar el pesimismo de la inteli-
gencia del optimismo de la voluntad
que cita Savater de Bobbio, retiriendo
la conocida proclama gramsciana al
plano de la actitud moral. El pesi-
mismo en la indefectible transtorma-
~ci6n ética del mundo de la realizacion
personal en el sentido clasico y la
lucha por su transformacién, inter-
preto yo. El optimismo renacentista
en la naturaleza bondadosa y creativa
del hombre, la tradicién en la que
puede ser situada esta obra, desapa-
recié con las guerras de religion que
asolaron Europa. La vision del hom-
bre como un ser infinitamente crea-
dor dio paso a la consideracion del
hombre como ser depredador y egois-
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ta. Savater, sin embargo, salta sobre

estas dos concepciones opuestas del
hombre para reconciliarlas en un ideal

ético. Egoismo, nos dice el dicciona-
rio, es el inmoderado amor a uno
mismo que conduce a descuidar a
los otros en nuestras acciones. Para
Savater la ética es un proyecto indi-
vidual y por tanto interesado en el
desarrollo de la personalidad propia;
es, por tanto, egoista y es amor
propio. Pero esto no ha de significar
oposicion a los demas, a los otros
egoismos. Todo lo contrario, la per-
sonalidad sélo se reconoce en sus
relaciones con los demas. Esto nos
sitia en lo que constituye el caballo
de batalla de este libro y que se
centra en el ambito pre-ético, en la
consideracién de la actitud hacia la
ética, en explorar la razén de la
perennidad del impulso ético del hom-
bre. La clave del trabajo de Savater
se centra en el diagnostico siguiente:
«En el terreno de la moral se con-
traponen dos actitudes fundamenta-
les: la de quienes sostienen que el
comportamiento moral estriba en re-
nunciar al instintivo amor propio y
actuar de acuerdo con la Ley (huma-
na o divina), el amor al préjimo o la
humanidad, frente a la de quienes
creen que la moralidad consiste en
estilizar y radicalizar hasta su plenitud
el amor propio» (p. 78). Savater pien-
sa que solo la segunda opcion puede
dar sentido a la eleccion ética y que
la primera o es reducible a la segun-
da, en el mejor de los casos, o tiene
consecuencias paradojicamente inmo-
rales. El proposito de la obra sera
reafirmar esta concepcion que nuestro
autor consideraba evidente y que la

I Madrid, Mondadori, 1988. 330 paginas.
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ética moralizante ha enterrado hasta
desvirtuarla. El sostiene que solo
una racionalidad interesada en cuanto
al hombre, razén practica en el sen-
tido de Spinoza, esto es, el perservar
en ser hombre, puede dar sentido y
hacernos comprensible nuestra ine-
ludible realizacion de juicios de valor.
Solo de esta manera se puede expli-
car, esto es, fundamentar, la perma-
nencia de la actitud ética en medio
de la movilidad de los valores.

El momento histérico del que par-
te la reflexiéon de Savater es la Mo-
dernidad, el periodo en el que situa-
mos nuestra accion moral actual y
que se caracteriza por la pluralidad
de las normas una vez desaparecida
la homogeneidad de la moral comu-
nitaria. La Modernidad abre la via
de la libertad moral como desarrollo
y eleccidon personal y esto es lo que
nuestro autor considera el funda-
mento, en el sentido de posibilidad
antecesora, de la actitud ética: «el
fundamento que busco —cuyo pre-
supuesto es el como si de la libertad,
al cual ya me he referido en La tarea
del béroe a Invitacion a la ética— es
la raiz inteligible e invariable de la
disposicion activa a preferir de la que

emanan todas las valoraciones babidas

y por baber. Este fundamento no es
la libertad, pero esta posibilitado vy
s6lo resulta significativo a partir de
la libertad: es algo de lo que brota
la libertad, que evoluciona hasta la
libertad y sobre lo que la libertad
revierte al reflexionar sobre si misma»
(p. 16). Es la libertad la que, por
tanto, nos compele a elegir y es la
misma libertad la que se ahonda con
nuestras elecciones valorativas.

La ética es eleccidon y decision
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individual, es interés y es desarrollo
de la personalidad y de la libertad,
pero esto no quiere decir que este
desligada ni opuesta a lo social. Esta
es una de las trivializaciones que se
han vuelto moneda corriente y con
las que quiere acabar el autor, egois-
mo no significa subordinacion de los
otros a nuestra voluntad. En primer
lugar porque nuestras elecciones son
interpretaciones de valores presentes,
y por tanto sociales, creados en la
interaccion de la colectividad. Pero
ademas nosotros nos constituimos
como individuos, construimos nues-
tra personalidad, en contacto con
los otros a través de la instancia del
reconocimiento. La bella idea sar-
triana de que al elegirnos como per-
sonas elegimos a la humanidad es la
que hace de puente en el pensamien-
to de Savater entre individuo y soci-
dad: «puesto que el reconocimiento
que instituye nuestra humanidad nos
viene de nuestros semejantes (a los
que reciprocamente concedemos el
mismo don que solicitamos), en ellos
apoyamos también nuestro intrinseco
afan de perduracion indefinida»
(p. 34). La instancia del reconoci-
miento es la que nos hace individuos
al tiempo que fundamenta el caracter
personal de la eleccion etica. Hay
pues interés a la base de la actitud
ética y es amor propio en el sentido
de que es interés en uno MmiSMO
como proyecto, pero esto no significa
insociabilidad sino, al contrario, hace
posible la sociabilidad: «la autoafir-
macion del sujeto debe buscar la
concordia con las otras autoafirma-
ciones subjetivas y tal concordia
—son sus pactos y colisiones de
derechos— no contradice el amor
propio autoafirmativo sino que lo
posibilita eficazmente» (p. 43).



La reaccién que suscita la reflexion
de Savater, el pensamiento producti-
vo suele generarse a la «contra», se
centra en aquellos que basan la acti-
tud ética en el desinterés. Para él la
tarea de la ética no puede ser la
fundamentacién de una nueva etici-
dad, aunque sea via consenso, sino
articular el interés surgido en la
Modernidad del yo mismo como pro-
yecto. Savater no elude denominar a
este interés individual egoismo, pero
egoismo no significa que «todo esté
permitido», sino todo lo contrario.
Puesto que estoy interesado en el
desarrollo de mi personalidad, y de
nuevo sartrianamente estoy compeli-
do a elegir por la libertad, en cuanto
este desarrollo se encuentra social-
mente mediado, me reconozco como
sujeto al tomarme a mi mismo como
objeto de mi voluntad por referencia

a los otros. Por el contrario quien

no tiene interés por si mismo, quien
no es egoista, quien no se ama i
mismo dificilmente podrd amar a los
demas puesto que el reconocimiento
es una via de dos direcciones; la del
reconocimiento propio y la del reco-
nocimiento de los otros. Sin este
mecanismo elemental no hay ni indi-
vidualidad ni individualidades. El des-
interés por uno mismo acaba, fre-
cuentemente, en el sacrificio de los
demas. Savater piensa, con Barthes,
que hay una disyuncién moral fun-
damental que se enuncia: «Hay que
elegir entre ser terrorista y ser egois-
ta». Hay que elegir entre ser moral
o utilizar la moral contra los otros.
El individuo que renuncia a si mismo
como proyecto moral acaba no en-
tregandose a los otros, sino sacrifi-
candolos. Este es el significado sim-
bélico de «terrorismo», que, sin em-
bargo, en muchas ocasiones ha
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devenido significado literal. Esta dis-
yuncion entre egoismo y terrorismo
se acerca mucho, precisamente en

este ultimo sentido, al dramatico
final de «Tactica y ética» de Lukacs.

Alli se nos dice lo siguiente: «Rops-
chin (Boris Schawinkow), el jete de
un grupo terrorista durante la Re-
volucién Rusa de 1904-1906 formu-
laba en una de sus novelas el proble-
ma del terror individual de la si-
guiente manera: Asesinar no esta
permitido, es una culpa incondicional
e imperdonable; sin embargo, «tiene
que ser hecho». En otro lugar del
mismo libro veia no la fundamenta-
ciébn —que esto es imposible— de la
accidn terrorista, sino su raiz moral
tltima en que el terrorista no solo
sacrificaba su vida por sus hermanos,
sino también su pureza, su moral,
su alma». El desinterés, aqui con
rasgos exagerados, no fundamenta la
accién moral aunque tenga un carac-
ter moral. Y ‘es precisamente en la
negacion del propio yo donde radica
el caracter moral de la ética terroris-
ta, su caracter moral reside en la
negacion de lo moral.

La concepcién ética del individuo
en el pensamiento de Savater tiene
importantes consecuencias para la
politica y el derecho que ¢l se encarga
de desarrollar. La instancia del reco-
nocimiento darfa de nuevo la clave
para la articulacién politica y juridica
del amor propio. Asi, desde esta
perspectiva, critica la infravaloracion
de los derechos humanos en la obra
de Marx coincidiendo con la critica
de Rosa Luxemburgo al marxismo.
Para esta autora no habria derechos
burgueses, sino tan solo derechos
humanos. Esta misma opinion es la
que sostiene Savater, los derechos
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humanos elevan al plano de la poli-
tica el reconocimiento de la perso-
nalidad plasmandolo en dignidad hu-

mana. Otro tanto hace Savater con
los nacionalismos fundados en un

organicismo que subordinaba el re-
conocimiento del individuo a una
instancia supraindividual deviniendo
despotismo politico. Queda clara la
conexion protunda del amor propio
socialmente realizado y la politica
que Savater enlazara con el pensa-
miento de Spinoza. José Jiménez
Lozano ha senalado en otra parte
que la religién entendida como reli-
g10, podriamos decir como proyecto
moral, conduce a la politica y no se
extrafia, por tanto, de que Spinoza
escribiera un tratado «teologico-po-
litico». Savater, bebiendo de las mis-
mas fuentes, nos dice: «en la obra de
Hobbes, el amor propio se comple-
menta con su radical temor ajeno,
que desemboca en su teoria del ab-
solutismo politico; el amor propio
en Spinoza se extiende naturalmente
—es decir, racionalmente— como
amor ajeno o amistad politica gene-
ralizada, lo que lleva a la proclama-
cion de la democracia como mejor
forma de gobierno» (p. 44). Esta mis-
ma sera la consecuencia éetico-politica
del pensamiento de Savater.

Sin embargo, no debemos olvidar
los limites de la accidn ética circuns-
critos al desarrollo individual por
mas que pueda orientar y criticar la
realidad politica. El amor propio
sirve para articular politicamente las
voluntades a través del reconoci-
miento, pero sobre todo es un ideal
de vida: «el anhelo de excelencia y de
perfeccion, culminacién del arte de
vivir ético, es el producto mas ex-
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quisito del amor propio adecuada-
mente considerado».

Estas breves notas apenas dan cuen-
ta de la riqueza y la extension de los
temas en los que aborda Savater su
concepcion de la ética como amor
propio y que necesariamente hemos
tenido que soslayar. Sin embargo,
hay algunas precisiones criticas que
me gustaria enumerar.,

En primer lugar, Savater busca el
fundamento de la ética en el amor
propio, y aun cuando simpatizo con
su concepcion ética, me parece una
tarea tan injustificada como inutil.
La ética como amor propio no pierde
objetividad si no esta fundamentada
como el movil unico de la actitud
etica. Basta con que fundamente el
compromiso ético con el desarrollo
de la personalidad. Es, por tanto,
una apuesta valorativa, pero eso no
quita en nada su valor como proyec-
to moral. De lo contrario, la acusa-
cion que, como Savater sefiala, se le
ha hecho de iusnaturalismo tendria
pleno sentido. Por otra parte hay
una confusa distincién en el tema
del interés. Para Savater, puesto que
la ética es interesada siempre es ins-
trumental, pero los intereses de la
razon no siempre han de ser instru-
mentales, puesto que la moralidad
de las acciones no se mide por los
resultados sino en la accién misma.
El mismo Savater nos dice: «El yo
se afirma y se establece en las rela-
clones con otras autoconciencias, no
en el mero y desalmado trafico de
las pertenencias» (p. 73), con lo que
la racionalidad que maneja se apro-
ximaria mas a una racionalidad social
derivada de la interaccion que a la
mera razon instrumental.
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Documentos

CLAUSURA DE LAS RADIOS LIBRES

T'odas las llamadas «radios libres», emisoras privadas sin fines lucrativos,
han sido obligadas a cerrar por la nueva regulacion de la «Radiodifusion
Sonora en Ondas Métricas con Modulacion de Frecuencia».

De esta ordenacion, vigente desde el 12-3-89, se desprende que en unos
meses el 80% de las emisoras estaran bajo control publico (RNE, Autonomias
y Ayuntamientos) y el 20% en manos de empresas privadas. A Madrid se le
adjudican tres nuevas licencias para emisoras privadas, las cuales estdn
obligadas a constituirse como sociedades mercantiles. Esta yy otras condiciones
prdcticamente imposibles de cumplir para las radios libres o contradictorias
con los planteamientos que han impulsado su formacién, expulsan a esta
forma de radiodifusion del espacio comunicativo.

Creacion de la Federacion Europea de Radios Libres (F.E.R.L.)
Extracto del comunicado:

El 18 y 19 de octubre de 1986 se han reunido en Forcalquier (Francia)
animadores de radios y federaciones de radios libres de siete paises

europeos, representando un total de 150 radios asociativas. Han creado la
Federacion Europea de Radios Libres (F.E.R.L.).

La declaracion de principio adoptada en Forcalquier expresa que las
«radios libres» son todos aquellos proyectos no comerciales que elaboran
una comunicacion que escapa al orden mundial de la informacién denunciado

por la UNESCO vy el informe Mac Bride.

La F.E.R.L. trabajara en la concretizacién de los ideales expuestos en el
Convenio Europeo. para la Proteccion de los Derechos Humanos y por el
reconocimiento de las radios de comunicaciéon social en Europa, lo que esti
lejos de ser una realidad actualmente. Entre las empresas del sector privado
y los medios de comunicacién del servicio estatal, las radios libres juegan un
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papel original cuya utilidad social merece no solamente el reconocimiento
legal, pero también el apoyo de la Administracién.

Declaracion de principio de la F.E.R.L. (extracto)
Las Radios Libres presentes en Forcalquier el 2 y 3 de agosto declaran:

1. La practica de la radiodifusién libre constituye una alternativa frente
al actual orden mundial de la informacién: Este orden ha sido denunciado
entre otros por organismos como la UNESCO: el informe Mac Bride
muestra como la superconcentracion de los medios de comunicacién esta al
servicio de la explotacion, de la opresion y de la injusticia social en todo el
mundo.

2. Las radios libres deben contribuir a la expresion de los diferentes
movimientos sociales y culturales, promover toda iniciativa en favor de la
paz, la amistad entre los pueblos, la extensién de la democracia y el
desarrollo de una ética acorde con la declaracién de los Derechos Humanos.

PRIMER CONGRESO DE LA FEDERACION EUROPEA
DE RADIOS LIBRES
(Estrasburgo 18 y 19 de abril de 1987)

Intorme de las ponencias presentadas por los delegados
de los distintos paises europeos

(+-)
Espafia

Las radios libres no estan reconocidas y menos aun autorizadas. Algunas
son toleradas, otras sutren diversas medidas represivas (cierres, embargos...).
En 1984 existia un centenar de radios libres procedentes de los movimientos
pacifistas, ecologistas o sociales en general, hoy en dia no quedan mais que
unas cincuenta.

(9

El Congreso ha aprobado la resolucion siguiente:

La politica de no reconocimiento de las radios libres por parte del
Gobierno Socialista Espafiol, ha llevado a una situacién de decadencia del
movimiento de radios libres en el Estado Espafiol.
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GA 44817,

13 115 127187
44817 AM E®
COOPHMA] 4&1133F

ALA ATENCION CEL EXMO. SR. ALCALDE, DON JUAN BARRANCO,

tL CONGRESO DE LA FEDERACION EUROPEA DE RADIOS LIBRES (FERL)
QUE HA TENIDO LUGAR EN ESTRASBURGO DEL 17 AL 18 DF ABRIL, EN
EL QUE HAN PARTICIPADO REPRESENTANTES DE MAS DE 3R& RADIOS DE
11 PAISES EUROPEOS, HA CONSTATADO CON ASOMBRO Y PERPLEJIDAD

QUE EL AYUNTAMIENTO DE MADRID HA DADO ORDEN DE CLAUSURA DE LA
ACTIVIOAD Y DESMANTELAMIENTO DE LA ANTENA DE LA EMISORA MA-
DRILENA ONDA VERDE C(UNA DE LAS RADIOS FUNDADORAS DE LA FERL).
LA FERL SE OPONE FIRMEMENTE AL CIERRE DE LA EMISORA Y PROTESTA
ENERGICAMENTE. |

CONF1AMOS EN EL CARACTER DEMOCRATICO QUE SIEMPRE HA CARACTERI-
ZADD AL AYUNTAMIENTO DE MADRID PARA ANULAR ESTA ORDEN DE CJERRE
Y SOLICITAMOS SU APOYD AL PROCESO DE LEGALIZACION DE LAS RADIOS
LIBRES EN ESPANA, COMO MEDIO DE EXPRESION DE LOS CIUDADANOS.
INDISPENSABLE EN UNA DEMOCRACIA,

RECIBA,» SR.ALCALDE, UN MUY CORDIAL SALUDO.

FRANCOIS BOUCHARDEAU, SECRETARIO FEDERAL DE LA FERL, FRAKCIA,
N NOMBRt DEL CONGRESO,

COOPMA] 4§1133F%
44817 AM E

Politica que se ha caracterizado por:

1. Continua represion a distintos niveles (Gobernador Civil, Ayunta-
miento, denuncias de radios privadas...) que la mayoria de las veces
ha conllevado el cierre de las emisoras libres.

2. La falta de apoyo econdémico, sin subvenciones por parte de la

Administracion, ha abocado al suicidio econémico para algunas
radios.
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3. Problemas técnicos que han impedido que se mantuvieran las radios
libres que empezaban a emitir o que proyectos de colectivos de
radios libres se materializaran.

Actualmente el Gobierno del PSOE ha presentado el proyecto de ley de
ordenacién de la Telecomunicacién (LOT) en el cual podriamos decir que
quedan obviadas las radios libres, dejando una minima posibilidad al
reconocer la concesion de emisién a personas juridicas con fines culturales,
pero tenemos la conviccidn de que bajo esa denominacion pretenden conceder
licencias a radios municipales, con lo que de nuevo quedaria la posibilidad
de emision en manos de la Administraciéon Publica.

Las reivindicaciones que queremos plantear son:

— La banda de FM en el Estado espanol ha de ser repartida proporcio-
nalmente en tres partes: una para las radios publicas, otra para las
radios comerciales y la tercera para las radios libres.

— Recibir las radios libres el apoyo técnico por parte de la Administra-
cién, con el fin de emitir en las mejores condiciones técnicas.

— La no limitacién de potencia para lograr que las radios libres con
vocacién metropolitana puedan lograr el objetivo que se han marcado.

— Las radios libres tienen que tener acceso a subvenciones que sin ser
su Unica forma de obtenciéon de ingresos, garanticen su supervivencia
con dignidad al estar reconocido su caracter de utilidad social.

— La F.E.R.L. pide al Gobierno Espaiiol el reconocimiento rapido de
las radios libres. |

Oficina de coordinacion
de Radios Libres

COMUNICADO DE PRENSA
Asunto: Plan Técnico de Radiodifusiéon en Frecuencia Modulada
Ante la reciente aprobaciéon del Plan Técnico de Radiodifusion en
Frecuencia Modulada por el Gobierno, la Oficina de Coordinacién de

Radios Libres, en valoracién urgente, manitiesta:

1. Su excepticismo acerca de la voluntad de la Administracién de
resolver definitivamente la normalizaciéon de las Radios Libres o
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(...)

Comunitarias (emisoras no-lucrativas) por lo que se deduce de las
lineas generales del citado Plan Técnico.

[a discriminacién de nuestras emisoras al no recoger explicitamente
en el Plan un apartado concesional para emisoras no-lucrativas o
culturales, relegando a las Radios Libres a competir con intereses
comerciales por la via de las concesiones privadas o establecer
hipotéticos convenios con Ayuntamientos que a priori tengan la
concesion de FM.

En consecuencia se abre un futuro incierto en donde queda a
discrecionalidad del Gobierno el que exista o no en este pais
Radiodifusién Libre o Comunitaria, anacronismo que contrasta con

“una realidad internacional que reconoce explicitamente esta modalidad

de radiodifusion.

La distribucién de frecuencias y los niveles de potencias previstos
responden a la légica de la radio estatal o comercial, primandose
potencias elevadas y un reducido numero de frecuencias y concesiones
a desarrollar, no contemplando en modo alguno una utlizacion
social amplia del espacio radioeléctrico.

En Madrid 15 de febrero de 1989

CENSO DE RADIOS LIBRES EN
ESPANA. MARZO 1989

Madrid Asturias
Onda Verde Radio Cucaracha (Oviedo)
Radio Vallekas Radio Parpayuela (Mieres)
Onda Sur Radio Kras (Gi1jon)
Radio Cero Radio Sedna (Navia)
Onda Latina Radio Sele (Oviedo)
Antena Vicalvaro
Radio Cigliefia Andalucia
Radio Fuga (Aranjuez)
Radio Ritmo (Getafe) Onda Abierta (Granada)
Radio Morata (Morata de Tajufia) Radio Lupa (Cérdoba)
Radio Carcoma Radio Legania (Almeria)
Onda Butti (Getafe)
Radio Jabato (Coslada) Aragon
Onda Merlin (San Cristobal)
Radio Actividad (Alcala de Henares) Radio Mai (Zaragoza)
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Radio Albada (Gayur)
Radio Zierzo (Zaragoza)
RCL (Garrapinillos)

Baleares

Federacion Balear de Medios
de Comunicacion Local

Canarias

Radio Guinaguada (Las Palmas)
Radio Faycan. Telde (Las Palmas)
Radio Cultura. Arucas (Gran Canana)

Cantabria
Radio Vaguada - Radio Cristal (San-
tander).
Radio Ojankano (Santander)
Castilla

Radio Kolor (Cuenca)
Radio Pko (Segovia)
Radio Iris 7 (Aranda)
Radio Troll (Avila)
Radio Bigarda (Cuenca)

Radio Aguilar (Aguilar de Campoo)
Radio Cometa (Valladolid)

Catalunya

Radio Korko (Barcelona)
Radio Rsk (Barcelona)

Ministerio de Cultura 2011

Radio Music Club (Reus)
Radio Inoxidable (Sta. Coloma)
Radio L’Ortiga (Badalona)
Radio Pica (Barcelona)

Radio Bronka (Barcelona)

Extremadura
Radio Libélula (Mérida)
Galicia

Radio Clavi (Lugo)

Radio Cecilia (Marin)
Radio Cabuxa (Santiago)
Radio Os Chaos (Amoeiro)
Radio Carballo (La Corufia)
Radio Piratona (Vigo)

Murcia

Radio Termita (Murcia)

Valencia

Radio Punxa (Alicante)
Radio Klara (Valencia)

Radio Puga (Valencia)

Radio Funny (Valencia)
Radio Llosa (Llosa de Ranes)
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ViSOR. Critica y debate literario

Frank Lentricchia

Después de la «Nueva critica»: la teoria literaria
norteamericana reciente

Fredric Jameson
El inconsciente politico: la narrativa como acto socialmente simbodlico

Varios Autores |
La linglistica del escribir: debates entre lengua y literatura

Kate Hamburger
La logica de lo poético

M. H. Abrams

Sobrenaturalismo natural: tradicion y revolucion
en la literatura romantica

VISOR. Linguistica y Conocimiento

J. R. Hurford y B. Heasley
Curso de Semantica (publicado)

Noam Chomsky

Conferencias en Managua: 1. Sobre lengua y cuestiones
de conocimiento

Noam Chomsky
Conferencias de Managua: 2. Sobre el poder y la ideologia

Juana Munoz Liceras (compiladora)
La adquisicion de lenguas extranjeras

Ralph Grishman
Introduccion a la lingdistica informatica

David Caplan

Introduccion a la neurolingliistica y al estudio de los trastornos
del lenguaje
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LA BALSA DE LA MEDUSA

NUM. 5/6 1988

A. Lotha, De nobis ipsis o Mdximas morales more aristotelico. Joan Di-
dion, El Album Blanco. G. Abril, Lo comico y su reverso: homenaje a Char-
lot. C.A. Conchillo y J.A. Sanchez, Ulises y el silencio de las sirenas. Amelia
Valcarcel, Del miedo a la igualdad. V. Bozal, Eduardo Arroyo: Veinticinco
arios después. J. Seoane, Antiguos, modernos y contempordneos. N.
Chomsky, La poblacion y la violencia del estado. C. Piera, Tal vez un re-
paso. Ch. Crego, El arte extramuros. C. Peia-Marin, Cuerpos rotos. JM.®
Garcia Lopez, Lo que ningun dngel sabe. Tres imdgenes en el cielo sobre
Berlin. Notas de lectura, Sobre el «Goethe, Heine» de Manuel Sacristdn,
C.T. Marguerite Yourcenar, A beneficio de inventario, V.B.W. Canizares,
De la logica-semiotica y el arte simulatorio. Fca. Pérez Carreiio, Una oca-
sion perdida. J.J. Alvarez Gonzalez, Estilo y estructura en la musica del
periodo cldsico segun Charles Rosen. Fco. Giménez Gracia, Los secretos
de la filosofia iluminativa. A. Rivero, Modernidad y emotivismo. Maclnt-
yre tras la virtud. Extractos del Informe del Defensor del Pueblo sobre La
Situacion penitenciaria en Espana. Extractos del Sumario de Agustin Rue-
da Sierra.

NOM. 7 . 1988

C. Piera, La herencia de Galaad. J. Quesada, Schopenhauer: De la im-
piedad del optimismo. J. Perona, Razon y semsibilidad en G. B. Piranesi.
A. Elena, Cineastas del Tercer Mundo. P. Kiparsky, Teoria e interpretacion
en literatura. F. Pérez Carreno, Esto es América. Victoria Camps, La
impotencia comunicativa. J.L. Arantegui, Ejercicio de dedos. J.M. Ma-
rinas, Witkin: la sociedad de los cuerpos presentes. J. M. Beresa, Musica
sin limites. 1. Gil-Diez, Imagen historica de Esparia. R. Quance, La ciudad
de ellas. V. Bozal, Luis Bagaria. El humor y la politica. J. Seoane, Historia
de la ética. C. Thiebaut, El testimonio de Jose Jiménez Lozano. C. de
Peretti, Precisiones en favor de Derrida.

NOM. § ' 1988

Anonimo, El perro, el agua, Amiel la golondrina. M. Cacciari, Acerca del
espejo en Platon. J. M. Gonzidlez Garcia. Jaulas, mdquinas y laberintos
(Imdgenes de la burocracia en Kafka, Musil y Weber). Gonzalo Abril,
Impromptu para la agonia de Orfeo. T. MacCarthy, Ironias privadas y
decencia publica: el nuevo pragmatismo de Richard Rorty. Fernando R. de la
Flor, Trampantojo. A. Davila Legerén, Alud Laud: la general conmocion del
constrictor. V. Bozal, Goya y el espiritu de la Ilustracion. Carlos Piera,
lllustratio non petita, accusatio manifesta. Ana Lucas, Walter Benjamin. De la
critica romdntica a una leoria estetica de la modernidad. Charo Crego,
Desvelada raiz, fragilidad ignorada. J. Varela, La produccion social del
hombre civilizado. J. 1. Martin Mengoa, Eclecticismo y pensamiento arquitec-
tonico. F. Giménez Gracia, La posibilidad de ser y no ser. J. M. Marinas, No
hay dos sin tres: la semidtica ya no es inocente.
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Libros de Filosofia en

La balsa de la Medusa

Immanuel Kant
Primera introduccion a la «Critica del Juicio»
Traduccion de José L. Zalabardo. 120 paginas

Valeriano Bozal
Mimesis: las imagenes y las cosas
231 paginas, 29 ilustraciones

Felipe Martinez Marzoa
Desconocida raiz comun (Estudio sobre la teoria kantiana de lo bello)
104 paginas

F. M. Cornford
Principium sapientiae. Los origenes del pensamiento filosofico griego
Traduccion de R. Guardiola lranzo y F. Giménez Gracia
318 paginas

Galvano della Volpe
Historia del gusto
Traduccion de F. Fernandez Buey, 126 paginas

L. Pareyson
Conversaciones de estetica
Traduccion de Zosimo Gonzalez, 232 paginas

Francisca Péerez Carreno
Los placeres del parecido. Icono y representacion
209 paginas, 22 ilustraciones

Edgar de Bruyne
La estética de la Edad Media
Traduccion de Carmen Santos y Carmen Gallardo, 236 paginas

Carlos Thiebaut
Cabe Aristoteles
181 paginas, 7 ilustraciones

Franz Rosenzweig
El nuevo pensamiento
Ed. de F. Jarauta, Estudio de R. Wiehl, Traduccion y notas
de |. Reguero, 126 paginas.
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Revista de Ocadente

Revista mensual fundada en 1923 por
José Ortega y Gasset

leer, pensar, saber

j. t. fraser ® maria zambrano ® umberto eco ® james
buchanan @ jean-francois lyotard ® george steiner @ julio
caro baroja ® raymond carr ® norbert elias @ julio cortazar
® gianni vattimo @ j. |. |6pez aranguren ® georg simmel| ®
georges duby ® javier muguerza ® naguib mahfuz ® susan
sontag ® mijail bajtin ® angel gonzalez @ jiirgen habermas
® a. . greimas @ juan benet ® richard rorty ® paul ricoeur
® mario bunge ® pierre bourdieu ® isaiah berlin ® michel
maffesoli ® claude |évi-strauss ® octavio paz ® jean
baudrillard ® iris murdoch @ rafael alberti ® jacques
derrida @ ramoén carande @ robert darnton @ rosa chacel

Edita: Fundacion José Ortega y Gasset
Fortuny, 53. 28010 Madrid. Tel. 410 44 12

Distribuye: Comercial Atheneum
Rufino Gonzalez, 26. 28037 Madrid. Tel. 754 20 62
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UADERNOS

HISPANOAMERICANOS

Na. 454/57 Abril-Julio 1988

Homenaje a

CESAR VALLEJO

Con ensayos de Margaret Abel Quintero, Pedro Aullén de Haro, Fran-
cisco Avila, Mario Boero, Kenneth Brown, André Coyné, Eduardo Chi-
rinos, Félix Gabriel Flores, Anthony L. Geist, Gerardo Mario Golo-
boff, Rubén Gonzilez, Francisco Gutiérrez Carbajo, Stephen Hart,
Ricardo H. Herrera, Mercedes Julia, Santiago Kovadloff, Fernando R.
Lafuente, Luis Lopez Alvarez, Armando Lopez Castro, Francisco Mat-
tinez Garcia, Carlos Meneses, Luis Mongu16, Teobaldo A. Noriega,
Estuardo Nafez, Jos¢ Ortega, José M. Oviedo, Rocio Oviedo, William
Rowe, Manuel Ruano, Amancio Sabugo Abril, Luis Siinz de Medra-
no, Dasso Saldivar, Julio Vélez, Carlos Villanes, Paul G. Teodorescu,
Francisco Umbral

y un homenaje poético a cargo de 65 autores
espafioles e hispanoamericanos

Dos volumenes: 1.000 paginas. Tres mil pesetas |

INSTITUTO DE COOPERACION IBEROAMERICANA
AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS, 4. 28040 MADRID
Redaccion y Administracion, teléfono (91) 244 06 00 (ext. 267 y 3906)
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SYNTAAXIS

revista
de literatura. arte v critica

Terxtos de

HAROLDO DE CAMPOS. JUAN GOYTISOLO. HAROLD |
BLOOM. JACQUES ROUBAUD. JOSE ANGEL VALENTE. IHAB
HASSAN. SEVERO SARDUY. JOHN ASHBERY. JULIAN RIOS.
ANDRES SANCHEZ ROBAYNA. HEINER BASTIAN, ELIOT
WEINBERGER. JOAO CABRAL DE MELO. ROGER MUNIER.
JEAN STAROBINSKIL. YVES BONNEFOY. OCTAVIO PAZ

el

NUSCPIPCTON por e (o
[res RUeros
ESPAN A: 2.000 PTS.
ECROPL Y THERICL: 3.000 PTS.

Director:

\ndreés Sianchez Hnllit}‘llil l

SYNTANIS
Tamarco. 07, 35250 TEGUESTE. Tenerife ESPANA
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L.a Balsa de la Medusa

Ultimos libros aparecidos

Folke Nordstrom, Goya, Saturno y melancolia.
Traduccion de Carmen Santos, 284 pags., 109 ilustraciones.

Indice: Prélogo. Meditacion melancélica: 1. La Cita. 2. EIl Médico.
3. El majo de la guitarra. Los tapices con las Cuatro Estaciones:
1. La Primavera. 2. El Verano. 3. El Otofno. 4. El Invierno. 5. Los
pobres en la fuente. 6. El albafil herido. Las pinturas de Borja en la
Catedral de Valencia: 1. San Francisco de Borja despidiendose de su
familia. 2. San Francisco de Borja y el moribundo impenitente.
Retratos de los Cuatro Temperamentos: 1. El temperamento sangui-
neo. 2. El temperamento melancdlico. 3. El temperamento flematico.
4. El temperamento colérico. Seis alegorias sobre las actividades
humanas: A) Cuatro alegorias sobre la agricultura, la industria, el
comercio y la ciencia: 1. La Agricultura. 2. La Industria. 3. EIl Comer-
cio. 4. La Ciencia. B) Alegorias sobre la poesia y la filosofia:
1. Alegoria de la Poesia. 2. Alegoria de la Filosofia. El Capricho
nimero 43. El retrato de Jovellanos. El suefio de la mentira y la
inconstancia. Seis cuadros de brujeria: 1. El hechizado por fuerza.
2. El burlador de Sevilla. 3. Aquelarre. 4. Escena de brujas. 5. Brujas
en vuelo. 6. La cocina de las brujas. Los fusilamientos del 3 de mayo
de 1803 en Madrid. Las Pinturas negras en el comedor de la Quinta
del Sordo: A) La disposicién de las pinturas. B) Las pinturas indivi-
duales: 1. Saturno. 2. Judith. 3. Una Manola. 4. Dos frailes viejos.
5. El Aquelarre. 6. La romeria de San Isidro. 7. Dos viejos comiendo
sopas. C) Negra melancolia. Conclusion. Bibliografia. llustraciones.
Indice de nombres.

Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe.
Traduccion de Carmen Santos, 124 pags.

Indice: Nota del editor. 1. Presentacion de Revelacion magneética.
2. Presentacion de Berenice. 3. Presentacion de Filosofia del mobi-
liario. 4. Dedicatoria de las Historias extraordinarias. 5. Nota postli-
minar a la Aventura sin par de un tal Hans Pfaall. 6. Edgar Poe. Su
vida y sus obras. 7. Nuevas notas sobre Edgar Poe. 8. La génesis de
un poema. 9. [Eureka] Nota del traductor. 10. Advertencia del tra-
ductor.

Franz Rosenzweig, E/ nuevo pensamiento.
Edicion de Francisco Jarauta. Estudio de Reiner Wiehl.
Traduccion, notas, biografia y bibliografia de Isidoro Reguera, 126 pags.

Indice: Francisco Jarauta, Introduccion. 1. Franz Rosenzweig, «Célula
originaria» de La estrella de la redencion. 2. Franz Rosenzweig, E/
nuevo pensamiento. 3. Reiner Wiehl, La experiencia en el nuevo
pensamiento de Franz Rosenzweig. 4. Isidoro Reguera, Biografia de
Franz Rosenzweig. 5. Isidoro Reguera, Bibliografia.
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TARJETA POSTAL | rranqueo

VISOR DIS,, S. A.

Tomas Breton, 55.
28045 MADRID.

---____----__......---_.._._-_--;_--.>.§

X

Los suscriptores de La balsa de la Medusa recibiran uno de es-
tos libros de regalo:

O * Francisco Franco, Tratado de la nieve y de uso de ella

O Alberto Corazén, La evolucion de un pictograma alfabético

O Anénimo, Historia de Nicolads I, Rey del Paraguay y empera-
dor de los Mamelucos

O A. Rodriguez, Coleccion General de los Trages que en la ac-

tualidad se usan en Espana principiada en el ano 1801 en

Madrid

Libros de tirada limitada y numerada, ampliamente ilustrados que
La balsa de la Medusa regala a sus suscriptores.

* Marcar con una cruz el que se desee.
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SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a LA BALSA DE LA MEDUSA durante 1 ano (4 numeros), a partir del numero __ de la revista,
al precio de 2.200 ptas.

FORMA DE PAGO

[] Cheque nominativo a favor de Ediciones Antonio Machado, S. A.

(] Domiciliacién bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja

Ag. n.° — Domiciliada en
Provincia abone a vi>UR DIS,, S. A., hasta nuevc
aviso y con cargo a mi C/C o libretade ahorron° el importe de la suscripcion a la revista

LA BALSA DE LA MEDUSA a la presentacion del presente recibo.

Don/Dona

Domicilio Telefono

Cod. Postal-Poblacion Provincia

Pais

Fecha FIRMA

EUROPA: Suscripcion anual: 3.000; AMERICA: 3.500. Forma de pago: Cheque nominativo a favor de Visor Distribuciones, S. A.
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Miristerio de Cultura 2011

LA BALSA DE LA MEDUSA

REVISTA TRIMESTRAL Num. 9/198%

J. Antonio Méndez, Nadie crece con su ciudad ni con su
calle. Carlos Thiebaut, Modernidades sin fundamento. Gon-
zalo Abril, Tres apdlogos sobre la reflexividad massmedidtica.
Jacques Derrida, Algunas pregunias y respuestas. Virginia
Careaga, El gran acreedor. J. Garate, Espaiia sin Alcibiades.
Teresa Lopez de la Vieja, Las cuentas del cinismo. Roca-
bruno y Ditirambo, La tinica patria del nomada es el saber.
J. M. Ripalda, Marx, de nuevo. F. Pérez Carreno, Unicor-
nios, centauros, Don Quijote. J. M. Marinas, El decir y lo
dicho en E, Lévinas; A. Rivero, Elica, egoismo y amor
propio. Documentos. Clausura de las radios libres.



