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AL EMPEZAR

Ministeno de Cultura 2011

Cumplides los tramites reglamentarios de
inscripcion del nombre «Litoral» como Re-

vista de la Poesia y el Pensamiento, obtenida
la autorizacion correspondiente de la Direc-
cion General de Prensa del Ministerio de
Informacion y Turismo, sale a la luz del
publico el primer niimero de esta revista.

Queremos ser continuacion de aquel otro
«Litoral» que de la mano de Emilio Prados,
Manuel Altolaguirre y José Maria Hinojosa
fue cuna e iniciacion de poetas hoy en la
cuspide de la gloria y el triunto.

Nuestro’nimero de hoy —numero extraor-
dinario—, es homenaje a la generacion de
entonces.

Luego «Litoral» sera, tal como lo intitula-
mos, Revista de la Poesia y el Pensamiento.

Queremos hablar y pensar con lenguaje dia-
fano no exento de poesia, sobre tanto de im-
portancia como gira entre nosotros en esta
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hora trascendente del mundo y de la histo-
ria.

Pensar y transmitir el pensamiento es quiza
una de las razones de ser y existir para un
escritor.

Sobre el médulo fijo de las agencias de no-
ticias. Sobre esa rapidez del periodismo he-
cho al dia, sin tiempo para madurar y com-
prender el porqué de muchas cosas, son es-
tas Revistas Literarias las que van poniendo
un poco de orden entre tanto desorden.

Rendir un culto a la verdad que es —no a la
verdad que conviene— y abrir la ventana de
nuestra sensibilidad a los vientos renovadores
que quieran purificar el aire de tantos com-
partimentos cerrados... tantos afios cerrados.

En esta hora del Concilio y de Europa, a los
cincuenta afios de una revolucion trascen-
dente cuyos principios mas importantes son
ya letra escrita de todo el mundo civilizado,
hay que caminar hacia adelante, dejando
atras el miedo y la tonteria.

L.a voz del Concilio nace en Roma y Europa
empieza alli con el pacto de su nombre.

Todo lo que no seaver el porvenir desde esos
dos principios, sera ir contra la tierra en que
nacimos y el cielo que nos cobija.
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Homenaje a una
generacion trascendente

Pensar..., transmitir el pensamiento, es una
de las razones de ser en una revista,

Esta nimero de «Litoral» es hﬂmenaic a una gcncrncién tras-
cendental en el campo de la Literatura espanola.

Alld en los primeros balbuceos de la revista que fundaran Emilio
Prados y Manolo Altolaguirre, y a la que prontamente se sumé

José Maria Hinojosa, algo cuajaba definitivamente en unosy
comenzaba, afloraba en el corazén y el pensamiento de otros.

Pero ahi estd la obra y los hombres que la cimentaron. Una obra
impresionante con unas hondas raices sobre la tierra, alzindose
hacia el cielo con voces de eternidad.

Sobre las guerras inutiles, sobre tanta sangre derramada, sobre
tanta cosa que los afios borrardn por estéril, sobre tanto sacrificio
innecesario, sobre tantas falsas y vacias palabras, las generaciones
futuras, leerdn y releeran, el pensamiento de Ortega, la voz aira-
da de Unamuno, los versos de Rafael Alberti, de Federico Garcia
Lorca, de Antonio Machado, de Pablo Neruda, como un maravi-
lloso mensaje de inteligencia, de amor y de poesia, y todos los
nifios abrirdn su corazén sobre las piginas de «Platero» y se de-
tendrda el paso de las gentes al recorrer los museos ante los cua-
dros de Picasso y la misica de Falla hard temblar emocionadas
las cuerdas de todas las guitarras y de todos los violines. La cul-
tura y el arte rendirdn a unos nombres espanoles, el tributo de la
admiracidn y de la gloria, sefialando sobre esta pequefia parcela
de la gran Europa —cuna de civilizaciones— su nacimiento y su

principio.

Ministeno de Cultura 2011



Aqui, en este litoral malaguefio donde la tierra Europea acaba
cerrindose y abriéndose sobre el mar, unos tipdgrafos —-artistas
de la letra y el molde— compusieron dando vida sobre el papel a
unos sentimientos y unas palabras.

Después de algo més de treinta afios, aquellas voces tienen el
mismo son en ¢l recuerdo, un recuerdo que movemos con la ma-
no emocionada los que vamos a lanzar a la luz y al pdblico las
nuevas paginas de esta revista.

Este primer nimero extraordinario hemos querido que sea sélo
suyo, de los que representan una etapa, una generacion en el
camino.

Para andar por los caminos de hoy van a ser necesarias otras pa-
labras, otras voces, pero esas voces no traicionaran jamas un sen-

tido poético ni sus almas libres.

Reproducimos estas firmas como homenaje emotivo para aquellos poetas que iniciaron
LITORAL y lanzaron su nave, hundiendo los_remos con fe, por los mares de la Poesia

Ministerio de Cultura 2011
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Las cuatro etapas de "Litoral”

Fundamn LITORAL, Emilio Prados y Manolo Altolaguirre.
En su primera época se edita en la calle San Lorenzo y en la
imprenta Sur, estos mismos talleres que hoy trabajan con el
nombre de Darde..., corre el afio 1026. Ven la luz nueve ni-
meros y, a partir del octavo, entra en la direccidn José Maria
Hinojosa, con los dos poetas malaguefios.

La segunda época de LITORAL se publica en Méjico en
1944 y con Emilio Prados y Manuel Altolaguirre intervienen
José Moreno Villa, Francisco Giner de los Rios y Juan Rejano.
Esta etapa estd representada por tres nimeros, el tdltimo de
ellos, doble especial.

Después de casi treintz afios, cuando Emilioy Mznolo nos

han dejado, surge LITORAL en esta tercera época.
Pero hay otra etapa en el camino.

Un malaguefio ha centrado en estos afios de espera, afanes
literarios, arte de impresor y en continue contacto mientras
vivieron con Emilio Prados y Manolo Altolaguirre, ha publica-
do cuadernos de poesia con el nombre y la entrafia de LITO-
RAL. Funda la libreria anticuaria «El Guadalhorce» y sus cua-
dernos de Maria Cristina y Maria José son un modelo de bien
hacer. Algo que tendréd un valor inapreciable muy pronto para
cualquier bibliéfilo.

Se llama este malaguefio Angel Caffarena Such.

A él, y a cuantos a su lado colaboraron, los consideramos
eomo nuestro inmediato antecedente.

Lo importante es el espiritu de LITORAL que esta... ahi y
de ahi lo recogemos, jcon qué sentido de la responsabilidad!
casi al medio siglo de su iniciacién y a treinta 2nos de su
iltimo silencio.
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Picasso

Telén de embocadura que dibuja Picasso en 1922 para el estreno en Londres de «El sombrero

de tres picos». Manuel de Falla con Diaghilew y Picasso, idean un montaje fabuloso en el que

sobre un viaje a Guadix (Granada), lugar en que Pedro Anfonio de Alarcon sitda su accion de
la Picara Mclinera, dibuja Picasso una gran variedad de tipos populares y paisajes.

Y también es poeta

II
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las cajas de betun hacen sus cuentas
tendidas patas abiertas oliendo 4
malba clavadas a la puerta del
corral pintadas de ocre y listas
para la fiesta hechas trizas y
cubiertas de pustulas

emborrizadas

en la harina de ojos colgando

de las ristras de chorizos extremenos
tocando el violin enmedio de la
plaza de llantos y congojas del

‘racimo de boquerones hechos polvos

de arroz y fandangos a la hora del
fuego en el pinar envolviendo

el mantel de cangrejos del pedernal
de la sopa puesta a la ventana
chispeando

(De «Trozo de piel». Cuadernos de Maria Cristina)

Ministerio de Cultura 2011
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Antonio Machado

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud veinte anos en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Y cuando llegue el dia del altimo viaje

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontrareis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar...

(Fragmentos de «Retfrato»).

Tl’l, juventud mas joven, si de mas alta cumbre
la voluntad te llega, iras a tu aventura

despierta y transparente a la divina lumbre:
como el diamante clara, como el diamante pura.

(A una Espana joven).

£3
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Y hacia otra luz mas pura

partié el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.
...]ON, sil, llevad, amigos,

su cuerpo a la montana,

a los azules montes

del ancho Guadarrama.

Alli hay barrancos hondos

de pinos verdes, donde el viento canta.
Su corazon repose
bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Alli el maestro un dia

sofiaba un nuevo florecer de Espana.

;La del Romancero,
Cérdoba la llanal...
Guadalquivir hace vega,

el campo relincha y brama.

Para dialogar,
preguntad primero;
después... escuchad.

...Pero yo he visto beber
hasta eslos charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed...

Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa mds que el hacerlas.

14

(A D. Francisco Giner de los Rios).

Enseria el Cristo : A tu projimo

amards como a ti mismo,

mas nunca olvides que es otro.

Se miente mds de la cuenta
por falta de fantasia:

también la verdad se inventia.

. Tu verdad? No, la Verdad

y ven conmigo a buscarla.
La tuya, gudrdatela.

« Tenemos favor, y estamos per-
didos», dijo D. Francisco Giner.

De tanto y tanto soplar
su flauta no suena ni
por casualidad.



Rafael Alberti

EL TORO DE LA MUERTE («VERTE Y NO VERTE:»)

Antes de ser o estar en el bramido
que la entrafia vacuna conmociona
por el aire que el cuerno desmorona
y el coletazo deja sin sentido;

en el oscuro germen desceiido
que dentro de la vaca proporciona
los pulsos a la sangre que sazona
a la fiereza del toro no nacido;

antes de tu existir, antes de nada
se enhebraron un duro pensamiento
las no floridas puntas de tu frente:

Ser sombra armada contra luz armada,
escarmiento mortal contra escarmiento,
toro sin llanto contra el mas valiente.

JOSELITO EN SU GLORIA

A Ignacio Sénchez Megias

Llnra, Giraldilla mora, Nifio de amaranto y oro,
lagrimas en tu panuelo. como llora tu cuadrilla
Mira como sube al cielo y como llora Sevilla

la gracia toreadora. despidiéndote del toro.

Ministerio de Cultura 2011
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Tu rio, de tanta pena
deshoja sus olivares

y riega los azahares

de su frente, por la arena.

—Dile adids, torero mio,
dile adids a mis veleros
y adids a mis marineros,
que ya no quiero ser rio.

Cuatro arcangeles bajaban
y, abriendo surcos de flores,
al rey de los matadores

en hombros se lo llevaban.

—Virgen de la Macarena,
mirame td, COmo vengo,
tan sin sangre, que ya tengo
blanca mi color morena.

EL ANGEL

Vino el que yo queria,

el que yo llamaba.

El que yo queria
sin aranar los aires,

Mirame asi, chorreado
de un borboton de rubies
que cifie de carmesies
rosas mi tallo quebrado.

Ciérrame con tus collares
lo concavo de esta herida,
jque se me escapa la vida
por entre los alamares!

(Virgen del Amor, clavada,

lo mismo que un toro, el seno!
Pon a tu espadita bueno

y dale otra vez su espada.

Que pueda, Virgen, que pueda
volver con sangre a Sevilla

y al frente de mi cuadrilla
lucirme por la alameda.

BUENO

sin herir hojas ni mover cristales.

Aquel que a sus cabellos

ato el silencio.
Para, sin lastimarme

cavar una ribera de luz dulce en mi pecho
y hacerme el alma navegable.

16
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Federico Garcia lLorca

(Acotacién final de «LA DONCELLA, EL MARINERO Y EL ESTUDIANTE».
Teatro br:vc.)

(...Alrededor de la luna gira una rueda de bergantines oscuros. Tres
sirenas chapoteando en las vlas engafian a los carabineros del
acantilado. La DONCELLA, en sa balcin, piensa dar un salto desde
la letra z y lanzarse al abismo. EMILIO PRADOS y MANOLO ALTOLA-
GUIRRE enbarinados por el miedo del mar la quitan suavemente de

la baranda.)

AMOR DE D. PERLIMPLIN CON BELISA
(Teatro)

TN onbiniiidon

que esta herido.

Herido de amor huido;
herido,

muerto de amor.

Decid a todos que ha sido
el ruisenor.

Bisturi de cuatro filos,
garganta rota y olvido.
Cogeme la mano, amor,
que vengo muy mal herido,
herido de amor huido,

jherido!
jmuerto de amor!

I9
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LLANTO POR LA MUERTE DE IGNACIO SANCHEZ MEGIAS

(Fragmtntu)

Nﬂ hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,

ni espada como su espada

ni corazon tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol
su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

iQué gran torero en la plaza!
iQue buen serrano en la sierral
iQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!
jQueé tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las ultimas
banderillas de tinieblas!

20
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Miguel Hernandez

Umbrin por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yc no me hallo no se halla
hombre mas apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,

pena es mi paz y pena mi batalla,

perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueno fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso aiguno.

No podra con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos:
[cuanto penar para morirse uno!

ELEGIA

En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto
como del rayo Ramén Sijé, con quien tanto queria

Y o quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compaiiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas,
y organos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y hemicida,
un empujon brutal te ha derribade.

21



No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrugo la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes,
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas

y tu sangre seiran a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,

llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
companero del alma, compaiiero.

(De «El rayo que no cesa». Coleccién Austral.)

Ministerio de Cultura 2011
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Emilio Prados

23

RINCON DE LA SANGRE

l an chico el almoraduj
Y,.. jc6mo huele!
Tan chico.

De noche, bajo el lucero,
fan chico el almoraduj
Y, jcomo huele!

iY... cuando en la tarde llueve,
jcomo huele!

Y cuando levanta el sol,
fan chico el almoraduj
jcomo huele!

Y, ahora, que del suefio vivo
jcomo huele!

lan chico, el almoraduij!
jCémo duele!...

Tan chico.
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Después de leer a Verlaine, vuelvo a sentir esa
rabia mezclada con desesperacion que me produce
la impotencia para llegar a este escalén de la poe-
sia. En mi interior, hoy sin embargo estoy mas con-
tento de mi mismo. Si el caminar hacia la sabidu-
ria no fuera tan lento, confiaria mas €n ello; pero
mi temperamento busca la luz que se entreguc de
pronto y no la aurora suave. Esta es la principal
valla; no sé si con la juventud podré vencerla, temo
que soélo cuando pase esta lo consiga y entonces
seria demasiado tarde para producir.

(De «Diario intimox». Coleccién Juan Such)

24
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Manuel Altolaguirre

Detenido en el interno
laberinto del ramaje.

Fieras en troncos mayores.
En menores tallos, aves.
Crujir de lefia en el suelo.
Aranazos en las carnes.

Olor a varas cruzadas.
Prision de miembros audaces.
iY como saldré si solo

entré en estas soledades?

Blandos vuelos de colores

se levantan en el aire.

Amplias alas techan sitios

con sus airosos plumajes.

Jugosas hojas tendidas

dan sus lechos tropicales.

Saltan fieras enjauladas

dentro de espeso ramaje.

iQué estrecho entre los dos troncos
he de pasar aplastandome!

25

Ministerio de Cultura 2011



jCuantos caminos dificiles
hasta lograr libertarme

y brotar de este horizonte

a la llanura distante,
amarilla plana extensa

bajo la azul de su aire,
donde estan potros desnudos
copiando nubes salvajes!

Giros, trotes y descansos.
Fugas de cuerpos brillantes.
Nuevo caminar cruzando
viento convertido en carne
sin esqueleto y sin venas:
completa ausencia de arboles.

(De «Ejemplo». 9.° suplemento de «Litoral»).

Ministerio de Cultura 2011
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Pablo Neruda

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito .

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.

27
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Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazon la busca, y ella no esta conmigo.

L.a misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el altimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.

(De «20 poemas de amor» y «Una cancion desesperada»)
Editorial Losada. Buenos Aires.
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Ramon Gomez de la Serna

GREGUERIAS

— El primer beso es un robo.
— Monélogo significa: el mono que habla.
— La plancha eléctrica parece servir café a las camisas.

— El capitalista es un sefior que al hablar con vosotros se
queda con vuestras cerillas.

— Las rosas se suicidan.

— Toda la joyeria se ha ruborizado; la ha mirado un comu-
nista.

— Para lo que més han estudiado los hombres ha sido para
Napoleones, pero sélo ha habido un Napoleén.

— El pez mis dificil de pescar es el jab6n dentro del bafo.
= Las orquideas tienen la lengua sucia.

— Tenia tan mala memoria que se olvidé que tenia mala me.
moria y comenzo a recordarlo todo.

— Plebiscito es una palabra en diminutivo porque lo que me-
nos figura en €l es el voto de la plebe.

— En cada caja de fésforo hay un convento de cerillas.
— El burro todo lo pesa en la balanza de sus orejas.
— Los monos no encanecen poerque no piensan.

— Elreloj es el guardape]n del tiempo.

29
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- José Moreno

EROTICA

A la cavidad de mis manos
Se ajustan sus senos:
medida exacta

segun los griegos.

VOZ MADURA

Déjame fu cana verde.
Toma mi vara de granado.

LNo ves que el cielo esta rojo
y amarillo el prado,

que las naranjas saben a rosas
y las rosas a cuerpo humano?

iDéjame fu cana verde!
Toma mi vara de granado!

COPLILLA

Ul'l amor romero

por los campos va...
Quien le abra sus puertas
como Dios sera;

quien en su casa
cabida le dio,

iyo no s¢, Dios mio,
para qué nacio!

30
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Entre las escasas obras inéditas de Manuel de Falla, el «Fuego fatuo» es acaso la més importante
y extensa, por cuanto se frata de una partitura completa con un contenido musical de casi dos
horas de interpretacién. Fue esta obra condenada al silencio por Falla.
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En 1891, es decir, a sus quin-
ce anos, Manuel de Falla
edita en forma manuscrita,
una pequena revista, «El
Cascabel», en la que junto a
notas y dibujos, incluye se-
gilin un orden muy de su ca-
racter, una bibliografia, en
la que vemos sus lecturas a
mano.

(Los documentos sobre
Falla han sido cedidos
por M. Orozco, Direc-
tor de la Casa-Museo
Manuel de Falla de Gra-

nada.)
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José Maria Hinojosa

...Cuando José Maria Hinojosa, el vivido, gréfico poeta agreste
y usted se fueron, ayer tarde —después del precioso rato que
pasamos en la azotea hablando de Andalucia y poesia—. me
quedé leyendo...
(Trozo de una carta de Juan Ramén Jiménez
a Rafael Alberti, Madrid 31 de Mayo de 1935)

LA ROSA DE LOS VIENTOS
Prologo
29° 27° 6" lat. N. - 5° 48 3” long. E.

De todos los horizontes
brotaron poemas nuevos,
que vinieron a juntarse

en la rosa de los vientos,

y cada poema tfrajo

el recuerdo de su cielo.

NNO.

El mar no es el mar.

El mar esta hecho
de nieve y de viento.

El mar no es el mar.
Es un archipiélago
de agua o de hielo.

Pasaron rebaiios
de icebergs cubiertos
de pajaros blancos.

El mar no es el mar.
El mar es el cielo,
icefield alado,

de azul recubierfo.
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(De «Dentro del tiempo», de Dionisio Ridruejo. Dibujo de Benjamin Palencia)
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Benjamin Jarnés

TITERES

En el cafetin, vocean unos mozuelos y se abaten en pléna derrota los
bigotes de un grupo de ancianos. Una mujer bonita, sola en una mesa,
se rie sin saber por qué. La envuelve un abriguillo ceniciento franjeado
de rojo. Al entreabrirlo, deja ver un montén de lentejuelas que hacen
guifios a las bombillas. Es la amante del prestidigitador.

Porque hay en el cafetin, un prestidigitador. Antes de intrigar a
la aldea con los cubiletes «sin trampa», macera los espiritus en un ba-
fio de sus fusas desordenadas. De un violin extrae cierta rudimentaria
opereta; y, luego, de una boina, muchas pavesas azules, verdes, violetas,
granas y color de miel: pafolitos tan leves, que apenas pueden sostener
el color. En la sombra serdr impalpables.

Ella se desnuda del abriguillo ceniciento, y entre los guifios de los
mozos y de las lentejuelas —tenaces luciérnagas que la recorren las ca-
deras y los senos y se le incrustan en el regazo— sube al tabladillo y
comienza su «numero”.

Para sus cubiletcos le hace falta un nifio, y los nifios no quieren
subir a la tarima. Temen a los endemoniados tubos negros, a los pica-
ros sombreros donde se esconden pelotas, relojes, dos docenas de pa-
fiuelos y un pichén. Por fin, sube un nifio, pero ya se advierte que no
es un nifio traido por el azar. Es el hijo del prestidigitador; es un co-
nejillo de Indias que se deja arrebatar décilmente muchos duros, de la
nariz, de las orejas, del pelo ensortijado y rubio. Todos los nifios rien,
menos €l. El conoce la trampa: tiene seis afios y ha vivido mucho.

El nifio repite mondtonamente colmos y chistes —barro y nece-
dad— aprendidos en la cartilla del hambre. Al fin inicia una procaci-
dad que hace estallar la risa final del nimero «de fuerza». Los mozue-
los aplauden y los viejos miden golosamente el grosor de las caderas de
la «artista». El prestidigitador prepara su bandeja... Y todos se olvidan
Pel nifio del kimono salmén, que se sienta en su sillita mirando a todas

partes como un perrillo cansado que, con saber tantas cosas, atin no
sabe aburrirse.

(De «Paula y Paulita»)
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Pedro Salinas

MIRAR LO INVISIBLE

La tarde me esti ofreciendo
en la palma de su mano,
hecha de enero y de niebla,

vagos mundos desmedidos

de esos que yo antes sonaba,
que hoy ya no quiero.
Y cerraria los ojos

paro no verlos. Si no

los cierro
no es por lo que veo.

Por un mundo sospechado

concreto y virgen detras,
por lo que no puedo ver
llevo los ojos abiertos.

36

Ministerio de Cultura 2011



Luis F. Vivanco

BALADA: EL ALMA DE UN OSO BLANCO

Fijaﬂs en lo que debe ser el alma de un oso blanco
que es una de las pocas alcantarillas de este mundo
donde no han entrado los griegos

En el alma de un oso blanco los reclutas hacemos la
instruccion

Y cuando volvemos a casa le ensefiamos a nuestras hermanas
a soltarse las trenzas a la bayoneta

Porque en el alma de un oso blanco vive la protagonista de
toda ternura

Figuraos que hubiera una central hidroeléctrica

Con la alegria de fodos los hombres convertida en turbina
Y donde ademas exhalaran su crueldad las formas redon-
deadas del arroz:

Pues eso seria lo mds parecido al alma de un oso blanco
O que pudiéramos verla entre la espuma sanguinolenta de
un tiralineas rebelde

Y el suefnio se sentiria dormido de verdad en el alma de un
0S0 blanco

Porque en el aima de un oso blanco las regiones heladas se
han adelantado a nuestro deseo

De poder aguantar ese frio de infeligencia hasta la muerte

Y quién sabe si esa muchacha extraordinaria que impone en
los grandes coches-salones un minuto de silencio

No me la voy a encontrar préxima ya a contraer opiniones
indelebles en el alma de un oso blanco

37
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(De «Platero y yo». Dibujo de R. Alvarez Orfega).




Juan Ramon Jiménez

EL POZO

‘El pozo!... Platero, jqué palabra tan honda, tan verdi-
negra, tan fresca, tan sonora! Parece que es la palabra la
que taladra, girando, la tierra oscura, hasta llegar al agua
fria.

Mira; la higuera adorna y desbarata el brocal, Dentro,
al alcance de la mano, ha abierto, entre los ladrillos con
verdin, una flor azul de olor penetrante. Una golondrina
tiene, mas abajo, el nido. Luego, tras un pértico de som-
bra yerta, hay un palacio de esmeralda, y un lago, que,
al arrojarle una piedra a su quietud, se enfada y grufie. Y
el cielo, al fin.

(La noche entra, y la luna se inflama alld en el fondo,
adornada de volubles estrellas, ;Silencio! Por los caminos
se ha ido la vida a lo lejos. Por el pozo se escapa el alma
a lo hondo. Se ve por él como el otro lado del creptiscu-
lo. Y parece que va a salir de su boca el gigante de la no-
che, duefio de todos los secretos del mundo. ;Oh labe-
rinto quieto y magico, parque umbrio y fragante, magné-
tico salén encantado!)

—Platero, si algtn dia me echo a este pozo, no sera
por matarme, créelo, sino por coger mas pronto las es-
trellas,

Platero rebuzna, sediento y anhelante, Del pozo sale,
asustada, revuelta y silenciosa, una golondrina.

(De «Platero y yo». Coleccién Literaria. Aguilar) |
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OCTUBRE

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
del infinito campo de Castilla,
que el otofio envolvia en la amarilla

dulzura de su claro sol poniente,

Lento, el arado, paralelamente
abria el haza oscura, y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla

en su entrafia partida honradamente,

Pensé arrancarme el corazén, y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,
al ancho surco del terruno tie:no,

a ver si con partirlo y con sembrarlo,
la primavera le mostraba al mundo

el 4&rbol puro del amor eterno.

(De «Libros de poesia». Aguilar)
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Juan

CANCION DEL GUADALQUIVIR

\/ engo de un pinar serrano

y llego a la mar amarga
con un lucero en la mano.

Bajo la luz la cancién:
la esperanza —las adelfas—
ciiédome el corazdn.

Nieve soy en Cazorla,
a sierra fria;

barro claro en Anddjar,
a alfareria.

En Cérdoba, la lengua
de cien molinos;

un espejo en Sevilla
de cristal fino.

Verde aceituna,

en Sanldcar no muero,
muere la luna.

Entre jara y olivar
comienza mi vida, acaba
entre el racimo y la sal.

Oleo llevo en la garganta,
mi cuerpo es de trigo y mosto,
de arena y nardo mi planta,

ILas cosechas, los frutos
me abren orilla,

las canciones del hombre
su maravilla.

Yo también voy cantando,
rumbo al olvido,

para que el hombre tenga
paz en su nido.

Hasta las penas,

veetidas de esperanza

van por mis venas.
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Jorge Guillén

DECIMA

En honor de D. Luis de Géngora

El ruisefior, pavo real
Facilisimo del pio,

Envia su memorial

Sobre la curva del rio,
Lejos, muy lejos, a un dia
Parado en su mediodia,
Donde un ave carmesi,
Cénit de una primavera
Redonda, perfecta estera,

No responde nunca: si.

42
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Liuis Cernuda

QUISIERA ESTAR SOLO EN EL SUR

Quizz‘i mis lentos 0jos no verdn mas el sur

De ligeros paisajes dormidos en el aire,

Con cuerpos a la sombra de ramas como flores
O huyendo en un galope de caballos furiosos.
El sur es un desierto que llora mientras canta.
Y esa voz no se extingue como péjaro muerto,
Hacia el mar encamina sus deseos amargos
Abriendo un eco débil que vive lentamente,
En el sur tan distante quiero estar confundido.
La lluvia alli no es mds que una rosa entreabierta.
Su niebla misma rie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.
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s, en la que graficamente colaboraron Juan Gris,

Cossio, Dali, Gregorio Prieto no hayamos tomado mas ilustraciones

que el dibujo de Benjamin Palencia y este «Alguacil que rompe plaza», tan
gracioso e inédito de Manuel Angeles Ortiz

Permitasenos que en una revista como cLitora
Picasso, Benjamin Palencia,
para este nimero
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Vicente Aleixandre

CIUDAD DEL PARAISO

A mi ciudad de Maélaga

Sicmprc te ven mis ojos, ciudad de mis dias marinos.

Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,

pareces reinar bajo el ciclo, sobre las aguas,

intermedia en los aires, como si una mano dichosa

sc hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte para

siempre en las olas amantes.

Pero td duras, nunca desciendes, y ¢l mar suspira
o brama por ti, ciudad de mis dias alegres,
ciudad madre y blanquisima donde vivi y recuerdo,

angélica ciudad que, més alta que el mar, presides sus espumas.

Calles apenas, leves, musicales. Jardines

donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,

mecen el brillo de la brisa y suspenden

por un instante labios celestiales que eruzan

con destino a las islas remotisimas, migicas,

que alla en el azul indigo, libertadas, navegan.
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Alli también vivi, alli, ciudad graciosa, ciudad hcenda.
Alli, donde los jévenes resbalan sobre la piedra amable,
y donde las rutilantes paredes besan siempre '

a quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.
Acaso de una reja florida una guitarra triste

cantaba la stbita cancién suspendida en el tiempo;

quieta la noche, mas quicto que el amante,

bajo la luna eterna que instantdnea transcurre.

Un soplo de eternidad pudo destruirte,
ciudad prodigiosa, momento que en la mente de un Dios emergiste.

Los hombres por un suefio vivieron, no vivieron,

eternamente fulgidos como un soplo divino.

Jardines, flores. Mar alentando como un brazo que anhela
2 la ciudad voladora entre monte y abismo,
blanca en los aires, con calidad de pajaro suspenso

que nunca arriba. iOh ciudad no en la tierral

Por aquella mano materna fui llevado ligero

por tus calles ingrdvidas. Pie desnudo en el dia.
D:. desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.
Alli el cielo eras td, ciudad que en él morabas.

Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas.
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Gerardo Diego

AZUCENAS EN CAMISA

A Fernando VYillalén

VEnid a oir de rosas y azucenas
la alborotada esbelta risa

Venid a ver las rosas sin cadenas
las azucenas en camisa

Venid las amazonas del instinto
los caballeros sin espuelas

aqui al jardin injerto en laberinto
de girasoles y de bielas

Una mausica en niquel sustentada
cabellos curvos peina urgente
y hay sdlo una mejilla acelerada
y una oropéndola que miente

Agria sazon la del febril minuto
todo picado de favores

cuando al jazmin le recomienda el luto
un ruisenor de ruisefiores
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Cuando el que vuelve de silbar a solas
el vals de «Ya no mas me muero»
comienza a perseguir por las corolas
la certidumbre del sombrero

No amigos mios Vuelva la armonia
y el bienestar de los claveles

Mi corazoén amigos fue algin dia
tierno galope de corceles

Quiero vivir La vida es nuevo estilo
grifo de amor grifo de llanto

Girafa del vivir Tu cuello en vilo
yo te estimulo y te levanto

Pasad jinetes leves de la aurora
hacia un oeste de violetas

Lejos de mi la trompa enganadora
y al ralenti vuestras corvetas

Tornan las nubes a extremar sus bordes
mas cada dia decisivos

y a su contacto puéblanse de acordes
los dulces nervios electivos

Rozan mis manos dadivas agudas
lunas calientes y dichosas

Sabed que desde hoy andan desnudas
las azucenas y las rosas.

(De «Poemas adrede» Editorial Hispdnica).
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Damaso

GOZO DEL TACTO

Estoy Vivo y toco.
Toco, toco, toco.

Y no, no estoy loco.

FHombre, toca, toca
lo que te provoca:

seno, pluma, roca,

pues manana es cierto
que ya estaras muerto,

tieso, hinchado, yerto.

Toca, toca, toca, -
iqué alegria loca!
Toca. Toca. Toca.

(De «<Hombre y Dioss, El Arroyo de loa Angeles)

Ministeno de Cultura 2011
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Fernando Villalon

850

Plaza de piedra de Ronda,

la de los toreros machos:
pide tu balconeria
una Carmen cada palco;

un Romero cada toro,

un Maestrante a caballo
v dos bandidos que pidan
la llave con sus retacos.

Plaza de piedra de Ronda,

la de los toreros machos.

GARROCHISTAS

IV

iIslas del Guadalquivir!

iDonde se fueron los moros,
que no se quisieron irl...

En el espejo del agua
yo reparo en los andares
salerosos de mi jaca.

Luces de Sevilla,

faro de los garrochistas
que anochecen en la Isla.
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José Bergamin

José Bergamin tiene la locura del cristiano y la locura
del poeta.—Jacques Maritain.

A Jacques y Raissa Maritain

«Solo, a lo lejos, el pladoso mar».—Unamuno.

N0 te entiendo, Sefor, cuando te miro
frente al mar, ante el mar crucificado.
Solos el mar y td. Tt en cruz anclado,
dando a la mar el dltimo suspiro.

No s¢ si entiendo lo que mis admiro:
que cante el mar estando Dios callado;
que brote el agua, muda, a su costado,
tras el morir, de herida sin respiro.

O el mar o td me engafian, al mirarte
entre dos soledades, a la espera -
de un mar de sed, que es sed de mar perdido.

¢Me engafias td o el mar, al contemplarte
ancla celeste en tierra marinera,
mortal memoria ante inmortal olvido?

(De '«Tres sonetos a Cristo crucificado ante el mar». Cruz y Raya)

Iéo soy de tu parecer,

si se desasen las cosas

hay que volverlas a hacer.

Que aunque sea de cualquier modo
cuando no hay nada que hacer

es cuando hay que hacerlo todo.

Lo que es el querer de veras:
que aunque no tengas razdn,
es como si la tuvieras.

(De «Duendecitos vy coplas» Cruz y Raya)
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José Maria Souviron

Cuande la aurora ponga en los caminos
flores de nieve y témpanos de aromas,
con el rumor de un vuelo de palomas

en la invernal caricia de los pinos;

y cuando los redondos remolinos
se lancen de lo alto de las lomas
buscando calentarse en las redomas

de los profundos pozos cristalinos.

Cuando el viento esté solo en el sendero
dando saltos de escarcha y luna fria,

o patinando en vértigo campero;

cuando la noche luche con el dia...
ientonces te querreé como te quiero,

como quiero quererte, vida mia!
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José Ortega y Gasset

... N0 puede comprender bien la historia de Espafia desde 1650 has-
ta hoy quien no se haya construido con rigurosa construccién la
historia de las corridas de toros en el sentido estricto del término;
no de la fiesta de toros que mis o menos vagamente ha existido en
la Peninsula desde hace tres milenios, sino lo que nosotros actual-
mente llamamos con ese nombre.

La historia de las corridas de toros revyela algunos de los secre.
tos mas recénditos de la vida nacional espafiola durante casi tres
siglos. Y no se trata de vagas apreciaciones, sino que de otro mode
no se puede definir con precisién la peculiar estructura social de
nuestro pueblo durante esos siglos, estructura social que es, en muy
importantes 6rdenes, estrictamente inversa de la normal en las otras
grandes naciones de Europa...

... Una de las gracias mayores de las corridas de toros es que
siendo el toreo ocupacién silenciosa, que se ejercita taciturnamen-
te, sin embargo, da enormemente que hablar. Sin duda, es gran ca-
ridad dar a los hombres de qué comer, pero sabe poco de cosas
humanas quien no advierte todo lo que hay de generosa caridad en
dar a los hombres de qué hablar, Imaginen ustedes que migica-
mente extirpdsemos a la vida espaifiola de los dos dltimos siglos to-
das las discusiones sobre asuntos taurinos y represéntese el hueco
enorme, el pavoroso agujero de vacio que en ella habriamos abierto.
Se olvida demasiado que una de las cosas a que el hombre en gene-
ral, y muy especialmente el hombre meridional, ha venido a este
mundo, es a hablar, y no es tan ficil, como al pronto podria supo-
nerse, que el hombre medio de cada pais tenga temas de qué hablar.
Una de las cosas que se han estimado siempre més es la fama. Pues
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bien, sefiores, fama es una palabra griega que no significa mis que
eso: lo famoso es lo que da mucho que hablar, jespléndido donati-
vo, magnifica limosnal...

__Ahora bien, hablar en serio de una cosa no €s €50, €5 tarea
mucho més grave y en cierto modo mas dramitica, casi truculenta.
Hablar en serio de una cosa es hablar a fondo de ellay hablar a fon-
do es penetrarla tan radicalmente que pasamos a todo su través y
nos encontramos del otro lado de ella, fuera de ella, donde atin no
est4, sino que en su lugar esta su inexistencia, su nada genital. Inme-
diatamente va a ser a ustedes di4fana esta expresion al pronto opaca
y enigmatica.

Unamuno, propenso en sus chistes a la reiteracién, referia a
menudo que un profesor de la Universidad de Coimbra, en su texto
de Derecho romano, al llegar al capitulo de los impuestos decia:
«Los impuestos en Roma comenzaron por no existir.» Todos reia-
mos grandemente con la anécdota, pero la verdad es que los reido-
res no teniamos razén. Quien la tenia era el humilde y turulato pro-
fesor de Coimbra. En efecto, no sélo los impuestos de Roma, sino
las cosas todas de este mundo han comenzado por no existir y no se
logra de ellas una idea clara, no se entiende bien lo que son en su
auténtico y propio ser, en suma, no s€ las conoce si no sabemos
sorprendernos de que existan, lo cual implica representarnos su
inexistencia, lo que eran cuando no eran atin, por tanto, cuando eran
nada. cuando eran su propia y originaria nada. Toda cosa de este
mundo lleva pegada a la espalda esa su anterior inexistencia, esa su
nada fecunda, genital, y pensar en una realidad, averiguar su verda-
dero ser implica que la retrotraigamos a ese momento en que aun
no era; por tanto, que nos Ia quitemos de delante, que imaginaria-
mente la suprimamos, la anigtilemos...

(De «La Caza» y «Los Toros». Coleccién Ausiral}
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Miguel de Unamuno

En el libro «El Cohete y la Estrellas, de José Bergamin, hay entre
otras germinativas afirmaciones aforisticas ésta: «Existir es pensar, y
pensar es comprometerse». iSabe José Bergamin todo lo que ha di-
cho —lo que se ha dicho— al decir esto? Seguramente que no. Que
no, porque no es el dicente el que sabe todo lo que dice. Son los
otros los que mejor saben lo nuestro. Y nosotros lo de ellos. Cémo
hay que verse y conocerse en los demis. Y nadie es m4s de los de-
mas que el que mdis parece ocuparse de si mismo, Y ahora... al fil6-
logo. [Qué le vamos a hacer!| «Existir es pensar...» Pero existir —ex-
sistere—: es estar fuera de si, es acaso ponerse fuera de si. En grie-
go, el verbo que corresponde al ex-sistere latino, el existanai, signifi-
ca a las veces estar loco. Tal en aquel pasaje del segundo Evangelio
(Marcos III, 21) en el que dice que los de la familia de Jests, sus her-
manos y su madre, fueron a prenderle, diciendo que estaba fuera de
si —boti ex esté—, que estaba loco. Y el ecstasis es un ataque de lo-
cura, de enajenacién, de salirse de si, Y es un acto de exsistencia. Y
si existir es pensar y existir es estar loco, pensar es estar loco. Lo
que no cabe duda. Y luego, claro, pensar es comprometerse y con
un compromiso, de eternidad. Sélo que... |piensan tan pocos! Tan
pocos como los que existen. Pindaro dejé dicho a los hombres:
|Huideros! {Qué uno? ;Qué no uno? {Suefio de una sombra el hom-
brel Pero el suefio existe y piensa. Lo que no existe ni piensa es lo
sofiado, es la sombra. jDe veras? Y si dijésemos: ;Sombra de un sue-
fior... Ni acaso es lo mismo existir que pensar... {Quién sabel '
quién no sabel <Pensar es comprometerses. Y a las veces, caer bajo

el Cédigo. Porque el delito mayor del hombre es haber pensado.

(De «Duendecillos y coplas» de José Bergamin. Cruz y Raya)
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Ramoén del Valle-Inclan

ALELUYA!
(Fragmento)

{Acaso esta musa grotesca
—vya no digo funambulesca—

que con sus gritos espasmédicos
irrita a los viejos retéricos,

y salta luciendo la pierna,
no sera la musa moderna?

ROSA DEL CAMINANTE

Alamus frios en un claro cielo
azul con timideces de cristal.

Sobre el rio la bruma como un velo,
y las dos torres de la catedral.

Los hombres secos y reconcentrados,
las mujeres deshechas de parir:
rostros oscuros llenos de cuidados,
todas las becas clasico el decir.

La fuente se seca, en torno el vocerio,
los odres a la puerta del mesén,
y las recuas que bajan hacia el rio...

Y las nifias que acuden al sermén.
|Mejillas sonrosadas por el frio
de Astorga, de Zamora, de Leén!

(De «Claves liricas». Coleccién Austral)
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..y Dios dird, que esta siempre callado,
Miguel Hernandez.

NG ha sido facil la confeccién de este ntimero de LITORAL. Lo limi-
tado de sus piginas nos obligaba a reducir a un espacio corto, nombres
con una obra importante. Hemos querido rﬂtuger su impacto en aquel
entonces, retrotraernos a un tiempo lejano. Quizd hubiera supuesto un
exito pedir a los que atin viven, un trabajo exclusivo de hoy para este
LITORAL, que estamos -segurns hubieran hecho con ilusién y con cari-
fio... pero faltan tantos... Ortega, Valle Inclén, Unamuno, Machado, Juan
Ramén, Miguel Herndndez, Falla, Manolo, Emilio, Federico, Salinas, José

Maria Hinojosa...

Después de pensarlo mucho hemos optado por lo mds sencillo, la
obra ya publicada, y en esa obra, caer quiz4 en la antologia ya hecha, en
lo ya conocido. Pero es que lo ya conocido y miles de veces repetido, lo
es por su proyeccién popular y su calidad.

Carlos Arniches, este inmenso autor teatral que cal6 tan hondo en
el alma del pueblo, decia: «...todo lo que le gusta al pueblo, no es bueno,
pero salvo muy pequefias excepciones, lo que no le gusta al pueblo, es

malo...»

Al final, quiza sea su tinico valor, ver unidos, como simbolo y ejem-
plo, a un grupo significado de intelectuales y poetas, de hombres consa-
grados al arte, que vivieron enlazados por la amistad, de Mélaga a Ma-
drid, de Sevilla a Granada sobre Ateneos, Residencia de Estudiantes,

toros, danza, musica... con vena abierta sobre el campo andaluz.

Saltando asi de unos a otros en lo que les une, hemos llegado a nues-
tro fin.
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Es pues, este libro pequeiio, resumen apretado de una obra, en una
generacién, visto todo con el prisma cilido y emocionante de la poesia.

Cuando otros esgrimen sus stocks de armas atémicas como baluarte
para dirigir un mundo nuevo. Cuando una simple divisa —papel escrito,
cheque al portador—, quieren algunos transformarla en arado vital que
abra surcos sobre las tierras dolientes, para que sobre ello, sembremos y
transitemos los demds. Nosotros, sin voz posible —gracias a Dios—, en
las armas mortiferas, quiz4 podamos presentar en esta hora del Pensa-
miento, donde todo habré que resolverlo en un didlogo inteligente y jus-
to, la mayoria de edad de nuestros poetas, de nuestros escritores, de
nuestros pintores, de nuestros musicos, de nuestros filésofos, de nuestros
médicos, de nuestros juristas, de nuestros investigadores, al fmpetu de
nuestras juventudes... de lo que esa generacién es una muestra impre-
sionante. |

No, no se puede decir nunca mds, eso de nuestra minoria de edad,
de nuestra falta de preparacion para asimilar principios y aptitudes des-
de los que se pretende desmontar el fanatismo y la hipocresia. Hay algu-
nos para los que nada es viable en Espafia porque nosotros no sabemos
digerir la lucha y la libertad, como si fu€ramos un pais subdesarrollado.

All4, cuando nuestra juventud era casi nifiez, alguien nos dijo, y no

10 hemos olvidado «...que a los pueblos solo los mueven los poetas...»
Vamos a levantar de verdad «...]la poesia que promete».

«...y Dios dir4, que estd siempre callado.»
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Se terminé de imprimir este libro, cuya edicion
consta de 3.000 ejemplares, el dia XXX de abril de
MCMLXVIII, en los talleres Dardo de Malaga,
Alameda, 33, bajo la orientacion de José Maria
Amado. Intervinieron Jests Ussia, Manuel Gallego
Morell. Alfonso Canales y Angel Caffarena Such,
en la labor literaria. Trabajaron en su confeccion
los maestros Antonio Gutiérrez y José Andrade y
sus hijos José y Manuel Andrade Miranda. Faltan
en esta tarea Antonio Chaves, ya fallecido, y Joa-
quln Padin que vieron las horas primeras de esfa
revista. A estos artistas tipografos asi como a
Bernabé Fernandez-Canivell, que durante anos
vienen dedicando su trabajo al quehacer poé-
tico, quiere cLitoral» unirlos en el homenaje que
este nimero representa hacia las figuras mas In-
signes de la poesia Yy el pensamiento del siglo.
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