

# litoral

*Revista de la Poesía y el Pensamiento*



**50 números de litoral**

*Orígenes de la vanguardia española (1926 - 1936)*

*La revolución de Mayo en París (1968)*

*Una revolución pendiente (1975)*

**N.º 49-50**

**Torremolinos - Málaga  
Andalucía - España - Europa**



# **litoral**

**Revista de la Poesía  
y el Pensamiento**

Publicación mensual

La fundaron Emilio Prados  
y Manuel Altolaguirre

De conformidad con lo que precep-  
túa el art. 24 de la Ley de Prensa  
e Imprenta:

Edita: José María Amado y Arniches

Dirige: Manuel Gallego Morell

Imprime: Imprenta Dardo

Situación financiera: Se nutre sólo  
con la aportación de los suscriptores

Dirección, Redacción  
y Administración:

Urbanización Miramar  
Torremolinos - Málaga

Depósito Legal MA. 128 - 1968

Suscripción anual: 1.100 ptas.

**Distribución Exclusiva para Librerías**

**LIBROS RODAS, S. A.**

(Central Internacional de Librerías)

**Avda. República Argentina, 248**

**Teléf. 247 91 27**

**Barcelona**



77

250 no  

---

804

LITORAL









# LITORAL



patro picaso



LITORAL



III






los alfileres de las nubes de verano  
los cuernos azules de los  
sus persianas entre  
nuevos frutos con tomate  
de las verduras a la hora precisa

pablo picasso



## picasso, ahora y siempre



En la medida en que un poeta o pintor lo es de veras —por esa verdad filosófica de su “formalismo”, que sustenta su realidad y naturaleza propias— se nos aparece su personalidad como si se enmascarase y desenmascarase (insisto en ello) a sí misma y, al hacerlo, nos revelase con ello ese que decimos misterio tembloroso de su vida. De la vida.

Hablo de una realidad y una naturaleza propias del pintor o el poeta; naturaleza y realidad que éste se apropia personalmente por la forma para que lo sean “de verdad”. Y de una verdad filosófica, esto es, vuelvo a decir, de un saber y sabor erótico. “Decir de amor” era para el trovaderesco Dante la poesía; su realidad, su naturaleza personificadas por el arte. Por eso decimos que todas las artes son lenguaje poético o creador. Y que todas vienen a decir siempre lo mismo. Y por eso mismo —por *ese mismo*— lo dice cada artista o poeta *personalmente* de tan distinto modo. Que es su propia “voluntad de forma”, su estilo. Su personalidad y personificación de fantasma. En el arte de la pintura vemos esa frontera invisible del ser vivo iluminarse de repente con tanta claridad cegadora que nos parece ver por ella esa “luz tenebrosa”, con tan “ma-



ravillosa violencia”, que nos “arrebata y suspende el ánimo”, en efecto, pero como sobre un infernal o celeste abismo. ¿Plenitud del ser o del no ser? ¿De un todo que es nada?

Decimos “genial” la personalidad de Picasso por su arte, como la de esos otros geniales pintores (Goya, Velázquez, Rembrandt, Tintoretto...) por su “violencia maravillosa” que no elude el espanto trágico de la muerte a fuerza de estar viva. Que suspende, arrebatando nuestro ánimo colocándonos por la verdad erótica de su forma sobre el abismo luminoso y tenebroso de la vida. Este enfurecido *Beltenebros* andaluz que es Pablo Picasso, hace también ante nuestros ojos espantados y maravillados aquellas piruetas de la locura que fingió Don Quijote en Sierra Morena como prueba de su enamoramiento. Ensimismado, enfurecido y entusiasmado, como él, por la afirmación trágica de la vida, por el amor.

\* \* \*

Lo que más nos sorprende al reflexionar sobre la personalidad y la obra de Picasso es ésta que decimos su afirmación erótica de la vida: la enorme fuerza poderosa de su constante realización en el tiempo, siguiendo el conjunto de su obra misma; y ya le veamos en ese conjunto como totalidad o separándola, por el despiece de su obra, al concretarla en determinados lienzos, cuando situamos éstos en las diferentes etapas de su propia vida personal. Ha sido esta larga vida personal de Picasso la que le ha dejado lograrse enteramente en la plena realización de su obra. De aquí que hoy podamos contemplarla hasta sus últimos extremos, a los que llega ahora, como una última etapa en la que verifica totalmente esta personalidad que la crea.

Así, ahora, podremos establecer por el artificio de una evolución en el tiempo —y en su propio tiempo— aquellas tres etapas que decíamos de su “ensimismamiento”, su “enfurecimiento”, y su “entusiasmo” o “endiosamiento” final. Como si hubiera tres Picassos sucesivos, siempre diferentes y siempre iguales o fieles a sí mismos: Picasso ensimismado, Picasso furioso y Picasso entusiasmado o endiosado. Advirtiendo que este “endiosamiento” no es el del pintor en sí mismo sino, por el contrario, fuera de sí. Evocamos a Velázquez, a Rembrandt, a Goya... como a pintores a quienes sucedió esto mismo.



De esas tres etapas, que artificiosamente separamos para su mejor entendimiento, podemos elegir este o aquel lienzo como el más significativo para caracterizarlas. Y así nos parecerá evidente a los ojos que de un primer Picasso, el ensimismado, pudiera darnos definitiva expresión cualquiera de sus mejores lienzos cubistas (el de "los músicos", por ejemplo, mejor aún que el del retrato de "Las señoritas de Avignón"). De la segunda etapa sucesiva, la de Picasso enfurecido o furioso, ningún otro lienzo mejor que el magistral de "Guernica" para señalárnoslo. De esto ya escribí entonces un rápido ensayo circunstancial. Por último, de este último Picasso entusiasmado o endiosado en el que, a nuestro parecer, culmina su obra toda como su personalidad misma, señalaríamos su gran lienzo admirable de las "Meninas".

Pero no olvidamos que junto a sus lienzos magistrales la obra de Picasso por su vitalidad misma, por esa prodigiosa explosión erótica de la vida que nos manifiesta, en cada una de sus diferentes etapas, en cada uno de sus lienzos, va acompañada siempre de otras manifestaciones menores que diríamos que la complementan y enriquecen. En otros lienzos, litografías, etc., sin contar su obra escultórica.

A veces nos parece que es en esta parte de su obra paralela y complementaria donde su personalidad se evidencia más claramente. Donde se nos hace más expresiva. Nos parece que no hubo jamás otra mano más asombrosamente dotada para decirnos por un sólo trazo decisivo la vida misma en toda su profundidad misteriosa, que lo es —repito— la del amor: la de su afirmación erótica explosiva que, por serlo, se amortigua a los ojos por su forma, por su expresión exacta, como la del fuego por la llama. La triple llama viva de la pintura de que nos habló el poeta Apollinaire, y a propósito de la pintura de Picasso precisamente.

Ningún Picasso nos parece más Picasso, esto es, más verdaderamente él, más extremado y absoluto, que este Picasso último. Lo "extremado" es en lengua española expresión de suprema o sublime perfección posible. Este Picasso que se extrema a si mismo, en la etapa de su entusiasmo o endiosamiento, por el que desnuda su erotismo esencial, nos parece que alcanza, en efecto la última, la suprema, la más extremada y veraz expresión de si mismo, traspasando la frontera de su furia



o enfurecimiento natural para darle alcance a este entusiasmo divino.

Del Picasso que empieza por descubrir el “secreto o secretos de una filosofía”, “oyendo los fuertes pasos de la naturaleza”, intentando tan puramente su forma hasta lograrla en su visión realísima: del Picasso que tan “profundamente ve la poesía” es éste de sus realizaciones últimas el que nos parece, decimos, por extremado, más absoluto, más evidente, más Picasso. Y no porque se repita sino, al contrario, porque se supera.

\* \* \*

Al reflexionar sobre la obra y la personalidad de Picasso es fácil perderse como en un laberinto de espejos. Hay un espejismo en toda obra de arte que nos equivoca al contemplarla. Por eso tenemos que situarnos ante ella desde un punto de vista personal: el que nos ofrece el artista mismo. Esto nos parece evidente. Tal vez por ello adquiere sentido para nosotros el viejo refrán popular español que decía: “la música, la pintura y la guerra por de fuera”. ¿Por *de fuera* de qué?, nos preguntábamos. Recordando a Goethe cuando escribía: “lo que está dentro también está fuera”. Por eso hablamos del “todo y nada” de la pintura, como de la música, como de la guerra, por ese “estar fuera” de si mismas, por esa furiosa afirmación de sí. Entonces escribíamos: “no es lo mismo estar llenos de nada que vacíos de todo. No se puede hablar desde dentro de un espejo como desde dentro de una máscara. El espejo es máscara al revés. Máscara cristalina, opaca y transparente a la par”. Y nos preguntábamos si, como la guerra y la música, según el decir popular, será máscara al revés la pintura, sin dentro posible, o con un dentro que es su vacío propio. La pintura, como la música, como la guerra, “no tiene entrañas”. Como el espejo.

Parecería que al aparentar despojarse de sus luces —de su arlequinismo, de su torerismo— con los que se enmascara tan luminosamente, al espejarse en ellos, el arte de Picasso se verificase mejor mostrándonos en esta última etapa de su entusiasmo vivo, de su erótica y trágica afirmación vital, que “detrás del espejo no hay nada”: porque “la profundidad del espejo no está en el misterio invisible que nos esconde por su



sombra sino en la imagen luminosa que nos revela". Como la vida misma.

"El arte es espejo de la vida porque le ha arrancado a la muerte su máscara de espanto, su sombrío antifaz, que juega, como el antifaz sobre el rostro, con la ambigüedad de su hechizo, enmascarando a medias la imagen viva para subrayarla mejor con la sombra equívoca de la muerte".

Se diría que el arte de Picasso nos ofrece al final su propio rostro desenmascarado porque ese rostro —como pensaba Nietzsche— es su mejor máscara.

París, 1969.

*josé bergamín*

(Del prólogo publicado en el libro "Picasso laureatus",  
La Bibliotheque des Arts, París et Laussane).



# 50 números de "litoral"

En mayo de 1968, sale a la luz de las páginas impresas el primer número de "Litoral". Reproducimos hoy el pórtico inicial y las líneas con que cerramos aquel número uno, "Homenaje a una generación trascendente".

Reproducimos en otro lugar las portadas que abrieron cada uno de los números publicados desde entonces. Fue aquel número uno, una breve exposición de la generación poética del 27. En el número 50 hemos querido, con la colaboración de la Galería de Arte "Multitud", basarnos en los pintores que ilustran las páginas de "Litoral" en 1926 y las de nuestro renacimiento en 1968.

El propósito al empezar fue romper un injusto silencio sobre una viva realidad cultural y poética, también dar entrada a los poetas y pintores de las generaciones sucesorias a aquella del 27 o generación de "Litoral".

A lo largo de estos años de 1926 a 1975 podía considerarse que la generación literaria es una sola. No es así. Aquella generación del 1927, que nace al calor y luminosidad literaria de la llamada generación del 98, se trunca ante la catástrofe que supone para España la Guerra Civil de 1936. La inmensa mayoría



de los poetas, de los escritores, de los pintores que viven el nacimiento de "Litoral" en 1926, están del lado de los que perdieron, algunos mueren en la gran violencia: Federico, Miguel Hernández; y otros viven los largos años de exilio. Algunos como Antonio Machado, Picasso, Falla, no habrían de retornar y mueren lejos de tierra española, y otros, como Rafael Alberti, consumen en la ausencia los años mejores de su vida.

Tiempo sobre tiempo de censura, crea lo que desde "Litoral" hemos llamado la generación del silencio, una generación que ni dice lo que siente, ni piensa lo que dice, pero que trata en vano, por caminos intelectuales, de liquidar el rencor ideológico de la guerra civil. Es esta la generación que podíamos llamar del 50, a caballo de nuestra guerra y la guerra que años después asola una vez más las tierras europeas.

Coincidiendo con la reaparición de "Litoral" en 1968 y la pequeña apertura de la Ley de Prensa hoy vigente, apunta al llegar el año 70, una joven generación, desligada, por edad, sentimiento, por sensibilidad, por principio, de las premisas de la guerra civil, queriendo razonar sobre los fundamentos que la provocaron, sobre su relación con la guerra europea que la sucede y con esta hora en el mundo que exige un gran cambio, una necesaria transformación que dará paso a un nuevo proceso revolucionario. Es una generación limpia, lejos de prejuicios, de fanatismos. Pero sobre esta generación hay algo importante que decir. Los premios, las dotaciones económicas, otorgadas por tribunales juzgadores montados con unos pseudo-intelectuales que lograron su aparente prestigio en un mundo oficialista, descubre literariamente, una generación sin fuerza que encubre y oculta otra generación de protesta, marginada y casi desconocida. La que aflora no nos es válida y cuantos estamos propensos a dar entrada en nuestras páginas a un impulso juvenil, la sentimos pobre y conformista, sin saber dónde y cómo dar paso a la auténtica y perseguida.

En las páginas y los números de "Litoral", en su inmensa mayoría monográficos, hemos hecho el primer homenaje a Rafael Alberti, íntegro y total, desde una revista poética; el homenaje a Antonio Machado, al Machado real, apóstol violento y descontentadizo; nos hemos hecho eco del "Llanto de Granada" sufriendo desde Viznar el baldón del fusilamiento de Federico. Hemos hecho el único homenaje en España que recibió Picasso



al cumplir sus 90 años, con unas líneas para "Litoral" del genio de la Pintura, enviadas de su puño y letra; la presentación de Alberto, el escultor español que revolucionó la forma y desconocido casi hasta ayer en su país, que ha sido quizá uno de nuestros números más trascendentes.

José Bergamín, poeta, una de las más importantes figuras de la intelectualidad de este siglo y casi desconocido en España y cuyo libro de versos "La claridad desierta" publicó con carácter inédito "Litoral", nos proporcionó una de nuestras mayores alegrías editoriales.

También en estas páginas nuestras conoció España "Roma, peligro para caminantes", de Rafael Alberti. Siempre la mano de Rafael, abierta para la ayuda, la colaboración, el amor.

La revolución de mayo en París tuvo eco en nuestras páginas hasta donde nos fue posible presentar la verdad de ese importantísimo acontecimiento en Europa. Y la muerte de Pablo Neruda y la barbarie del levantamiento de Chile, tuvieron también en "Litoral" el tratamiento que merecían.

La "Nueva Generación", el "Postismo" como apunte y fenómeno de un momento intermedio; "Algunos poetas andaluces del 50" representaban, como el número dedicado a "La Narrativa", abrir en "Litoral" cauce e inquietudes de esta hora. Y los números dedicados a los toros, suponían el constante encuentro con nuestra raíz y nuestro temperamento.

Europa, que señalaba en sus portadas cada número de "Litoral" como brújula indicadora de cuál es nuestra cultura y dónde podemos encontrar tanta senda perdida, Europa como tema, nos dio algún quebradero de censura y los números editados en México y el exilio, conexiones con el Tribunal de Orden Público. La reproducción en facsímil de los "Litorales" de 1926, ha puesto en las manos de nuestros suscriptores una verdadera joya de tipografía, en que el homenaje a don Luis de Góngora, es sencillamente un número antológico, como dijimos entonces, un prodigio del bien hacer.

Falla nos dio motivo para presentar la visión poético literaria de este andaluz de pequeña estatura y extraordinaria dimensión en la música universal.

León Felipe, César Vallejo, Luis Cernuda, serán temas de números futuros, como el que ya preparamos de Miguel Hernán-



dez, a quien los años han ido engrandeciendo con un fuerte impacto sobre la juventud de nuestros días.

Y Luis Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo, José Antonio Muñoz Rojas, tendrán en "Litoral" la proyección que merece su medida poética. Y no hablemos de los desconocidos: Garfia, Juan Rejano..., que representan lo que en ocasión llamamos el Pensamiento perdido.

Vicente Aleixandre ha colaborado en "Litoral" con constancia, con afecto. Extraordinario poeta, cuya valorización va a exigirnos perspectiva de tiempo. Estamos con él en deuda de un homenaje merecido. Nuestras manos abiertas, siguen esperando una juventud sin falsos premios, contestataria y de enfrentamiento, que busque en esta hora algo más que revolucionar la forma, con cierta incapacidad creadora. Hay que nacer poéticamente a "puñetazos literarios" sobre la vergüenza de los galardones amañados.

¿Y el Pensamiento?

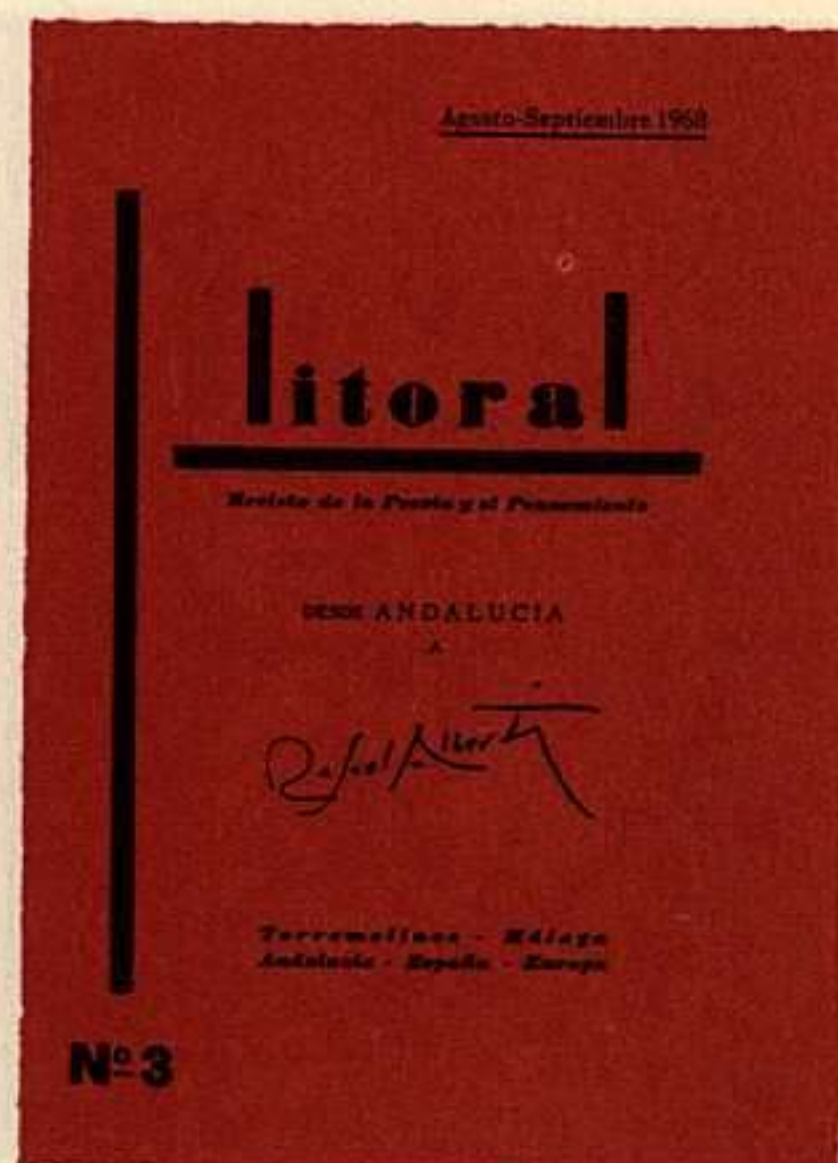
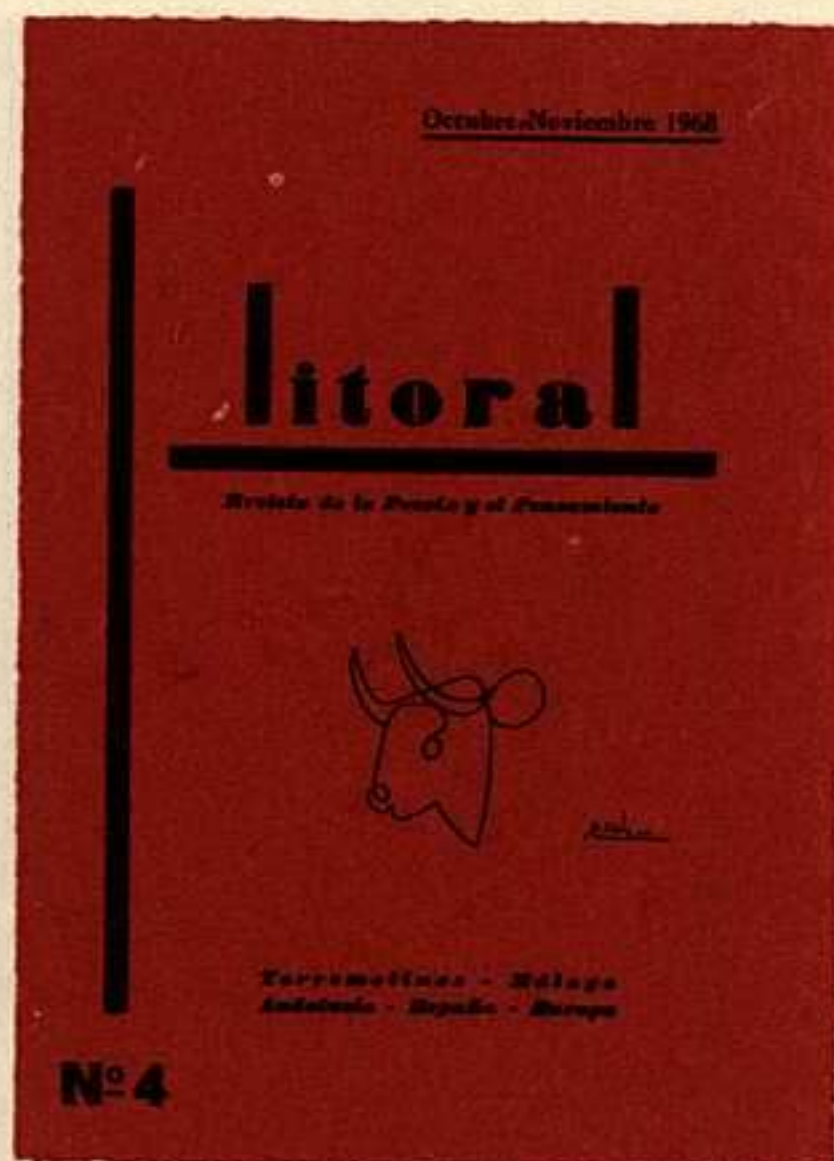
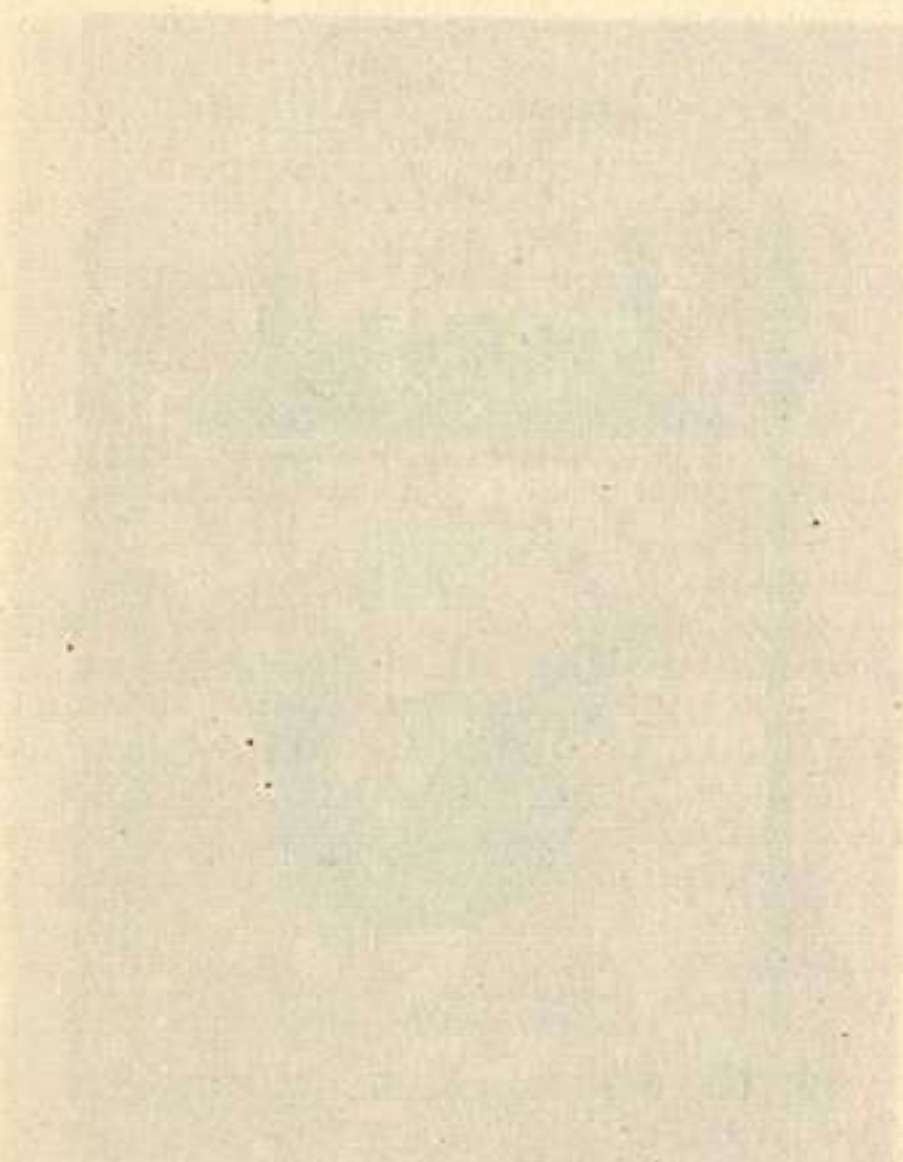
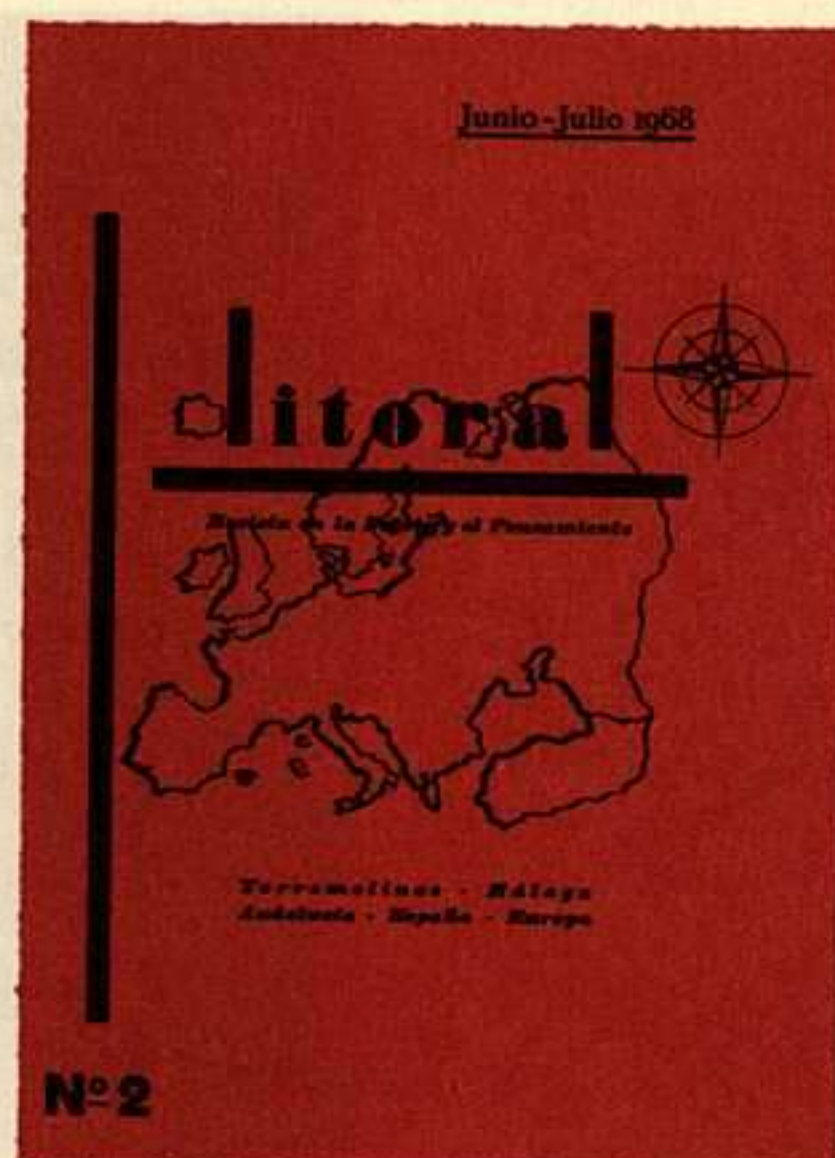
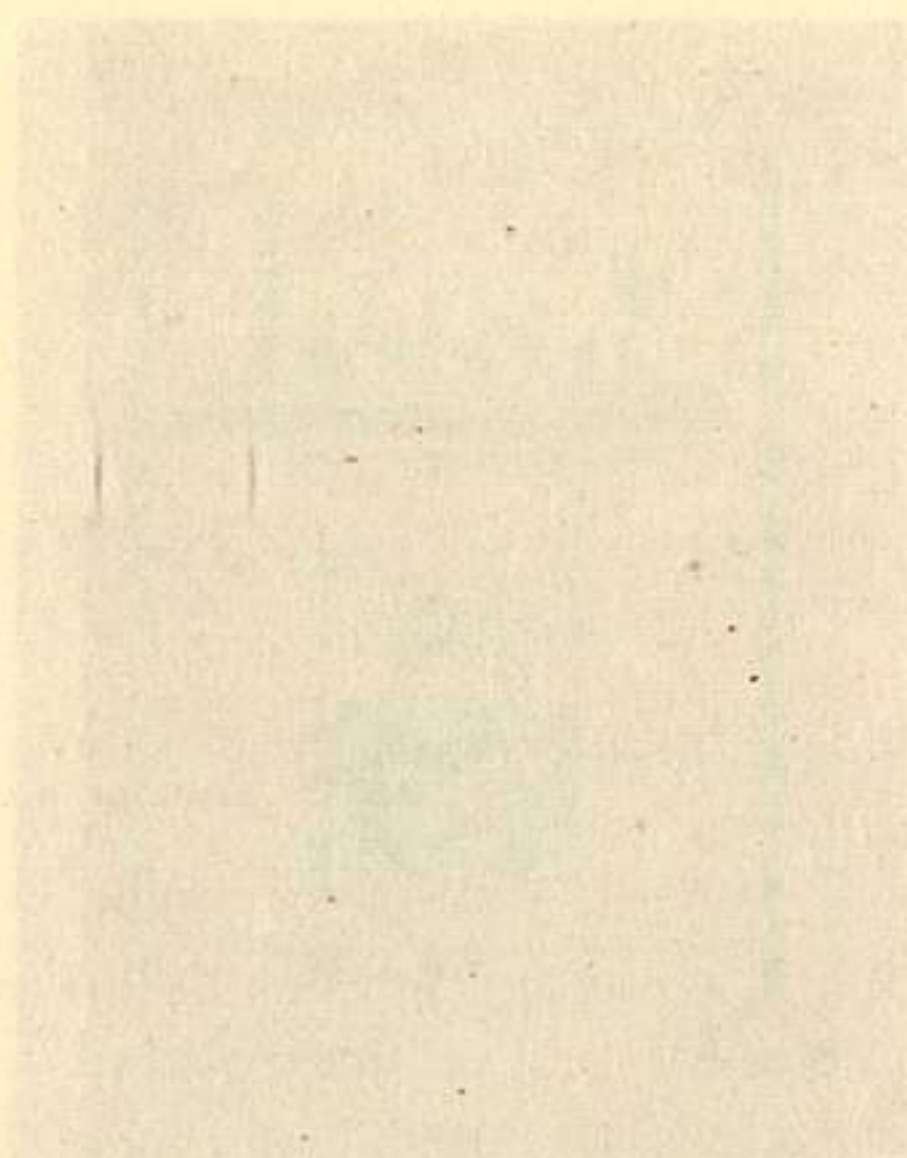
Esperamos que nos dejen pensar algún día, sin persecución, sin censura, y grabar de alguna manera toda nuestra ira ante este mundo mediocre y cobarde, en páginas impresas.

Mientras, no es tan extraño, que jóvenes estudiantes, graben su pensamiento en los muros de las Universidades.

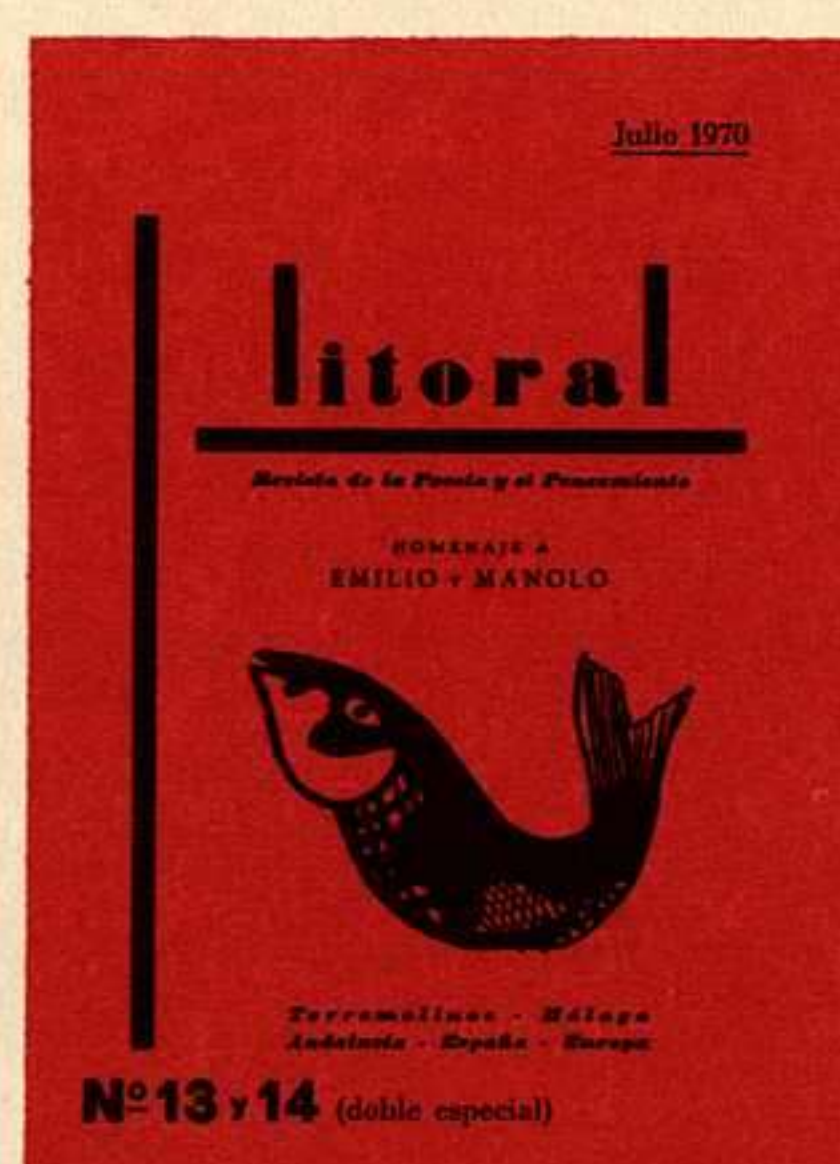
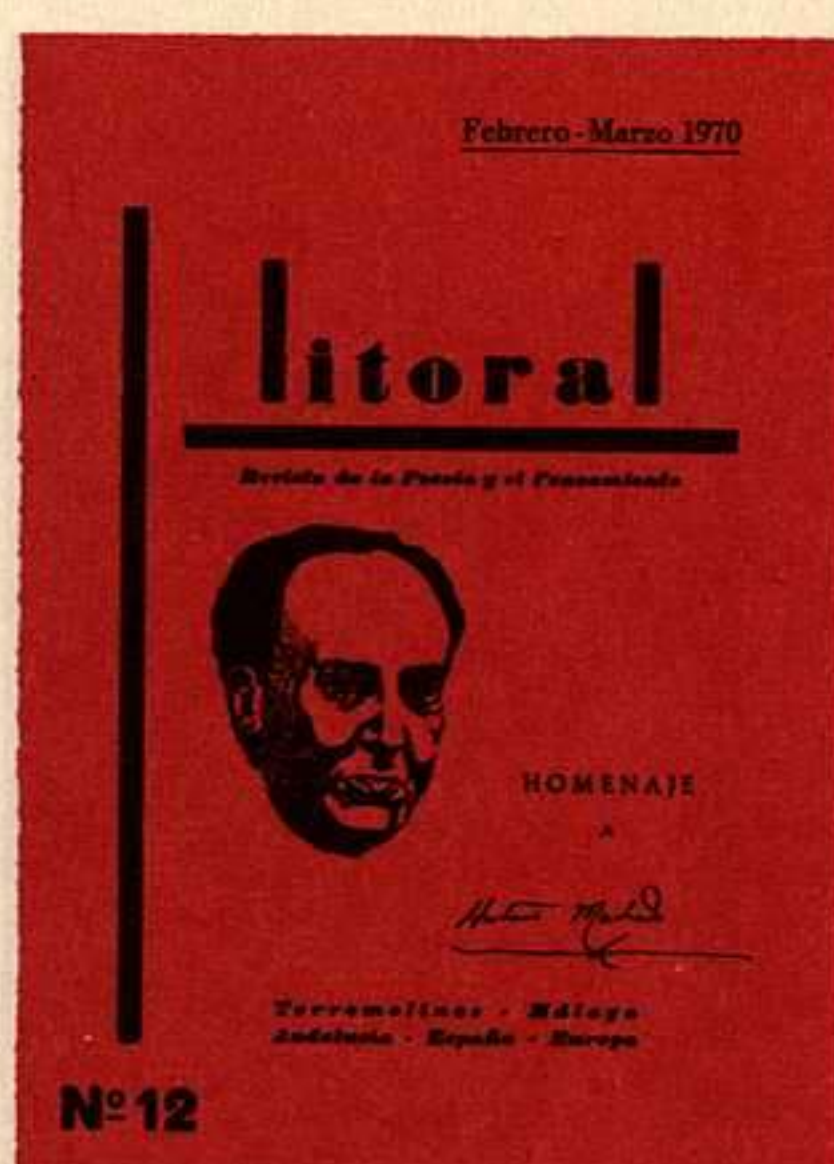
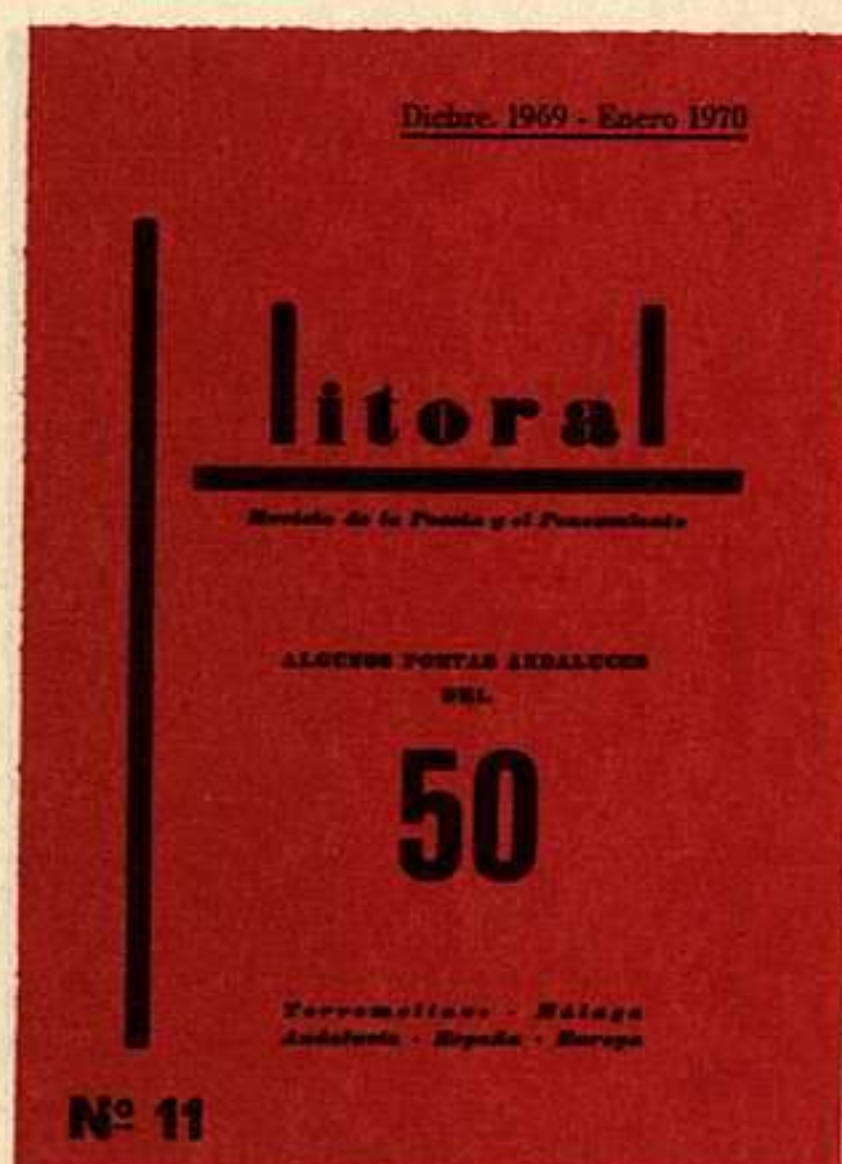
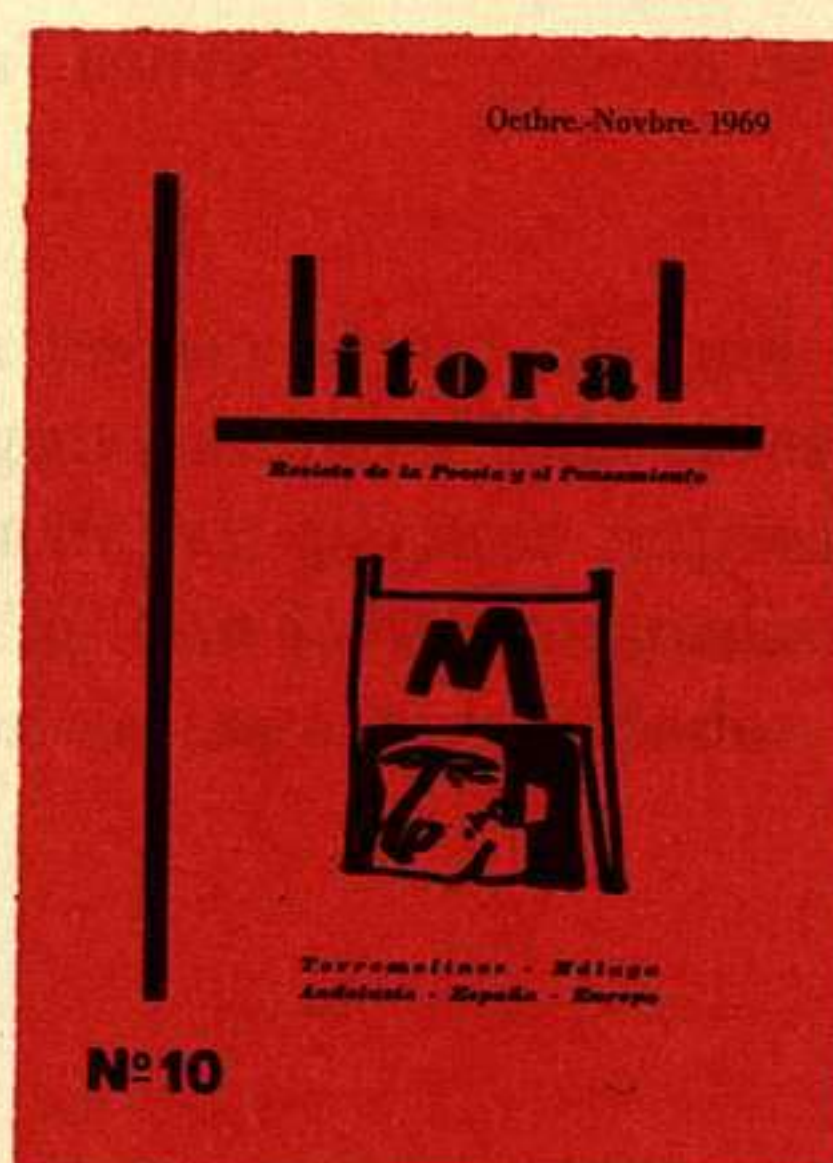
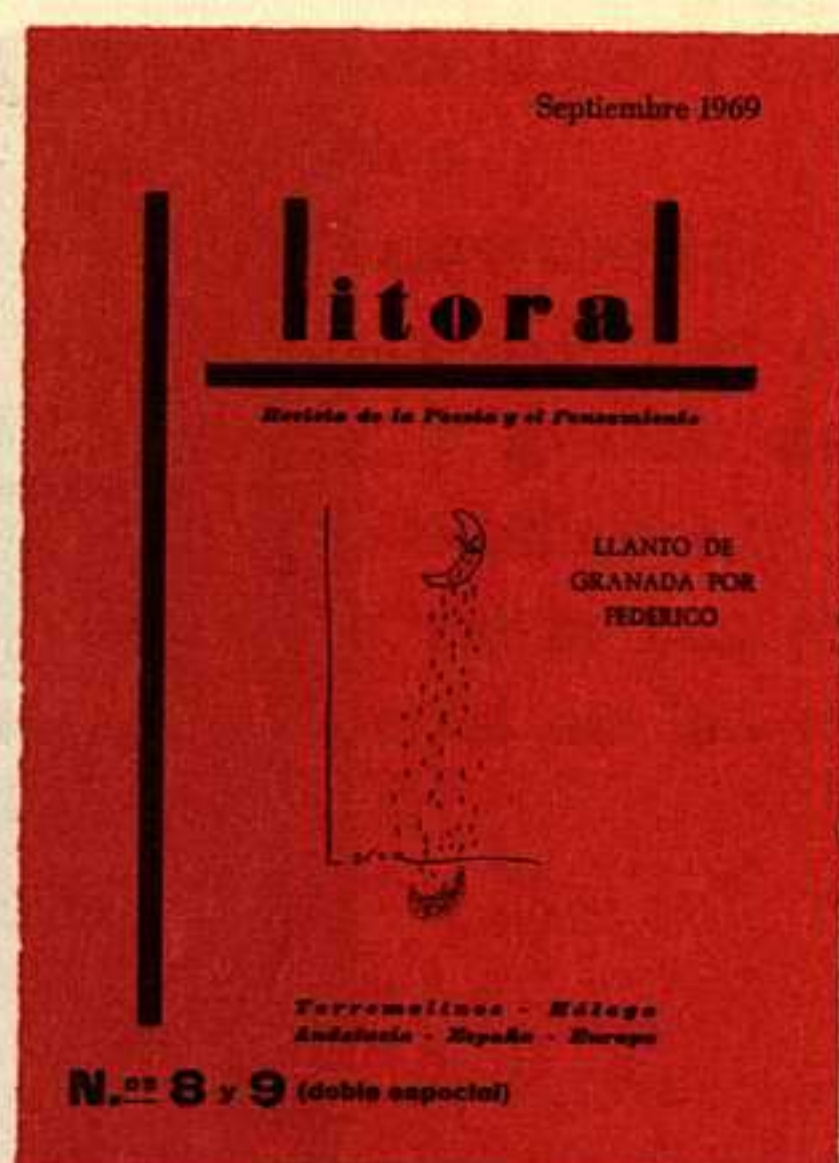
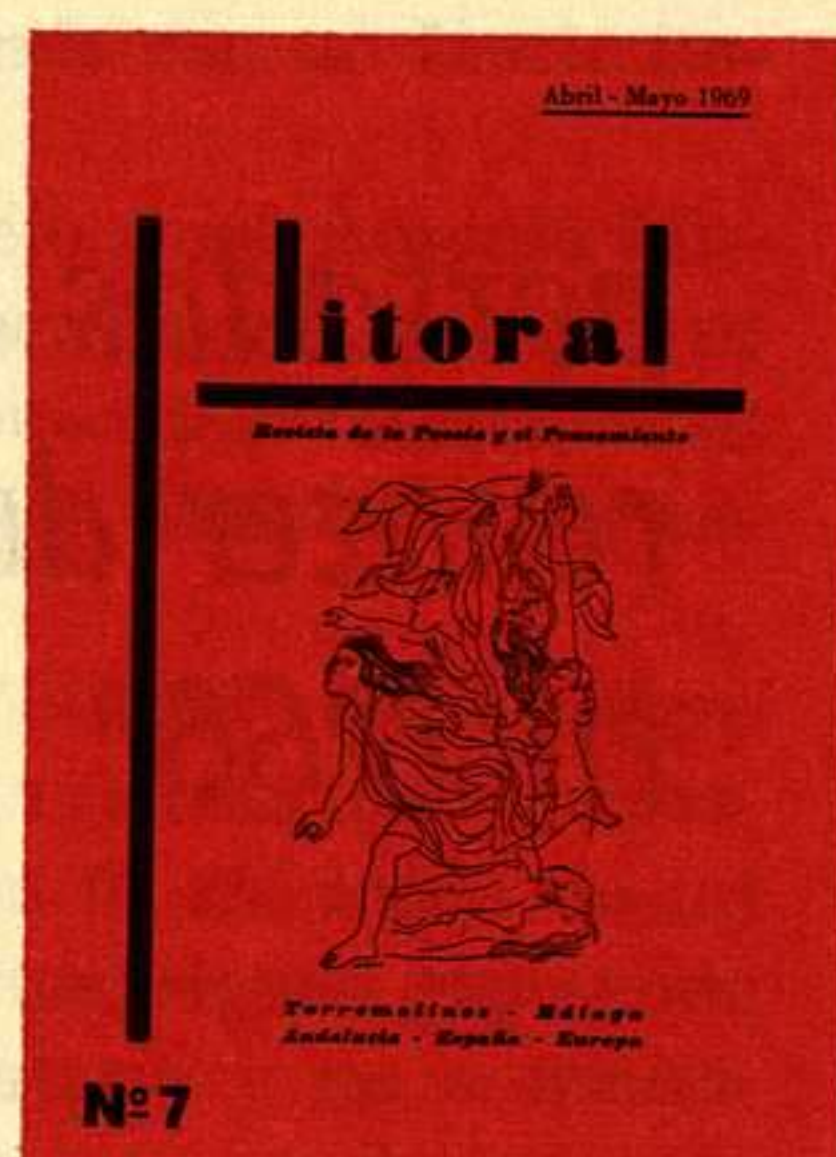
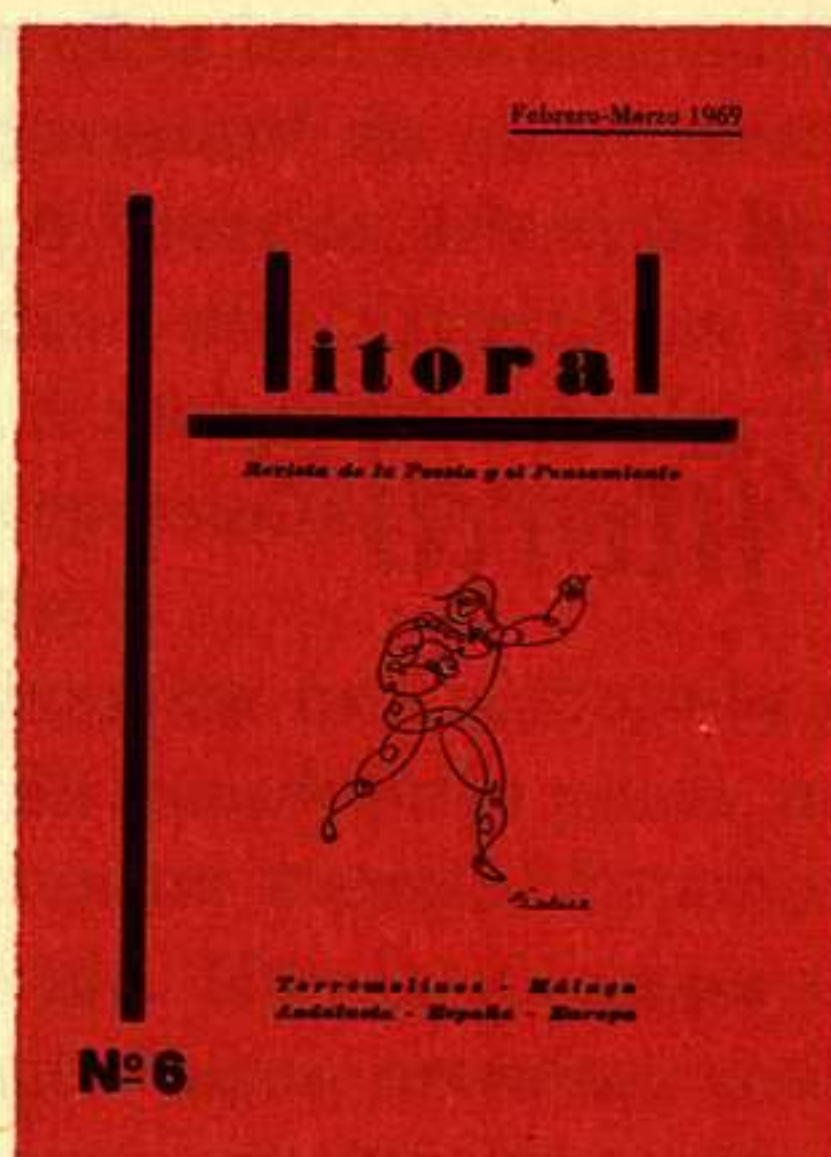
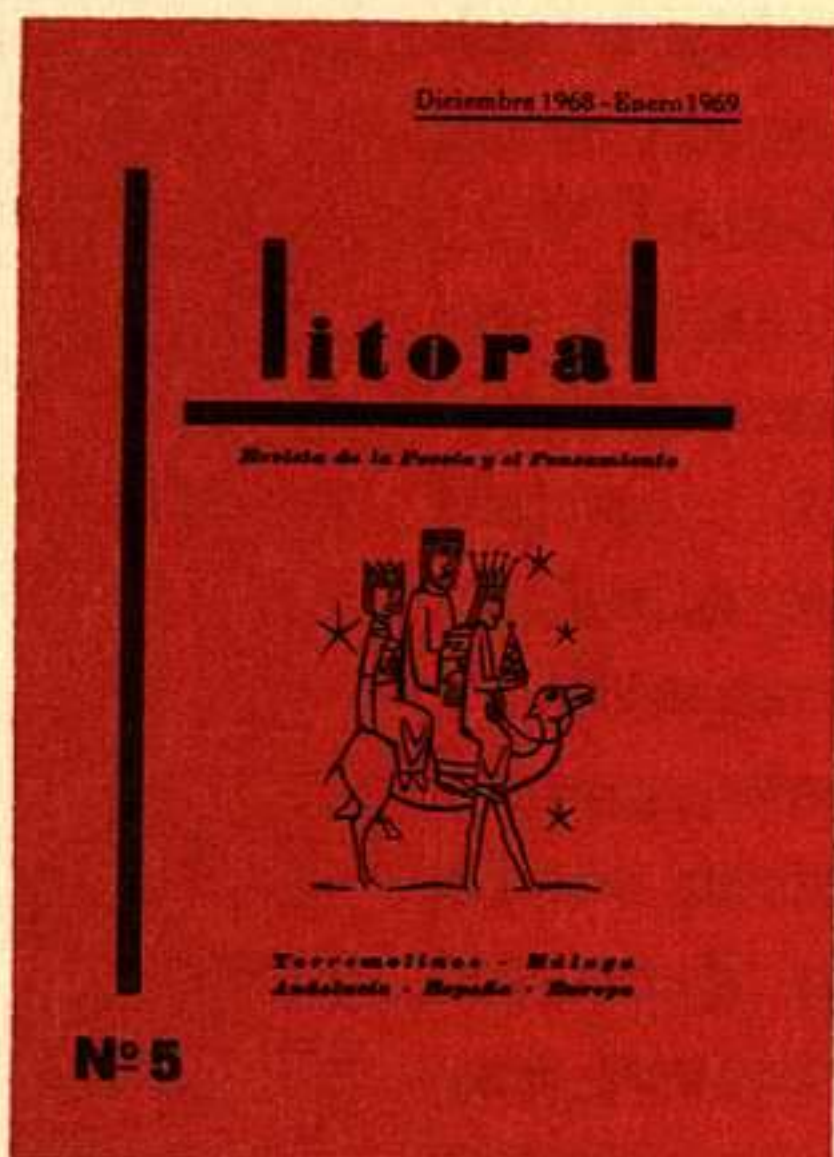
J. M. A.



portadas del  
renacer de "litoral"  
en 1968

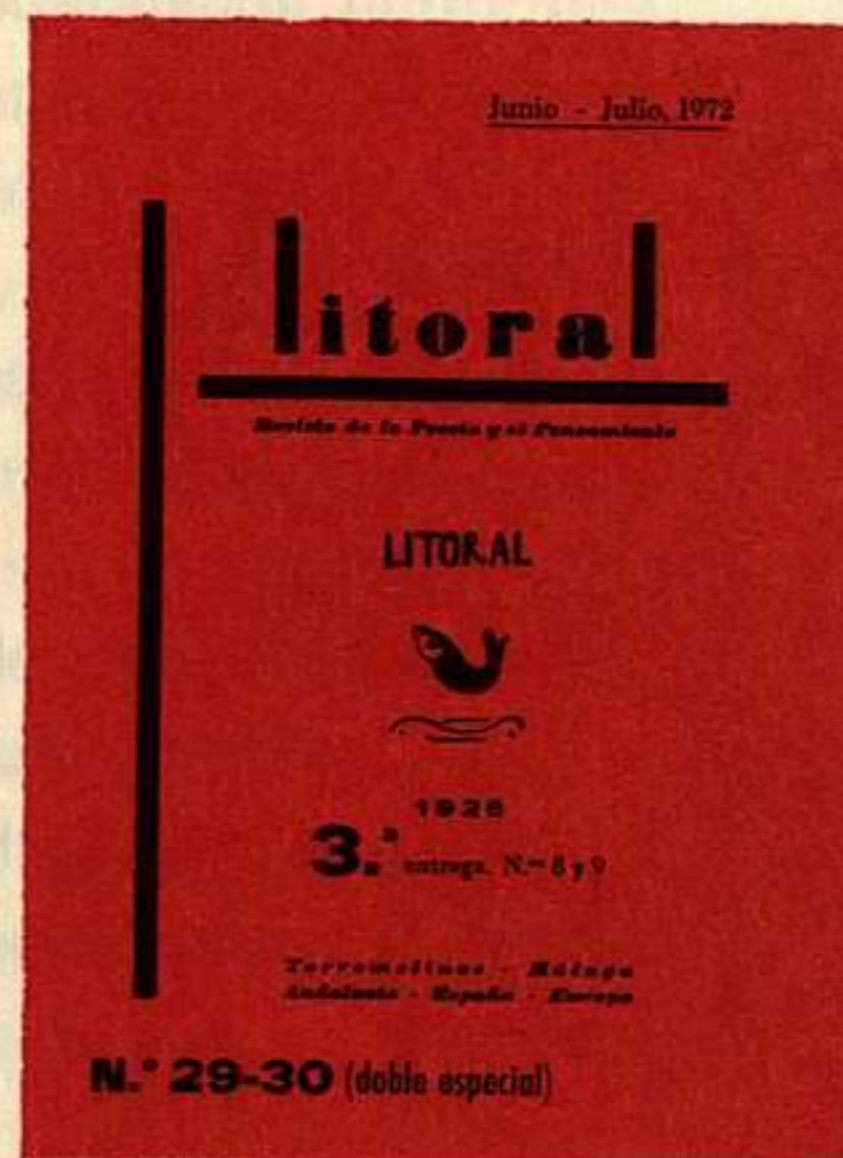
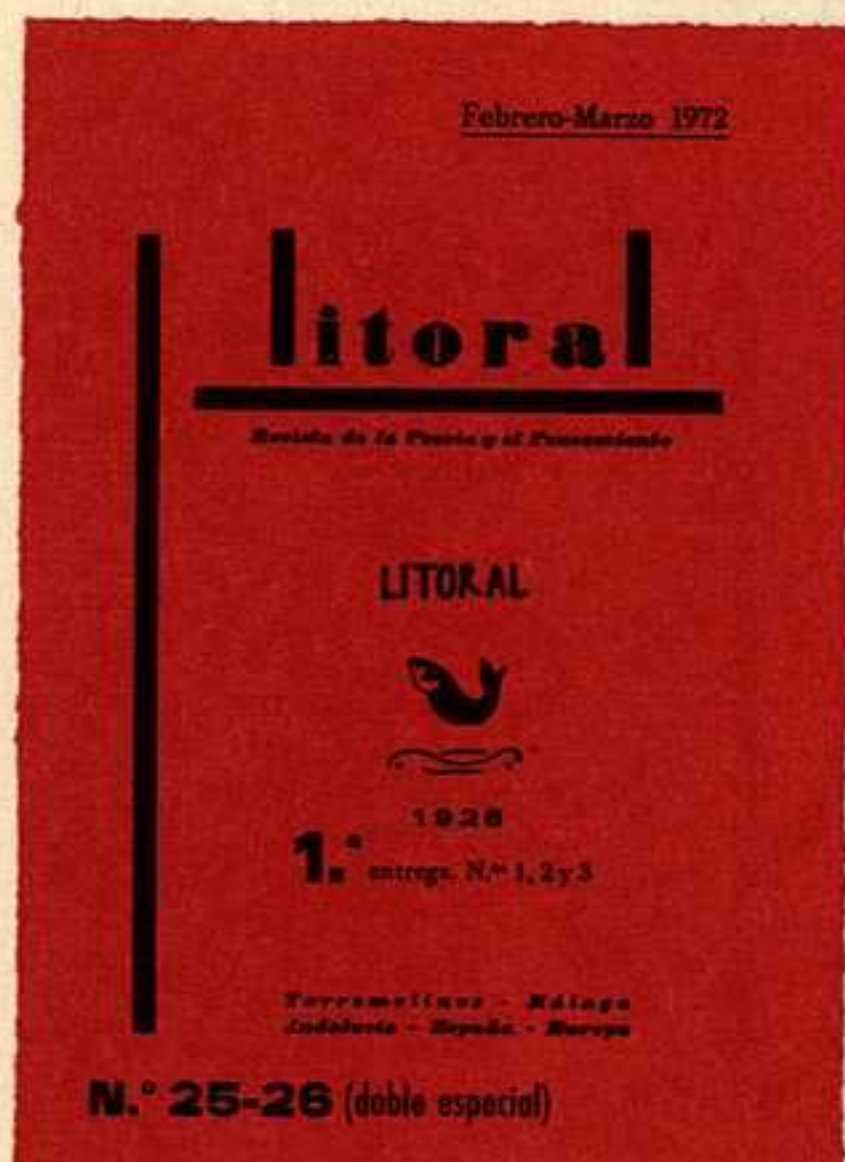
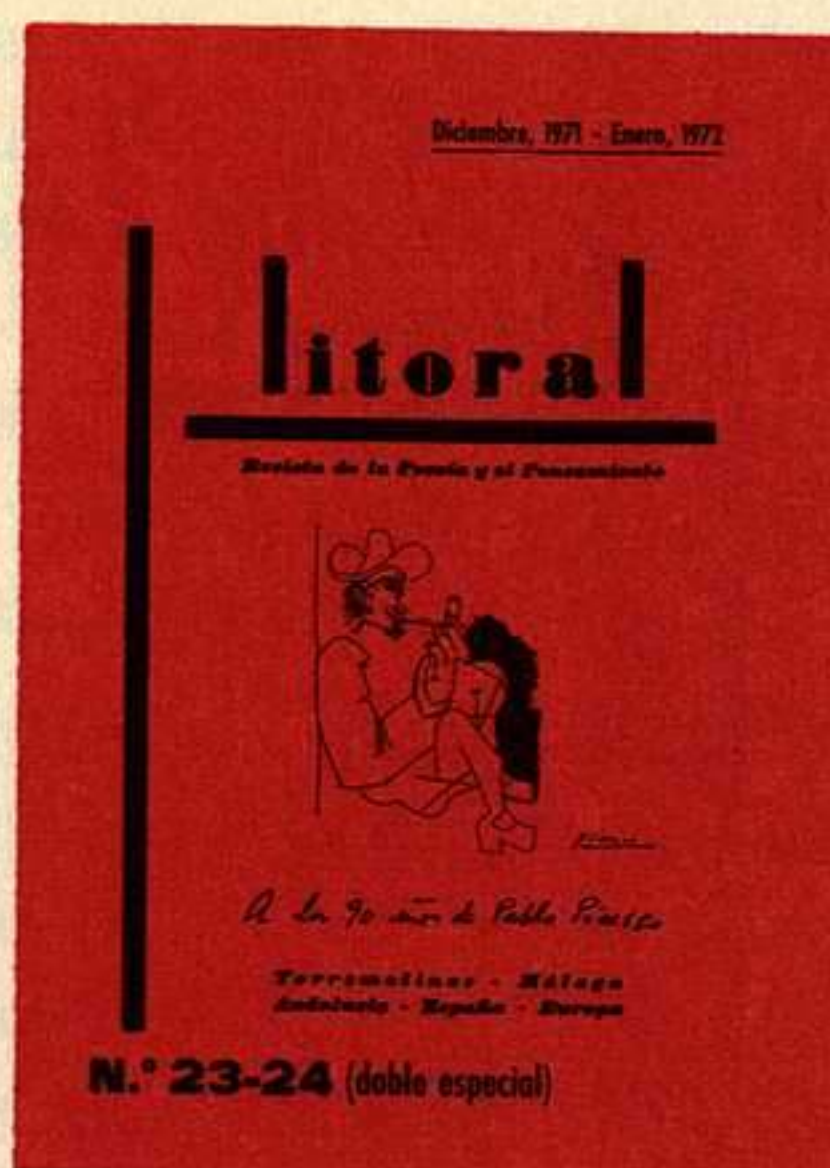
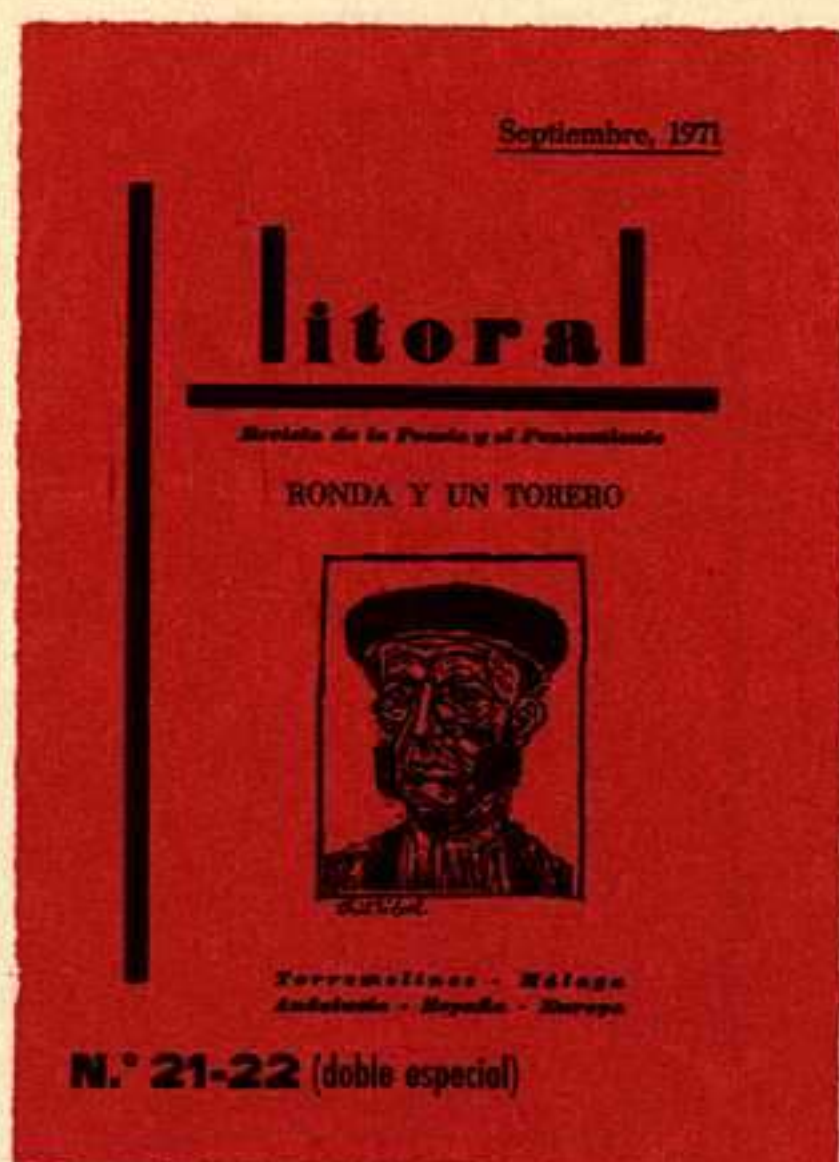
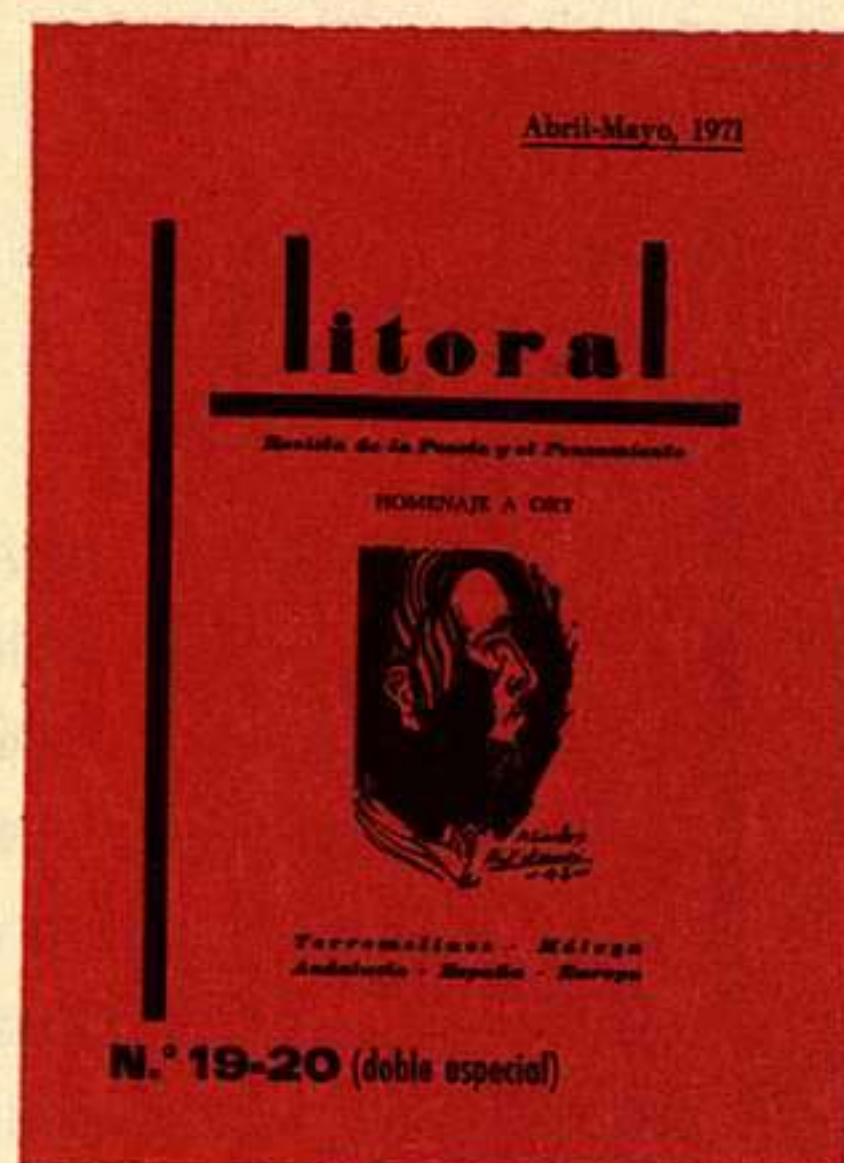
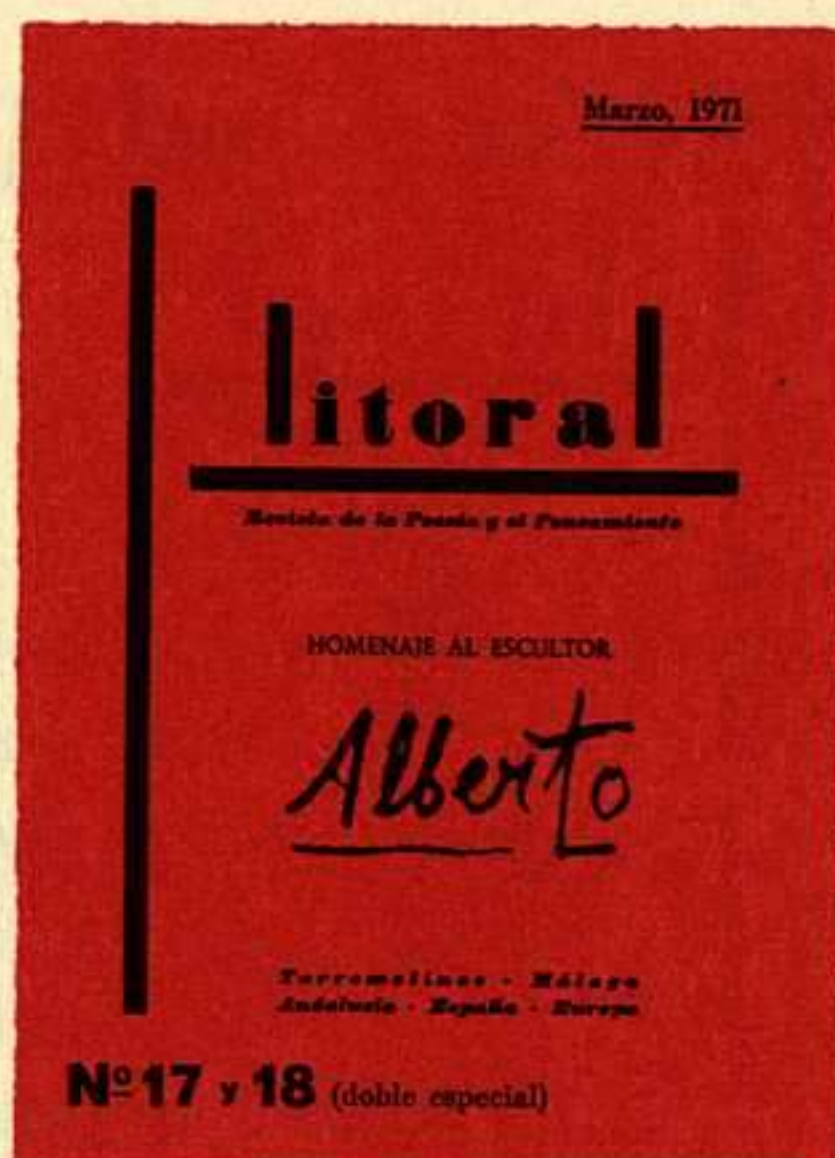




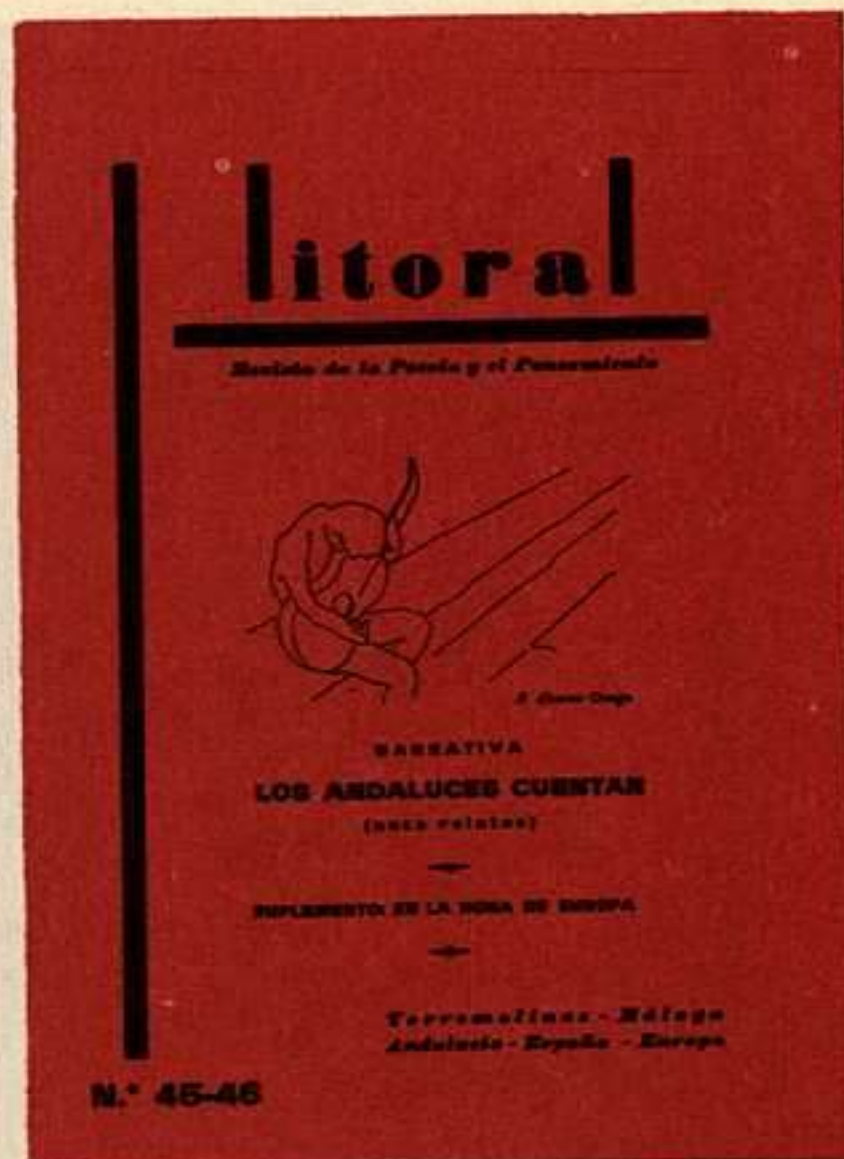
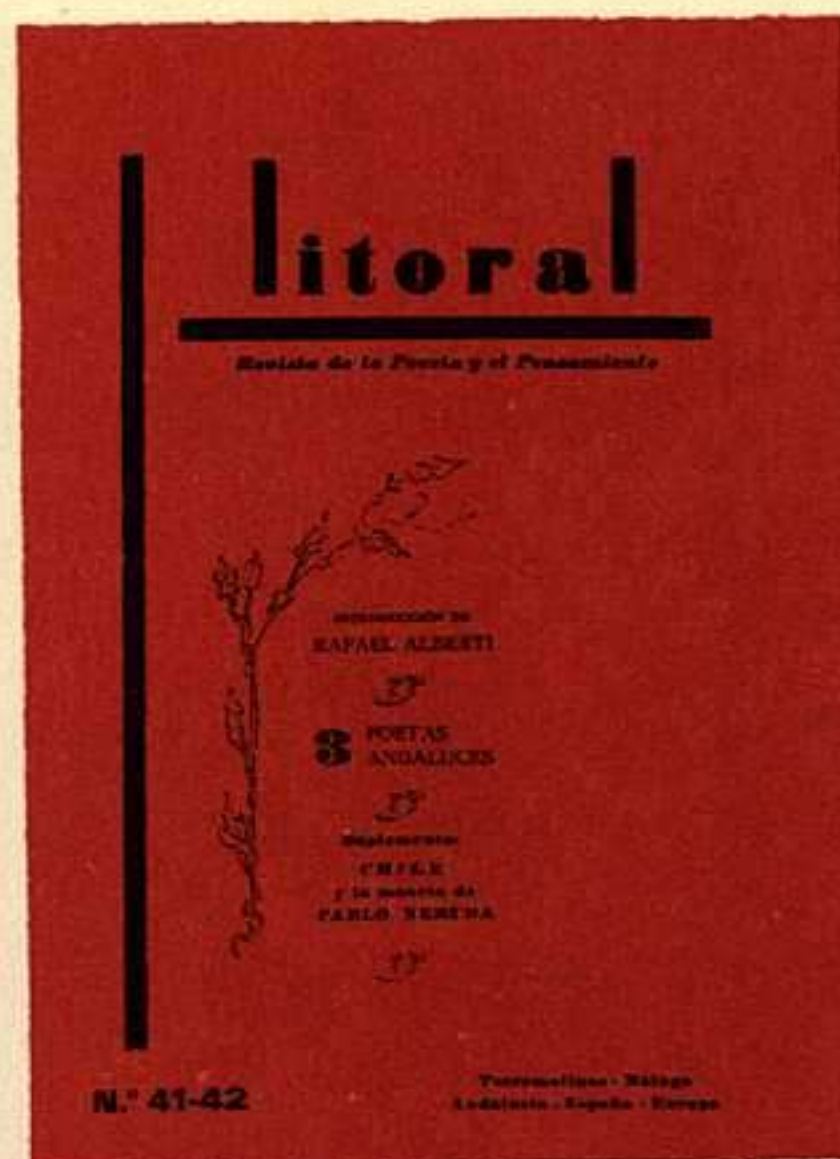
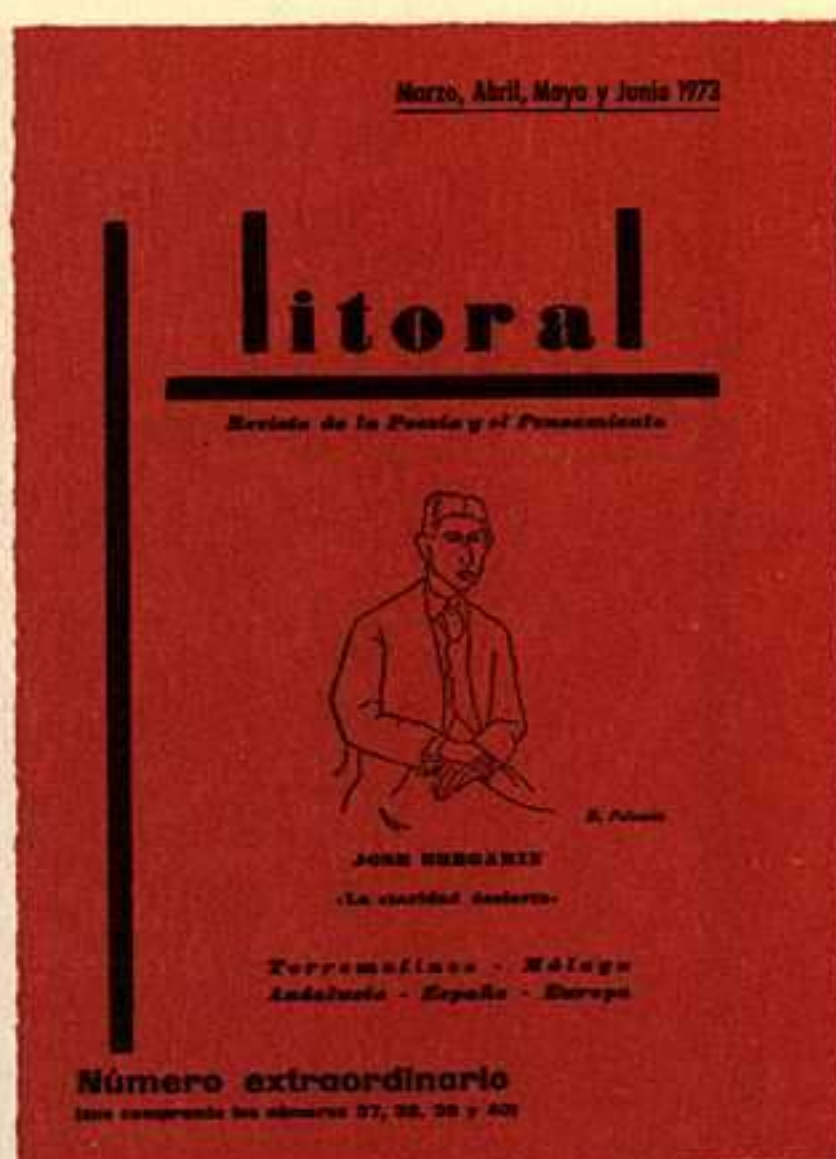
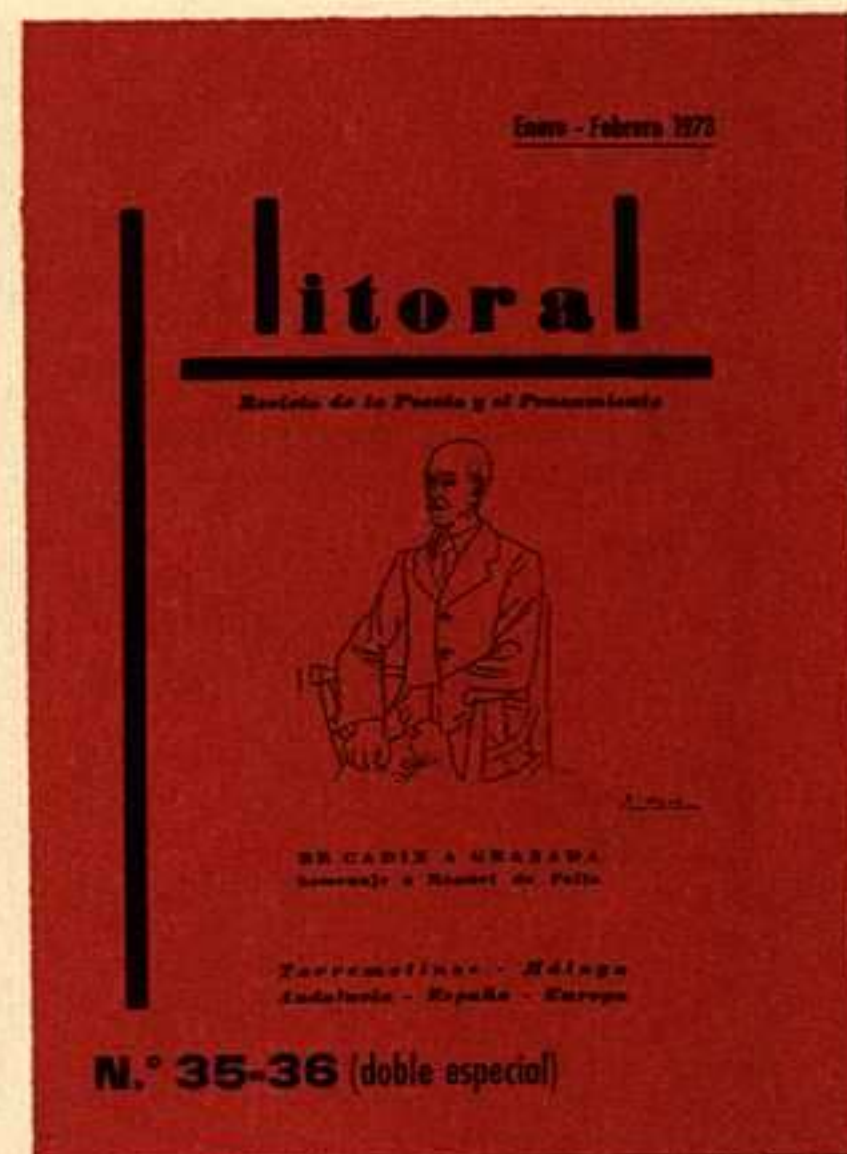
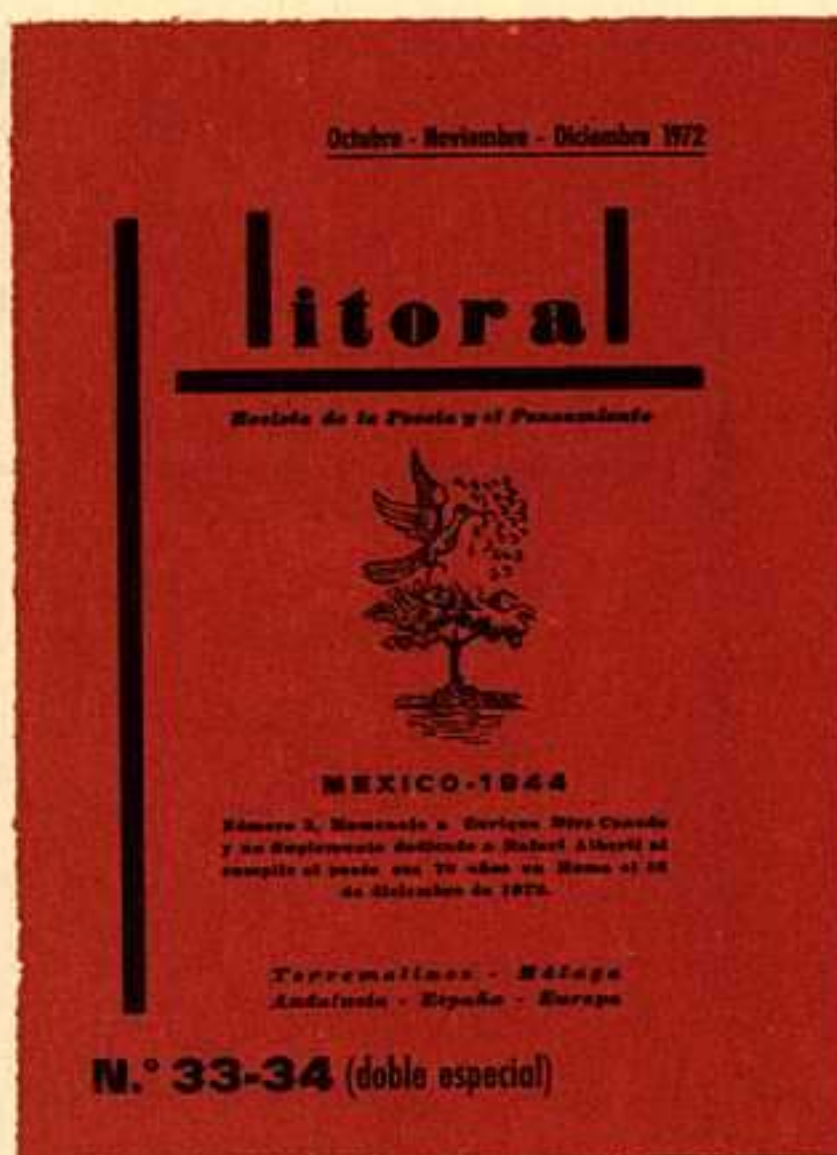
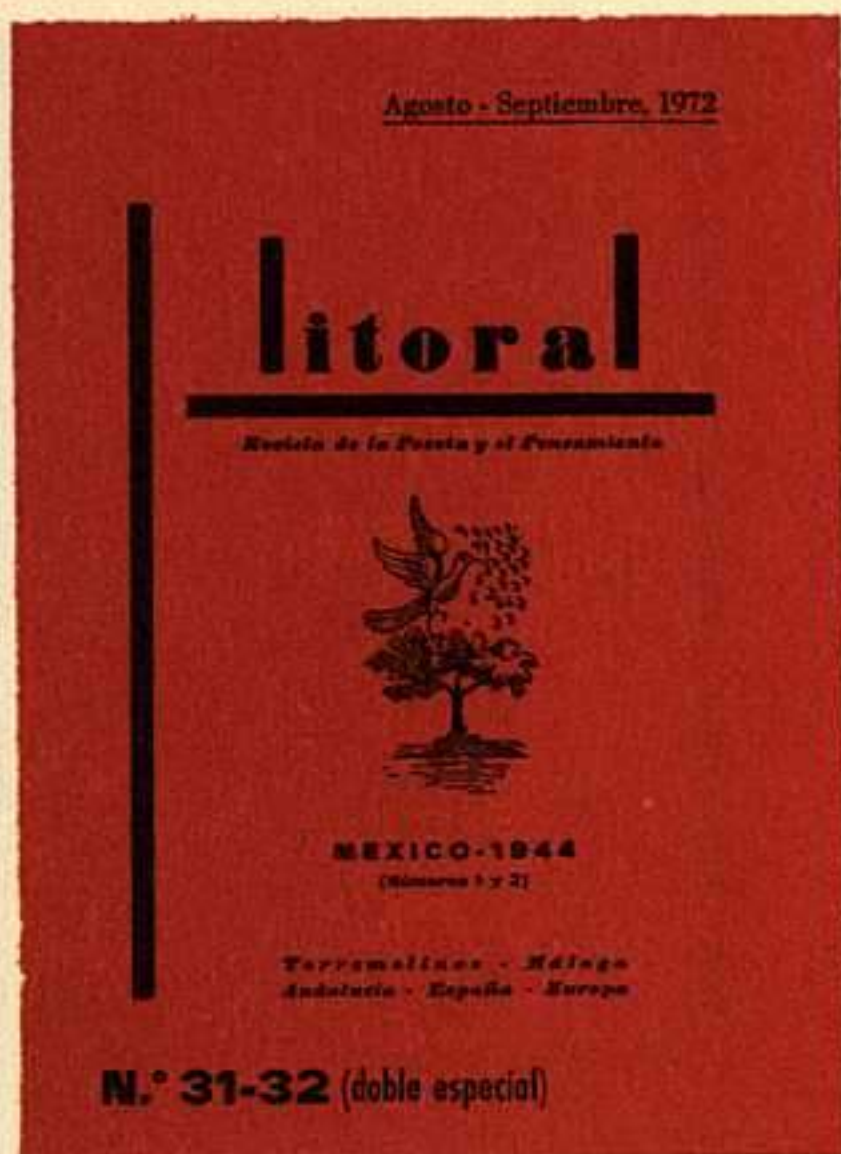




orígenes de









# orígenes de la vanguardia española

1936 y 1939 son las caras de un muro que parte en dos el proceso de nuestra cultura. Entre ambas media un espesor cuya virulencia impide cualquier nexo, cualquier comunicación, la más mínima expresión de continuidad. Conocemos el lento despertar de la vanguardia que, desde el cero absoluto de 1939, edifica una trayectoria artística que llega hasta nuestros días, ¿pero, y al otro lado del muro...?

El gran silencio que la Historia del Arte dedica a los años inmediatamente anteriores a la guerra es una torpe inexactitud, una imagen injusta para un período febril intensamente vivo, cuajado de presencia y contenido, en el que la dormida osamenta del arte español electrizaría sus miembros y se dispondría a emprender un camino que desembocó en el abismo.

En 1925, mientras en París nombres españoles llevaban ya más de una década alumbrando las filas de avanzada de las artes plásticas mundiales, se inauguraba en Madrid una exposición que, bajo el título de «Salón de Artistas Ibéricos», agrupaba las aspiraciones de quienes pretendían situar su arte más allá de las alambradas oficiales. No era un movimiento de postulados uniformes, ni un nuevo ismo, ni tampoco la incorporación de una tendencia concreta del entorno contemporáneo. Su mismo nombre, como también lo haría la diversidad de formas expresivas participantes, indican que se trataba de un frente común dispuesto a presentar batalla al academicismo detentor de inapelables mandatos. Con este objetivo se reunían artistas de tendencias dispares, edades distintas y diferentes procedencias. Solana, Alberto, Dalí, Bores, Peinado, Togores, Rodríguez Luna, Maruja Mallo, Moreno Villa, Caballero... son nombres cuya historia posterior marcaría rutas ideológicas, artísticas y geográficas diferentes.



En otoño de 1918, el «Manifiesto Ultraísta» había solidificado las aspiraciones vanguardistas de un puñado de literatos; en los años siguientes, habrían de madurar las personalidades de los poetas que, en 1927, se unirían para celebrar el homenaje a Góngora, cuya significación sería, al mismo tiempo, la voz de una generación de vientos nuevos. Durante todo este tiempo las revistas literarias o artísticas se multiplican por toda España; a veces viven lo que un par de números o incluso uno, a veces, se extienden hasta el corazón mismo del muro, donde estallan en pedazos o se transforman en armas. Junto a todo ello, también las artes plásticas.

No hay trayectorias longitudinales en este proceso de renovación artística, no hay desarrollos netamente escalonados ni distinción clara de perfiles con los que poder sistematizar la evolución formal. La vanguardia artística de estos años habita en el centro de la complicada red de tensiones que agitan España y, como ellas, no tiene aspecto lineal, sino que mueve todas sus direcciones como un cuerpo geométrico donde problemáticas de lenguaje, de función o de actitud, sacuden de una manera desordenada y poco controlable las raíces mismas de la actividad artística.

Muchos de estos artistas abandonarían paulatinamente España para afincarse en París. Una vez allí, algunos se desconectaron por completo, otros siguieron participando atentamente en los acontecimientos y sirvieron al mismo tiempo de enlace con las nuevas tendencias del arte europeo, preciosos datos que aportaban en sus viajes a España. Los que permanecieron aquí fueron delimitando, poco a poco, posiciones para acometer sus objetivos de manera más contundente. Artistas, literatos e intelectuales en general se pusieron espalda contra espalda. Se crearon entonces asociaciones como la



nace "litoral"  
(1926)

«Sociedad de Artistas Ibéricos», heredera del significado de la famosa exposición; G.A.T.E.P.A.C. (Grupo de Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea), fundado en 1930 y adicto a renovaciones de todo tipo; A.D.L.A.N. (Amigos de las Artes Nuevas), creada en 1934 y autora de exposiciones y manifiestos... Se agruparon en torno a revistas puntuales como «Alfar» (La Coruña), «Arte» (Madrid), «Gaceta de Arte» (Tenerife), «Litoral» (Málaga)... Cada una con un carácter distinto y desde un lugar diferente de España, formaron una auténtica retícula que se extendió sin centralismo sobre todo el país para cuestionar, tanto a través de las artes plásticas, arquitectura, literatura o el pensamiento en general, la significación posible de una cultura acorde con el momento en que debía vivir. Sustentadas por el trabajo de unos pocos, mantenidas económicamente en muchos casos por una desinteresada iniciativa personal, tendieron lazos de colaboración entre los distintos sectores de la cultura y, luchando contra la indiferencia y el desprecio, mantuvieron casi siempre una altura muy por encima de sus circunstancias y posibilidades.

Resulta muy difícil extraer las directrices formales del gran movimiento que se puso en marcha. Encontramos fuertes elementos de un cubismo avanzado y heredero de las últimas consecuencias a las que se le había llevado en el resto de Europa; abunda sobre todo una gran gama de acepciones surrealistas (tal vez la inclinación más generalizada) que a veces pone al descubierto facetas líricas, mágicas o simples evoluciones encaminadas al ejercicio de una pura creación formal; en ocasiones advertimos la sombra de una inspiración metafísica o el desarrollo libre de la expresión automática. Sin embargo nos encontramos ante denominaciones que,



aplicadas a las realizaciones de un sinnúmero de artistas, no sirven sino de puntos referenciales por los que pasa este enjambre de experiencias.

Conceptos artísticos que en el resto de Europa poseen un valor más o menos conformado, adquieren, al penetrar en la España de estos años, unas coordenadas nuevas y distintas que los desbaratan como consideraciones previas. Es como si el panorama exterior, que lenta y progresivamente iba entrando en nuestro país por los escasos canales informativos de que se disponía para ello, adquiriese un rostro nuevo al que circunstancias de todo tipo imprimen un carácter fuertemente autóctono. Es una situación que impregna la vanguardia española desde casi 1920, y lo hace hasta tal punto, que esta posible hibridación y confusión de conceptos acaba por configurar unas constantes, difíciles de sistematizar, pero que nuestra sensibilidad advierte desde mucha distancia; a pesar de que resulte fácil, ante cualquiera de las obras de este período, ponerse sobre la pista de sus orígenes e influencias, incluso personalizándolas en algún otro artista, surge paralelamente este otro elemento caracterizador, el que fue capaz de aglutinar, en el 1925 de los Ibéricos, a artistas de significación tan diferente, elemento que tal vez no tenga como base sino ese gran esfuerzo por salir de una situación asfixiante. Después, el muro. Después... una historia distinta.

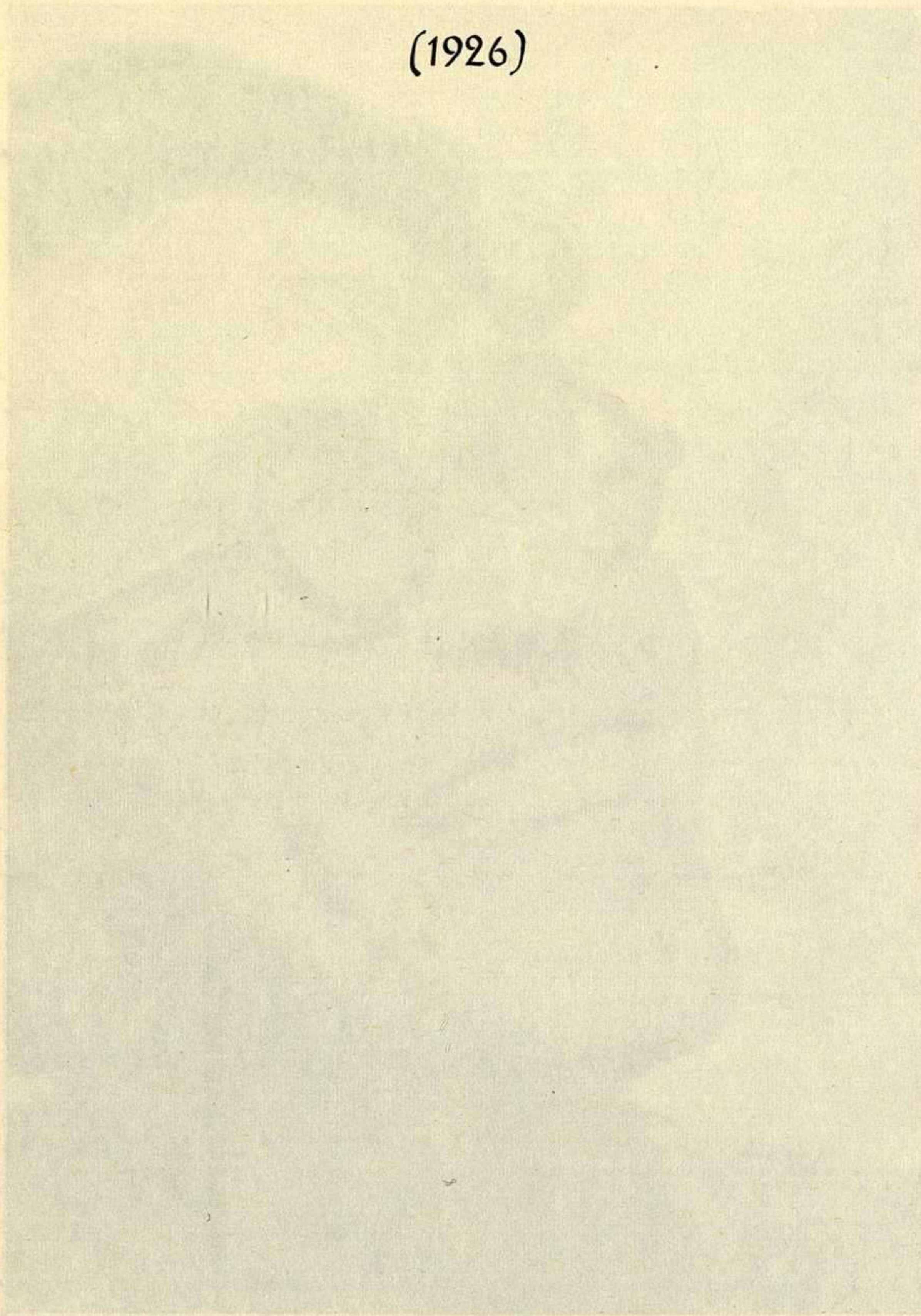
Revivir el vigoroso transcurso de estos años de nuestra primera vanguardia artística requiere casi la labor de un arqueólogo. Pero este conjunto de cuadros y palabras, cargado de ausencias, limitaciones y dificultades, es una ventana a través de la que cobra forma la silueta de un momento fundamental para la historia de nuestra cultura contemporánea.

JAIME BRIHUEGA



nace "litoral"

(1926)



Familia Pardo

1926



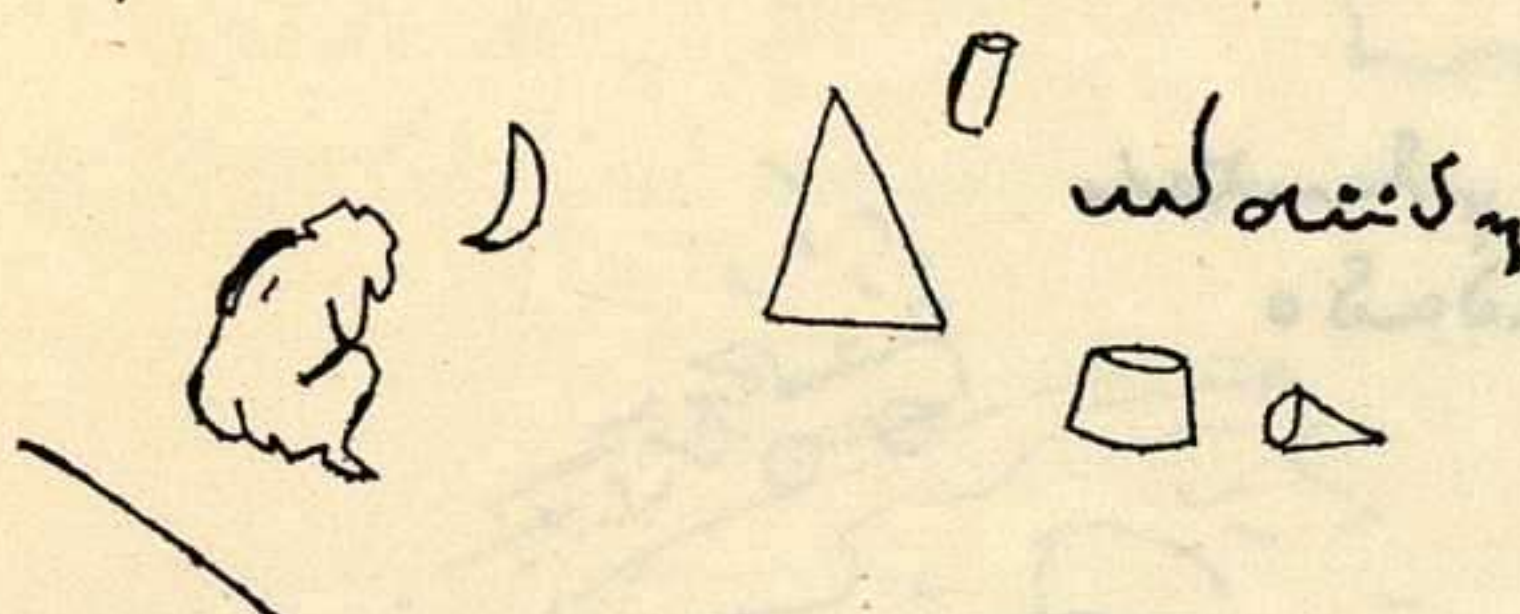
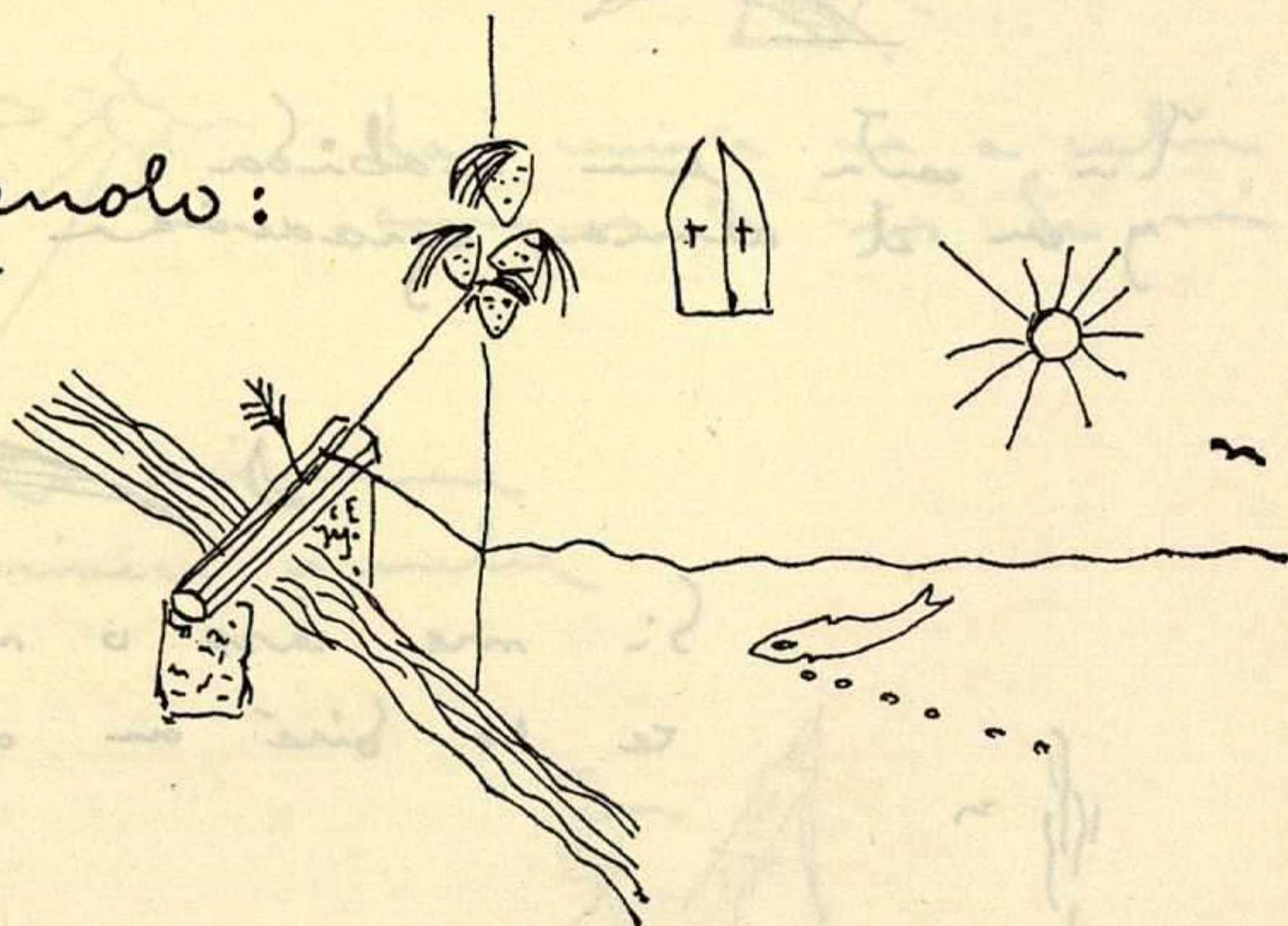


*Emilio Prados*

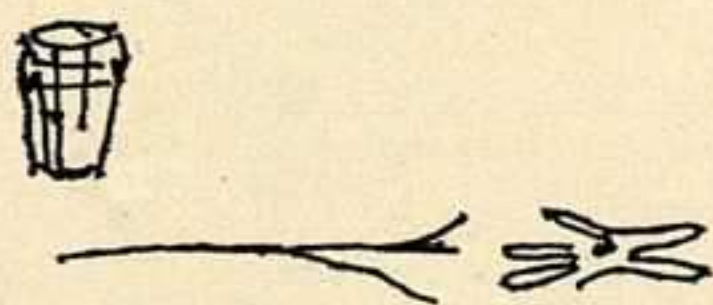


carta de emilio prados a manuel ángeles ortiz

Querido Manolo:



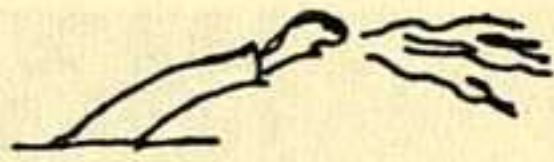
Lo que le dije a Siquin  
es lo que te dije a ti.



dice días me desunqué  
pero por fin reconciné



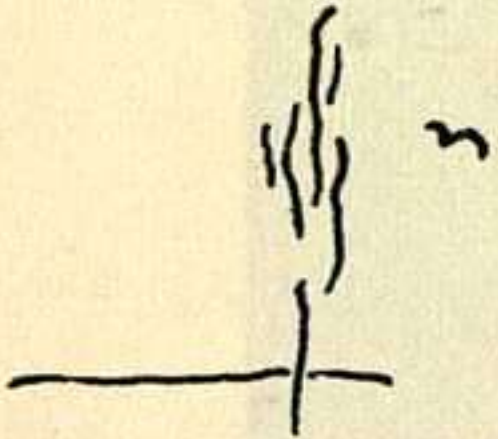
Carta de Emilio Prados a Manuel Sánchez Ortiz



Tu carta sin recibida  
y en el alma agradecida



Si me caso o namme caso  
te lo dire en otro caso



El arbol ya esta plantado  
pero no tengas cuidado

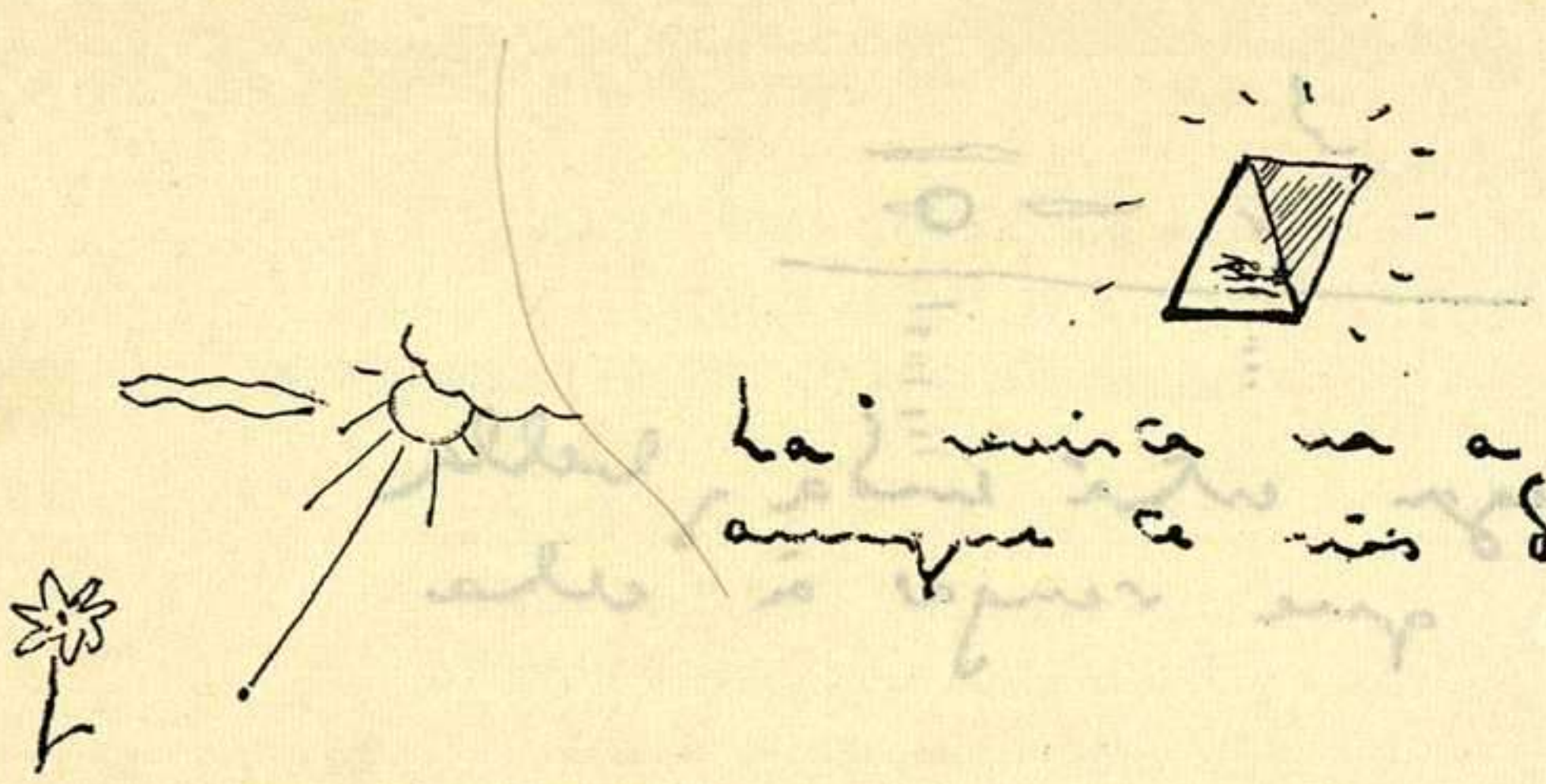


Has olvidado a tu amigo  
y por eso te maldigo



Manda para mis complementos  
los pueblos de tu talento



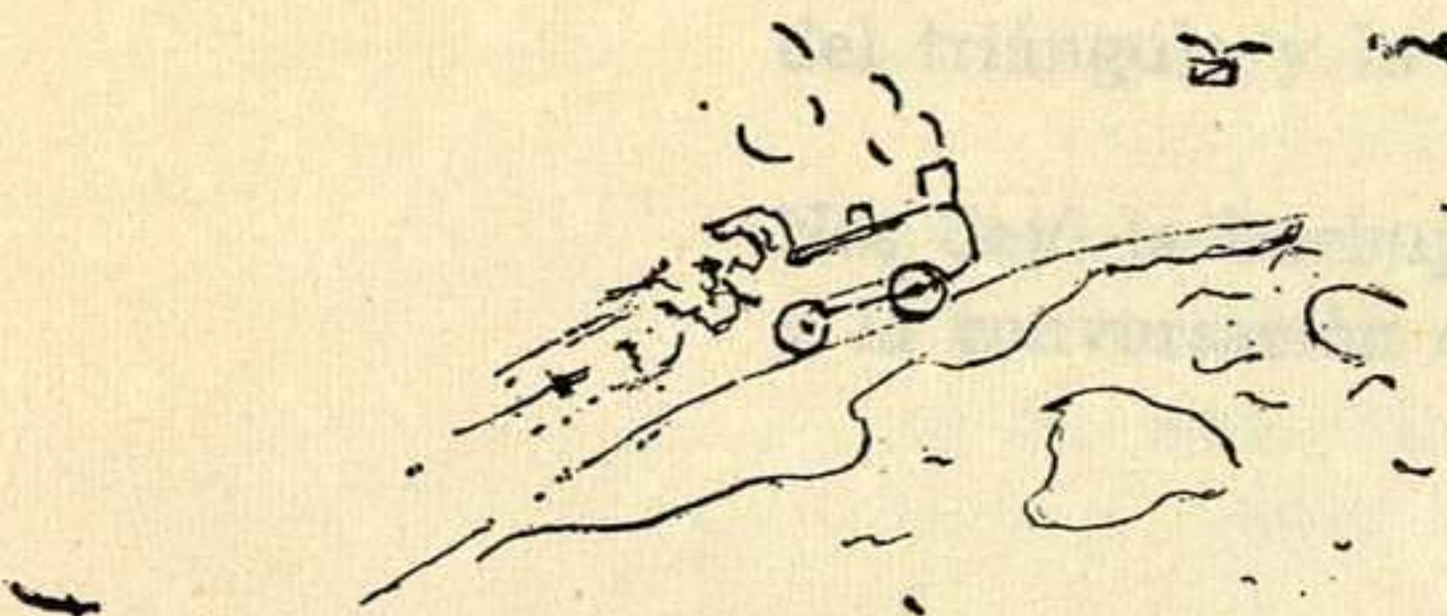


La reina va a salir  
 aunque le vas de mi

Antes de esta primavera  
 tendrías la princesa pruebe



Los dibujos de Curio  
 no son tuyos sino míos

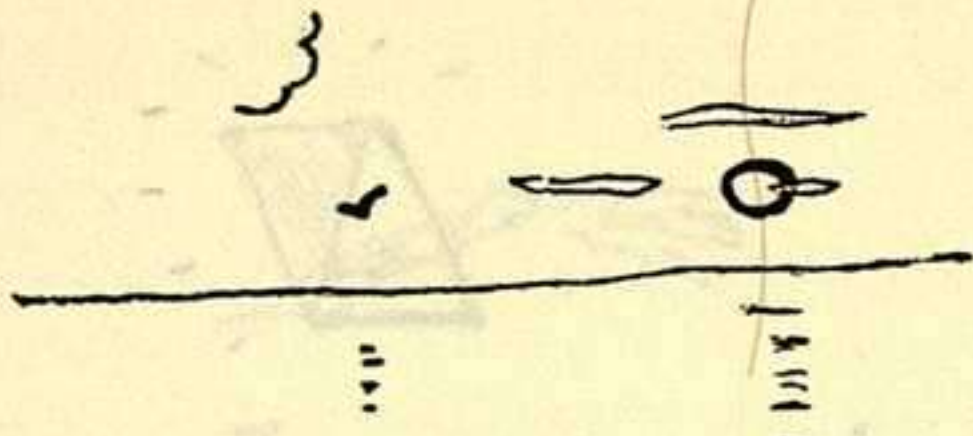


Te los pinté para mi  
 pero aún no los recibí

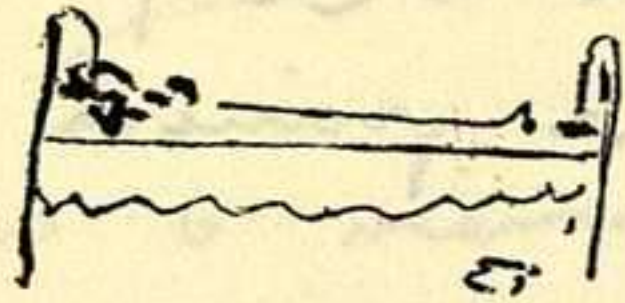


(¿Curio se llama Curio  
 que solo sé su apellido?)





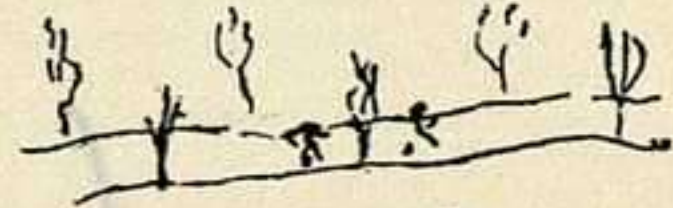
o alegría está imba, bella  
para que venga a ella



Enty triste y aburrido  
y por eso me sorpido



Adios marilito o tin  
que no te olvides de mi



P.S.  
(mandame la dirección  
porque a mi se me olvidó)



ORILLAS DE LA LUZ  
(1926)

Otra vez siento esta mano  
que no es mano mía;  
—mano de nadie— en su palma estoy.  
cierra el puño y me deshace.  
¡Al viento me tira!... Y buje...  
Como siempre. El brazo alzó  
y hacia atrás la mano abierta,  
me dejó libre, en pedazos.

Qué golpe, aquél, de aldaba,  
sobre el ébano frío de la noche.  
Se desclavaron las estrellas frágiles.  
Todos los prisioneros percibimos  
el descoserse de la cerradura.  
¿Por quién? ¿A dónde? El sol  
su página plisada entró por la rendija  
oblicuamente, iluminando el polvo.

Descorrió su cortina el elegido  
y penetró en los ámbitos sonoros  
del triángulo y la espuma.

Nos dejó la burbuja de su ausencia  
y la conversación de sus elogios.

**manuel altolaguirre**

*“Las Islas Invitadas y otros poemas”*  
Imprenta Sur. Málaga, 1926.



Otra vez siento esta mano,  
que no es mano mía;  
—mano de nadie— en su palma estoy,  
cierra el puño y me deshace.  
¡Al viento me tira!... Y huye...  
Como siempre. El brazo alzó  
y hacia atrás, la mano abierta,  
me dejó libre, en pedazos.  
Nada vi. Como otras veces,  
la mano no vi, ni sé  
si era real mi sentido.  
Ahora estoy sembrando al mundo;  
temblando en lo que adiviné,  
naciendo en cada segundo  
por venir, de lo que viva.  
Broto de todo y, de nuevo  
responsable, en la cosecha  
que me han dado por llenar.  
Sé lo que soy. A salir  
de mí comienzo: ¿Y a quién?  
Sé que nada soy, Temblando  
voy a cumplir lo que siembro;  
lo que han sembrado de mí,  
lo que me saca y me lleva  
en todo ser lo que nace.  
¡Tengo miedo!...

(—¡Vamos! ¡Vamos!).

**emilio prados**

*“Ultimos Poemas”*

*Edición Miguel Prados.*

*El Guadalhorce, Málaga, 1965.*



ORILLAS DE LA LUZ

(1928)

CAMPOS DE BATALLA

Un grito mata un pájaro  
y cae sobre la tierra.

Levantaron el vuelo  
todas las hojas secas  
que recubren los árboles  
para huir de la guerra.

Pasaron velozmente  
las sombras superpuestas  
de dos cuerpos desnudos,  
heridos por la ausencia.

josé maría hinojosa



*Para tito Emilio*

Anda, ve y dile  
que en la soledad hay música.  
Dile que un surtidor pequeño  
levanta el aire  
y se puede pensar  
en las terrazas de la infancia.  
Anda, ve y díselo en sordina  
para que su ferviente lealtad  
conjure el pacto silencioso.  
Corre,  
este lenguaje de fuente íntima  
se diluye en el aire  
para que sólo sea mirada, hálito.  
Dile, dile que escuche  
el ritmo ondulante  
de su trayectoria en el recuerdo,  
la distancia más larga  
también fue música en el sueño.  
Aquella conmovedora saeta  
que cantaba su pena  
será en luz cadencia,  
salmo engrandecido.  
Anda, ve y díselo.

*carmen s. prados*

Torremolinos, enero, 1975.



manifiestos de  
"gaceta de arte"  
(1933)



José Bergamín, escultor  
Dante de Mazanilla P.

Se precisaba la ruptura con unas ideas intrincadas por su falta de vitalidad.

Se precisaba la adopción definitiva de un programa sin compromisos, inculto, en líneas.

Se precisaba la desaparición de cuanto significaba costumbre o inercia.

Se precisaba la nueva revalorización de lo llamado oficial, caudales, miradas sin energía y sin actividad, máximos en que las normas del arte habían servido únicamente de punto de partida para la fundación de un nuevo lenguaje.

2º manifiesto de Gaceta de Arte. Gaceta de Arte, Octubre, 1933, pág. 4.

El arte no es patrimonio de un solo pueblo, es el tiempo que pasa. El arte es la riqueza espiritual de una nación.

El arte es el rasgo universal más energético de la humanidad. El arte es el gran medio de comunicación de una época a otra.

Se requiere una conciencia estética.

Se requiere un sistema de crítica y de propaganda.

Se requiere la participación del Estado.

3º manifiesto de Gaceta de Arte. Gaceta de Arte, Octubre, 1933, pág. 4.



manifestos de

# "Poesía de arte"

(1933)

Pura y simple

Anda, ve y dice  
 que en la soledad hay música.  
 Dice que en silencio se puede  
 encontrar el alma  
 y se puede pensar  
 en las torres de la infancia.  
 Anda, ve y dice en silencio  
 para que su ferviente lealtad  
 conjure el poder silencioso.  
 Como  
 este lenguaje en fuente líquida  
 se diluye en el aire  
 para que sólo sea música.  
 Dice que en silencio  
 se puede encontrar el alma  
 de su trayectoria en el momento.  
 Igual que el silencio  
 cuando se conoce un momento  
 que se prolonga en silencio  
 que en silencio se  
 encuentra en su silencio.  
 Anda, ve y dice

CARMEN S. PRADOS

Torremadoca, enero, 1935





José Bergamín, escritor  
Dibujo de Benjamín Palencia

Se precisaba la ruptura con unas ideas, ineficaces por su falta de vitalidad.

Se precisaba la automática destitución de un profesorado sin competencia, inculto, sin función.

Se precisaba la destrucción de cuanto significa costumbre e inercia.

Se precisaba la muerte revolucionaria de lo llamado oficial, escuelas, museos sin energía y sin actividad, mausoleos en que las normas del arte histórico trataban inútilmente de animar a las juventudes de un nuevo tiempo.

9.º manifiesto de Gaceta de Arte. **Gaceta de Arte.**  
Octubre, 1933, pág. 4.

El arte no es pasatiempo: el arte es fijar el tiempo que pasa.

El arte es la riqueza espiritual de una nación.

El arte es el cauce universal más enérgico de la humanidad.

El arte es el gran medio de propaganda de que puede disponer un pueblo.

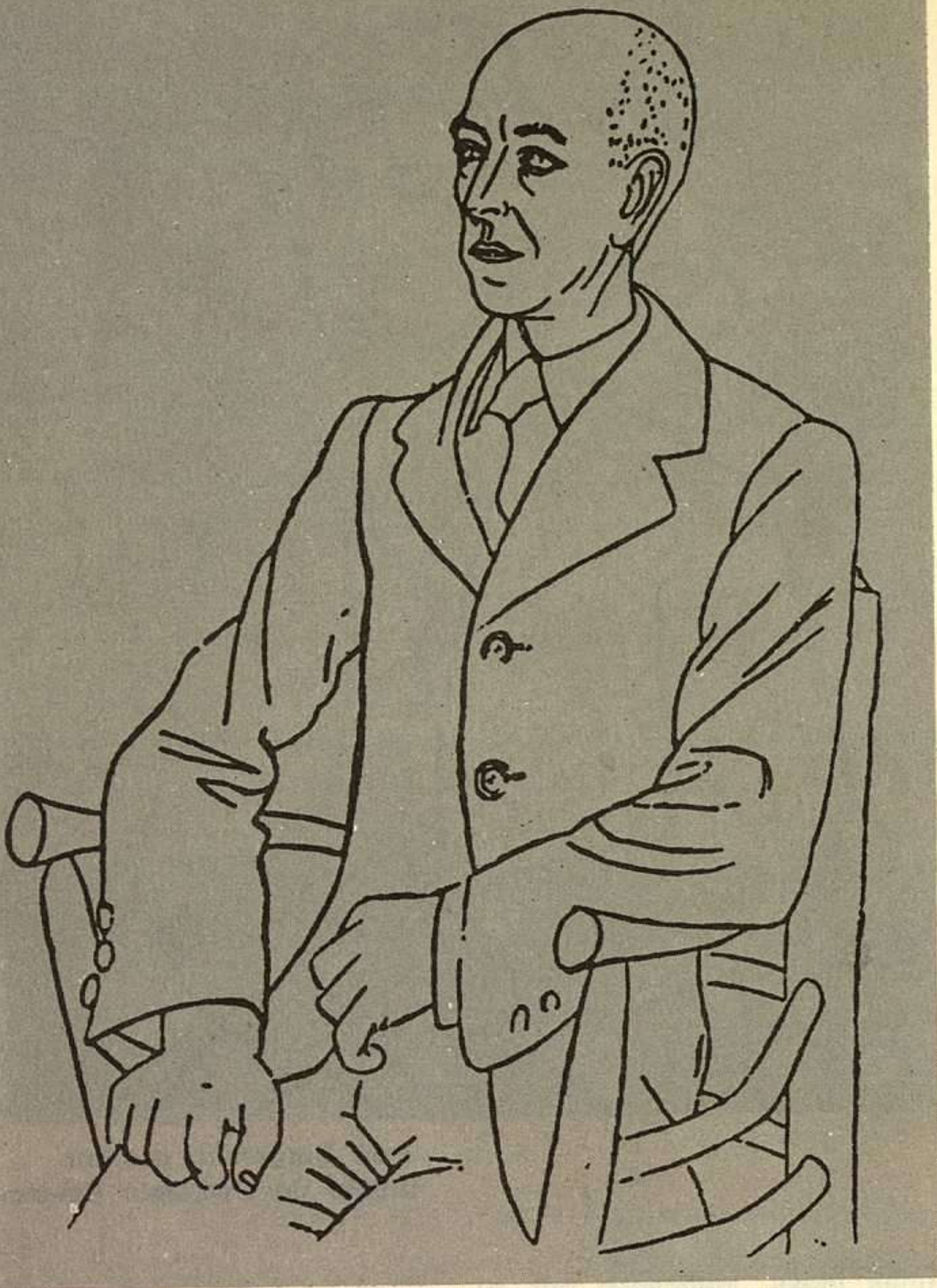
Se requiere una consciencia estética.

Se requiere un sistema de estética y de propaganda.

Se requiere la preocupación del Estado.

9.º manifiesto de Gaceta de Arte. **Gaceta de Arte.**  
Octubre, 1933, pág. 4.





Manuel de Falla, músico  
Dibujo de Pablo Picasso

Epoca sin arte representativo está en baja en los valores de la Historia.

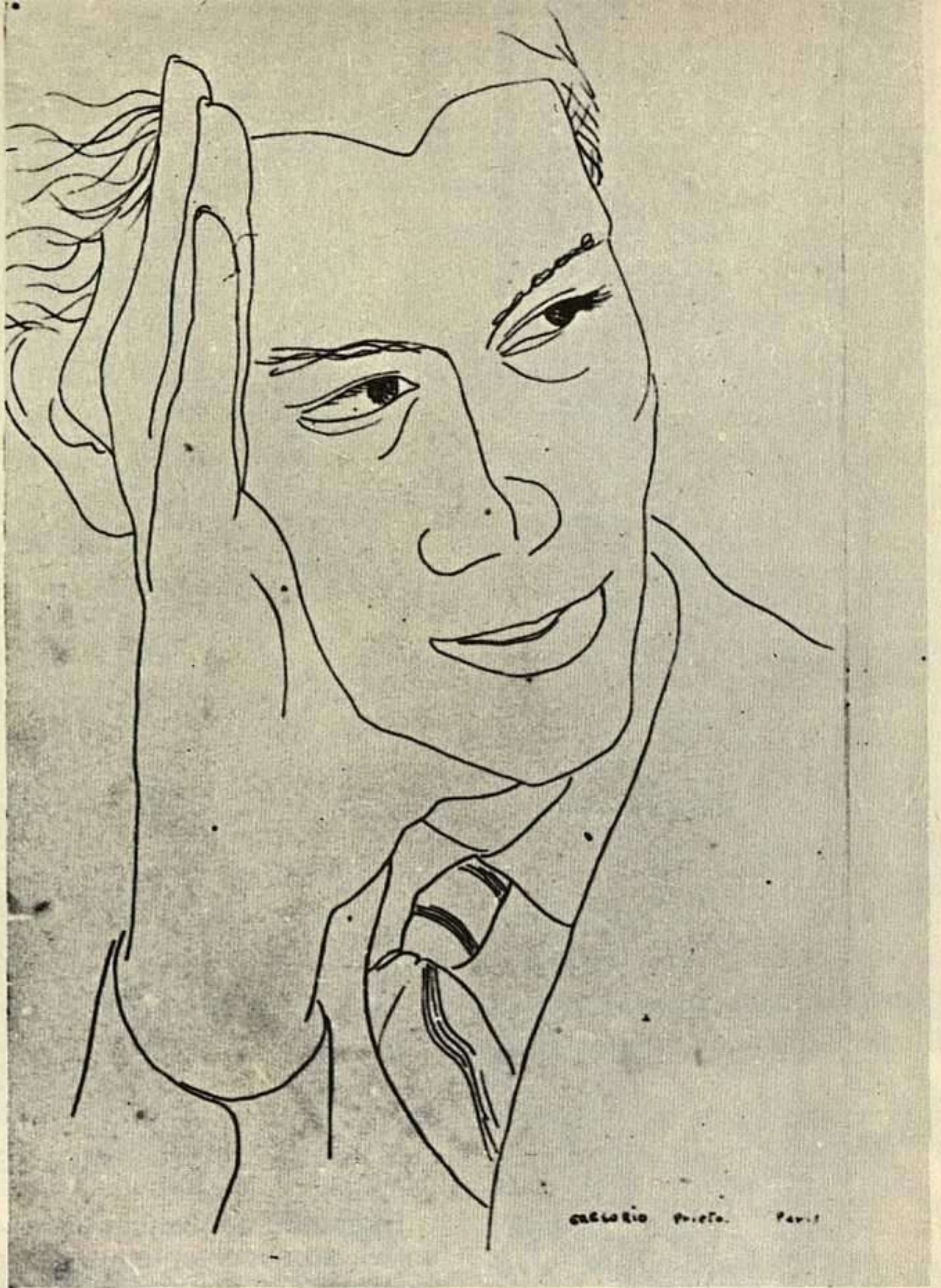
Nación sin arte vivo no tiene valor en el concierto y en la cooperación de la cultura de nuestro tiempo.

9.º manifiesto de Gaceta de Arte. **Gaceta de Arte.**  
Octubre, 1933, pág. 4.

Propagamos las tendencias racionales en el arte. No negamos los estilos históricos porque ellos son expresiones automáticas del curso espiritual de las épocas. Pero consideramos ineficaz, falsa y bárbara, toda resurrección que pretenda un artificioso funcionamiento de los estilos históricos en nuestro tiempo, consecuencia de evoluciones naturales. Una cultura puede crear nuevas formas o morir. Pero una cultura no puede retroceder hasta vitalizar los simples esqueletos que significan las expresiones plásticas de otras épocas.

**Gaceta de Arte.**—Entre páginas 2 y 3. Mayo, 1933.





Manuel Altolaguirre, poeta y editor.  
Dibujo de Gregorio Prieto.

#### JOVENES ESPAÑOLES:

Es necesario constituir un frente activo para la imposición de las ideas nuevas.

Es necesario provocar en el Estado normas que tiendan a efectuar el pensamiento de la juventud.

Es necesario establecer una red de labores idénticas, imponiendo el nuevo espíritu, de manera implacable, en todos los sectores atrofiados de cultura.

**Gaceta de Arte.**—Entre páginas 2 y 3. Julio, 1933.

Museo no es mausoleo: museo es feria de la inteligencia.

9.º manifiesto de Gaceta de Arte. **Gaceta de Arte.**  
Octubre, 1933, página 4.





Federico García Lorca.

Dibujo de Manuel Angeles Ortiz.

### MITOS DEL ARTE BURGUES

El mundo capitalista tiene —tuvo— sus mitos, basados siempre en el aprovechamiento de lo real, de un horizonte de objetos visibles que no perturbara los fundamentos de su automatismo social, de su sistema estabilizado sobre un montante secular, viciados y en descomposición sus pilares básicos. Este horizonte visible toleraba la perfección del objeto y admitía sobre él variaciones, dentro de un canon de belleza, o de embeleso sentimental que idealizara el objeto, pero que no la transformara. Este arte de estabilización de una forma muerta es el auténtico arte burgués, sobre el que tuvo que trabajar la pintura revolucionaria, fijando su revolución en el período usual de los impresionistas, con la proyección de la luz que descompone el objeto, aunque esta revolución pudiera ya remontarse a Rembrandt o a un Claudio de Lorena.

Tenemos, pues, los mitos idealizados de la pintura burguesa, sus maravillosos pescados, sus naturalezas muertas, sus perfectos desnudos, sus crepúsculos, sus paisajes llenos de cervatillos y enamorados, la resurrección de bacanales, sus brillantes conmemoraciones guerreras, sus príncipes, sus santos, sus náyades y sirenas, sus campos umbros. Es decir, la idealización de un objeto real, sobre el que especulan, sin perderlo de vista en su aventura, en sus pequeñas aventuras, que consistían, las más de las veces, en representar en un lienzo aquellos bienes materiales, pero no fáciles de tener, aunque siempre posibles, como una hermosísima mujer desnuda, una casa en el campo, o unos exquisitos manjares que colocar en la pared, frente a la mesa del comedor. Sobre estos temas había que hacer la revolución.

Eduardo Westerdahl. "Croquis conciliador del arte puro y social". **Gaceta de Arte**. Abril, 1934, pág. 1.





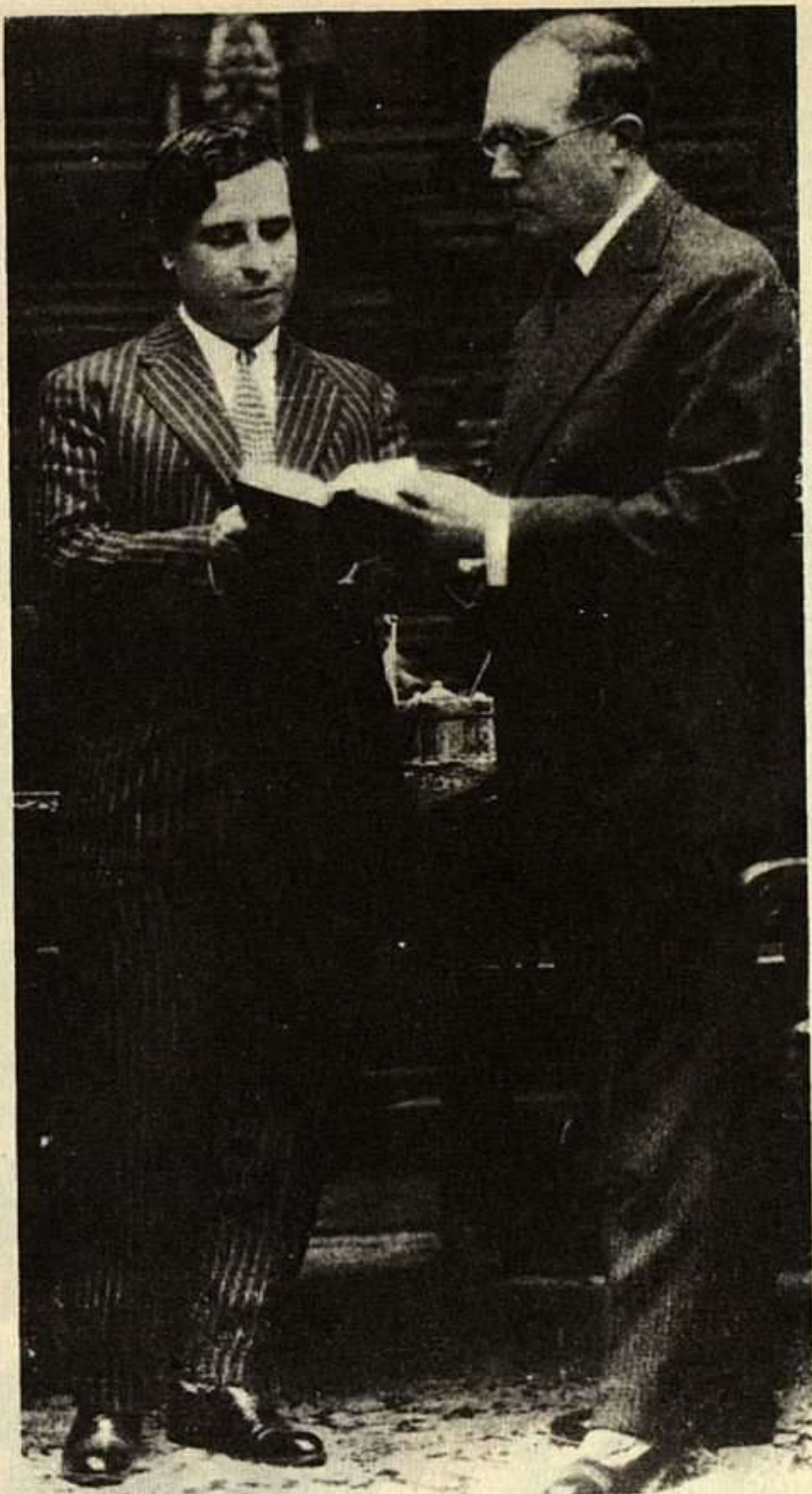
Valle-Inclán.

España, una de las más grandes naciones plásticas del mundo, continúa desconociendo a sus más grandes maestros contemporáneos.

España, una de las más grandes naciones plásticas del mundo, continúa protegiendo a un profesorado vacuo sin el control, de un diario ejercicio.

9.º manifiesto de Gaceta de Arte.  
**Gaceta de Arte.** Octubre, 1933, pág. 4.





R. Gómez de la Serna y Azorín.

Período poético. Poesía. He aquí el nombre que resume maravillosamente el esfuerzo de los mejores artistas actuales. Procuraremos explicar las características esenciales de este movimiento.

Esta tendencia se caracteriza, ante todo, por un deseo de totalización, por un anhelo de fusión de varios elementos aparentemente contradictorios. Esta tendencia, naturalmente, debe mucho al cubismo. Un cubismo, sin embargo, regenerado y fortalecido, vivificado y rejuvenecido. Las leyes plásticas del cubismo, en efecto, se encuentran muy alejadas, en las obras actuales, del dogmatismo férreo que caracterizó los primeros tiempos de aquel movimiento regenerador. Los pintores de ahora, como los artistas de la segunda época del cubismo, parten de la idea plástica pura, del cuadro equilibrio de formas y colores abstractos, huérfanos de representación. Como Juan Gris, ellos construyen su cuadro anticipadamente. Opuestos en un aspecto, sin embargo a Juan Gris, ese andamiaje plástico no ha sido conseguido por ellos matemáticamente, podríamos decir, sino que ha sido conseguido instintivamente. Los artistas actuales, que no ignoran el callejón sin salida a donde conducen generalmente los cerebralismos en arte, conceden una importancia capital a los instintos. Su plástica es instintiva, no razonada.

Sebastián Gasch. "Panorama de la Moderna Pintura Europea". (En torno al libro de Franz Roh.) *Gaceta Literaria*.—1 de febrero de 1928, página 4.





Unamuno con Margarita Xirgu y E. Borrás.

Estamos en constante lucha por la implantación de nuestros principios, para la destrucción de un sistema cansado. ¡Cómo no vamos a sacrificarlo también todo por el éxito de nuestras ideas! Después, cuando el mundo se afiance en nuevos cimientos, ya desaparecidas las luchas y las clases, sin proletarios ni burgueses, en ese día primero de un mundo mejor, comenzará la preparación cultural nueva que llegado cierto nivel creará su arte y sus artistas, y el artista a su vez creará su pueblo, y en esta justa correspondencia alcanzará la cultura su cielo más alto.

Domingo López Torres. "Surrealismo y revolución".  
**Gaceta de Arte.**—Octubre, 1932, pág. 2.

La Generación del 98 no se limitó a llamar la atención sobre la situación crítica de la sociedad española, sino que también se preocupó por dar una nueva visión del país en todos los sectores, sacar a luz sus mutuas diferencias y, no menos, lo que distinguía a la nación frente a los restantes países europeos.

Valeriano Bozal. **Historia del arte en España.**  
Colección Fundamentos, 18. Ediciones Istmo.  
Madrid, 1972.





J. Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí.

Los pintores actuales proceden de manera instintiva. Las alusiones a la realidad no nacen sistemáticamente en sus obras, ni son colocadas rígidamente sobre el abstracto andamiaje plástico, sino que brotan al azar de la realización, inconscientemente, salidas de la memoria poética, que guarda almacenados recuerdos de la realidad...

Plástica y poesía. Esas palabras resumen maravillosamente las intenciones de los mejores artistas actuales. Tendencia plástico-poética. Es decir, con un bagaje plástico, hijo del cubismo, "partir en busca del alma de las cosas", como ha dicho el famoso crítico Christian Zervos. O mejor dicho: hablando del papel que juega la realidad en las obras de los artistas actuales, podríamos decir que se la somete a leyes mitad intelectuales y mitad sensibles, mitad plásticas y mitad poéticas. Una fusión del cubismo y del superrealismo, diríamos.

Sebastián Gasch. "Panorama de la Moderna Pintura Europea". (En torno al libro de Franz Roh). **Gaceta Literaria.**—1 febrero, 1928, página 4.

El arte es la expresión exacta de un período histórico.  
Las edades se presentan a las miradas de las generaciones siguientes recortadas en su perfil estético.

Época sin estética determinada es época de transición.  
Sólo una gran época posee los rasgos precisos de un semblante determinado.

9.º manifiesto de Gaceta de Arte. **Gaceta de Arte.** Octubre, 1933, pág. 4.





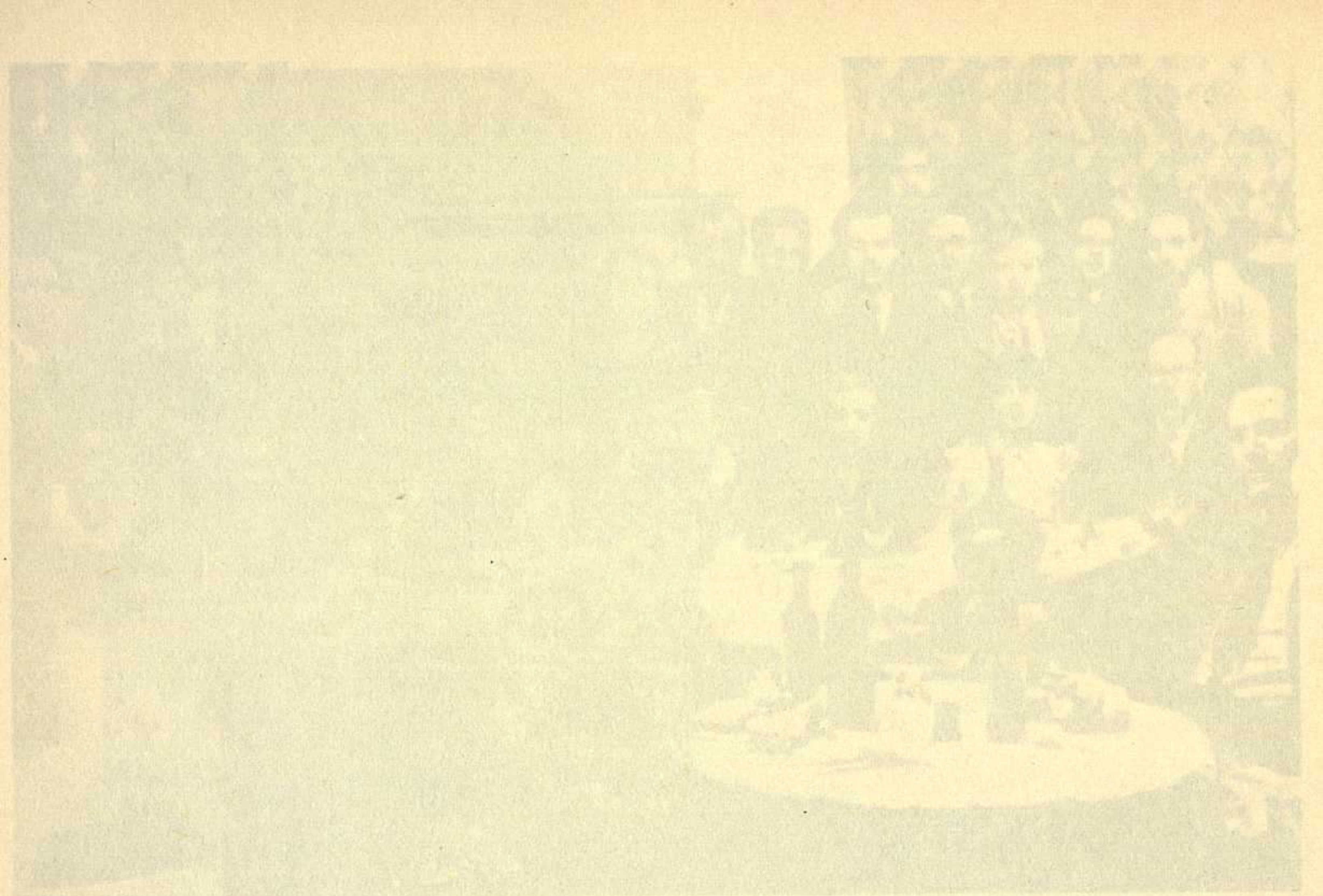
Homenaje a Viñes. Madrid, mayo de 1936.

En pie: José Caballero, Eduardo Ugarte, Eva Thais, Adolfo Salazar, Alfonso Buñuel, Federico García Lorca, Juan Vicens, Luis Buñuel, Lupe Condoy, Acario Cotapos, Rafael Alberti, Guillermo de Torre, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Rafael Sánchez Ventura, Sra. de Neruda, Honorio Condoy.—Sentados: Alberto Sánchez, Delia del Carril, Pilar Bayona, Hernando Viñes, Sra. de Viñes, María Teresa León, Gustavo Durán, Sra. de Dorronsoró.—En primer término: Domingo Pruna, Hortelano, Pepín Bello, Santiago Ontañón.

El arte no es una dictadura, ni un servicio a una forma política, sino algo más profundo que circula en el tiempo, extracto de los problemas de una época, que tenemos que aceptar y no imponerlo. Existe en sus últimas expresiones una poderosa razón, que une por igual las tendencias de huida del objeto real y la vuelta a la naturaleza. La pugna empieza en la utilización de una escuela para fines estrictamente de propaganda política, pero se olvida, en el resentimiento, que existe un panorama de relaciones, que existe una revolución permanente en el arte, que esta revolución no puede ser fijada, sometida, tomada en servidumbre de una conveniencia nacional, sino que, automático e inapresable, el arte cumple como reflejo de su tiempo, coopera en las más diversas actividades de la cultura, sin regresos, sin abandonos, sin esa entrega en que se le quiere presentar, sino en pie, vivo, tomando el pulso exacto de un problema.

Eduardo Westerdahl. "Croquis conciliador del arte puro y social". *Gaceta de Arte*. Abril, 1934, pág. 1.





El coro de la ópera de la ciudad de México en 1902.

En el año 1902, el coro de la ópera de la ciudad de México, en un momento de su historia, se encontraba en un momento de gran actividad. El grupo estaba formado por un número considerable de cantantes, tanto hombres como mujeres, que se dedicaban a interpretar las obras de los grandes compositores de la época. Este coro era considerado uno de los mejores de América Latina, y su actuación en el teatro de la ciudad de México era muy apreciada por el público. El grupo se encontraba en un momento de gran actividad, y se estaba preparando para una serie de actuaciones que se iban a celebrar en los próximos meses. El coro estaba formado por un número considerable de cantantes, tanto hombres como mujeres, que se dedicaban a interpretar las obras de los grandes compositores de la época. Este coro era considerado uno de los mejores de América Latina, y su actuación en el teatro de la ciudad de México era muy apreciada por el público. El grupo se encontraba en un momento de gran actividad, y se estaba preparando para una serie de actuaciones que se iban a celebrar en los próximos meses.



# cronología

(1926=1936)

1926

- Exposición de Valladolid: Alberto, Palencia, García, etc.
- Linares: "La creación del teatro"
- Gabriel Miró: "El campo literario"
- A. Machado: "Nuevas tendencias"
- Llorca: "Cancionero grande"
- "Año" reproducción textual de Brecht y Eisner.
- "Canto de los años", editado por Carbonell, Fon. Bell, Guesch y Montoya.
- "Exposición París-Poesía", dirigida por Llorca y César Vallejo en París.
- "Machado", revista de Sevilla.
- Llorca, dirigida por Fábregas y Manuel Altolaguirre, en Málaga.
- Albert: "La amistad"
- José María Pina: "Poesía de perfil"
- Llorca: "Ode a S. Juan de los Rios"
- Miró: "La creación de palabras"
- Esquivel: "Canción del año"
- Aragón: "La poesía de París"
- Sra. de la Cruz: "Canción"
- Barba: "Canción del año", "Sonido para piano"
- W. Debes: "Exposición de Barcelona en Girona"
- A. Lora: "Canción de Juan Turró en París"
- Alianza reproducción editada por A. Machado, titulado "Machado", etc.
- Fundación de Nueva España
- Entrada de Amador de los Ríos en el exilio.



ΑΙΡΟΛΟΓΙΟΝ

(1936-1938)

111



1926

- Escuela de Vallecas: Alberto, Palencia, Caneja, etc.
- Turina: "La oración del torero".
- Gabriel Miró: "El obispo leproso".
- A. Machado: "Nuevas canciones".
- Lorca: "Cancionero gitano".
- "Alfar" reproduce textos de Breton y Eluard.
- "L'amic de les arts", editada por Carbonell, Foix, Dalí, Gasch y Montanya.
- "Favorables París Poemas", dirigida por Larrea y César Vallejo en París.
- "Mediodía", revista de Sevilla.
- "Litoral", dirigida por Prados y Manuel Altolaguirre, en Málaga.
- Alberti: "La amante".
- José María Hinojosa: "Poesía de perfil".
- Lorca: "Oda a Salvador Dalí".
- Malraux: "La tentación de occidente".
- Eluard: "Capítulo del dolor".
- Aragón: "Le paysan de París".
- Stravinsky: "Edipo rey".
- Bartok: "Concierto núm. 1". "Sonata para piano"
- W. Gropius: Edificios del Bauhaus en Dessau.
- A. Loos: Casa de Tristán Tzara en París.
- Alianza republicana formada por A. Machado, Blasco Ibáñez, Marañón, etc.
- Rendición de Abd-el-Krim.
- Entrada de Alemania en la sociedad de naciones.





Homenaje a Góngora en el Ateneo de Sevilla. 1927 Alberti, García, Lorca, Chabás, Bacarisse, J. M.º Platero, Blasco Garzón —entonces Presidente del Ateneo—, J. Guillén, J. Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo Diego.

1927

- Mueren Juan Gris y Sorolla.
- Homenaje a Góngora por la Generación del 27 con Alberti, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, García Lorca, Aleixandre, Cernuda, etc.
- Revista: "La Gaceta Literaria", de Giménez Caballero y Guillermo de Torre, en Madrid. "Verso y Prosa", de Juan Guerrero y Jorge Guillén en Murcia. "Papel de Aleluyas", de F. Villalón, en Huelva.
- Alberti: "El alba del alhelí".
- Lorca: "Mariana Pineda", "Oda al Santísimo Sacramento" y "Canciones".
- Cernuda: "Perfil del aire".
- Hinojosa: "La rosa de los vientos".
- Gerardo Diego: "Antología poética en honor de Góngora".
- Exposición Internacional de la Arquitectura Moderna en Stuttgart: W. Gropius, Van de Rohe, le Corbusier, etc.
- Grosz: "El poeta Max Hermann-Neisse".
- Fin de la guerra de Marruecos.
- Fundación de la F.A.I.
- Huelgas obreras.





*El perro andaluz.* L. Buñuel y S. Dalí. 1928.

1928

- Viaje de Dalí a París con Buñuel: "El perro andaluz".
- Fundación del cineclub de la Gaceta Literaria. Colaboración con Buñuel.
- "Manifiesto antiartístico catalán", de Dalí, Gasch y Montanya.
- García Lorca: "Romancero Gitano".
- Revista "Gallo", de García Lorca.
- Cernuda: "Tres poemas".
- Aleixandre: "Ambito".
- Chirico comienza su época surrealista en París.
- Primera película sonora: "El cantor de jazz".
- Ravel: "Bolero".
- Huxley: "Contrapunto".
- Matisse: "Odalisca sentada".
- Agitación estudiantil en España.
- Congreso Panamericano.
- Pacto Briand-Kellog.

Pablo Picasso.







Maruja Mallo.

1929

- Julio González, "Don Quijote".
- Picasso vuelve a la escultura.
- Dalí: Exposición surrealista en París.
- Larrea hace amistad con Eluard, Aragón y Breton en París.
- Alberti: "Sobre los ángeles" y "Cal y canto".
- Muere Gabriel Miró.
- Esplá: "La Pájara Pinta".
- Moreno Villa: "Jacinta la pelirroja".
- Max Aub: "Geografía".
- Giménez Caballero: "Julepe de menta".
- En "Litoral" se publican traducciones de Eluard y un estudio sobre el mismo de Cernuda.
- Aleixandre: "Pasión de la tierra".
- Hinojosa pone a Prados en contacto con el surrealismo.
- B. Jarnés: "Paula y Paulita".
- Lorca viaja a Nueva York.
- Breton: "Segundo manifiesto surrealista".
- Klee: Profesor en Bauhaus.
- Muere Bourdelle.
- Van der Rohe: Pabellón alemán en la Exposición de Barcelona.
- Revista "Documents", París.
- Huelga general de estudiante (FUE).
- Los republicanos contra Primo de Rivera.
- "Crack", en Wall Street. Crisis mundial.
- Tratado de Letrán.
- Trotsky expulsado de la U.R.S.S.





Luis Buñuel.

1930

- Buñuel dirige "L'age d'or", en colaboración con Dalí.
- Miró: Primeras litografías, esculturas y exposiciones de collages.
- Picasso: Premio Carneige.
- Alberti: "Con los zapatos puestos, tengo que morir", primero de sus poemas políticos.
- Lorca: "Un poeta en Nueva York".
- Ortega y Gasset: "La Rebelión de las masas".
- Max Aub: "Fábula verde".
- Revista "Bolívar", en Madrid, con Abril, Vallejo, Neruda, Alberti, etc.
- Tzara surrealista.
- Bretón y Eluard: "La Inmaculada Concepción".
- Stenberg: "El ángel azul".
- Miguel Angel Asturias: "Leyendas de Guatemala".
- Revista "Le surréalisme au service de la revolution", en París.
- Nervi: Estadio de Florencia.
- Huelga general universitaria.
- Fin de la dictadura de Primo de Rivera y muerte del dictador.
- El General Berenguer en el poder ("La Dictablanda").
- Sublevación militar en Jaca.

Salvador Dalí.





MADRID DIA 17 DE  
ABRIL DE 1931  
NUMERO SUELTO  
10 CENTS. 地地地

ABC

DIARIO ILUSTRADO. AÑO VIGESIMOSEPTIMO  
N.º 8.833 地地地

REDACCION Y ADMINISTRACION: CALLE DE SERRANO, NUM. 55, MADRID

# AL PAIS

*He aquí el texto del documento que el Rey entregó al presidente del último Consejo de ministros, capitán general Aznar:*

Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvío no será definitivo, porque procuré siempre servir a España, puesto el único afán en el interés público hasta en las más críticas coyunturas.

Un Rey puede equivocarse, y sin duda erré yo alguna vez; pero sé bien que nuestra Patria se mostró en todo momento generosa ante las culpas sin malicia.

Soy el Rey de todos los españoles, y también un español. Hallaría medios sobrados para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes las combaten. Pero, resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra otro en fratricida guerra civil. No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado por la Historia, de cuya custodia ha de pedirme un día cuenta rigurosa.

Espero a conocer la auténtica y adecuada expresión de la conciencia colectiva, y mientras habla la nación suspendo deliberadamente el ejercicio del Poder Real y me aparto de España, reconociéndola así como única señora de sus destinos.

También ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la Patria. Pido a Dios que tan hondo como yo lo sientan y lo cumplan los demás españoles.



## Nota del Gobierno acerca del mensaje.

El ministro de Hacienda facilitó a última hora de ayer tarde la siguiente nota:  
«El Gobierno no quiere poner trabas a la divulgación, por parte de la Prensa, del manifiesto que



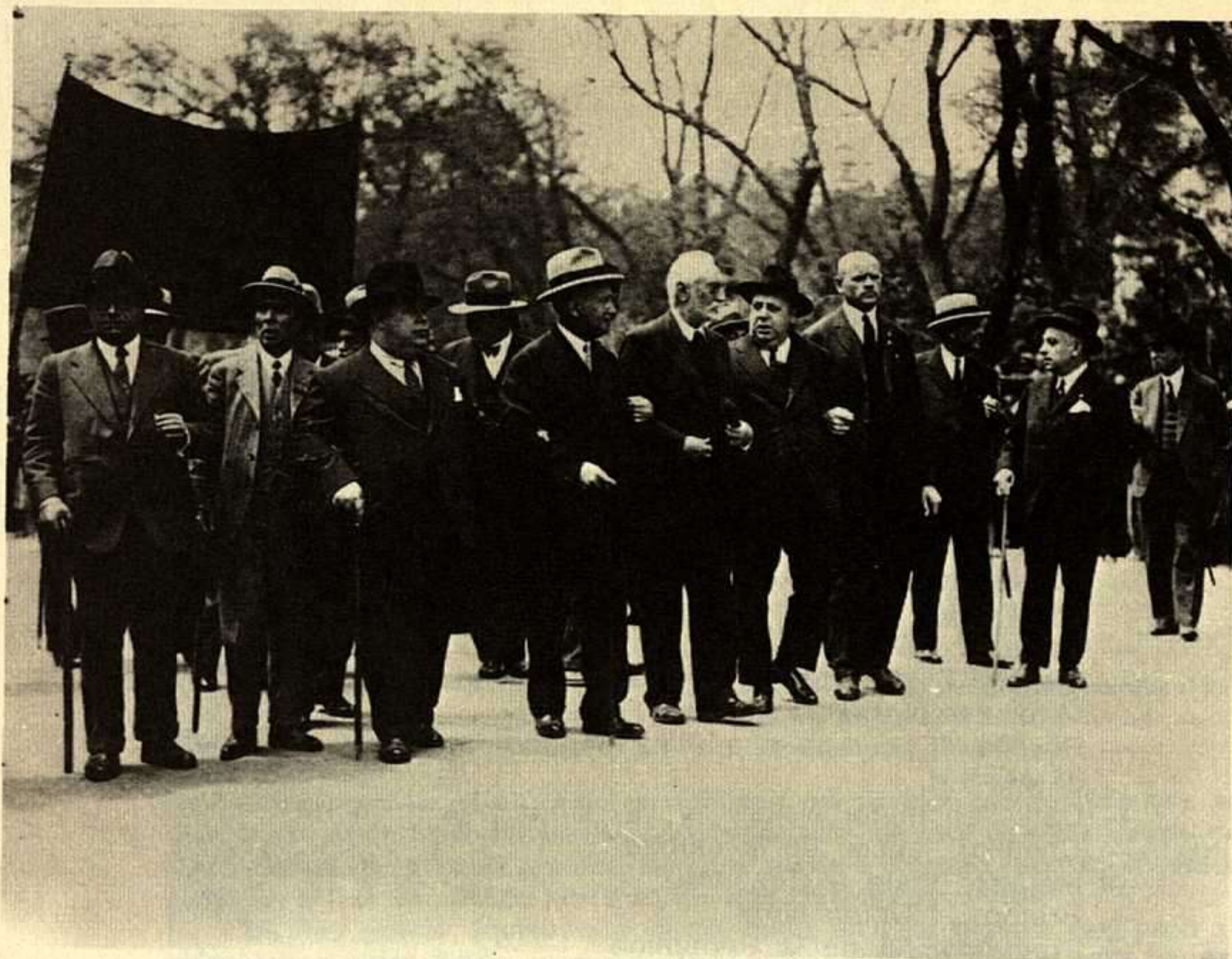
1931

- Cossío regresa a España.
- Mueren Rusiñol, Casas y Echevarría.
- Moreno Villa: "Carambas".
- Altolaguirre: "Soledades juntas".
- Manifiesto de la Agrupación Gremial de Artistas Plásticos, en Madrid.
- Cernuda: "Los placeres prohibidos".
- Picasso ilustra "Metamorfosis de Ovidio".
- Miró: Esculturas-objetos, en París.
- Revista "Extremos a que ha llegado la poesía en España", de Madrid.
- Dalí: "La mujer visible" y "El amor y la memoria".
- Chaplin: "Luces de la ciudad".
- Matisse: Viaje a Oceanía.
- Breton: "L'Union libre".
- Proclamación de la República.
- Gobiernos sucesivos de Aznar, Alcalá Zamora y Azaña.
- Agrupación al servicio de la República formada por Ortega, Pérez de Ayala y Marañón.
- El imperio inglés se convierte en la Commonwealth.

1932

- Julio González: "Maternidad".
- Revista "Gaceta de Arte", en Tenerife, dirigida por E. Westerdahl.
- "Arte", revista de Artistas Ibéricos en Madrid.
- Aleixandre: "Espadas como labios".
- Colaboran en "Gaceta de Arte"; Arp, Breton, Eluard, Zervos, etcétera.
- Jacques Villon: "El espacio".
- Breton rompe con Aragón al hacerse éste comunista.
- Le Corbusier: Casa de los Estudiantes suizos, en París.
- Braque: "Muchacha con mandolina".
- Sublevación militar del General Sanjurjo.
- Formación del Gobierno Oliveira Salazar en Portugal.





1.º de mayo de 1931.  
Araquistain, Pedro Rico, Largo Caballero, Unamuno, I. Prieto.

1933

- Gargallo: "El profeta".
- Fundación de Amigos de las Artes Nuevas (A.D.L.A.N.).
- Lorca: "Oda a Walt Whitman".
- Alberti: "Consignas" y "Un fantasma recorre Europa".
- García Lorca y Ugarte fundan "La Barraca".
- Revistas: "Cruz y Raya", de José Bergamín. "Octubre", dirigida por Rafael Alberti y María Teresa León: órgano de los escritores revolucionarios. Colaboran A. Machado, Cernúda, Sender, etc.
- Miguel Hernández: "Perito en lunas".
- Moreno Villa: "Puentes que no acaban".
- León Felipe: "Drop a star".
- Fritz Lang: "El testamento del Dr. Mabuse".
- Breton funda la revista "Minotaure".
- Neruda: "Residencia en la tierra".
- Malraux: "La condición humana".
- Fundación de la Falange.
- Triunfo electoral centro-derecha.
- Roosevelt, presidente U.S.A.
- Hitler, canciller del Reich.





1934

- Vázquez Díaz: "Retrato del escultor Tschaplin".
- Ferrant: "Forma y movimiento de vida acuática".
- Prados: "La voz cautiva".
- Mercadal: Premio Nacional de Arquitectura con su proyecto Museo de Arte Moderno.
- G.A.T.E.P.A.C. y Le Corbusier: "Estudio de Esquemas para Barcelona".
- Revista "El Gallo Crisis", en Orihuela (con Miguel Hernández y Ramón Sijé).
- M. de los Santos: Facultad de Ciencias, Madrid.
- Viaje de Picasso a España.
- Llamada de Breton contra el fascismo.
- Muere asesinado en Chile, José Santos Chocano.
- Movimiento revolucionario armado en Asturias.
- Fusión de la Falange y las J.O.N.S.
- Gobiernos sucesivos de Samper y Lerroux.
- Hitler deshace las SA.
- Plebiscito del Sarre.
- Se inicia la "gran marcha" de Mao-Tse-Tung.



José Antonio y  
Ledesma Ramos.





Azaña condecora a «La Argentina».

1935

- Lorca: "Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías".
- Neruda dirige la revista "Caballo verde para la poesía".
- Falla: Homenaje a Paul Dukas.
- Alberti: "Verte y no verte".
- Aleixandre: "La destrucción o el amor".
- Gabriel Celaya: "Marea del silencio".
- Picasso: "La Tauromaquia".
- Picasso escribe poesía surrealista.
- Exposición internacional surrealista en Tenerife con Chirico, Dalí, Picasso, Ernst, Domínguez, Magritte, Duchamps, etc., inaugurada por Breton y Benjamín Peret.
- Publicación en Tenerife del "Boletín Internacional del Surrealismo" (bilingüe).
- Congreso internacional de escritores antifascistas en París.
- Hitchcock: "39 escalones".
- Muere Malevitch. Final del capítulo constructivista.
- Prokofieff: "El amor de las tres naranjas".
- Enfrentamientos entre milicias de la izquierda y la derecha.
- Organización del Frente Popular.
- Mussolini invade Etiopía.
- Primer gran proceso de Moscú.





Alberti, M.ª Teresa León, García Lorca, en un banquete. Febrero 1936.

1936

- Picasso: Exposiciones en Barcelona, Bilbao y Madrid.
- Picasso nombrado director del Museo del Prado.
- Dalí: "Construcción con judías hervidas, presagio de guerra civil".
- Moreno Villa: "Salón sin muros".
- Prados: "Llanto subterráneo".
- Alberti: "13 bandas y 48 estrellas".
- Miguel Hernández: "El rayo que no cesa".
- Cernuda: "La realidad y el deseo".
- Zuazo: Los Nuevos Ministerios.
- Muerte de: García Lorca, Valle Inclán, Unamuno, Ramiro de Maeztu, Muñoz Seca.
- Chaplin: "Tiempos modernos".
- Cukor: "La dama de las camelias".
- Bartok: "Mikrokosmos".
- Muere Gorki.
- Hitler invade Renania.
- Gobierno del Frente Popular.
- Muerte de Calvo Sotelo.
- Comienza la guerra civil en España.







## la pintura en las páginas de "litoral"

Con el principio de unos jóvenes poetas, las páginas de "Litoral" —que ya en México, en la etapa del exilio, tendrían en su portada el carácter de cuadernos mensuales de Poesía, Pintura y Música—, presentan la aportación de un grupo de pintores, también en plena juventud, que habrían de alcanzar renombre universal. Hemos recogido al llegar a nuestro número 50 algunos cuadros de aquella su etapa del 26.

Todos cuantos están en este número colaboraron en las páginas de "Litoral" y en aquel homenaje a don Luis de Góngora, número antológico de nuestra revista, estaban también con ellos, Falla, Picasso y Juan Gris.

Al llegar nuestra nueva etapa en 1968 no pudieron colaborar los que la muerte había separado de nuestro lado. Ellos constituyen la aportación de 1926 a "Litoral", separada intencionadamente en este número de los que pudieron y siguieron el difícil caminar de las nuevas páginas de esta revista en 1968.

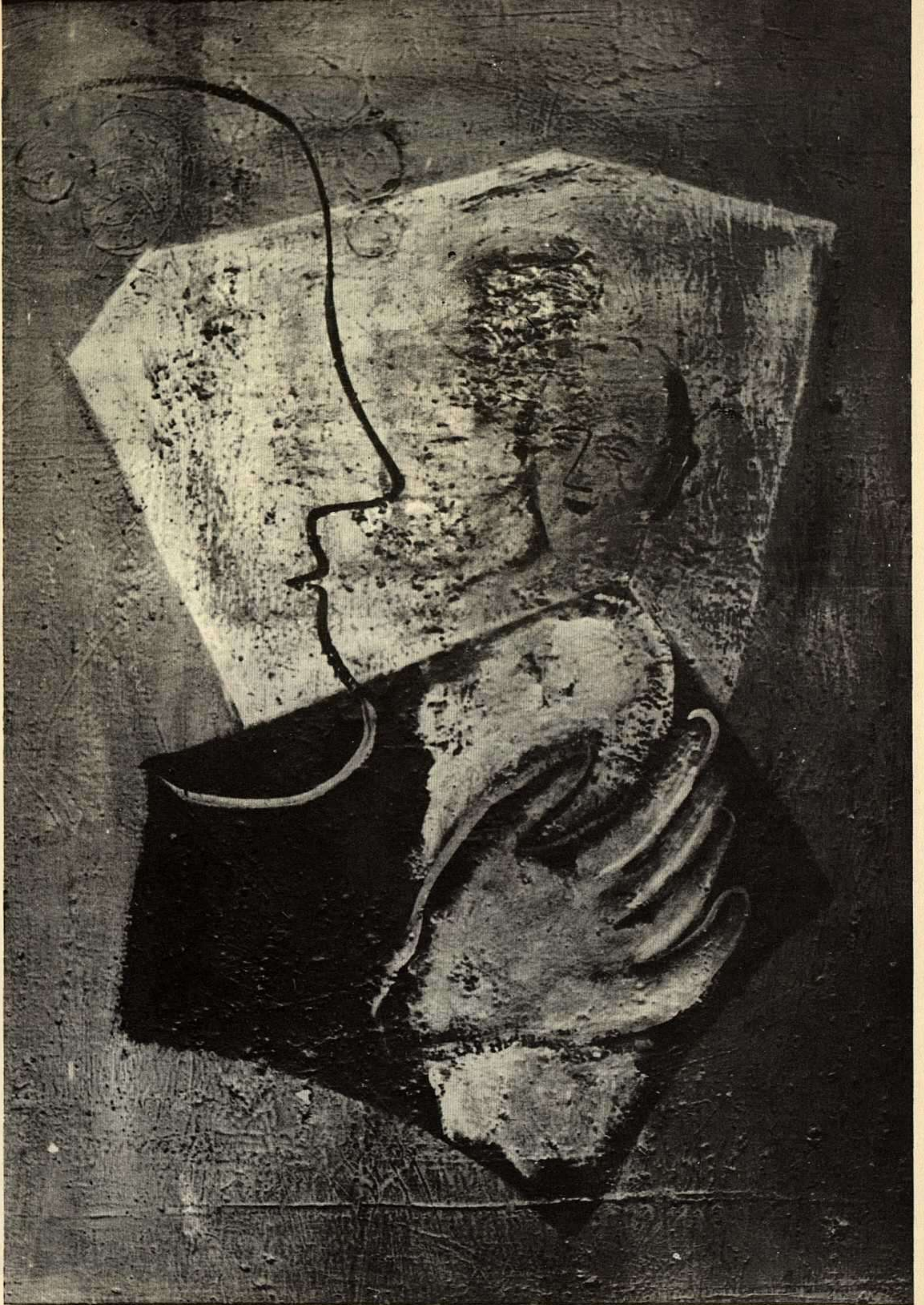


## la pintura en las páginas de "Litoral"

Con el propósito de unos jóvenes poetas las páginas de "Litoral" -- que ya en México, en la etapa del exilio, tendían en su portada el carácter de cuadros -- se analizaron de Poesía, Pintura y Música -- para ver la correspondencia de un grupo de pintores también en plena juventud, que habían alcanzado renombre universal. Hemos recogido al llegar a nuestro número 50 algunos cuadros de aquella su etapa del 28. Todos estos están en este número colaborando en las páginas de "Litoral" y en aquel momento a don Luis de Cóngora, número antológico de nuestra revista, es- taban también con ellos, Falla, Picasso y Juan Gris.

Al llegar nuestra nueva etapa en 1958 no pudimos colaborar los que la revista había separado de nuestro lado. Ellos consiguieron la oportuna de 1958 a "Litoral" separada intencionalmente en este número de los que pudieron y siguieron el difícil camino de las nuevas páginas de esta revista en 1958.





FRANCISCO BORES  
Dos figuras.



FRANCISCO BORGES  
Das Gipsze



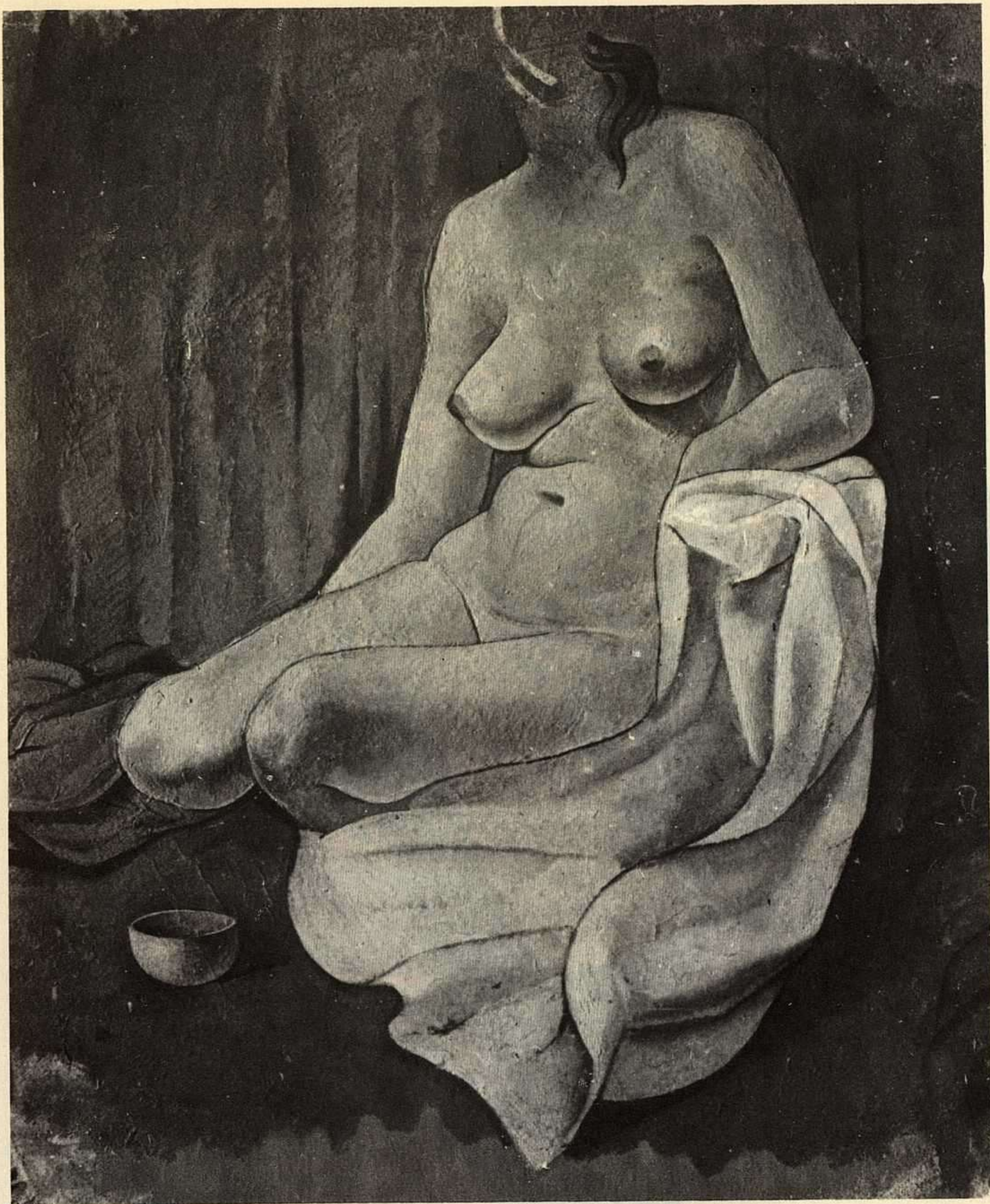


FRANCISCO COSSIO  
Bodegón.









SALVADOR DALÍ  
Desnudo femenino.





BALVADOR DALL  
Diseño: Fernando





A  
DON

LUIS

*Juan Gris 1926*





LUIS

A  
DOM

from 1950





JOSE MORENO VILLA  
**Amantes.**

UNIVERSIDAD DE  
LOS ANDES





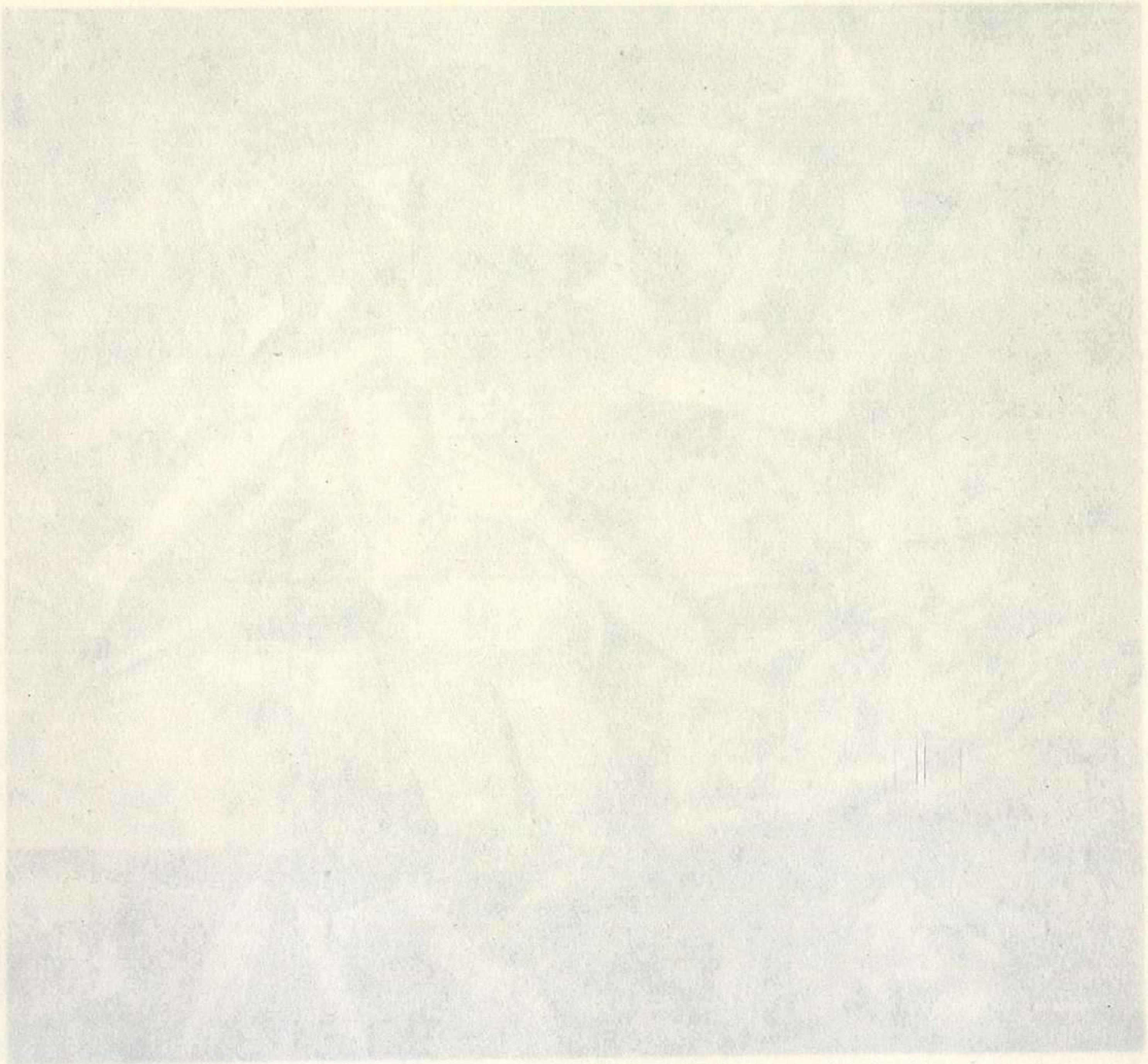
ALIV OMBONA 3001  
2000000





**GREGORIO PRIETO**  
**Los maniqués.**





OTRERO OROZCO  
Los Angeles

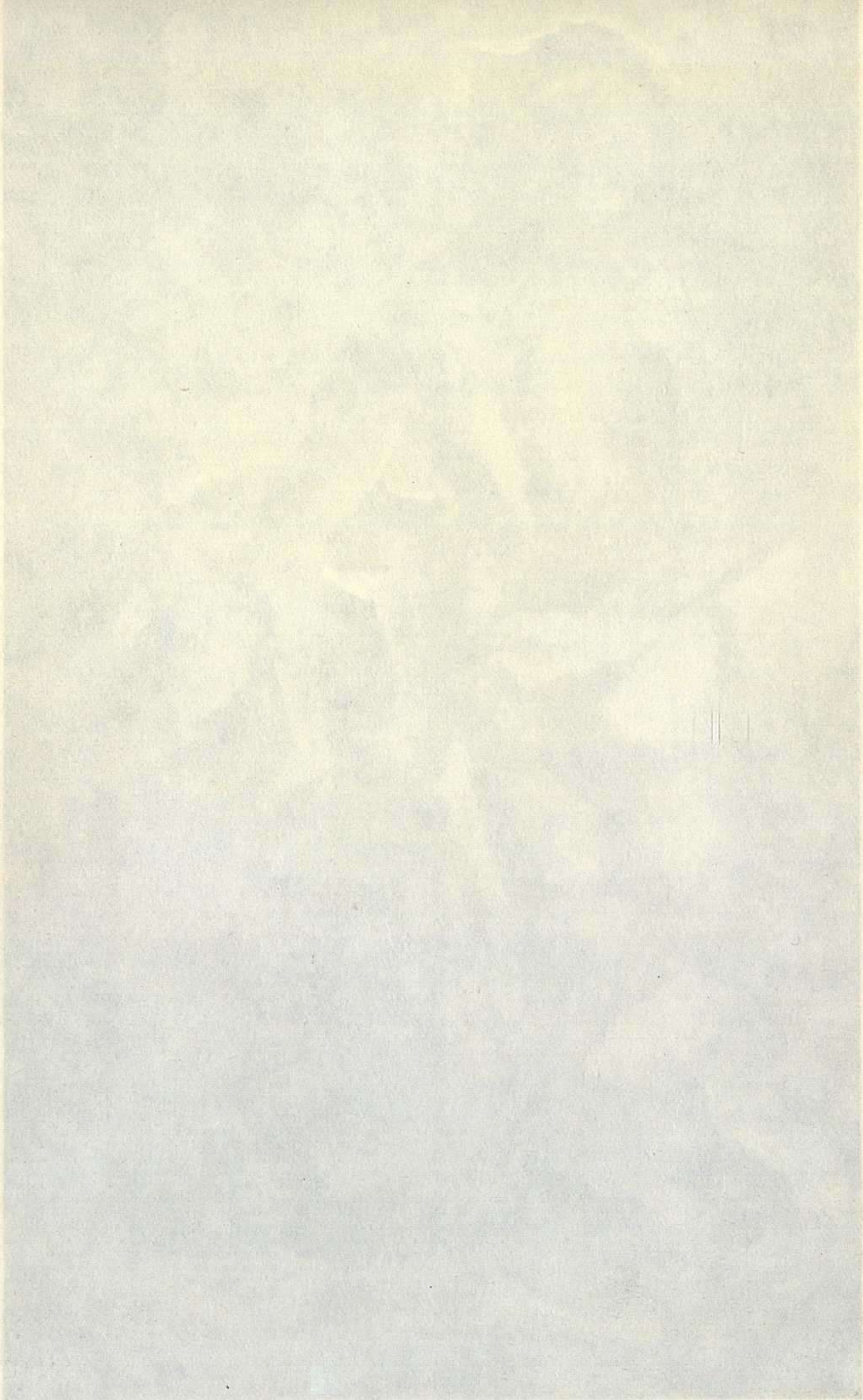
21





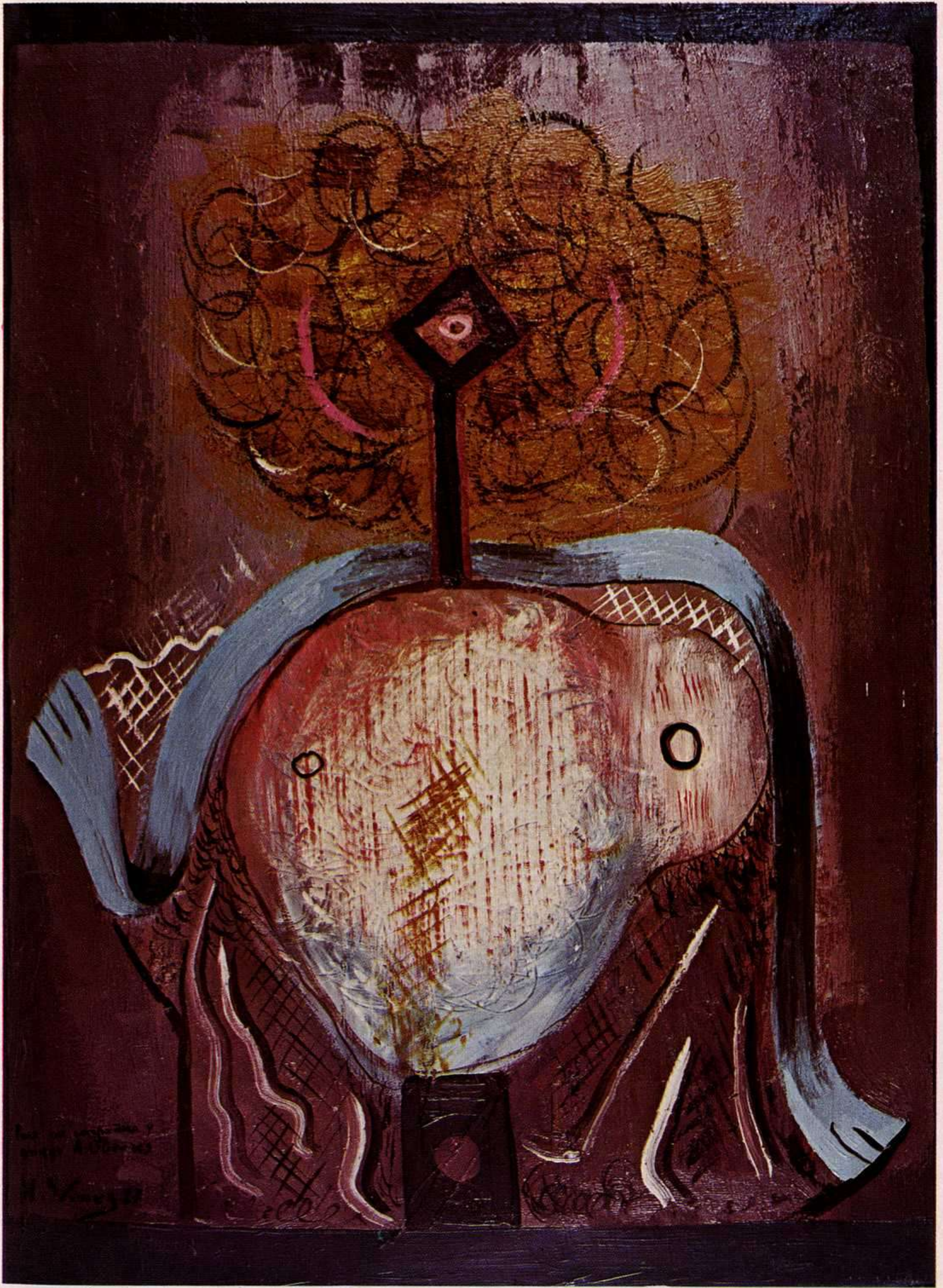
JOSE DE TOGORES  
Mujeres en la fuente.





MINISTERIO DE CULTURA  
DIRECCIÓN NACIONAL DE BIBLIOTECAS





HERNANDO VIÑES  
Mujer.







renace "litoral"

(mayo de 1968)

“  
”







# renace "litoral"

(mayo de 1968)

Después de algo más de treinta años, aquél mismo son en el momento, un momento que momentos con la ma- tal edición la ? del a actual a tomar que el momento on

de las razones de ser en los países. de las razones de ser en los países. de las razones de ser en los países. de las razones de ser en los países. de las razones de ser en los países.

En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino.

Allí en los primeros días de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. Allí en los primeros días de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. Allí en los primeros días de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino.

Por ahí está la obra y los momentos que la edición. Por ahí está la obra y los momentos que la edición. Por ahí está la obra y los momentos que la edición.

hacia el cielo con una gran libertad. hacia el cielo con una gran libertad. hacia el cielo con una gran libertad. hacia el cielo con una gran libertad. hacia el cielo con una gran libertad.

En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino.

En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino.

En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino.

En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino. En el momento de la edición, la obra se presenta con un nuevo camino.

*[Handwritten signature]*



# Homenaje a una generación trascendente

Pensar..., transmitir el pensamiento, es una de las razones de ser en una revista.

Este número de «Litoral» es homenaje a una generación trascendental en el campo de la Literatura española.

Allá en los primeros balbuceos de la revista que fundaran Emilio Prados y Manolo Altolaguirre, y a la que prontamente se sumó José María Hinojosa, algo cuajaba definitivamente en unos y comenzaba, afloraba en el corazón y el pensamiento de otros.

Pero ahí está la obra y los hombres que la cimentaron. Una obra impresionante con unas hondas raíces sobre la tierra, alzándose hacia el cielo con voces de eternidad.

Sobre las guerras inútiles, sobre tanta sangre derramada, sobre tanta cosa que los años borrarán por estéril, sobre tanto sacrificio innecesario, sobre tantas falsas y vacías palabras, las generaciones futuras, leerán y releerán, el pensamiento de Ortega, la voz airada de Unamuno, los versos de Rafael Alberti, de Federico García Lorca, de Antonio Machado, de Pablo Neruda, como un maravilloso mensaje de inteligencia, de amor y de poesía, y todos los niños abrirán su corazón sobre las páginas de «Platero» y se detendrá el paso de las gentes al recorrer los museos ante los cuadros de Picasso y la música de Falla hará temblar emocionadas las cuerdas de todas las guitarras y de todos los violines. La cultura y el arte rendirán a unos nombres españoles, el tributo de la admiración y de la gloria, señalando sobre esta pequeña parcela de la gran Europa —cuna de civilizaciones— su nacimiento y su principio.



Aquí, en este litoral malagueño donde la tierra Europea acaba cerrándose y abriéndose sobre el mar, unos tipógrafos —artistas de la letra y el molde— compusieron dando vida sobre el papel a unos sentimientos y unas palabras.

Después de algo más de treinta años, aquellas voces tienen el mismo son en el recuerdo, un recuerdo que movemos con la mano emocionada los que vamos a lanzar a la luz y al público las nuevas páginas de esta revista.

Este primer número extraordinario hemos querido que sea sólo suyo, de los que representan una etapa, una generación en el camino.

Para andar por los caminos de hoy van a ser necesarias otras palabras, otras voces, pero esas voces no traicionarán jamás un sentido poético ni sus almas libres.

Reproducimos estas firmas como homenaje emotivo para aquellos poetas que iniciaron LITORAL y lanzaron su nave, hundiendo los remos con fe, por los mares de la Poesía

*Promocilla*

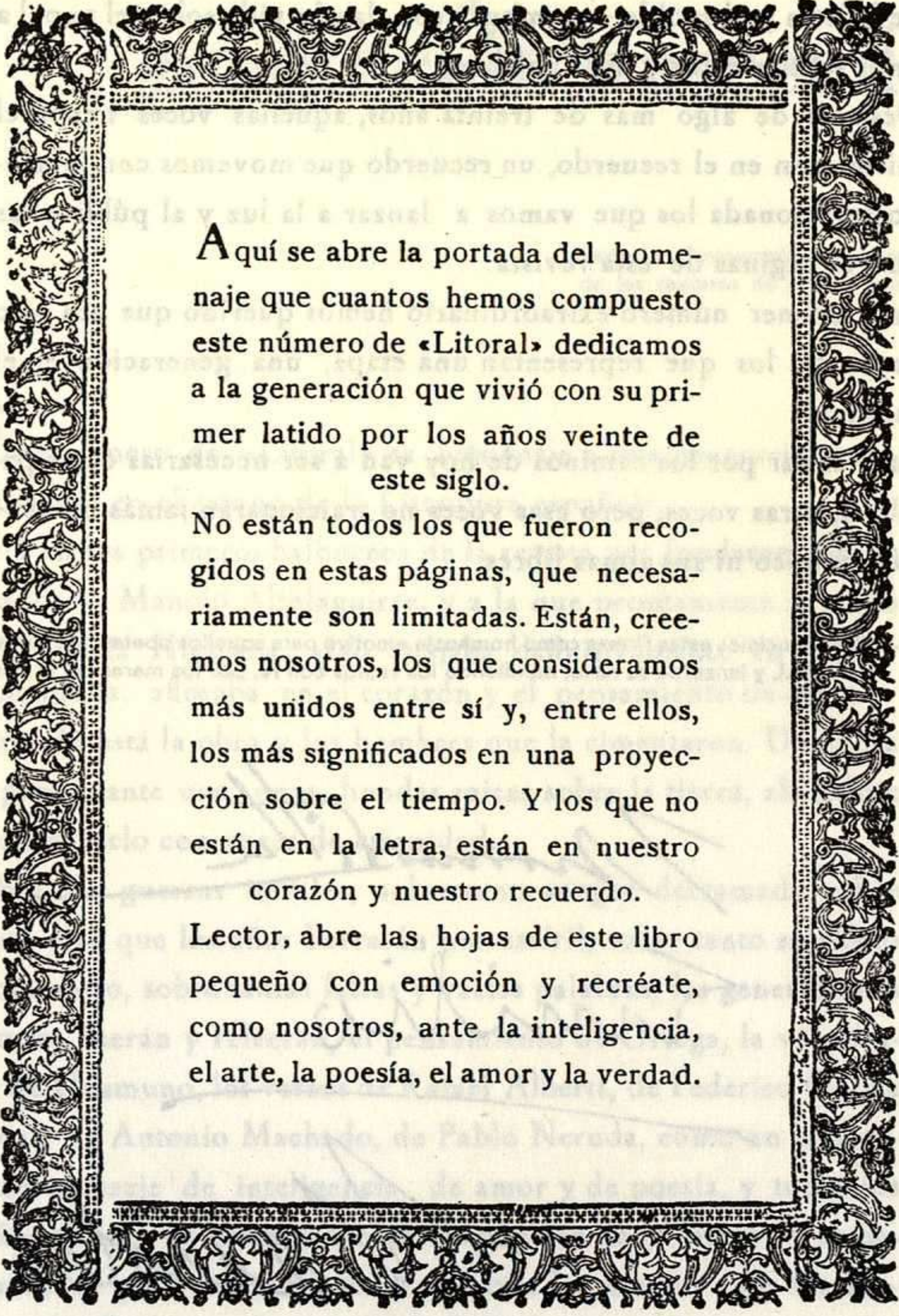
*Emilio*

*Navolo*

*José M<sup>a</sup>*

*Diante*





Aquí se abre la portada del homenaje que cuantos hemos compuesto este número de «Litoral» dedicamos a la generación que vivió con su primer latido por los años veinte de este siglo.

No están todos los que fueron recogidos en estas páginas, que necesariamente son limitadas. Están, creemos nosotros, los que consideramos más unidos entre sí y, entre ellos, los más significados en una proyección sobre el tiempo. Y los que no están en la letra, están en nuestro corazón y nuestro recuerdo.

Lector, abre las hojas de este libro pequeño con emoción y recreáte, como nosotros, ante la inteligencia, el arte, la poesía, el amor y la verdad.



4 dedicatorias a "litoral" de  
pablo picasso

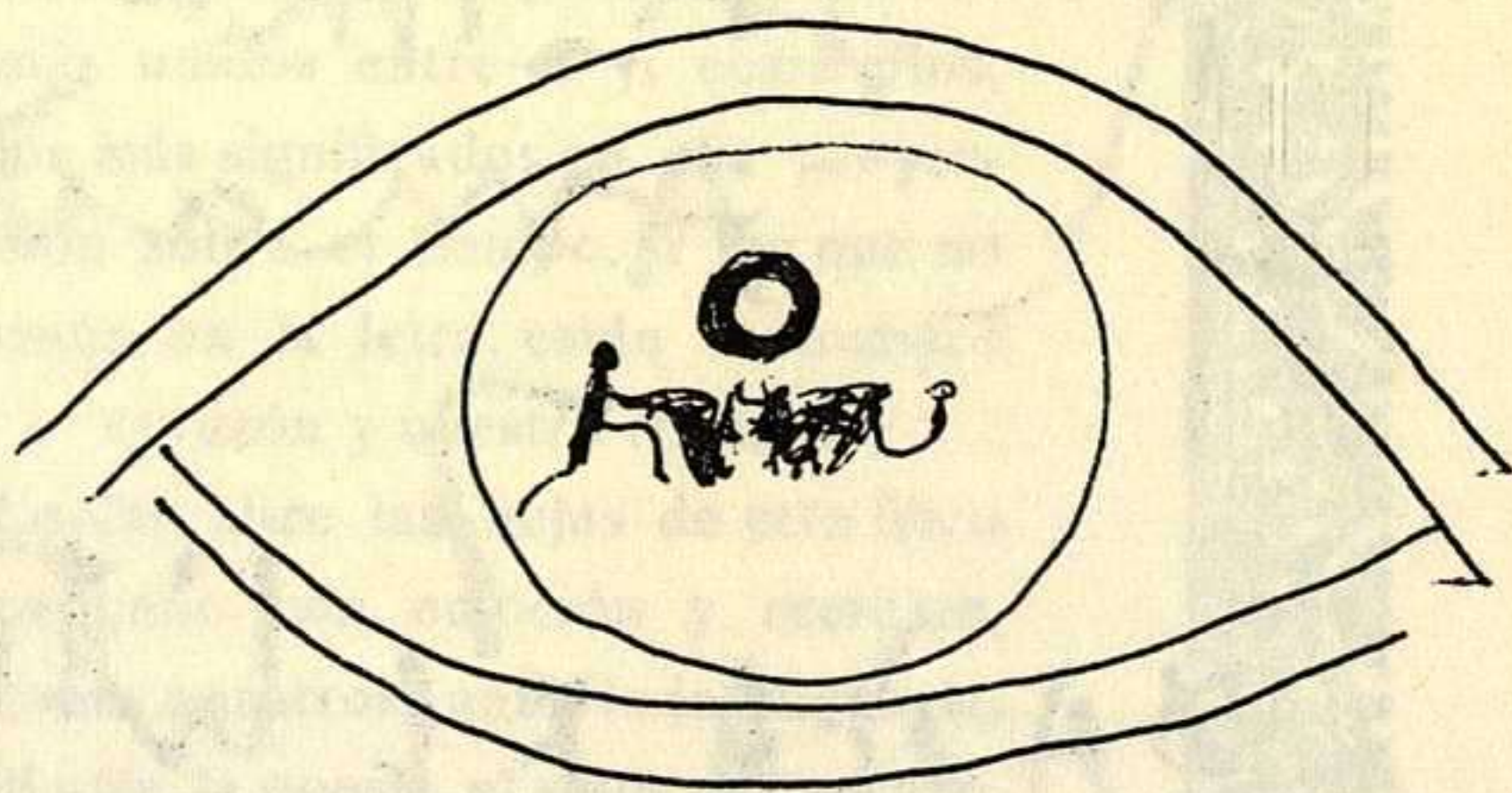
P  
A  
R  
A mi marido  
Amado  
PARA EL litoral  
P. Picasso  

---

el 19.1.69.



95 "Literary" in "Literary" de  
para el  
A  
PMA José María Amado  
y la Revista  
Litoral



firmado

el 12.2.70.



antonio machado

Antônio

\* 1 + 10 / 8 / de  
de 12.2.70.



AMPA los amigos de  
"Litoral"

Finis

el 18.1.72



# antonio machado

*[Faint, illegible handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page.]*



Antonio Machado

... ¡Ah don Antonio, pobre y  
mal trajeado don Antonio,  
creyente iluso de la paz,  
esperanzado en una poesía  
que expresase no el sentimiento  
solitario sino el apa-  
sionado y común de todas  
las almas! En Roma,  
hoy, viento y frío. Pero  
tú estás en Madrid. Todavía.  
O quién sabe si ante los  
campos de Baza, en un  
lejano y lluvioso noviembre  
de 1914.

¡ Señor! La guerra es  
mala y bárbara; la guerra,  
odiada por las madres,  
las almas entregadas...  
... ¡ Ah, don Antonio! Han  
pasado los años... Cuántas  
veces a lo largo de ellos en  
Francia, en la Argentina,  
en Chile, en Perú, en Venezuela,  
en Cuba... en toda  
la América de tu habla,  
que tanto te ama y te  
comprende, y ahora aquí,



federico garcia lorca

en Italia, te hebre re-  
cordado, hebre escrito de  
ti... Ya no tengo palabras,  
ya no me sirven las palabras...

Ahora vas con tu  
gente No hay timoneros  
ni jazmines por aromen  
tu viaje... Ya vas, como  
dijiste pensando en ese  
dia, casi desnudo, como  
los hijos de la mar.

Viento y frio aqui en Roma.

Pero yo estoy en

Madrid. Todavia. Una

radio de Francia da esue-  
lamente la noticia.

Llore. Lloramos. Seguramen-

te, las tierras aridas de

ssia, el alto sopino,

los montes de violeta,

las alamedas del rio se

estremecieron al presentir

que aquella era la

morte del mejor alamo

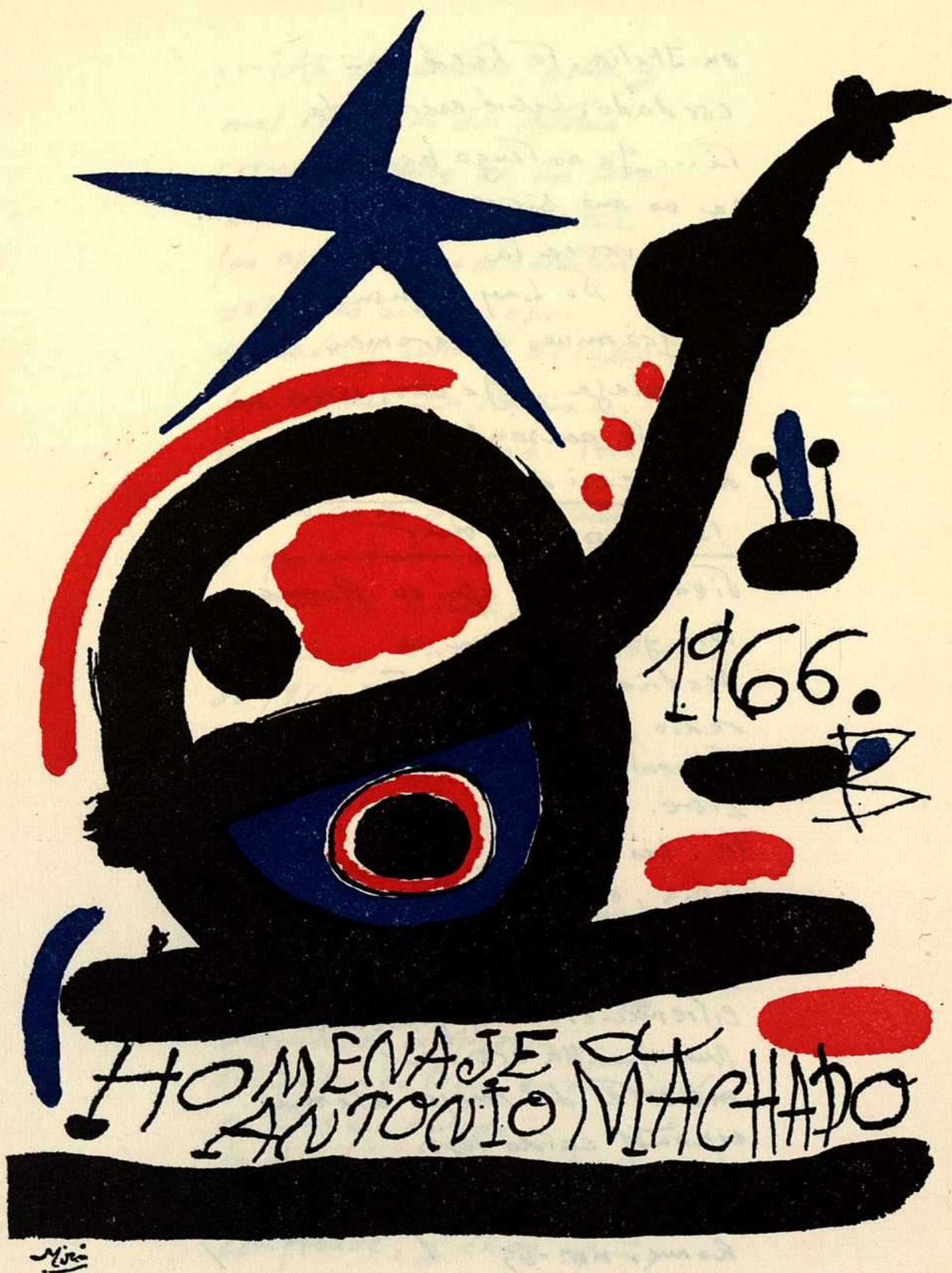
espanol caido lejos

del Duero.

Roma, nov.-69

Rafael Alberti





(Dibujo de Joan Miró)



# federico garcía lorca

FEDERICO GARCÍA LORCA

## ROMANCIERO

### GITANO



Verde que te quiero verde.

Verde mento, verde romero.

### EDITORIAL NUESTRO PUEBLO

Te acordaba por primera vez. Tu mejor romance. Sin duda, un "verde mento" que hoy es el alma de la poesía española. Aún ahora, después de treinta años, sigue creciendo entre las más recientes ramas de nuestra poesía. Juan Ramón Jiménez, de quien tanto aprendí y tanto aprendo, escribió en su "Atas tristes" el romance lírico, inaprensible, melancólico. Tú, con tu "Romance sonámbulo", inventaste el dramático, lleno de escalofríos secretos, de



FEDERICO GARCIA LORCA

ROMANCIERO  
GITANO



1937

EDITORIAL NUESTRO PUEBLO

(Dibujo de Jona Niro)



## palabras para federico

Son estas las primeras palabras que voy a escribir sobre ti, Federico, después de tu muerte, del —no hay idioma para calificarlo— crimen cometido contigo en “tu Granada”, en tu propia Granada. Aunque vayan al frente de tu “Romancero gitano”, estas pocas palabras mías son para ti, van para ti, comunicándotelas a través de los corazones populares españoles que han de leerlas, que han de seguir aprendiéndose de memoria tus romances.

Me acuerdo ahora del primer día de nuestra amistad: en el jardincillo de la Residencia de Estudiantes. Madrid, octubre, 1924. Acababas de volver de Granada, de Fuente Vaqueros, y traías contigo los primeros romances de tu libro.

*Verde que te quiero verde.  
Verde viento. Verdes ramas...*

Te escuchaba por primera vez. Tu mejor romance. Sin duda, el mejor de toda la poesía española de hoy. Su “verde viento” nos tocó a todos, dejándonos su eco en los oídos. Aún ahora, después de trece años, sigue sonando entre las más recientes ramas de nuestra poesía. Juan Ramón Jiménez, de quien tanto aprendiste y aprendimos, creó en su “Arias tristes” el romance lírico, inaprensible, musical, inefable. Tú, con tu “Romance sonámbulo”, inventaste el dramático, lleno de escalofriado secreto, de



sangre misteriosa. "La tierra de Alvargonzález", de Antonio Machado, es un romance narrativo, una terrible historia castellana romanceada. Se puede contar. El "suceso" de tu "Romance sonámbulo" y de otros que figuran en tu "Romancero gitano", no se puede explicar, se escapa a todo intento de relato. Tú, sobre las piedras del antiguo romancero español, con Juan Ramón y Machado, pusiste otra, rara y fuerte, a la vez sostén y corona de la vieja tradición castellana. Luego, vino la guerra. El pueblo y los poetas de nuestro país escriben romances. En diez meses de lucha llegan a cerca del millar los recogidos. Tú —la mayor gloria para ti— andas por debajo de casi todos ellos. Tu voz, velada, a través de otras voces, se escucha en nuestra guerra. Pero lo que más resuena es tu sangre. Ella es la que nos grita con todos sus pulmones, la que se levanta continuamente como un inmenso puño de acusación y de protesta. Ninguno queríamos creerlo. Imposible. ¿Por qué? Ninguno te sentimos muerto todavía. No podemos imaginarte ante un piquete de fusiles. Te sacaron de madrugada. Unos dicen que fue en el cementerio. Otros, que en un camino. Lo cierto es... ¿Pero es que puede hablarse con certeza de esto? Y es así.

.....

No te tocaba a ti esa muerte. En la isla de Ibiza estaba yo cuando el 18 de julio estalló la insurrección militar. La guardia civil vino a buscarme. Huí. Diecisiete días anduve refugiado por los montes. René María Rilke afirma que hay personas que mueren con la muerte de otro, no con la suya, la que les corresponde. Era la tuya la que debió tocarme a mí. Y a ti te fusilaron. Mas yo pude salvarme. Pero tu sangre está fresca todavía, y lo estará durante mucho tiempo. Las ediciones de tu "Romancero gitano" se multiplican. Tu nombre, tu recuerdo, echan raíces en España, en el corazón de toda nuestra tierra.

.....

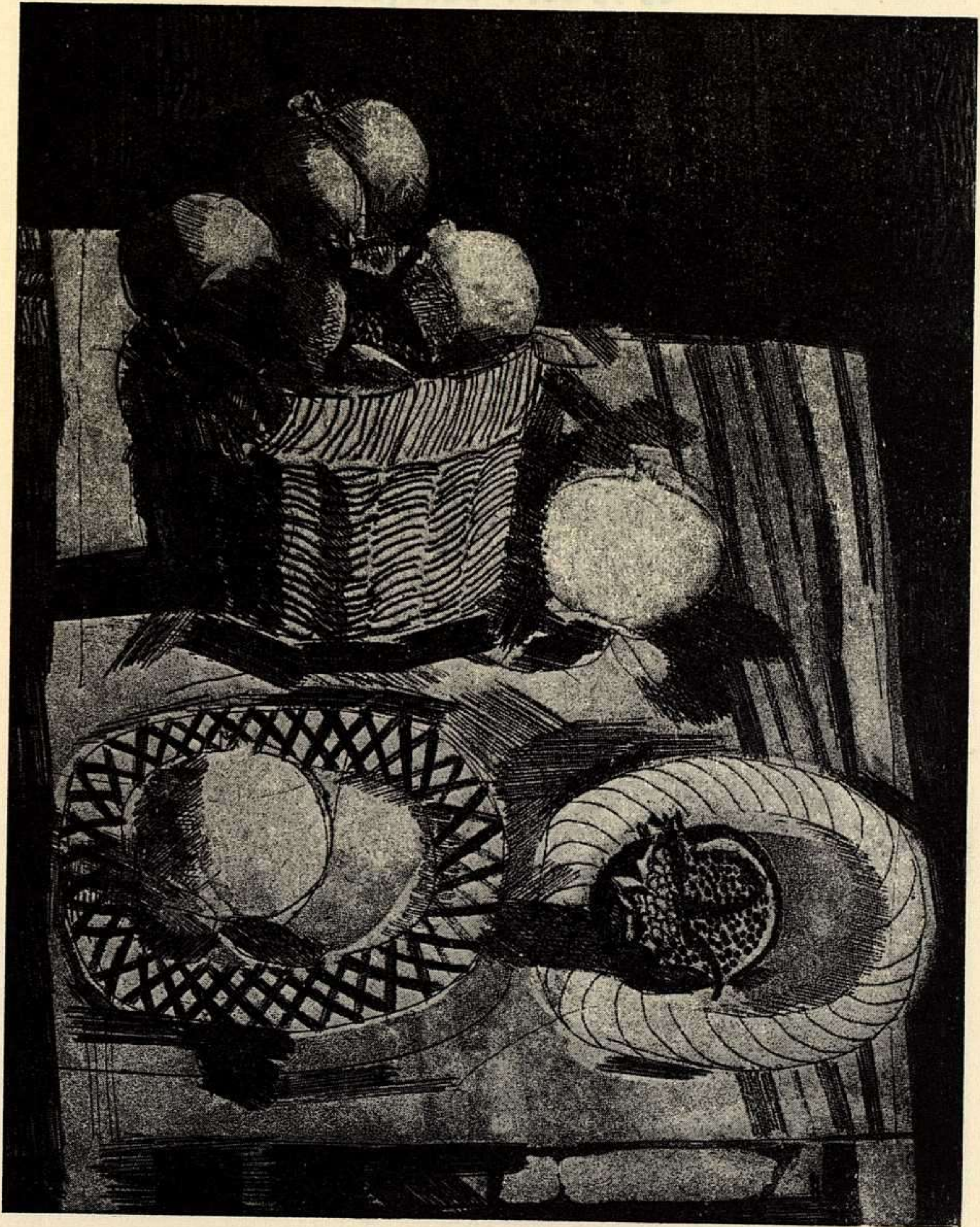
Nosotros, los poetas que fuimos camaradas tuyos —Luis Cernuda, Emilio Prados, Vicente Aleixandre, Pablo Neruda, Miguel Hernández, Manuel Altolaguirre, yo...— con ese mismo pueblo dolorido y magnífico de tus romances, guardamos tu recuerdo, tu constante presencia, y celebramos tu memoria con el mismo fervor que a un Garcilaso de la Vega sus poetas amigos.

Mayo, 1937. Madrid.

RAFAEL ALBERTI



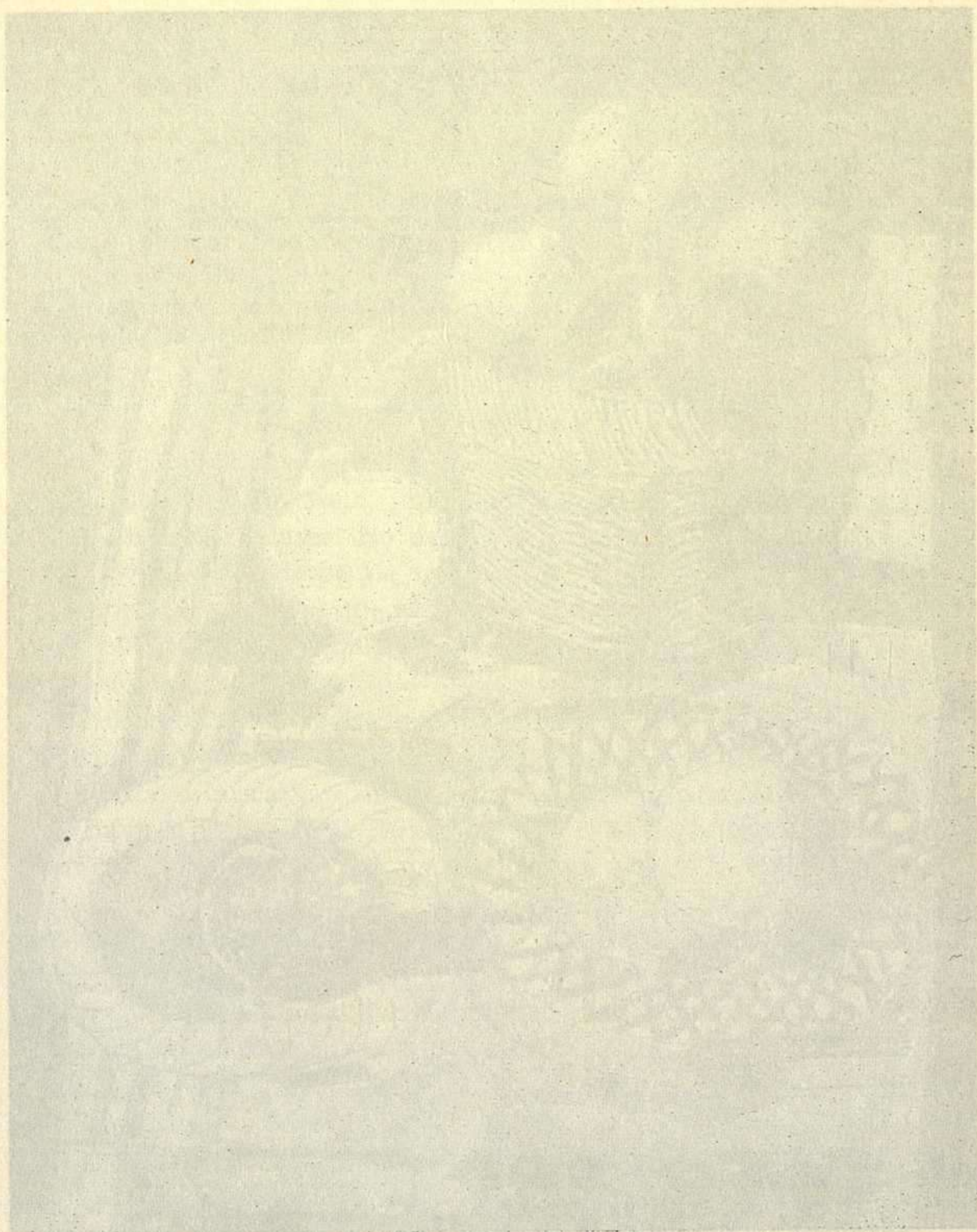
rafael alberti



*(Dibujo de Miguel Rodríguez Acosta)*



sangre misteriosa. "La tierra de Alvarado" de Antonio  
Machado, es un romance narrado en un lenguaje casto-



(una novela de aventuras) publicada con el mismo  
título que a un Carlos de la Vega sus pocas amigos

Mayo 1937. Madrid.

RAFAEL ALBERTI



# rafael alberti

La letra tiene un ritmo en la Gramática y la Poesía. Es una composición festiva. Esta letra de Rafael Alberti "A Don Luis de Góngora Lagañito", la escribió Rafael en el año de 1931 en Góngora, y se iba a publicar y no se publicó. Es pues, fuertemente inédita. El libro a las cosas por su nombre, sobre situaciones y hechos que son y están muy lejos del arte por los timotes y metalistas de cualquier época, quieren que sea la vida, es una manera de escribir que, de lo que de Vega a don Francisco de Quevedo, de García Lorca y Valle Inclán a Camilo José Cela, cubre lo ancho y lo largo de la literatura española en todos sus géneros.

LITORAL publica con orgullo esta letra de Rafael Alberti que supo vender como dice Pío Baroja, el tuyo parece del centenario de Góngora y cultivar toda la poesía desde la cuna del amor y los éxtasis al humor, la picardía y la gracia.

A Don Luis de Góngora Lagañito

Te capto, Don Luis, en tu  
capitulum de Góngora, y  
me quedo en tu capitulo

Ai amante en tu  
me esta poniendo la mano  
de suelta para a tener  
con un corazón consentido  
si fueras antes de nacido  
me pides lo fuerte y lloro.

Te capto, Don Luis, en tu  
capitulum de Góngora, y  
me quedo en tu capitulo

Toda la noche, al  
el hijo de la gran puta  
de mi amante  
vive por el amor al  
y por una a por el amor  
vive y ve del amor al amor.

Te capto, Don Luis,  
la capitulo de mi  
me que me capto el amor!



La letrilla tiene un sitio en la Gramática y la Poesía. Es una composición festiva. Esta letrilla de Rafael Alberti "A Don Luis de Góngora Lagartijo", la escribió Rafael en el año 1927 para el centenario de Góngora, y se iba a publicar y no se publicó en "El papel de aleluyas" que dirigía entonces Fernando Villalón. Es, pues, rigurosamente inédita.

El llamar a las cosas por su nombre, sobre situaciones y hechos que son y están muy lejos del aire rosa que los timoratos y moralistas de cualquier época, quieren que sea la vida, es una manera de escribir que, de Lope de Vega a don Francisco de Quevedo, de García Lorca y Valle Inclán a Camilo José Cela, cubre lo ancho y lo largo de la literatura española en todos sus géneros.

LITORAL publica con orgullo esa letrilla de Rafael Alberti que supo vencer, como dice Pemán, el furor barroco del centenario de Góngora y cultivar toda la Poesía desde la pureza del amor y los ángeles, al humor, la picardía y la gracia.

## A DON LUIS DE GÓNGORA LAGARTIJO

¡Tu capotillo, Don Luis,  
tu capotillo de oro,  
mira pue me cufe el toro!

Mi amante con su puerido  
me está poniendo los cuernos.  
Ya suelte tacos o ternos,  
son un cabron consentido.  
Si puiere mirar er guido,  
me pesc le frente y lloro.

¡Tu capotillo, Don Luis,  
tu capotillo de oro,  
mira pue me cufe el toro!

Todas las noches del año,  
el hijo de la gran puta,  
con mi amante prostituta,  
viene y va del coro al caño.  
Y por jino es por el baño,  
viene y va del caño al coro.

¡Tu capotillo, Don Luis,  
tu capotillo de oro,  
mira pue me cufe el toro!

(Publicado en el núm. 3 de Litoral, 1968)



## Canción 8

Hoy las nubes me trajeron,  
volando, el mapa de España.  
¡Qué pequeño sobre el río  
y qué grande sobre el pasto  
la sombra que proyectaba!

Se le llenó de caballos  
la sombra que proyectaba.  
Yo, a caballo, por su sombra  
busqué mi pueblo y mi casa.

Entré en el patio que un día  
fue una fuente con agua.  
Aunque no estaba la fuente,  
la fuente siempre sonaba.  
Y el agua que no corría  
volvió para darme agua. Rafael Alberti





(Dibujo de Rafael Alberti)



Abro el diario. ¡Qué infinita angustia!  
¡Qué dolor de mirar tranquilamente el campo,  
el cielo inocentísimo de azules azules,  
el valle solo con el río oculto,  
montes de higueras y de olivos que abren  
al viento en paz los brazos...  
¡Oh, cuánta angustia, qué remordimiento  
vivir solo un minuto  
sin hacer nada por parar la muerte,  
la muerte inmune, libre  
para matar, las armas en la mano!

Rafael Alberti

(Poema inédito enviado para "Litoral" por Rafael Alberti y publicado en nuestro número 3).



**THEATRE DE LA CITE**  
internationale universitaire  
21 boulevard Jourdan - 589.38.69  
métro : Cité Universitaire  
**A PARTIR DU 14 OCT. 21 H**  
tous les jours sauf dimanche

# nuît de guerre dans le musée du prado

**DE RAFAEL ALBERTI**

**mise en scène de Pierre Constant**  
**décors et costumes de Max Denes**  
**musique de Paco Ibanez**

**par le Centre  
dramatique  
de La Courneuve**





# la revolución de mayo en parís

(1968)

*“Los acontecimientos de mayo han sido una feliz señal de alarma, una revuelta contra nuestra civilización sin alma”.*

*“Lo mejor de nuestra juventud busca —y encontrará— razones de vivir”.*

JACQUES MARITAIN

## LOS MUROS TOMAN la PALABRA

*La rebeldía, la inquietud, el inconformismo, el afán de liberación de todos los yugos, hacia una auténtica libertad que ha latido siempre en el alma de la juventud, tiene en esta hora histórica, un reflejo en los muros de todas las Universidades.*

*Los estudiantes escriben allí sobre la piedra su Pensamiento.*

*Vibrante filosofía, digna de ser conocida y estudiada, para sacar de eso que tan pobremente, torpemente, se llaman revueltas estudiantiles, alguna aleccionadora consecuencia y un respeto hacia las ideas y la mentalidad de otros y más cuando los otros son los jóvenes que siempre y en todo el mundo, es la savia creadora.*

*“Litoral” reproduce algunos de los murales de la Sorbona, recogidos en un libro “Los muros toman la palabra” publicado en París recientemente, como una muestra impresionante de la madurez intelectual de esta juventud de hoy, tan injustamente vilipendiada.*

(“Litoral”, n.º 7)



Esta vez también era el tiempo de las cerezas. La comuna de París iba a ser centenaria. Se lavaban todos los días las fachadas. Los muros disponibles seguían siendo uniformemente blanco, sin edad; sola, o casi sola la Sorbonne permanecía negra; en la calle, entonces, sólo había embotellamiento. “Prohibido fijar carteles”; todavía no era un poema sino una ley de otro siglo.

Uno de los primeros que dinamita con una bomba de pintura escribe en rojo “prohibido prohibir”; era atacar la fortaleza a brochazos, y de esta forma, pintando los muros hacerla caer.

“Aquí se ha limpiado” se ha barrido un frente y su periódico mural, sin los ideogramas de Pekín, pero con las ideas de Proudhon hasta Bakounine, los surrealistas agitan Francia desde sus más viejas barricadas, se aplastan como las cerezas de mayo bajo los frescos de Puvis, de Chavannes, los pasillos de los anfiteatros, las torres de la facultad de Ciencias y los hoteles Luis XV de l’Ile Saint-Louis.

Los graffitis devolvían la libertad, cuantos sinceros han escrito “yo no tengo nada que escribir”: ellos no eran naïf, han gritado para “sentir avec”, celebración de un anonimato que participa, ellos no han firmado, se han juntado a las circunstancias del autor.

Pero estos escritos clavados con tiza, a cal viva sobre las piedras y con tinta sobre el papel, negando la política, discutiendo la filosofía, la estética, la poesía, han sido creídos. Forum vertical, democracia de la tachadura: la contestación establece el diálogo.

Ya los lavados blancos de junio aplastan los panfletos negros y rojos de mayo —se sigue repitiendo. Por primera vez, sin duda un movimiento histórico no tenía pretenciones de serlo.

Las disonancias y las discusiones, movimientos efímeros de una Primavera, habría desaparecido...

Esos muros de grandes orejas que reivindicaban la palabra no habían tenido ojos. ¿Por qué?

De ahí este resumen.

JULIEN BESANÇON



# LA POÉSIE EST DANS LA RUE

Soyez réalistes demandez l'impossible. (Censier)

Je rêve d'être un imbécile heureux.  
(Amphi. Musique Nanterre)

Regardez-vous, vous êtes tristes. (Les Enragés. Sorbonne)

La liberté, c'est la conscience de la nécessité.  
(Place de la Sorbonne)

La poésie est dans la rue. (Rue Rotrou. Odeón)

Le masochisme aujourd'hui prend la forme de réformisme.  
(Sorbonne)

Ce n'est pas une révolution Sire, c'est une mutation.  
(Nanterre)

Notre modernisme n'est que la modernisation de la police.  
(C. 24. Nanterre)

Seule la vérité est révolutionnaire. (C. 24. Nanterre)

L'imagination prend le pouvoir (Escalier. Sciences Po.)

A situation extraordinaire.

Mesure extraordinaire.

Et sacrifice en proportion. (Censier)

Les armes de la critique passent par la critique des armes.  
(Rue Rotrou. Odeón)

Le pouvoir sur ta vie, tu le tiens de toi-même.  
(Rue Rotrou. Odeón)



Millionnaires de tous les pays unissez-vous, le vent tourne.  
(Censier)

Pouvoir: organisation des survies spactio-temporelles.  
(Socrate. Nanterre)

L'action ne doit pas être une réaction mais une création.  
(Censier)

L'indépendance est la condition première du dialogue avec  
l'homme. (Censier)

La forêt précède l'homme, le désert le suit.  
(Hall Grand Amphi. Sorbonne)

Tout commence en mystique et finit en politique.  
(Péguy. Hall Grand Amphi. Sorbonne)

Je suis marxiste tendance groucho. (C. 20. Nanterre)

Ouvrez les fenêtres de votre coeur. (Censier)

L'état a une longue histoire, elle est pleine de sang.  
(Clemenceau. Cour Sorbonne)

L'ennemi du mouvement c'est le scepticisme  
(Langues orientales)

Céder un peu c'est capituler beaucoup. (Beaux-Arts)

La culture est l'inversion de la vie. (Rue de Vaugirard)

Vivez sans temps mort, jouissez sans entraves  
(Foyer. 1.º ét. Odeón)



# josé bergamín

Querido Bergamín: De no se oírte  
escribir en tu carta  
diferente al hilo que la rima en sí

como de aguja azul que en Calypso  
algunamente la piedad constante  
entre del número, el dolor, el llanto.

Quiero decirte que me he  
del libro que me has dado  
simplemente en ella, en el  
siguiente al trabajo que te he

hecho para ti, que me  
fueron de un modo  
y también en el  
en primavera los prados.

Por que me he  
por que me he  
por que me he

Por que me he  
por que me he  
por que me he

Por que me he  
por que me he  
por que me he

Por que me he  
por que me he  
por que me he

Por que me he  
por que me he  
por que me he

10 de mayo



## CARTA A JOSÉ BERGAMÍN

Querido Bergamín: Ja no se estila  
escribir en tercetos una carta  
siguiendo el hilo que la rima enfila  
como la aguja azul que en Calycanto  
alegremente la palabra ensarta,  
antes del crimen, el destierro, el llanto.  
Quiero decirte que tu voz me vino  
del litoral de Málaga hasta Roma,  
sintiendo en ella nuestro igual destino.  
Juntos nacimos a la poesía,  
juntos la vimos inicial paloma  
y también juntos como se moría.

Era por vivir, mas no vivimos.  
Era por morir, mas ni morimos.  
Pero ya nunca auder, mas caminamos.

El agua fresca y pura se hizo fuego.  
Dónde pasamos, todo lo encendimos  
y dimos voz al que estaba ciego.

Duro ha sido el vivir, pero más dura  
la pena del que allí pena sin vida,  
esperando una luz que se fue oscura.  
Pero quien perdió al fin es hoy quien gana,  
senti en tu vieja voz amueñida  
) que era un sólo mar nuestra vida  
ya sin pañuelos de despedida.

Roma, 10 mayo

Rafael Alberti



JOSE BERGAMIN

**T**ú que sabes tantas cosas,  
dime por qué vuela el pájaro;  
por qué crecen las espigas;  
por qué reverdece el árbol.

Por qué se alumbran de flores  
en primavera los prados.  
Por qué no se calla el mar.  
Por qué se apagan los astros.

Por qué es sonoro el silencio  
en la soledad del campo:  
y el agua corre a esconderse  
entre su risa y su llanto.

Por qué el viento aviva el fuego  
cuando no puede apagarlo.  
Por qué el corazón se duerme  
si el alma sigue soñando.

*“La claridad desierta”*



# Soneto a Rafael Alberti.

Tú paseas por Roma el desencanto  
de una vida armoniosa que fuerria  
despertar por el gozo a la alegría  
de otro nuestro andaluz de cal y canto.

Y tanto lo quisiera, tanto ¡ay! tanto  
que tu Puerto en la luz de su Bahía  
parece que nos canta todavía  
con tu voz la que el mar ha vuelto llanto.

Estamos, Rafael, buscandote en vano,  
Allí ahí, yo aquí, los pasos perseguidos  
de una patria perdida, tan perdida,  
que ni ceder seguimos mano a mano  
por cielos y por mares sin caminos  
perdiendo con su nuestro nuestra vida.

—  
Madrid. Febrero. 1974.



## Homenaje al poeta José Bergamín

Fuera de Madrid me alcanza la noticia tardía del número de di. toral que se dedica a José Bergamín. Ya sin tiempo material para otra cosa, no quiero dejar de sumarme al homenaje que se rinde hoy a esta figura de nuestras letras que ahí está en su magnitud y en su firmeza. Gran prosista sí, de la generación del 27, renovador en ella del arte del ensayo, y así es universalmente ~~reconocido~~ <sup>reconocido</sup> pero menos conocido, más no menos encarnado y revelador es el poeta que en Pepe Bergamín se ha sucedido a través de los años, con una continuidad interior, no siempre exterior, que no se ha visto



nunca desmentida. Su poesía no  
ha sido todavía objeto del estudio  
completo que se merece. Lírica del  
pensamiento entranado, también de  
la entraña que piensa, como del  
hombre que se dobla como la caña,  
a un viento, para erguirse inmedia-  
tamente, con una respuesta — una  
música — remuneradora. La caña  
está ahí; el viento, trascendente,  
es invisible. Siempre recordaré  
el primer poema ~~de~~  
que yo leí del poeta José Bergamín.  
Fue, si no me equivoco, en Litoral,  
en 1927 — nos habíamos conocido  
dos años antes —, en el número  
inmarcesible que la revista dedicó  
al centenario de Góngora. Hay  
Litoral publica más poesía de  
Bergamín, y no un poema sino  
todo un libro. "La claridad me hace  
a mí oscuridad", podía decir el poeta.



La sombra está en el seno del lector  
y la luz en el foco que le ilumina.  
Que esta nueva "claridad desierta"  
nos pueble con nueva conciencia,  
con nuevo amor y con un  
nuevo estremecimiento.

Vincente Luis Arce











## palabras de picasso sobre alberto

Todos le llamábamos Alberto y ya casi nadie se acordaba de su apellido. Alberto, a secas, era suficiente, porque sólo había un Alberto.

Era un hombre de recia y honda personalidad, con un formidable sentido del humor y una gracia socarrona y bondadosa a un tiempo.

Era un hombre muy grande, como aquella escultura que presentó en la Exposición de París y que habría que buscar ahora, saber dónde está.

La obra de Alberto ha influido considerablemente en muchos artistas de nuestra época, en muchos artistas importantes.

Con sus teorías y su obra suscitó una inquietud creadora e impulsó los movimientos artísticos de vanguardia que rompieron en España con el academicismo, con el conformismo reaccionario.

Recuerdo dos anécdotas que caracterizan la concepción artística de Alberto de una forma muy concreta.

Una vez, entrando en una casa moderna, dio Alberto un gran puntapié a un tabique y lo tiró: "Esta casa no es buena, dijo Alberto. Como las casas modernas, el arte que no resiste las patadas no es bueno".

Otro vez, Alberto me contó lo siguiente: Había en el Museo del Prado un copista que se volvió loco. Y es que, al estar copiando un cuadro donde había 33 pajarillos, Alberto pasó por allí, los contó y vio que en la copia faltaba uno. Volvió a contar el copista y faltaban dos. En Ciempozuelos terminó el hombre, decía Alberto, a resultas de aquel error.

A menudo recuerdo esta historieta de Alberto, no sólo por su gracia, sino por su contenido crítico contra el arte de pura imitación.

Era un hombre muy grande, un hombre muy grande, nuestro Alberto.

27 de octubre de 1963.



Litoral de la Belleza



TARA una admirable mujer

Alberto

el 27.10.63



palabras de picasso sobre alberto



(Cartel para "La casa de Bernarda Alba")

tra Alberto.

27 de octubre de 1963.



## Litoral de la Belleza

Litoral: buen título para una revista de cultura y poesía.

El litoral es la línea por la que se reparten sus dominios mar y tierra. "Litoral" es como una manera de decir "perfil". El discóbolo de Mirón resultó posible porque su perfil fue como límite o frontera; que decía: de aquí para dentro es Discóbolo, de aquí para fuera es cantera de mármol. Lo mismo en esta desconcertante España: de aquí para dentro es meseta: romancero, Mío Cid, Santa Teresa y San Juan, Calderón, Machado. De aquí para fuera es litoral, costa, Maragall, Luis Vives, Celestino Mutis, Juan Ramón Jiménez, Rosalía de Castro, Feijóo, Jovellanos.

En Poesía decir "Litoral" es dibujar el área de una fidelidad a la Belleza.

"Poesía social" —decía Juan Ramón— ¿pero hay algo más social que la Belleza? Y cuando le enviaron de Chile la poesía de Pablo Neruda, le escribía al remitente: "Para que conozca Vd. a fondo la nueva poesía del Nuevo Mundo". Y Juan Ramón comentaba: "¿Hasta cuándo va a ser nueva esa poesía y hasta cuándo va a ser nuevo ese mundo?".

Juan Ramón complicó la Belleza en "Obra" propia: como en la reciente "Antología" cuidada por la fidelidad alerta de



su sobrino Francisco H. Pinzón Jiménez (tener el Jiménez a la espalda patronímica, es como tener un jazminero en la puerta de escape del patio. Tener por delante el Hernández Pinzón, es como tener un Nuevo Mundo en la puerta principal del patio). La nueva "Antología" es breve, selectísima y con ilustraciones abstractas a todo color y todo imaginar. Una lección para los que se creen que todo Juan Ramón está en "Platero". ¡Si él viviera!

El se calificó alguna vez como el "cansado de su nombre". García Lorca se sentía alguna vez "otro" y se alienaba y casi lloraba: "Entre los juncos y la baja tarde —¡qué extraño que me llame Federico!" Crear es abrir la puerta y quedarse fuera. Y enterarse luego de que en oficio de plenipotencia la Belleza se quedó dentro presentándole sus credenciales a la Poesía.

Con parvos elementos fundamentales: ritmo, verso blanco y asonante, Juan Ramón dijo su Belleza. Casi los mismos materiales de construcción de Bécquer y de las coplas populares.

El "Litoral", como mostrador de tienda mera o griega.

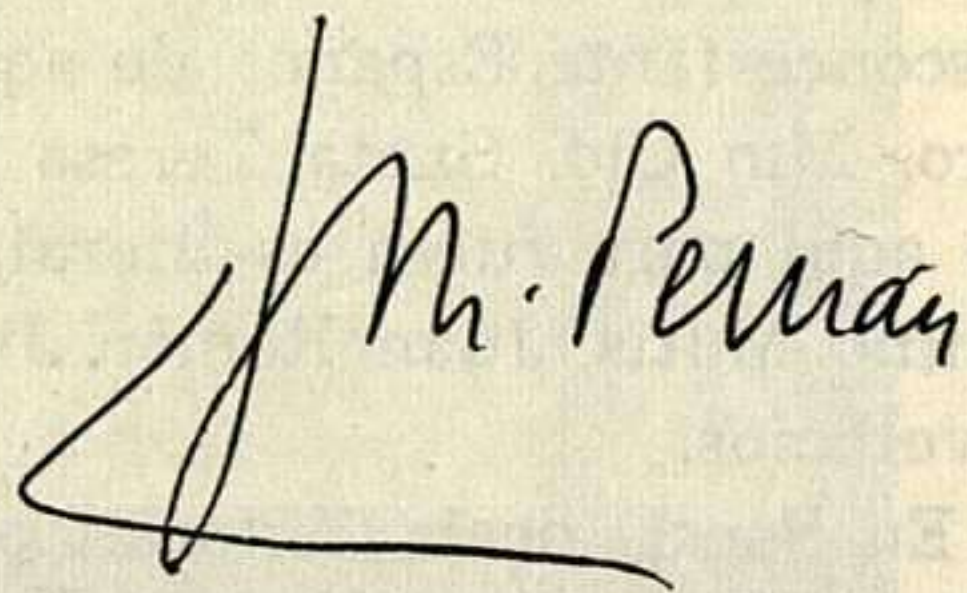
—Estas son las últimas bellezas que hemos recibido...

—¿Son las de moda?

—En la Belleza, señor, no hay moda...

—Pues ¿qué hay entonces?

—Modo...



(JOSE MARIA PEMAN)



# nueva generación

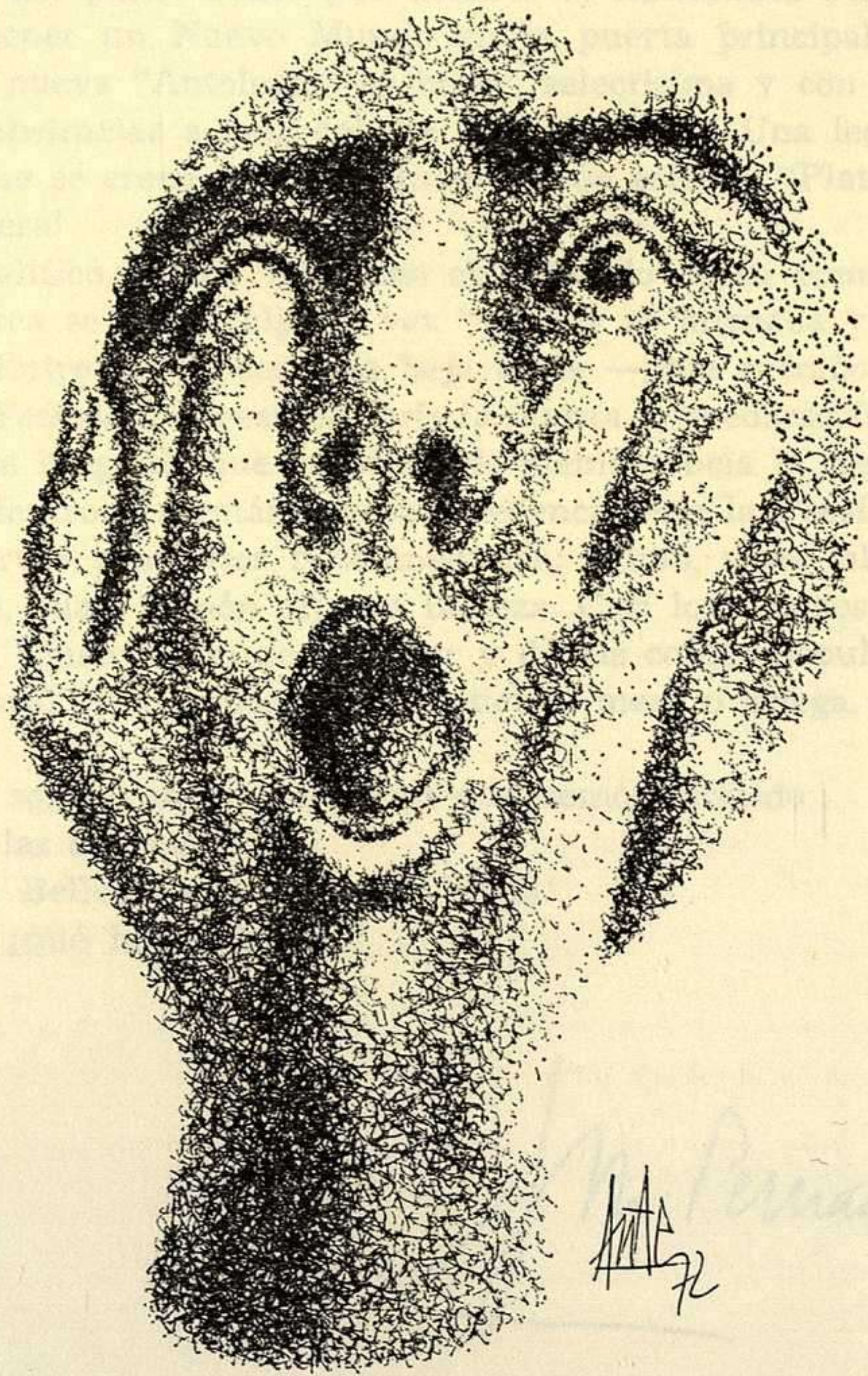
EL AMOR ES UN ESPEJO CRISTAL



Para pensar en un mundo  
A los que son amor de Páez Páez  
en un mundo

(Dibujo de Eduardo Arce)





Para LITDRAL en su número  
A LOS 70 AÑOS DE PABLO PICASSO

(Dibujo de Eduardo Aute)



UN MUNDO INJUSTO

Hay veces que se te hace cuesta arriba  
pero con tener los ojos bien abiertos  
hay lástimas que siempre nos reclaman.  
Hay un mundo de dolor  
que nadie atiende,  
mejor será  
volver la vista atrás  
si no quieres que tus ojos sufran  
de eso, compasión tarda

## EL AMOR HACE DE UN ESPEJO CRISTAL

Se me olvida mi cara de tanto verte, pensarte,  
y el espejo donde ahora me miro  
cambia el reflejo en transparencia.

Mis ojos son ventanas donde te asomas,  
tus lágrimas y mis lágrimas  
son un poco de lluvia de nosotros.

Lev de vida.  
Seguro que la ley no  
que mientras me  
quizá los tu  
que más nos impresionan  
son los  
o las entrañas.  
Los que  
ni hay silencio  
que los comprenda  
mejor será  
volver la vista atrás  
En tu pasado encerrado  
siempre algo donde dormir  
trampillo, engañado  
para seguir viviendo  
sordo al mundo.

Mi cuerpo sólo se ve  
en ese espejo de tu cuerpo;  
escondiéndose en el mar cuando no estás  
contando barcos en el horizonte.

Tantos mares se oyen en la caracola...

El amor hace de un espejo cristal  
más allá de mi mismo.  
Estás frente a mí  
dibujando mi rostro con tu boca  
porque se me está olvidando.

lorenzo saval



## UN MUNDO INJUSTO

Hay veces que se te hace cuesta arriba  
quebrar dolores ajenos,  
pero con tener los ojos bien abiertos  
hay lástimas que siempre nos reclaman.

Hay un mundo de dolor  
que nadie atiende,  
mejor será

volver la vista atrás  
si no quieres que tus ojos sangren  
de asco, compasión, rabia  
o injusticia.

No escuches ya los cantos de sirenas,  
el hombre vale sólo lo que tiene  
y ante este dilema

miles de sombras mueren  
cada día sin preguntar, ¿por quién?  
¿A quién le estorbo?

Ley de vida.

Seguro que la ley no la dio un grito  
que mientras más agudo,  
más indiferente;

quizá los ruidos  
que más nos impresionan  
son los broncos, los salidos del pecho  
o las entrañas.

Los que no se apagan con la muerte  
ni hay silencio  
que los comprenda.

Mejor será, lo he dicho antes  
volver la vista atrás.

En tu pasado encontrarás,  
siempre, algo donde dormir  
tranquilo, engañado.

Hay que tener muchas agallas  
para seguir viviendo  
sordo al mundo.

pablo chaurit



## Soneto

Parece ser que el hombre sufre y como  
~~y~~ no hay balanza que pese lo que sufre  
solo se sabe que el dolor es plomo  
y sin embargo huele como azufre.

No hay tampoco termómetro que diga  
los grados del pesar que sólo, pesa  
solo se sabe que el dolor es amigo  
de un pan que nunca estuvo en una mesa.

Cuando te encuentres mal busca un rincón  
y ponte allí a comer tu carne cruda  
que está en tus manos como está en tu pie.

Date un fanguete hambriento corazón  
y ya verás que <sup>el</sup> llanto no te ayuda  
ya no te ayuda: fue llanto y no lo es.

Carlos Edmundo de Ory

Madrid, jueves 11-6-1970



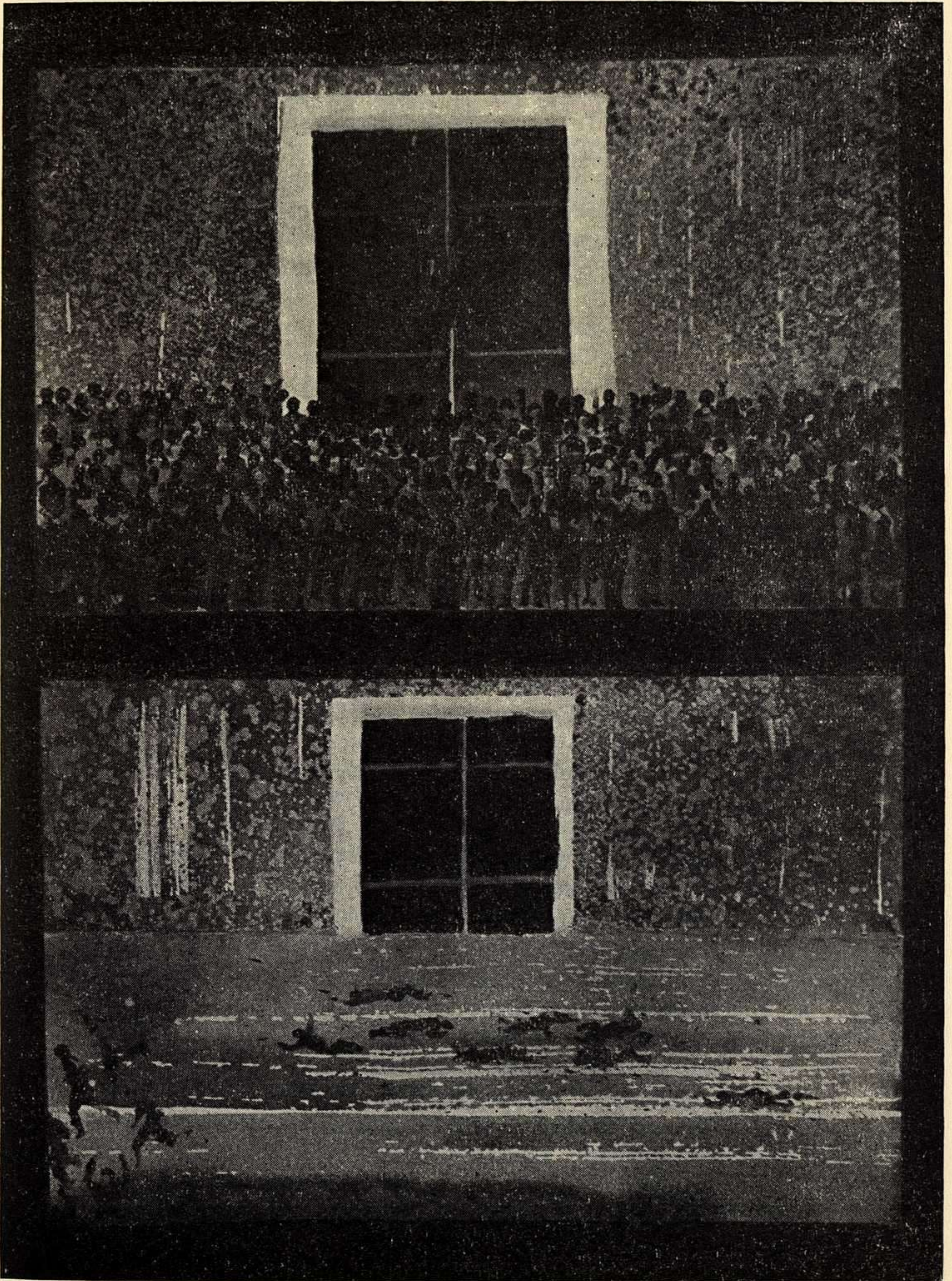
UN MUNDO INFINITO

Hay veces que se te hace eterna  
aquella delgada a lo lejos  
por un instante los días se hacen  
hay momentos que  
Hay un mundo de



(Dibujo de Chumy Chumez)





*(“La puerta”, cuadro de Genovés)*



## MOHO

*...como un olor de casa sola  
en la que los huéspedes entran  
[de noche perdidamente ebrios...*

PABLO NERUDA

Huele en algunas casas  
a oscuridad acumulada, a moho  
hereditario. Pasas  
el dintel, las torcidas  
jambas y huele, y es de pronto, y cruzas  
por el zaguán y huele  
como si cada muerto  
aún familiar hubiese,  
al irse, tan derecho, hubiese ido  
dejando alguna cosa  
caer marchita, o gotas  
de lividez, o líquidos horrendos,  
hubiese con su labio  
cerúleo y su algodón  
en la nariz, hubiese como ido  
soplando en las paredes, impregnando  
de muerte suya corporal baldosas  
y peldaños y zócalos, y fuese  
su olor como una mancha que te asalta  
desde la externa claridad del aire.



Subes las escaleras  
de algunas casas y te sale al paso  
en el rellano el denso  
olor a todo lo que un día  
estuvo vivo allí, estuviste vivo  
en otra alguna vez, y pende ahora,  
desgaste y desmemoria, de retratos  
orlados con muchachas  
ajadas, de tiestos  
desportillados, flecos de mantones  
en la pared, el saloncito, el mármol  
de la consola, pende  
deshilachado en colchas  
de ganchillo, en plumíferas almohadas,  
alcobas y humedad, desportillado  
aguamanil, jofaina rinconera.

No huele a tierra húmeda ni a estiércol  
saludable y honrado —diluirse  
para más vida y vuelta— no; no hay ciclo  
que justifique la largueza. Huele  
a ya no queda calle  
que respirar, a broza  
de bodonal; y miras el pasillo  
apenumbrado y puertas  
entornadas y huele  
a se acabó, por esta y para siempre  
vez se acabó, y el golpe es desde dentro.

No más. La vida aquí, en algunas casas  
se encharcó, cuchitriles  
de nonatas hazañas, y ahora huele  
—te estás oliendo tú— como enranciada  
y pasas y te pide  
su preterida libertad, oliendo  
a lo que es, a nada  
fermentada, a desprecio, a ya no queda  
aquí ni para el gasto de ir muriendo.

*rafael guillén*



a la memoria  
para siempre  
de  
pablo neruda

*Ya asomaron los cuervos.  
Apretado el pico, abiertas las alas.  
Ya asomaron los cuervos.  
El poeta espera su llegada.  
Vienen en bandada  
cantando su canción de fuego y metralla.*

*Asolarán la tierra,  
morirán a su paso  
raíces de esperanza.  
El alma del poeta  
sabe ya su llegada.*

*Duerme sueño tranquilo  
una paz inconsciente.  
Duerme sin rencor  
un ansia de justicia.  
Pero aquí están los cuervos  
que graznan y graznan,  
libertad para la muerte  
libertad para el hambre.  
Y el poeta angustiado  
contempla su llegada.*

*La luz se esconde.  
Ya todo será noche,  
la inmensa oscuridad  
de vidas asustadas.  
Han llegado los cuervos  
y está solo el poeta en la mañana.*



Pablo Neruda con la escultura "Cazador de Raíces", de Alberto, Moscú, 1962.

*Graznan, graznan, graznan,  
mentiras inventadas  
y avanzan y avanzan en bandada.  
Nada tiene remedio  
El poeta lo sabe,  
presiente el final.  
Llora en silencio el alma.*

*Han llegado los cuervos  
destrozando, babeando, escupiendo  
su hiel envenenada.  
Han llegado los cuervos  
a romper todas las horas soñadas.*

*El poeta mira al cielo de Chile  
recuerda su juventud en España  
mira al mar, mira a Dios  
y se duerme para siempre  
cuando llegan los cuervos  
rompiendo sus ventanas.*

JOSE MARIA AMADO





MANUEL ANGELES ORTIZ  
Bodegón de la mandolina.









RAMON GAYA  
Bodegón de la guitarra y el capote.

MARCIA MALLO  
"Carpentero"





Traje tradicional de la zona de la sierra





MARUJA MALLO  
"Campanario"





MARLA MALLO  
"Compass"



ARTWORK



Benjamin Palencia

Madrid 1926





Primer Concurso de Mermaid

Madrid 1950





JOAQUIN PEINADO  
Bodegón.







# la revolución pendiente

De la revolución, palabra o concepto, se ha hecho una especie de fantasma, de cuento de brujas, para asustar a todos los timoratos.

Mirar de frente con espíritu libre y abierto a la necesidad de un fenómeno revolucionario no resulta fácil tarea.

Y, sin embargo, siempre hay una revolución pendiente, porque el enfrentamiento, el tesón, la violencia con que defienden los privilegiados sus posiciones, hace que cuando las conquistas de cada período revolucionario empiezan a ser realidad, la lentitud de su implantación en muchos países en donde la reacción a su paso fue más fuerte, haga ya casi inútil, por superadas y caducas, envejecidas y gastadas las conquistas que aquella revolución aportaría a los ciudadanos en el resto del mundo.

Siempre, como por generación espontánea, es necesario un cambio y siempre tienen razón los que lo piden. Ningún argumento de los reaccionarios resulta firme ante las injusticias que sufrió, y sufre, la humanidad y sólo esa paciencia, esa lenta espera, que siempre se pide, parece la única justificación de los que alcanzaron la plataforma cómoda ante los que desde la angustia reclaman otro ordenamiento.



No niegan la razón, retardan, cercándola de imposibles, la evolución necesaria.

El fanatismo de las religiones señala un más allá venturoso para calmar la desesperación de los desheredados. Pero los desheredados reclaman angustiosamente un poco de cielo en la tierra.

\* \* \*

Desde el Cristianismo y su enfrentamiento en el Imperio romano, con la cruel represalia de entregar a los cristianos como pasto para los leones, hasta nuestros días, la Historia nos presenta la lucha del poder y la fuerza contra la razón y la justicia. Ya nadie discute que la Inquisición fue una barbarie, cuando los principios de aquel Cristianismo se jugaban al revés, ni se atrevería nadie a negar la heroicidad de cuantos se levantaron sobre la opresión de los imperios coloniales, desde San Martín a O-Chi Ming.

La revolución francesa no es la estampa de las viejas haciendo calceta mientras caían las cabezas de los nobles en la guillotina, ni la figura real o novelada de "Pimpinela Escarlata", porque terminaría uno creyendo, sin espíritu sanguinario, ni mentalidad salvaje, que no era mal precio la violencia para acabar con la esclavitud en el mundo y parir la declaración de los derechos del hombre.

No entrar en el fondo de los principios de la revolución comunista y reducir al execramiento de la violencia que haya costado la implantación de los postulados que con ella llegaron, es una pobre concepción histórica sobre una hora injusta, como otras de la humanidad.

Al enfrentar la violencia de las revoluciones es muy importante poner la mano en el corazón y pensar en la violencia con que los reaccionarios se opusieron a su paso, tratando con bárbara represión las ansias de justicia del pueblo. Jacques Maritain dice, al enjuiciar la revolución de mayo en París:

"Se ha tenido conocimiento en Francia que en la misma época de los disturbios de proyección tan grave, tuvieron lugar en Nueva York otros entre los estudiantes de la Universidad de Columbia, y que la represión policial fue mucho más brutal que en París. Un amigo americano, muy estimado profesor de



Columbia, asistió a inolvidables orgías de violencia en que la policía vertió salvajemente la sangre de los estudiantes”.

\* \* \*

Todos los procesos revolucionarios costaron abrir el cauce de la sangre. Es el triste precio de tantas conquistas luminosas para la humanidad.

El otro río sangriento, el de las guerras que provoca la ambición, el afán de conquista, la estúpida soberbia de los tiranos, de esos dictadores que siempre se creen genios de la raza, exclusiva representación del pueblo que mandan a morir, no ha deparado a través de la historia más que miseria, mutilaciones físicas, resentimiento y odio de los vencidos.

Ninguna conquista lograda por la guerra se ha mantenido después sobre los años, sólo se han mantenido y superado sobre el tiempo las conquistas sociales de las revoluciones y aún se han superado y considerado insuficientes sus logros, hasta por las clases que con más tesón se oponían a su paso.

\* \* \*

Casi todos, por no decir todos, los números de “Litoral” abren sus páginas con el nombre de Picasso. Picasso es el gran revolucionario de este tiempo, destruye con violencia para crear con desbordada imaginación. Sus 92 años, largo período de una vida, le permiten ver la cima a su difícil obra.

Se enfrenta con la forma, duramente, sin concesiones, desde la raíz de esa forma y crea otra manera, otro ser en el ser, otra existencia. A partir de Picasso la pintura es otra, cualquier pincel se mueve y tiembla con un latido distinto y desconocido hasta entonces, la imagen visual se va acostumbrando a otra emoción, los temas son otros, y cualquier vuelta al pasado es ya una nostalgia sin alma, un puro recuerdo sin horizonte. Es quizás Picasso, a lo largo de tantos años de su existencia, la única revolución cumplida sobre su tiempo.

Picasso es un hombre de la generación del 98 en España. La gran constelación sobre la que genera todo lo demás. La generación de Machado, de Juan Gris, de Juan Ramón, de Falla, Azorín, de Valle Inclán, Unamuno, Baroja, de Galdós... Ella



hizo posible, como espléndido progenitor, el irrumpir poético de la generación del 27 o generación de "Litoral" y, con esta generación poética, Federico, Alberti, Bergamín, Cernuda, Vallejo, Neruda, Prados, Altolaguirre, Hinojosa, Larrea, Salinas, Guillén, Miguel Hernández... Una pléyade de pintores: Miró, Benjamín Palencia, Peinado, Manuel Angeles Ortiz, Dalí, Toghores, Viñés, Maruja Mallo... Con ellos entra el viento renovador de la gran transformación necesaria, del gran cambio que provoca con fuerza, el cierzo violento que desde las estepas rusas del extremo de Europa, irrumpe para barrer el polvo de viejas casacas, viejos uniformes, en que se adormecía una cultura milenaria, apoltronada sobre la comodidad y el fanatismo, triunfadora tan solo al socaire de un injusto colonialismo, de la miseria de muchos y la tiranía de unos pocos.

\* \* \*

Este país nuestro, es muy reacio a cualquier cambio. País de las grandes individualidades y de masa acomodaticia.

Cuando tan cerca sonaban los aires renovadores de la revolución de otro siglo, la revolución francesa, los auténticos revolucionarios mal llamados "afrancesados", lucharon en vano por implantar los principios de la revolución necesaria. Luchó el pueblo por la independencia patria, sin saber que luchaban por el absolutismo de Fernando VII y al final barrieron a los "revolucionarios", los 10.000 hijos de San Luis. ¡Cuánta sangre inútil de tanta Guerra Santa!

Cuando los principios de la revolución francesa fueron tomando cuerpo en España, cuánto habría llovido sobre la tierra europea. Fue necesario primero que con harta incomprensión y desconocimiento por nuestra parte, nos enseñaran la fórmula de las tierras del descubrimiento. La revolución en idioma español se hizo allí y no aquí y la hicieron allí españoles con espíritu abierto, huidos de España y de la tiranía de Fernando VII.

Agotado aquel proceso revolucionario de la revolución francesa, surge una nueva revolución, la revolución del 17. Esta vez, a la Bastilla y París, sustituye como marco el Kremlin y Moscú. Es esa, buena o mala, la revolución de nuestro tiempo y nuestra generación.



Pronto va a llegar la hora de sereno juicio sobre ella, porque esa revolución es ya Historia.

\* \* \*

La década del 70 empieza a dar síntomas de dejar paso a un nuevo proceso revolucionario sobre las premisas y los cambios que la mal llamada "civilización" y la técnica imponen al desenvolvimiento de esta humanidad, cambio que alcanza a los fundamentos en que basaban su pensamiento los filósofos y pensadores de otro tiempo.

Decía antes que Pablo Picasso ha visto cumplida su empresa revolucionaria, quizá hasta su última consecuencia, porque los años, sobre el gran proceso de la revolución política, ni han podido cambiar ni arrancar la raíz, ni romper las argollas fundamentales, que sujetan la vida de los seres humanos, a la tiranía, a la injusticia y a la opresión.

El polvo de nuevas casacas no lo puede aventar el aire de la transformación necesaria y sólo el convencimiento de que una guerra total aniquilaría al mundo, contiene la innata violencia de los tiranos. Pero las "guerras pequeñas" oprimen y destruyen todo brote de rebeldía en baño de sangre, y la explotación de los poderosos sigue triunfante entre hipócrita palabrería y un conformismo del que sólo se salva la juventud rebelde que esta vez se niega a morir y que cuando se decide a morir es por amor a la vida y no por disciplina militar de cara a la muerte.

La revolución de mayo de 1968 en París es, después de nuestra guerra civil de 1936, el acontecimiento más importante de la vida europea, partiendo de la revolución del 17.

La revolución de mayo de 1968 en París es un bronce revolucionario juvenil, fuera ya de los planteamientos de la revolución comunista.

En esta hora continental para la Europa cómoda e insensible a todo lo que no sea la técnica que encadena una borreguil sociedad de consumo, aquella hora, aquellas horas, fueron un al-dabonazo transcendental, un golpe seco, un claro aviso a cualquier mente despierta.

Se quedó sólo en "eso" aquel levantamiento juvenil. No duerme Europa aunque muchos lo crean.



Despierta Asia. Hace años despertó China y hasta ayer nadie quiso enterarse, y el continente sudamericano vive con una valentía y una pujanza increíble, su despertar, pese al salvajismo represivo de las militaradas más o menos encubiertas en Nicaragua, en Chile, en Uruguay, en Argentina, en Brasil...

El Gran Promotor, el especulador de la miseria, el Gran Gigante, dirige en las tinieblas, puestas las garras sobre su presa fácil. Pero la sangre del Ché y la de Salvador Allende, la sangre en general de la guerrilla, fructificará algún día sobre la revolución pendiente.

La intelectualidad, los poetas, los músicos, los pintores, los escritores en todo el mundo, desde los Estados Unidos a Cuba y la Argentina, desde Rusia a este rincón de España, desde China, desde la India, gritan un día contra la barbarie en Vietnam, contra el hambre en Bangla Des y en Etiopía, contra los jeques del Golfo Pérsico y sus petro-dólares americanos, contra las guerras preparadas, contra la falsa explotación del petróleo, contra los monopolios, contra todos los fanatismos en nombre de Cristo o de Buda o de Mahoma, contra la ambición y la muerte. Gritan desde los escenarios en los teatros, desde las páginas de los libros, desde el pentagrama de los cuadernos musicales, con versos en los labios y pájaros en la garganta.

\* \* \*

Hablar hoy del ordenamiento político en unas asociaciones de extrema derecha, del centro derecha, de la izquierda de la derecha, de la derecha de la derecha, hablar de miedo, de Kerhsky y Berenguer, de lo que fue y no fue, de lo que pudo ser y no fue la República Española, de la Monarquía instaurada y de la que cayó en 1931, de un reino sin Rey, de principios fundamentales, parece una pura anécdota en esta hora crucial e histórica en el mundo.

Vivir de espaldas a Europa dentro de Europa, ignorar e informar con equívocos sobre el gran movimiento de la América que habla nuestro idioma, servir con servilismo sin contrapartida, desde unas bases militares en nuestro suelo, la política imperialista norteamericana, ignorar la gravedad de esta hora en el mundo árabe de cara a nuestra posición de europeos, de avanzados de Europa, a dos dedos de Marruecos en el Mediterráneo,



amordazar la pluma de los escritores, de los críticos, la poesía revolucionaria y de protesta, eso es lo grave. Porque el brote intelectual de los años 26 al 36, la gran aportación a la cultura de Picasso, de Alberto, de Miró, de Valle-Inclán; el gran impacto de Federico, de Miguel Hernández, de Alberti, sobre los millones de seres que hablan español; la importancia de Buñuel y de Bergamín, aun fuera de su idioma, luchando por el gran cambio, por la necesaria transformación, son nuestra única credencial, nuestra única importancia de cara al mundo, la gran baza que podemos aportar a todo eso por lo que lucha y, en parte, consiguió la cultura y no pudo conseguir la política; ellos y los que sienten como ellos, son los mejores embajadores de España en la hora de una revolución pendiente, que no va a parar tantos miles de avestruces que quieren, con sus alas, viejas capas con amplitud para ocultar tanto juego turbio, tapar nada menos que la luz del sol.

Al llegar al número 50 de "Litoral" podemos reproducir la página final con que cerramos nuestro núm. 1 —mayo del año 1968— para dar fin a estas páginas escritas en febrero de 1975.

.....

"Cuando otros esgrimen sus stocks de armas atómicas como baluarte para dirigir un mundo nuevo. Cuando una simple divisa —papel escrito, cheque al portador—, quieren algunos transformarla en arado vital que abra surcos sobre las tierras dolientes, para que sobre ello sembremos y transitemos los demás. Nosotros, sin voz posible —gracias a Dios—, en las armas mortíferas, quizá podamos presentar en esta hora del Pensamiento, donde todo habrá que resolverlo en un diálogo inteligente y justo, la mayoría de edad de nuestros poetas, de nuestros escritores, de nuestros pintores, de nuestros músicos, de nuestros filósofos, de nuestros médicos, de nuestros juristas, de nuestros investigadores, el ímpetu de nuestras juventudes... de lo que esa generación es una muestra impresionante.

"No, no se puede decir nunca más, eso de nuestra minoría de edad, de nuestra falta de preparación para asimilar principios y aptitudes desde los que se pretende desmontar el fanatismo y la hipocresía. Hay algunos para los que nada es viable en Espa-



ña, porque nosotros no sabemos digerir la lucha y la libertad, como si fuéramos un país subdesarrollado”.

.....

Estamos en donde estábamos, nada ha variado en nuestro Pensamiento. Pensamos con ilusión en una España libre, incorporada a Europa, a su cultura milenaria. Pensamos en ello con prisa. Quisiéramos que fuera verdad y no vana palabrería, la implantación de todos los derechos humanos de un mundo libre, la libertad de expresión, de asociación, de reunión, sin trabas. Superar de una vez aquella guerra entre hermanos, sin vencedores ni vencidos. Quisiéramos que en este empeño nos acompañaran cuantos sienten y forman parte de esa familia del Arte, de la Ciencia y de la Poesía.

Pe'la-Ruana



## palabras de agradecimiento para "galería multitud"

En la calle de Claudio Coello, 17, unos jóvenes, con fe y entusiasmo, han montado una galería de arte con el nombre de Galería Multitud, y en ella ha tenido lugar una antológica exposición dedicada a la Vanguardia Española 1920-1936.

Para "Litoral" tuvo ese acontecimiento un impacto profundo y emocional. Una representación de la juventud española, a los seis años de nuestro renacer, entraba en los vericuetos del mismo difícil caminar y se enfrentaba con todo lo que representó para el Arte y la Poesía el espíritu de nuestra revista. Era como una contestación fuera de nuestras páginas a los que llaman nostalgia a ese romper con energía un injusto silencio.

De la espléndida exposición y su álbum representativo nos ha facilitado Galería Multitud muchos de los cuadros que recogemos en este número. Porque este número 50, hito en nuestro camino poético, queríamos que estuviera en gran parte dedicado a los pintores de aquel principio, que en su mayoría colaboraron en el "Litoral" de Emilio y Manolo, y a los que han colaborado, desde Picasso y Miró a Manuel Angeles Ortiz, Benjamín Palencia y Maruja Mallo, en las páginas que abrimos de nuevo en 1968.

Gracias, pues, a Galería Multitud y nuestros mejores deseos de triunfo. Todo lo podrá su juventud a la hora de ese necesario enfrentamiento con la verdad.



# Tratado de la estética

## Galería de arte

El arte es una actividad humana que busca expresar sentimientos y emociones a través de formas plásticas. La estética es el estudio de la belleza y del arte. En este tratado se exploran los fundamentos de la estética y el papel de la galería de arte en la sociedad. Se analizan los diferentes tipos de arte y cómo se relacionan con la cultura y la historia. Se discute también el papel del crítico de arte y el impacto de las exposiciones en la vida cultural de una comunidad.

En la historia del arte, se han desarrollado diversas corrientes y estilos que reflejan el espíritu de cada época. Desde el arte clásico hasta el arte moderno, cada movimiento ha aportado su contribución a la evolución del arte. La galería de arte juega un papel fundamental en la preservación y exhibición de estas obras, permitiendo que el público pueda apreciar y comprender el valor de cada pieza. Además, las galerías de arte sirven como espacios de encuentro y diálogo entre artistas, críticos y espectadores, fomentando así el desarrollo de la cultura y el arte en una sociedad.

El arte es una forma de comunicación que trasciende las barreras del tiempo y el espacio. A través de las obras de arte, podemos conectar con las emociones y pensamientos de otros seres humanos. La galería de arte es el lugar ideal para experimentar esta conexión y descubrir el poder transformador del arte. Por lo tanto, es esencial que cada sociedad valore y promueva el arte y la cultura, ya que son pilares fundamentales para el desarrollo humano y el progreso de la civilización.



## COLOFON

Se terminó de imprimir este número de Litoral el día 10 de marzo de 1975 en los talleres de "Dardo", Alameda, 37 y Gráficas "San Andrés, S.A", calle Alonso Cano, 4, de Málaga. Y consta su edición de 3.000 ejemplares.

\* \* \*

En una revista poética llegar al núm. 50 es un hito importante.

Ha querido ser esta nuestra sencilla conmemoración un homenaje a los pintores que con aquel grupo poético que inició en 1926 la revista de la mano de Emilio Prados, Manuel Altolaguirre y José María Hinojosa. fueron el antecedente de esta nuestra etapa comenzada en mayo de 1968.

Picasso, Miró, Manuel Angeles Ortiz, Joaquín Peinado, Maruja Mallo, junto a José Bergamín, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, han sido apoyo, aliento, emoción en nuestra labor y respaldo a nuestros propósitos.

No encontramos palabras con que hacer patente nuestro agradecimiento a ellos y a los escritores, poetas y pintores que nos vienen acompañando también desde el principio, en unas horas tan poco propicias para la sinceridad, para cualquier expresión del Arte sin trabas ni claudicaciones.

También queremos hacer patente nuestro agradecimiento a los tipógrafos que interpretaron en las máquinas y las formas, las ideas de los que venimos luchando años en este quehacer cultural y deseamos que se sientan partícipes de lo que este número 50 supone de triunfo.

\* \* \*

Colaboraron con José María Amado en la orientación de este número 50 Jesús Ussía, Angel Caffarena, Manuel Gallego Morell y Lorenzo Saval.



## COLOFÓN

Se terminó de imprimir este número de  
Litoral el día 10 de marzo de 1973 en  
los talleres de "Garda", Atarés, 27,  
y Gráficas "San Andrés S.A.", calle  
Alonso Cano, 4 de Málaga. Y costó  
su edición de 3.600 ejemplares.

En una revista posterior llegar al n.º 50  
es un reto importante.

Ha querido ser esta nuestra revista  
conmemoración un homenaje a los que  
fueron que con aquel grupo poético que  
inició en 1936 la revista de la mano  
de Emilio Prados, Manuel Altolaguirre  
y José María Hinojosa, fueron el ante-  
cedente de esta nuestra obra comen-  
zada en mayo de 1968.

Picasso, Miró, Manuel Ángeles Ortiz,  
Joaquín Barreda, María Matas, Juan  
a José Bergamín, Rafael Alberti, Vique-  
te Alexander, han sido otros tantos  
emoción en nuestra labor y respecto a  
nuestros precedentes.

En encuentros posteriores con que se  
concretó nuestra organización a  
ellos y a los escritores, poetas y pro-  
fetas que nos vienen acompañando  
también desde el principio, en unas  
horas tan poco propicias para la in-  
teracción, para cualquier expresión del  
Arte sin faldas ni claudicaciones.

También queremos hacer patente nues-  
tro agradecimiento a los lectores que  
interfieren en las páginas y las for-  
mas, las ideas de los que venimos in-  
teractuando en este pequeño círculo  
y deseamos que se sientan partícipes  
de lo que este número 50 supone de  
momento.

Colaboraron con José María Amado en  
la orientación de este número 50 Ja-  
cinta Urral, Ángel Galiana, Manuel Ga-  
llego Morán y Lorenzo Savañal.







