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Ty

- El heroe juvenil
en Stevenson

por Emilio Pascual”

Entre los distintos héroes que pueblan las
novelas de Stevenson brillan con luz propia
nifios y adolescentes. En todas ellas, si
exceptuamos El extrano caso del Dr. Jekyll y
Mr. Hyde el papel de protagonista recae
siempre en un nifio, adolescente o joven.

El articulista analiza los rasgos
caracteristicos de dichos héroes juveniles,
entre los que sobresale el hecho de que

todos ellos sean huérfanos.

a fama del nombre de Flint no

se ha acrecentado por pertene-

cer a un superagente parodi-
co, ni siquiera por ser el de un poli-
cia, posiblemente de la promocion del
inspector Clousseau, tan desorienta-
do como tenaz perseguidor de Henry
Wilt. Su celebridad ya estaba fragua-
da desde que un loro parlanchin chi-
llaba: Pieces of eight! Pieces of
eight!" El loro llevaba el nombre de
Capitdn Flint, en memoria del capi-
tan de bucaneros que habia enterra-
do un fabuloso tesoro en una isla de
pocos conocida.
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La vida de Stevenson fue tan enfer-
miza como pintoresca. Parecia un
hombre destinado a habitar en los es-
trechos limites del lecho, pero no dejo
de viajar. Recorrio las Cévennes en
burra y no desdefid cruzar las aspe-
ras llanuras californianas: unos cuan-
tos libros de viajes lo atestiguan.”? Y
asi, mientras Verne hacia viajar a sus
lectores por lugares que solo conocia
en el mapa o perdidos entre los sur-
cos de la letra impresa, Stevenson ha-
cia realidad aquel curioso poema in-
fantil («My Bed i1s a Boat») de E!
jardin de los versos de un nifio, que
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podria resumirse en el primer verso:
«Mi cama es como un barquitoy.
«Hablando en general, pues —con-
cluye Chesterton—, su biografia ésta-
ria formada de viajes hacia aqui y ha-
cia alli, con un burro en las Cévennes,
con un baronet en los canales france-
ses; sobre un trineo en Suiza, 0 en un
sillén de ruedas en Bournemouth.
Pero todos estaban, de un modo u
otro, relacionados con el problema de
su salud, tanto como con la excitacion
de su curiosidad».? Viajar. Viajo e
hizo viajar a sus héroes. Sus héroes
mas memorables fueron a la vez ni-
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fios y viajeros, como si viaje y desva-
limiento fueran condiciones insepara-
bles para llegar, jadonde? ;A la ma-
durez? ;A una isla lejana? ;O tal vez
a la muerte?

Nihos y adolescentes,
protagonistas

Entre los héroes de Stevenson figu-
ran nifios o adolescentes, piratas, bri-
bones, asesinos, agonistas —o, si se
prefiere, protagonistas secundarios—
tan excelentes como los de John Ford,
y alguna mujer. Salvo, tal vez, E/ ex-
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tranio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
las grandes novelas de Stevenson han
tenido un nifio/adolescente o un jo-
vencito por protagonista. Ademads de
La Isla del tesoro, referencia inevita-
ble, hay que recordar Secuestrado (Las
aventuras de David Balfour) y su con-
tinuacion, Catriona. No veo por qué
habria que dejar de mencionar La fle-
cha negra, una novela considerada
mediocre por los criticos, seguramente
con objetividad, es decir, con esa du-
dosa objetividad con que puede opi-
narse en materia literaria. De mi sé de-
cir que hace treinta afios esta novela
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me sometio a todos los tortuosos pla-
ceres de la lectura, y que cualquier re-
lectura que me la hiciere naufragar la
considerare lastrada de algun tardio
prejuicio, o quiza peor, de una desgra-
cia irreversible: 1a de quien ha perdi-
do la nifiez. Tampoco hay que olvidar
las correrias del principe Floridn de
Bohemia, un joven arriscado y justi-
ciero que puede figurar con todos los
honores en este catdlogo de urgencia.
Encontrara el lector sus huellas en los
primeros cuentos de Las nuevas mil
y una noches.

En La Isla del tesoro, protagonista



y narrador son la misma persona.
Bien es verdad que Jim Hawkins,
cuando narra, ya ha dejado de ser un
nifio y, olvidadas las redondeces e ino-
cencia de la nifiez, puede mirar las co-
sas con cierto distanciamiento, s1 no
escepticismo. Pero Jim Hawkins es
respetuoso hasta cuando narra, y
ese respeto por el lector le impide ol-
vidar las reglas del juego. De ese
modo, intenta contar desde la pers-
pectiva del desconocimiento, aunque
no se niegue a adornar un poco el re-
lato con la elegancia que da la sabi-
duria de la edad. Pero Jim Hawkins
intenta reflejar el punto de vista y el
estado de animo del momento histo-
rico en que se desarrolla la peripecia,
y no escatima incertidumbres, miedos,
sobresaltos, que, a la vez que hacen
creible la historia, la envuelven en la
saludable levitacion del suspense.

Jim Hawkins era huérfano. David
Balfour también. Huérfano era el Ri-
chard Shelton de La flecha negra, y
huérfana, Joanna Sedley, que al prin-
cipio solo parecia un muchacho des-
valido llamado Jack y luego fue el
amor de Dick.

Catriona no era huérfana, pero te-
nia a su padre en la carcel, que es otra
forma de orfandad. Harry Hartley
queda «huérfano y casi en la miseria»
ya en las primeras lineas de «El dia-
mante del Raja» (Las nuevas mil y
una noches), y cabe albergar agrias
sospechas sobre el estado del princi-
pe Floridn, a juzgar por esa estancia
disonante en Londres y esos accesos
de humor negro que le impulsaban a
someterse al azar aventurero de las ex-
pediciones nocturnas. Huérfana «des-
de su mads tierna infancia y desgra-
ciada toda su vida» era la Blanca
de Malétroit de «La puerta del Se-
nor de Malétroit» (ibidem), y huérfa-
no su inesperado marido Denis de
Beaulieu, que se atreve a decir con
acento biblico: «La vida no es mds
que un vapor que se desvanece no
bien se ha formado». Huérfanos. 7o-
dos huérfanos se titulaba una de las
piezas que representaba el dispar ma-

Ministerio de Cultura 2011

R.L. STEVENSON

WAL PAGET, TREASURE ISLAND, CASSELL AND CO., LONDRES, 1989.

trimonio Berthelini de «La guitarra
providencial» (ibidem).

S¢é que la orfandad es un concepto
negativo, y que solo hay huérfanos
porque /los otros tienen padre. (Quiza
la desgracia no sea también mas que
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una perturbacion, un quebranto del
estado de gracia, aunque seria razo-
nable discutir si el estado natural es
el de gracia, o el de desgracia.) La or-
fandad en Stevenson es un ambito,
una atmosfera en la que el personaje



se ve envuelto de un modo tan condi-
cionador, que es casi la causa de una
vida aventurera, en la que a veces las
aventuras no son mds que la descrip-
cion sinuosa de una lucha por la vida,
una defensa, entre inocente y deses-
perada, por sobrevivir en un medio
adverso.

Jim Hawkins contempla la apople-
jia fulminante de Billy Jones cuando
aun esta fresca la muerte de su padre.
Ese doble silencio, mas un equivoco
ataque y un mapa misterioso, ponen
a Jim al borde de un camino de re-
greso incierto, pero de consecuencias
previsibles: las del crecimiento. La or-
fandad de David Balfour provoca los
recelos de un tio usurpador de heren-
cias, los primeros peligros de muerte
todavia confusamente advertidos, y
luego el rapto ladinamente preparado:
es el principio de las aventuras que
curiosamente le devolverdan hecho
un hombre y en cierto modo un
vengador.

El ciclo se cerrara cuando, restau-
rado en su herencia como un monar-
ca en su trono, acabe el proceso de
madurez (o de acomodacion) casan-
dose con Catriona, el personaje feme-
nino de la continuacion de Secuestra-
do. Dick Shelton comienza su vida de
proscrito y rebelde y aventurero cuan-
do, de un modo entre fortuito y pre-
parado, toma conciencia de una or-
fandad dispuesta menos por la
voluntad de Dios que por las estrata-
gemas de los hombres, y cuando,
como un caballero andante, toma a su
cargo la defensa de la orfandad de su
dama. La Guerra de las Dos Rosas
conducira la narracion por variables
vericuetos, hasta que llega el momen-
to de hacer justicia «por la muerte de
mi padre y los manejos sobre mi tu-
toria». La boda con Joanna es una
vez mas el simbolo del «paso»: siquie-
ra de momento, estaran al abrigo «del
polvo y de la sangre de aquella época
turbulenta». Sospecho que desde este
nuevo status seria menos probable
embarcarse en nuevas aventuras. Y es
que un huérfano es como un célibe:
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siempre esta desatado, listo para la
aventura. Un huérfano, si encima es
un adolescente, casi un nifo, es el per-
sonaje ideal para una novela de for-

macion.*
O AR
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Héroes juveniles huérfanos

El héroe juvenil de Stevenson es,
pues, un ser esencialmente huérfano,
esto es, un ser disponible, vacio, pres-




to a ser llenado de cualquier cosa. Esa
orfandad, suma de abandono y de-
samparo, le hace un ser fragil y pasi-
vo... al principio. De pronto, vemos
que el huérfano desvalido toma, pri-
mero por azar y luego por voluntad,

R.L. STEVENSON

las riendas del destino. Y asi, de im-
proviso, Jim Hawkins ya adelanta en
el capitulo 12 que «por una extrana
concatenacion de circunstancias, se-
ria yo precisamente quien tendria en
las manos la salvacion de todos». Y,
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en efecto, Jim encuentra a Ben Gunn,
y dispara contra Israel Hande, y suel-
ta un discurso impensable en las bar-
bas de John Silver y toda su camari-
lla. David Balfour, que al comprender
su verdadera situacion ha lanzado «un
grito desgarrador» de socorro, se en-

contrara inesperadamente con «una

brazada de pistolas» inmerso en de-
sigual refriega. Al final de la batalla
sera otro, tan otro, que en un momen-
to determinado no dudara en desafiar
al propio Alan Breck. En cuanto a
Dick Shelton, su desvalimiento es so-
bre todo mental: hasta que no tome
conciencia, como Hamlet, de que su
orfandad procede no de la muerte,
sino de un asesinato, su valor no de-
jara de estar difuminado en la bruma
de la obediencia debida a su tutor y
sefior. Cuando se le abran los ojos, se
acabaran los respetos y sabra estar
siempre en primera fila. Héroes-nifios.
iEstos son enfants terribles y no los
de Cocteau! Para ponderar la ternu-
ra y ferocidad de Stas, otro héroe-niiio
—esta vez de Sienkiewicz—, Fernan-
do Savater dice que «tiene algo de
esos implacables y dulces adolescen-
tes-demonios de Stevenson, como Jim
Hawkins, David Balfour o el joven hé-
roe de La flecha negra».

Pero los héroes stevensonianos, pre-
cisamente por su orfandad, tienen
siempre a su lado otro héroe, a veces
favorable, en ocasiones antagonista.
Quiza por una cuestion de simetria,
ocupan el puesto del padre que el
huérfano no tuvo. Son ciertamente ca-
racteres no poco enrevesados y no
siempre faciles de encajar. En Secues-
frado es relativamente sencillo clasi-
ficarlos: el tio Ebenezer, avaro, insi-
dioso y mezquino, desaparece ense-
guida para dejar paso al noble y
abnegado Alan Breck. La colocacion
de ambos entre las ovejas o los cabri-
tos no admite vacilacion. Pero en La
isla del tesoro el asunto no es tan evi-
dente. John Silver es a la vez héroe y
criminal; le falta una pierna, pero ante
Jim aparece como un esforzado gi-
gante; capaz de la risa mas franca y



del mas retorcido disimulo, puede ser
tan cruel como generoso y traicionar
lo mismo que salvar. Su ambigua si-
tuacion en la novela es tal, que al fi-
nal hasta Stevenson contraviene las le-
yes del género y, en vez de hacerlo

L &
bl

LAY

morir, lo deja escapar, y ni siquiera
con las manos vacias, sino con unos
cuantos sacos de oro. Esta oscilacion
entre la admiracion espontanea y el re-
chazo obligado se refleja en el relato:
con una precaucion digna de un
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consumado maestro, el Jim adulto
—que es quien escribe— deja caer
medias palabras que permitan vislum-
brar la doble personalidad del buca-
nero. «Era muy alto —dice en el ca-
pitulo 8— y daba impresion de gran
fortaleza... y, a pesar de su palidez y
cierta fealdad, desprendia un extrano
aire agradable... Pero tenia demasia-
das pieles y era harto astuto y taima-
do para mi: yo hubiera salido fiador
de la inocencia de John Silver “‘el Lar-
go’’.» Menos complicada es la posi-
cion del proscrito Ellis Duckworth en
La flecha negra. Aunque es también
un «fuera de la ley», cumple su pa-
pel, no tanto como punto de referen-
cia o modelo de identificacidn, cuan-
to como angel guardidn de Dick: de
hecho, cuando la dltima flecha negra
ha derribado a su perenne enemigo,
discretamente desaparece con una
concisa frase: «Id donde la suerte os
llame y no volvdis a acordaros de
Ellis» (V, 7). Y es que Dick, mds do-
mesticado que David Balfour, tam-
bién estaba a punto de dejar escapar
a sir Daniel; sélo que sir Daniel no es
John Silver, y Stevenson no se lo per-
miti0. Tampoco habria que olvidar
otros héroes tenebrosos, como el juez
de la horca de Weir de Hermiston, o
el propio sefior de Ballantrae, espejos
oscuros donde uno se mira titubean-
do entre la admiracion y la repulsa.

Hay todavia otro personaje —el
Francis Scrymgeour del capitulo III
de «El diamante del Raja»— que,
huérfano de madre desde muy niiio,
sale en busca de un padre cuando des-
cubre que el suyo no es el verdadero.
Pero estamos en Las nuevas mil y una
noches, y el tono es mas distendido,
de comedia policiaca. Primero cree
hallar a su padre en «un peligroso y
violento aventurero» —un curioso ex
dictador del Paraguay—, y afiora al
«viejo y carifiloso» sefior Scrymgeour;
la realidad es mdas prosaica aun: es
hijo bastardo del hermano del dicta-
dor y de una vendedora de pescado,

lo que no le impedira hacer una boda
saludable.



Galeria de personajes secundarios

No quisiera terminar sin hacer una
breve alusion a esa galeria de perso-
najes secundarios que, mas 0 menos
oscuramente, acompanan y orquestan
la peregrinacion aventurera. A bordo
de la Hispaniola apenas si alguno tie-
ne desperdicio. (Chesterton conjetu-
ra que el dictador del Paraguay podria
haber llegado alli en la Hispaniola.)
Como en Conrad, hay una gran va-
riedad de capitanes de barco, fieles o
traidores, transparentes o mendaces;
y algunos, como los de Los trafican-
tes de naufragios, deberian estar aqui.
Los narradores pueden ser brillantes
y concienzudos, cuando coinciden
con ¢l héroe (Secuestrado, La isla del
fesoro), pero también mediocres y
desolados como el Mackellar de E/ se-
for de Ballantrae. En torno al prin-
cipe Florian de Bohemia —una pre-
sencia que, segun Chesterton, esta
«hecha de la materia de que estan he-
chos los suenios» (como el halcon mal-
tés)—, bulle un buen nimero de figu-
rantes, y €l mismo es un homenaje a
la novela detectivesca de Gaboriau
(véase «El diamante del Raja», II).
Personajes humoristicos, algunos
inolvidables por argucias especificas,
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como los impagables latines del abo-
gado Rankeillor de Secuestrado, lati-
nes que hereda no con tanta exuberan-
cia el lord Advocate de Catriona. Y,
en fin, por decirlo con palabras de Ta-
di¢, «de esta pequena comedia de la
aventura humana emergen, pues, en
un cara a cara turbio y complice, los
monstruos y los nifios, con lo que res-
ta de bondad en el hombre mas mal-
vado, y de crueldad en el mds inocen-
ten (ibidem, p. 126). En esta pequeiia
comedia aventurera el huérfano via-
ja, y regresa menos huérfano de lo
que fue; mas experimentado también,
aunque menos inocente. Si todo vol-
Ver €s morir un poco —como partir,
que todo es uno—, tampoco el héroe
de Stevenson se vera libre de pagar se-
mejante tributo.

Héroe juvenil. Viajar. ;Viajar adon-
de? Hay un bellisimo soneto de Bor-
ges dedicado curiosamente a Pew, el
bucanero ciego que muere atropella-
do por un caballo en el capitulo 5 de
La isla del tesoro. El ciego Pew.

«sabia que en remotas playas de oro
era suyo un recondito tesoro,
y esto aliviaba su contraria suerte».

Pero (y ahora Borges dirige el ulti-
mo terceto 1g,al lector?, ;al héroe?, ;al
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viajero?, ;al hombre, tan desvalido
cOomo un nifio, que viaja en esa ma-
chadiana nave que nunca ha de
tornar?):

«A ti tambien, en otras playas de oro,
te aguarda incorruptible tu tesoro:
la vasta y vaga y necesaria muerte.»

Es privilegio de la novela de aven-
turas terminar bien. También Steven-
son suele otorgar ese privilegio a las
suyas. Lo que no le impidi6 estampar
en El Serior de Ballantrae, como en
una lapida: «Solo la muerte gana». ™

* Emilio Pascual es licenciado en Filologia y
editor.

Notas

1. No deja de ser curioso que la «pieza de ocho»
fuera una moneda de plata espanola de ocho
reales. Al fin y al cabo, el Capitdan Flint apren-
dio a garrir «su abrumador estribillo» (cap. 27)
«en Portobello, cuando el rescate de los famo-
sos galeones de plata» (cap. 10).

2. Recuérdese su Viaje al continente, Viajes con
una burra a las Cévennes, A través de las lla-
nuras, y otras obras que, sin ser estrictamente
libros de viajes, combinan habilmente viaje y
peripecia, como Historia de una mentira, o Los
colonos de Silverado: bocetos de las montaias
de California.

3. G.K. Chesterton: Robert Louis Stevenson,
cap. L.

4. Podria hacerse aun una observacion malicio-
sa —aunque no del todo exacta— desde el pun-
to de vista de la economia novelistica: la ausen-
cia de mujeres. Tadié no ha tenido empacho en
afirmar: «;No hay, mas alla de esta coinciden-
cia con el publico juvenil, otros motivos para
la utilizacion de un protagonista-nifio? Un nifio
evita la presencia, y por tanto la invencion, de
muchachas; tampoco trabaja: de este modo tie-
ne la doble irresponsabilidad del aventurero, res-
pecto a las mujeres y al resto del mundo, que
solo se transforma por el amor y el trabajo. Jim
y David viven como «capitanes de 15 afios» esos
«dos afios de vacaciones», que conocen tam-
bién los aventureros adolescentes de Jules Ver-
ne. Pero, en este ultimo, los adultos represen-
tan los valores de la invencion, de la industria:
bajo la aventura, se descubre al ingeniero»
(Jean-Yves Tadié: Le roman d’aventures, Paris:
1982, p. 121). El propio Tadié cita poco después
a Henry James: «L.a mayoria de sus libros no
tienen mujeres, y no son precisamente las mu-
jeres a quienes mas les gustan. Pero podriamos
decir que Stevenson no necesita faldas para in-
flamarse» (p. 125). Lo cierto es que Stevenson,
al menos refiriéndose a La isla del tesoro, afir-
mo taxativamente en una de sus cartas: «Nada
de mujeres en la historia».



