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Carmen Martin Gaite

armen Martin Gaite es-
tuvo en Barcelona el pa-
sado diciembre. Venia,
como nifia con zapatos nuevos, con
su ultimo libro bajo el brazo, Cape-
rucita en Manhattan: «Aparte de
como sea la historia, a mi, la verdad,
es que el objeto, esa cosa dura, el li-
bro en si, me ha encantado. Me ha pa-
sado pocas veces; siempre me gusta
mas el libro cuando esta para salir que
luego, cuando sale... Pero con éste me
ha pasado lo que hacia tiempo no me
pasaba con un libro: me he emocio-
nado al verlo, me revivio toda mi in-
fancia, todos los sentimientos.»

La Caperucita de Martin Gaite es
el titulo-estrella de la nueva coleccion
Las Tres Edades que ha comenzado a
editar Siruela para todo tipo de lec-
tores. Basada en criterios de ca-
lidad literaria, y aunque enfoca-
da sobre todo a los lectores joO-
venes, la coleccion intenta
convencer también a los adultos
de que la buena literatura no tie-
ne edad. Algo que Carmen cree
firmemente: «Yo ya decia, preci-
samente en el prologo de uno de
los dos libros que tengo publica-
dos en editorial Lumen (E/ cas-
tillo de las tres murallas y El pas-
tel del diablo), que a los nifios
no tiene por qué no gustarles la
literatura que gusta a los mayo-
res. Yo s€, por ejemplo, que mis
Cuentos completos, que estan en
Alianza Editorial, los han leido
nifios de entre ocho y diez afios con
auténtica pasion. Y, por otra parte,
una de las estudiosas mas serias de mi
obra en los Estados Unidos, Ruth El
Saffar, considera que E/ castillo de las
tres murallas es m1 mejor libro.»
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Sin duda, la prestigiosa profesora
norteamericana es de los que no tie-
nen prejuicios contra la literatura in-
fantil. En Espana, E/ castillo de las
tres murallas —excelente novela— no
merecio mas consideracion que la de
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obra menor de una gran novelista a la
que un dia le dio por escribir para ni-
flos. A Carmen estas cuestiones la
desbordan, entre otras cosas porque
nunca se pone a escribir con un plan-
teamiento previo sobre qué quiere de-
cir ni a quién se dirige: «Yo bastante
tengo con escribir y con poner bien el
gerundio. Por ejemplo, este libro (Ca-
perucita) yo no lo habia escrito para
esta coleccion. Lo tenia escrito y guar-
dado, como hago siempre. Lo habia
terminado en febrero (de 1990), y
cuando finalizo un libro lo guardo un
rato. Un dia, hablando con el direc-
tor de Siruela —somos vecinos y
amigos—, le dije que qué le parecia
para la coleccion El Ojo Sin Parpa-
do... y a €l se le ocurrid que podia en-
trar en Las Tres Edades. Pero yo no
lo habia escrito expresamen-
te para esta coleccion. Lo
que si habia pensado es
que no lo queria dar en
una coleccion como la
de los dos anteriores,
la de Lumen, que se
han quedado un
poOCoO asi... cComo en
8 unos cuentos mas
¢ 1 para nifos.»

—«Caperucita
en Manhattan» es
su primera novela
después de doce
anos. ¢Por que
tanto tiempo Sin
escribir ficcion?

—Por muchas cosas.
Pero sobre todo porque lle-
VO COmo Ssels anos inten-
tando reponerme de mi



vida en muchos aspectos. No es que
no haya escrito nada de ficciéon a lo
largo de este tiempo. Tengo cosas suel-
tas por ahi. Pero me dediqué mas a
cosas de ensayo porque, por una se-
rie de razones relacionadas con mi
vida particular y personal, crei que ya
no iba a poder escribir nunca litera-
tura. Y es que la vida te ensefia las co-
sas de una manera que ya la literatu-
ra te parece como un telon y una
pantalla... Cuando pude volver a es-
cribir me atrajo mas el ensayo. Saqué
los Usos amorosos de la posguerra es-
pariola (1987), que era una cosa que,
bueno, resultaba mas refrescante, me-
nos de tener yo que ponerme a pen-
sar en nada, porque lo que no queria
era escribir cosas tristes ni en plan me-
morias ni cosas asi.

—¢Y entonces surgio «Cape-
rucita»?

—La idea la tenia desde el afio 85,
por unos dibujos que me enseild Juan
Carlos Eguillor en una ocasion —por
eso le dedico a él el libro—, de una
nifia con capa roja que volaba de
Brooklyn a Manhattan. Estdbamos en
Nueva York. Habia ido yo a dar unas
clases, y me ensefio esos dibujos en un
momento en que yo no estaba real-
mente para volar ni para nada... mas
bien para que me recogieran con pala.
Y fue la primera vez que el toque de
algo divertido me espabild. Y, bueno,
apunté las cosas y empecé a darle
vueltas al tema. Después fueron inter-
calandose otras ideas e historias que
tenia ya comenzadas, y sobre todo un
trabajo que he estado haciendo sobre
Celia, que me metio el gusto por vol-
ver a este tipo de literatura mas fresca.

—Se refiere a los guiones para la se-
rie de television sobre los libros de
«Celia», de Elena Fortiin, que dirigi-
rad Borau...

—3i. Y es que, hablando precisa-
mente de escritores para nifios, Elena
Fortun es un genio. Para mi, releer
ahora, ya de mayor, a Elena Fortun,
ha sido un descubrimiento. Yo, claro,
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«Nunca me pongo
a pensar previamente
en los argumentos.
YO no s€ por que
me salen estas novelas.»

ya la habia leido muchisimas veces,
pero trabajar sobre ella y ver con lupa
todo lo que habia detras de lo que es-
cribio... Lo que tiene de critica de la
burguesia, de critica de los topicos, de
la frases hechas... Lo que es esa mu-

jer... Pues, bueno, todo eso me espa-
bilo esta historia. Cuando terminé de
hacer los guiones con Borau estaba
otra vez enardecida con lo de Cape-
rucita.

—Incluso los dibujos que ha hecho
usted para el libro recuerdan a los de
«Celiay...

—Es que son los dibujos de cuan-
do yo era pequefia. Son el tipo de di-
bujos que yo hacia en mis cuadernos.
Yo siempre he dibujado cosas asi,
pero para mi. El otro dia estaba mi
hermana sacando unos cuadernos que
tenia guardados de cuando yo era pe-
quefla, y digo ;si son iguales que és-
tos! Recuerdan a Celia, claro, y tam-
bien a otros de la época, como
aquellos de Heidi...

—c:Ha quedado satisfecha de los
guiones de la serie?

g -

De izquierda a derecha: Michi Strausfeld, directora de la coleccion Las Tres Edades, Carmen Martin

el dia de la presentacion de «Caperucita en Manhattan», en Barcelona.
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—Vamos a comenzar a recompo-
nerlos, porque hasta ahora no nos ha-
bian dicho que la serie se iba a hacer
seguro. Llevamos un aiio con los guio-
nes entregados, y parece que se va a
comenzar a hacer ahora. Estoy traba-
jando con Borau, porque habiamos
hecho catorce episodios, que eran los
que nos habian encargado, pero de
momento solo se van a hacer seis. En-

tonces, claro, hay que darle otro final.

Gaite y Jacobo Fitz Stuart, director de Ediciones Siruela
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«A los nifios no
tiene por qué no
gustarles la
literatura que gusta
a los mayores.»

Se empezara a rodar ahora, en mar-
zo. Lo dificil sera encontrar la nina
que hara de Celia, pero €so ya no es
cosa mia.

—Desde aquellos dibujos de Egui-
llor en el 85, hasta la publicacion de
«Caperucita» en el 90, han pasado
cinco arios. ;Es siempre tan largo el
proceso de escritura para usted?

—A mi se me encabalgan mucho
las ideas. Apunto las cosas y dejo que
vayan madurando. Nunca me pongo

a pensar previamente en los argumen-
tos, Yo no s€ por qué me salen estas
novelas. Con los amigos me pasa
igual. Yo siempre digo que los amigos
se me aparecen como la Virgen de
Lourdes. Yo no los encuentro nunca.
Cuando los estoy necesitando, vienen.
Y con los argumentos me pasa igual:
vas pensando y de pronto... jtomal,
aparecen. Yo escribo como tocan los
de jazz, improvisando. Ademas, yo no
hablo de las cosas hasta que estoy de
siete meses. Vamos, no es una frase
mia, es de Torrente Ballester. Hay gen-
te que va diciendo: estoy escribiendo
tal y tal... Yo, hasta que no lo tengo
claro, nada.

—:Y como fue «apareciendo» «Ca-
perucita»?

—Yo tenia claro que en la novela
habia dos partes: una, cuando la nina
esta deseando salir a Nueva York, y
otra, cuando por fin sale. Yo estaba
pensando: cuando esta nifia salga, tie-
ne que encontrar a alguien que la pon-
ga en contacto con el pastelero... Te-

Sara Allen es una nina de diez
anos que vive en Brooklyn, N.Y. Su
mayor deseo es el de ir sola a Man-
hattan para llevar a su abuela una
tarta de fresa. La abuela de esta
| moderna Caperucita ha sido can-
tante de music-hall y se ha casado
varias veces. El lobo es mister
Woolf, un pastelero multimillona-
rio que vive cerca de Central Park
en un rascacielos en forma de tar-
ta. Pero el hilo magico de este re-
lato se centra en miss Lunatic, una
mendiga sin edad que vive de dia
oculta en la estatua de la Libertad
y sale de noche para mediar en las
desgracias humanas o, si €s nece-
sario, llegar a regalar un elixir ca-
paz de vencer al miedo.

Caperucita en Manhattan

CARMEN MARTIN GAITE

CAPERUCITA EN

MANHATTAN
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nia claro que el lobo era un pastelero,
porque el argumento lo hice asi, y en-
seguida lo dibujé: ;como va a ser el
lobo? Pues el lobo va a ser una per-
sona que ligue con la abuela —esto
también lo sabia, porque la abuela de
esta nifia estd todavia para ligar... Yo
me la imaginaba una especie de Béar-
bara Stanwick o asi. Vamos, que la he
pintado asi. Entonces dije: claro, si el
lobo, en vez de comerse a la abuela
baila con ella, pues me parece como
muy musical. Esa fue la primera «tro-
vata» que hice... y lo apunté, pero no
lo escribi. El problema seguia siendo
encontrar a alguien que sirviera de en-
lace entre la nifia y el lobo que, por
cierto, iban a encontrarse en Central
Park; eso también lo sabia, porque
Central Park estaba apareciendo des-
de el principio como el pastel de es-
pinacas donde los limites se pierden...

—Y entonces aparecid miss
Lunatic...

—No. Y mira, esto que te voy a
contar parece un cuento sobre el cuen-
to, pero es verdad que me paso asi. Yo
habia pensado en uno de esos mendi-
gos que se ven tanto por Nueva York.
No sabia si iba a ser hombre 0 mu-
jer... Luego me inventé que seria una

La estatua de la libertad de Norman Rockwell (1946).
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«La curiosidad esta
en la base de toda
literatura infantil.»

mendiga, que vivia dentro de la Esta-
tua de la Libertad, la que iba a encon-
trarse con la nifia. Y un dia, de pron-
to, leyendo una historia de Nueva
York, me entero de que Bartoldi, el
autor de la Estatua de la Libertad, ha-
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bia hecho la escultura inspirandose en
la cara de su madre. Me entero de eso
y dije: ya lo tengo... miss Lunatic es
ella. Y es que, bueno, jasi se las po-
nian a Fernando VII!

—En esta nueva novela, y como es
habitual en su obra, el personaje pro-
tagonista es femenino. ;Es mads fdcil
para una mujer escribir sobre
mujeres? '

—Para mi es mads facil. Sé mas de
ninas que de ninos. En primer lugar
porque he sido nifia, y en segundo
porque he tenido una hija con la que
siempre he vivido muy en contacto.

—No deja de ser curioso, sin em-
bargo, que una gran mayoria de escri-

«Esta novela
de ‘“‘Caperucita’’
tiene bastantes
““martingaitadas’’.»

toras, sobre todo de las que escriben
para nirios, lo hagan sobre persona-
jes masculinos...

—No s¢. Tal vez también yo lo po-
dria hacer. Pero me salen nifias. Ade-
mas, todas se parecen.

—No solo sus nifias se parecen en-
tre si. Incluso las historias se parecen.
Hay quien dice que un escritor escri-
be stempre la misma historia. ;Es éste
Su caso?

—No se me ha ocurrido pensarlo.
Pero ahora que lo dices, pues puede
ser. M1 hermana siempre me dice
cuando estoy escribiendo una novela:
qué curioso, siempre escribes la mis-
ma novela y nunca se parecen unas a
otras. Y esta bien dicho, porque ver-
daderamente Refahilas y El cuarto de
atrds se parecen muchisimo, pero lue-
go no es 1igual. Debe ser eso de las va-
riaciones sobre un tema... (Hombre!,
la marca de la casa la llevan. Esta de
Caperucita tiene bastantes «martin-
gaitadas» y, sin yo darme cuenta, tie-
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CARMEN MARTIN GAITE, CAPERUCITA EN MANHATTAN, SIRUELA, MADRID. 1890
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ne también todos mis temas. Por
ejemplo, el tema de la nifia que se
ahoga en casa y esta deseando ser ma-
yor y salir, que es el mismo del de En-
tre visillos. Y luego eso de la comuni-
cacion, que a mi me interesa tanto. Si
la gente se escucha o no se escucha.
En este caso, ademas, hay un ingre-
diente nuevo, que es el de los cuentos
de la abuela, la relacion especial que
la nifia tiene con ella. Y es que creo
que son muy frecuentes los casos de
ninos que estan mas vinculados a sus
abuelos que a sus propios padres. No
es mi caso personal, pero lo he visto
mucho a lo largo de la vida.

—Y estd también la fantasia. El ele-
mento fantdstico, que aparece tanto
en «El castillo de las tres murallas»,
como «En el pastel del diablo» y en
esta «Caperucita», que es el que per-
mite la progresion de la historia y la
liberacion de las protagonistas. ;Es la
Jantasia lo que diferencia estas tres
obras del resto de su produccion?

—Y0 no creo que, por ejemplo, las
conversaciones de sefioras que habia
en Entre visillos sean demasiado dis-
tintas de las que tiene la sefiora Tay-
lor con su vecina, la madre de Cape-
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rucita. Pero, claro, al entrar lo fantas-
tico, la gente piensa que algo asi va
a atraer mas a los nifios, porque un
mayor no $€ va a Creer que una nina
se tire por una alcantarilla y desapa-
rezca... Pero eso es lo bonito... que
también un mayor pueda sofiar que
algun dia te puedes tirar por una al-
cantarilla y dejar este mundo de pa-
peleo y burocracia. A lo mejor hay al-
gun mayor que de pronto se
consuela... Si quieres, estas tres his-
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torias tienen una caracteristica gene-
ral que esta en la base de toda litera-
tura infantil y que es la curiosidad.
Curiosidad por conocer algo que no
conoces, la curiosidad que estd en
todo libro de aventuras, el deseo de
llegar a un sitio que no conoces y ha-
certe cobijo, hacer frente al obstacu-
lo con la imaginacion.

—ES eso nada mds, o hay también
un intento de explicar como se vive
ese momento tan dificil de la adoles-

cencia, en que se deja la

- N minez para entrar en el
N mundo adulto?

gt —Supongo que este

- Jtipo de libros tienen

& |l muchas lecturas. Yo

| bastante hago con es-

| cribir y después el pu-

| blico lo lee como quie-

™l re. Desde luego, por mi

| parte no hay ningun

planteamiento. Yo ima-

gino ese personaje, qué

le puede pasar... y pro-

curo poner bien el ge-

C. MARTIN GAITE, CAPERUCITA EN MANHATTAN, SIRUELA, MADRID, 1990.

rundio, que es lo que
mas me preocupa, repi-
to. Porque lleva mucha elaboracion
este libro. Lo he escrito varias veces.
No s¢ si se nota, pero tiene mucho
trabajo.

—Se nota en este y en toda su obra.
Las descripciones son magnificas y el
cuidado del lenguaje...

—Para mi es una regla de oro.
Como precisamente ahora el lengua-
je esta tan maltratado, si no me expli-
co lo mas claramente posible, me de-
sespero. Pero eso, incluso, cuando
hablo.

—Y sin fantasia, Carmen, ;se pue-
de vivir?

—Pues yo no puedo. No sé. Pero
parece que hay mucha gente que vive
sin fantasia. Ahora, jsi llaman vivir
a lo que hacen! Como dicen por ahi:
la vida es buena pero muy cara; la hay
mas barata, pero no es vida. Es lo
mismo sin fantasia. B



