TINTA FRESCA

[La primera vez

uando era pequeilo so-

lia 1r al cine varias veces

a la semana, sobre todo
los sabados y domingos. En todos los
cines de mi barrio ponian dos pelicu-
las en sesidon continua, lo que queria
decir que podias verlas varias veces,
si te apetecia. Echaban peliculas de
todo tipo, pero las que mas abunda-
ban eran las de guerra. Siempre lucha-
ban los americanos contra alguien.
Contra los alemanes, contra los corea-
nos, contra los japoneses... Como las
peliculas eran americanas, siempre
ellos eran /os buenos. Y los otros, los
malos. Algunas veces, echaban peli-
culas de guerra entre espafoles y, en
estos casos, también /os buenosy los
malos eran siempre los mismos.

A Juanjo y a mi nos gustaban es-
tas peliculas. Teniamos la cabeza lle-
na de soldados, de carros de comba-
te, de submarinos, de aviones... Para
colmo, a la hora de leer elegiamos
unos tebeos que se llamaban Hazarias
bélicas. Aquellos tebeos eran una ver-
dadera ensalada de bombas. En mu-
chas ocasiones teniamos la sensacion
de que las balas se salian del papel di-
bujado y nos rozaban la nariz, o las
orejas...

Ni Juanjo ni yo comprendiamos en-
tonces el porqué de aquel derroche de
propaganda bélica, de aquellos alar-
des de aniquilamiento, de aquellos ar-
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mamentos destructores que llenaban
los tebeos, de aquel horror que enmu-
decia los cines... Debia de ser que los
vencedores, los de alli y los de aqui,
siempre tan arrogantes, querian dejar
constancia de su victoria en todas
partes.

Lo curioso es que viviamos tiempos
de paz. Eso, al menos, decian los pe-
riddicos, la television, algunos carte-
les pegados por las calles de la ciu-
dad... Veinticinco afios de paz. Lo
recuerdo muy bien. jVeinticinco afos!
iEso era el doble de nuestras vidas!
Pero en aquellos tiempos de paz,
como a tantos otros nifios, a Juanjo
y a mi lo que mas nos gustaba era ju-
gar a la guerra.

Viviamos en la periferia de la ciu-
dad, muy cerca de un acropuerto. De
vez en cuando, saliamos del barrio y
nos alejabamos un poco. Cruzabamos
un arroyo maloliente, sorteabamos un

par de fabricas, corondbamos una pe-

quefia elevacion de terreno y, ante
nuestros 0jos un poco asombrados,
aparecia el aeropuerto. Nos sentaba-
mos en el suelo y nos pasabamos las
horas viendo como aterrizaban y des-
pegaban los aviones.

—iMira, mira! jEse es americano!

—iY aque¢l, aleman!

—iY el que esta aterrizando,
espafol!

Los aviones no eran como los de las
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que vole en avion

peliculas de guerra, ni como los de los
tebeos de Hazarias bélicas. Eran mas
modernos y mas grandes. No trans-
portaban bombas, sino pasajeros y
mercancias.

Habia un lugar que a Juanjo y a mi
nos gustaba especialmente. Era una
pequefia explanada, con dos o tres ar-
boles, situada justo donde la pista de
despegue terminaba. Por un lado, la
delimitaba una alta tela metalica, que
cortaba el paso hacia el aeropuerto;
por €l otro, una pequeiia carretera.
Cerca de esa carretera habia un bar-
merendero, que en verano sacaba sus
sillas a un emparrado contiguo, para
que los clientes tomasen el fresco, ade-
mas de la merienda.

Juanjo y yo nos sentabamos en
aquella explanada y esperabamos pa-
cientemente a que el ruido atronador
de los motores de un avién comenza-
ra a aproximarse.

—:Ovyes?

—Si. Es de los grandes.

—iPreparados los cafiones an-
tiaéreos!

—iPreparadas las ametralladoras!

Nos imaginabamos, como habia-
mos visto en tantas peliculas y en tan-
tos tebeos, que manejabamos un gran
cafion y una potente ametralladora.
Nuestra mision era, por supuesto, de-
rribar aquel avidon, perteneciente sin
duda al ejército enemigo.



—iAhora, Juanjo! —gritaba—.
iAhora o nunca!

—iAcabemos con él antes de que
descubra nuestra posicion!

—iFuego!

Y los dos comenzédbamos a dispa-
rar con nuestros dedos, mientras nues-
tras bocas se deshacian en una inter-
minable pedorreta. El avidn, enorme
y majestuoso, atronador, aparecia
ante nuestros 0jos, comenzando a to-
mar altura, metiendo aun el tren de
aterrizaje...

—iQue no escape!
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—iCreo que le he dado en un ala!

Era el juego de la guerra, al que los
nifios de mi época tanto jugdbamos.

Todavia no entiendo por qué Juan-
jo y yo, cuando crecimos, comenza-
mos a odiar la guerra y todo lo que
nos la recordase: los uniformes de gue-
rra, las canciones de guerra, los avio-
nes de guerra, las medallas de guerra...
Cuando nos hicimos mayores, ni Juan-
jo ni yo quisimos hacer la mili. Yo tuve
suerte, me libré por corto de vista.
Juanjo se marcho del pais y desde en-

- tonces no he vuelto a saber de él.
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JUAN RAMON ALONSO.

Muchos afios después, cuando volé
por primera vez en un avion, al des-
pegar, miraba atentamente por la ven-
tanilla tratando de localizar una pe-
quefia explanada, al final de la pista.
Acerqué mi rostro al cristal de la ven-
tanilla. Buscaba avidamente a dos ni-
los, que deberian estar por alli, dis-
parando sus balas de pedorreta contra
el avion.

Alli seguian la explanada, la ca-
rretera, el bar-merendero... Pero
los nifios, afortunadamente, no
estaban.




