TINTA FRESCA

Josep GOrriz

A veces, mirandome al espejo, dejo
de ver mi rostro y veo mis personajes.
A veces, no. Cuando es asi, veo un se-
fior que me observa compasivo. ;Y
quién es usted?, pregunto. Hasta que
me doy cuenta de que ese sefior y yo
tenemos algunas cosas en comun. ;Si
eres tu, cabezota!, concluyo, sufrien-
do por mi salud.

Dicen que, con tanto inventar his-
torias, los escritores estamos un poco
en las nubes. Este no es mi caso. A
veces tengo la sensacion de que yo
vivo en las nubes y de tanto en tanto
bajo a la superficie, como unas vaca-
ciones.

Pero no me quejo, es maravillo-
so vivir en las nubes. No sélo con tus
personajes, sino con los centenares,
millares de pequenos héroes que viven
en armonia en el pais de la imagina-
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cion. Y no hablo tan soélo de los cla-
sicos, me refiero a aquellos seres que
todos los nifios del mundo han inven-
tado alguna vez. Entre ellos, no hay
sOlo risa o entretenimiento, hay ternu-
ra, amor, comprension... y todas es-
tas cosas que tan bellamente aparecen
en los cuentos.

Pero volvamos al espejo y bajemos
un poco la vista. Un poco mas. Ya
esta. jVaya, hombre qué barrigdn!
Pero, ;qué puedo hacer yo si crece
solo? Bueno, solo, solo, no. De vez en
cuando voy echando gasolina, pero
claro, después de pasarme el dia sen-
tado como un taxista, es ldgico, ;no?
iQué mas quisiera yo que adelgazar
unos veinte kilos apretando una tecla
del ordenador!

Tampoco me quejo. Cada cual debe
aceptarse como es o como se hace. Y
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en mi caso, esta claro. De lo contra-
rio, como en la mili: «jA correr! jQui-
nientas flexiones!».

Pero dejemos las flexiones y vaya-
mos a los libros. ;jPor qué escribo? No
lo sé. Debe de ser por la necesidad de
contar y compartir historias, de mos-
trar un mundo de ensuefio que, aun-
que irreal, puede ayudarnos a descu-
brir la verdadera grandeza del
hombre. Por otro lado, escribir es para
mi una pasion o, en otras palabras, mi
vida. Porque la vida, segiin como, €s
asi de sencilla: bellas palabras, suenos,
el resplandor del crepusculo, una
sonrisa...
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