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» Tomi U
lomi1 Ungerer, | tmeer .,
vive en Irlanda

ese desconocido |dse e aine

tiempo no ha
llustrado ni escrito
por Ana Garralon® | ,,iyasin libro para
ninos, ni tampoco
para adultos. Sin

y' embargo, este

(N creador

A ‘ inclasificable,
polifacético y
provocador,

ha dejado tras

de si una fascinante
galeria de personajes
—los tres bandidos,
los Melops, Adelaide
o Crictor—, que
sigue impactando

a los lectores de todo
| el mundo. Un repaso
a la biografia de

este creador polémico,
como la que se
propone en el
siguiente articulo,
puede ofrecer

| algunas claves

para entender mejor
su obra, siempre

Los Taes anoioos, waono: arscunns, 0. | COMEFOVEFTIAaL.
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Tomi Ungerer.

tenor de los escasos li-
bros que hay publicados
en nuestro pais de Tomi
Ungerer, hacerse una idea de como
es el autor y su obra puede resultar
dificil.

Ungerer ha escrito para nifios y
también para adultos, y sus dibujos
y textos integran una obra que esca-
pa a cualquier clasificacion, aunque
siempre ha estado guiada por el afan
de provocar y, por lo tanto, ha resul-
tado generalmente polémica. Sin em-
bargo, los ecos de esta controversia
apenas han llegado a nuestro pais,
donde se conoce mas a sus persona-
jes infantiles ingenuos, como los
Melops, o a los dulces e inocentes
Crictor o Adelaide, y sus historias
en las que los buenos vencen a los ma-
los, y los indefensos encuentran siem-
pre el buen camino. Como contraste,
Ungerer también cred a los malva-
dos bandidos, de Los fres bandidos,
que secuestran a una pobre huér-
fana, cuyo contenido ha provocado
que las dos versiones que existen en
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Espana difieran en sus traducciones.
El unico libro de los publicados en
Espaiia que llegd precedido por el es-
candalo fue Ningiin beso para mamd,
uno de los ultimos que escribid para
nifios y que le valid, en Estados Uni-
dos, no soOlo las airadas protestas de
las feministas y los educadores, sino
también el premio al Peor Libro pu-
blicado para nifios de ese aflo. Junto
al premio vino también la prohibicion
de publicacion de su obra, que estu-
vo vigente desde 1970 hasta bien en-
trada nuestra década. Sobre el conte-
nido del libro, el propio Ungerer
escribio: «Era un escandalo mostrar
a un nino sentado en la taza del WC.
Asi que puedo decir que fui el prime-
ro en EE.UU. que hizo saltar los ta-
bues mostrando gente que bebe alco-
hol, que fuma cigarrillos o que apesta
a todo el mundo con sus puros».
Cuando Ungerer publico este libro,
llevaba ya trece afos viviendo en el
pais que le dio fama y dinero, pero
que le provoco un gran desencanto
con respecto al sistema. Pero vayamos
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por partes, pues una biografia tan dig-
na de ser novelada como la suya no
merece ser escatimada.

Infancia dificil

Tomi Ungerer nace el 28 de noviem-
bre de 1931 en Estrasburgo. Su ape-
llido es ya conocido en toda Europa,
pues el padre, Theodore Ungerer, €s
un reputado fabricante de relojes as-
tronomicos entre los que se encontra-
ba el de la Catedral de Messine en Si-
cilia, el mas grande del mundo. La
personalidad del progenitor era extra-
vagante; escritor, ilustrador, bibliofi-
lo, inventor, maniatico del franceés,
aleman y alsaciano y profundamente
apasionado por la vida, compagina-
ba sus trabajos como director de la fa-
brica familiar, con el estudio de la as-
tronomia y la creacion de cuadrantes
solares. Cuando Tomi apenas tiene 4
anos, el padre muere. A pesar de la

. corta edad le transmite el respeto y

amor por los libros: «Uno de los re-
cuerdos mas precisos que tengo de €l
es estar en sus brazos mientras me
mostraba los libros de su bibliotecax.

La pasion que el padre siente por
casi todo la contagia al primogénito,
que afirma haber abierto los ojos al
mundo a partir de ese momento. Un
mundo que le deparara muchas sor-
presas. La muerte del padre obliga a
esta prospera familia a mudarse a Lo-
gelbach, una pequena poblacion cer-
cana a Colmar. Alli, Tomi1 y sus tres
hermanos, dos chicas y un chico, des-
cubren la naturaleza de la mano de la
madre —escritora, amante de la mu-
sica y de los secretos de las plantas
medicinales, y contadora de histo-
rias—, que les lleva a dar largos pa-
seos por los bosques.

«De esas caminatas volviamos con
los macutos repletos de castanas,
champifiones y plantas medicinales
que eran secadas en el granero.»

En 1939, Alsacia cae bajo el domi-
nio aleman. El francés vy el alsaciano
quedan prohibidos, su casa es requi-
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sada, primero por los franceses y lue-
go por los alemanes, que alojan a los
Ungerer en una fabrica cercana trans-
formada en campo de prisioneros.

Asi, el pequenno Tomi descubre
pronto los cambios que la vida ofre-
ce y la relatividad de determinados va-
lores. Relata como el primer oficial
con cargo que se instalo alli fue a pre-
sentarle sus saludos a la madre y, des-
pues de explicar las glorias del Reich
le dijo, seflalando un castano propie-
dad de la familia: «Ah, Frau Unge-
rer, ya vera usted, dentro de poco ten-
dremos judios colgados en cada una
de esas bonitas ramasy.

LLa nueva escuela, «Oberschule
Mattias Griinewald», se rige por los
principios del nacional-socialismo v,
a pesar de que Tomi tiene buenos re-
cuerdos de aquella época, la confron-
tacion de la guerra, el profundo cam-
bio social y la distorsion de valores
que vive, marcan profundamente su
personalidad.

Joven indisciplinado

En 1945, la ensefianza del francés
es rehabilitada en las escuelas pero,
después de cuatro afios de domina-
cion alemana, de guerra y de desor-
den, es muy dificil para los jOvenes
alsacianos readaptarse, y Tomi, edu-
. cado siempre en el antiautoritarismo,
relata como su madre, sorprendida

B | por los alemanes hablando francés
durante su prohibicion, les contestd,
con mucha locuacidad: «Sefior Ober-
gruppenfiihrer, yo continuaré hablan-
do francés. Y, ;sabe por qué?: porque,
si después de la guerra ya nadie ha-
bla francés, ;quién va a gobernar
Francia?». El oficial se levanto y res-
pondio: «jPor fin una auténtica hija
del Fiihrer! Querida sefiora Ungerer,
continie tranquilamente hablando
francés. Eso no molesta mds que a los
plebeyos imbécilesy.

Tomi se resiste a esos cambios v,
mientras lee a Regnier, Maret, Renard,
Verlaine, Prevert, Céline y Chamfort,
en el boletin de notas se le califica
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de «perverso y subversivoy.

Decide entonces dejarlo todo y to-
mar su macuto para pasar unas lar-
gas vacaciones. En autfostop recorre
numerosos paises durante dos anos.
En 1952 viaja por Europa, Laponia y
parte de la denominada Rusia; a su re-
greso, sin profesion y sin demasiadas
oportunidades, se alista en la Arma-
da y elige como destino Argelia, pero
no estara alli por mucho tiempo, pues
cae gravemente enfermo y, al no so-
portar la disciplina militar, es desmo-
vilizado. Vuelve a Estrasburgo, don-
de ocupa la antigua casa familiar y se
inscribe en la Escuela de Artes Deco-
rativas. Al cabo de un afio es expul-
sado por indisciplinado. Empieza en-
tonces a ganarse la vida como
escaparatista y dibujante publicitario.

Aventura americana

Al mismo tiempo descubre a Stein-
berg, Thurber y el mundo de las re-
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LOS MELOPS SE LANZAN A VOLAR, MADRID: ALFAGUARA, 1981,

vistas americanas, y frecuenta el Cen-
tro Cultural Norteamericano. Se ini-
cla asi una nueva etapa en su vida per-
sonal y profesional. Su espiritu
inquieto no se hace esperar y, al cabo
de dos escasos afios, emprende la
aventura americana. Sesenta dolares
en ¢l bolsillo y una carpeta repleta de
dibujos son su unico equipaje.
La editorial Harper le publica su pri-
mer libro infantil: Los Melops se lan-
zan a volar, primero de una larga se-
rie que, pasado el tiempo, prefiere no
recordar, pero que, en su momento,
recibio muchos premios y también cri-
ticas. Alterna entonces su trabajo en
el ambito de la literatura infantil, con
colaboraciones en revistas como Es-
quire, Life, Holliday, Harpers, The
New York Timesy en el mundo de la
publicidad y la televisidon, creandose
un buen prestigio por la calidad de sus
dibujos, su ironia y atrevimiento.
Ungerer se da cuenta entonces de
la gran diferencia que existe entre un
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cartel de publicidad y un libro. Ilus-
trar un libro significaba —y aun hoy
es asi, por fortuna— crear algo soli-
do, perdurable, mientras que una re-
vista tiene una vida corta. Asi que, fiel
al principio de que el artista crea para
no ser olvidado, encamina sus esfuer-
zos al campo de la edicion y tiene la
suerte de conocer, en 1957, al enton-
ces joven editor aleman Daniel Keel
que, con Sus escasas economias, ini-
ciaba su andadura como empresario
y que, segun Ungerer, «es el editor
mas sorprendente que he conocido en
m1i carrera: original, ecléctico, eléctri-
co, imposiblemente posible, de una
originalidad sin compromiso. Mi li-
bertad de expresion no hubiera sido
posible mas que gracias a la libertad
de expresion de mi editor de Zurich».

En América vive, durante casi tre-
ce anos, su periodo mas fértil, no solo
con los libros infantiles que atin hoy
son conocidos y cuya difusion le sor-
prende («Cuando pienso que cada
ano hay cerca de dos mil libros nue-
vos de imagenes y que los libros que
hice hace treinta afios, que me pare-
cen horriblemente ingenuos, se ven-
den todavia...»), sino con la publici-
dad que le valid numerosos premios
y una gran exposicion en Berlin bajo
el auspicio de Willy Brand.

Afan provocador

Pero no es una €poca llena de mo-
mentos felices. Ungerer tiene nume-
rosos enfrentamientos con grupos que
no admiten sus posturas tan provoca-
doras, sus libros llenos de imdgenes
perturbadoras en los que la moral se
presenta como algo relativo. Su pro-
duccion varia tanto de contenido y de
ideas que no siempre encuentra edi-
tor: «Hay que comprender —dice ex-
cusando a los editores— que no es fa-
cil publicarme. Cada libro es
diferente: libro infantil, de satira so-
cial, de erotismo, de reportaje. Hay
que tener mucho valor para publicar
a un erratico. Los lectores compran un
Simenon sabiendo que leeran Sime-
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non, un album de Sempé porque ado-
ran Sempée. Mis libros son sin marca
establecida y sin garantia».

Sus libros, al igual que sus inquie-
tudes y proyectos, estan repartidos en-
tre los paises cuyas lenguas domina:
Francia, Alemania y Estados Unidos.

En 1970 conoce en el metro a quien
un afno mas tarde seria su mujer,
Yvonne. Con ella emprende una nue-
va etapa en su vida y se marcha a Ca-
nada a vivir en una granja de manera
autonoma. Las experiencias de los
anos que viven alli estan contadas en
el sugestivo libro: Nos années de bou-
cherie (Paris: I’Ecole des Loisirs,
1983).

«Yvonne y yo dejamos Nueva York
en 1971 —relata al principio de este
libro— repugnados por la ciudad don-
de nuestras existencias, lanzadas a una
velocidad de autopista, habian sufri-
do una averia de esencia y saliamos pi-
tando por el primer atajo sin prever,
incluso, lo inesperado.»

El retorno a la vida en pleno contac-
to con la naturaleza y los animales,
que les permiten ser autosuficientes,
y junto a los peculiares habitantes de
un pueblecito cercano, miembros de
una secta protestante, con costumbres
bastante antiguas y, con frecuencia,
agresivos, sorprende a esta pareja re-
cién llegada de Nueva York.

Una pareja especial, cierto, que en
poco tiempo organiza la vieja casa y
se adapta, no sin humor, a ese am-
biente donde, segun recuerda en ese
libro, vivieron siete afios con los fusi-
les cargados y siempre a mano, «Como
en las mejores aventuras del QOestey.

El libro es una cronica llena de lo
que a Ungerer le gusta: lo absurdo, su
inevitable propension a lo morbido, y
alergia a todo lo que es normal. Cuan-
do tiene que instalarse en Canada
como emigrante, lo primero que ha de
hacer es inscribirse en las autoridades
locales y consignar su profesion, pero
ni autor, ni ilustrador ni artista grdfi-
co, figuraban en aquel entonces en el
registro que consignaba las nomencla-
turas de las profesiones. «Fui, pues,
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~ inscrito como empresario,

y afiade con esa ironia que
le caracteriza: «empresario de pompas
funebres habria sido mds de mi
gusto».

Creador inclasificable

Durante esa época, su editor, Da-
niel Keel, mantiene un estrecho con-
tacto con €l y organiza numerosas
exposiciones. Ungerer, con el aisla-
miento y tranquilidad que le permite
su nueva situacion, estd concentrado
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en hacer un libro que reco-
pile todas las canciones de su
ninez: Das Grofie Liederbuch, que pu-
blica en 1975 con gran éxito. Ese mis-
mo aflo el museo de Estrasburgo con-
sagra a su obra una gran exposicion
con la que Ungerer recupera sus lazos
con Alsacia. También los franceses se
reconcilian con este extrafio y pecu-
liar artista al que le gusta desconcer-
tar y cuya obra reconoce que es «de-
masiado diversificada para los
franceses».

Este creador que huye de las clasi-



ficaciones y que solo trabaja por afi-
nidad personal no tiene ningun repa-
ro en dejar plantado a un periodista
«que no entiende nada», a un equipo
de television porque hay alguien de-
masiado autoritario, o en rechazar
una interesante campaifa de publici-
dad por no tener afinidad con la per-
sona que se lo propone. Su obra para
adultos esta llena de referencias ero-
ticas, con las que se libera de su es-
tricta educacion protestante, y de cri-
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tica a la actual sociedad de consumo
y de doble moral. Esta época indus-
trializada donde los hombres de letras
parecen haber desaparecido y en la
que la gente «puede compararse de al-
guna manera a un bote de conservas.
Y eso equivale, en definitiva, a la so-
ciedad comunista donde cada indivi-
duo no es mas que un numMero».
Después de estos siete afios en Ca-
nadd, elige una nueva residencia jun-
to a su mujer y sus tres hijos en Ir-
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ADELAIDE, MADRID: ALFAGUARA, 1983.
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landa, donde permanece hasta la fe-
cha. Ya no escribe libros infantiles y
muy pocos para adultos, dona muchi-
simo material grafico a Estrasburgo
—donde hay un museo dedicado a su
obra—, y su editor, de vez en cuando,
ordena sus papeles y se anima a cla-
sificar algunos de ellos para hacer
algo especial, como cuando le pidid
a Janosch textos para uno de ellos. La
principal labor de Ungerer se centra
en colaborar con grupos de ex droga-
dictos y nifios enfermos, para los que
recauda dinero sin abandonar un api-
ce su ironia y buen humor. Asi, afir-
mando que el Arte no es mas que el
fruto de la casualidad, cuenta en una
entrevista televisiva como, aprove-
chandose de su popularidad, se bur-
16 de los criticos de Arte, de su con-
sumo v, sobre todo, de las galerias, a
las que considera unas timadoras, ha-
ciendo una exposicion con objetos ro-
tos sin ninguna intencion artistica,
que se vendieron rapidamente y cuyos
beneficios fueron para uno de estos
colectivos.

Libros sin edad

Su aficion a crear objetos con res-
tos la traslada al papel para crear li-
bros sin edad como Clic-clac (Paris:
[’ Ecole des Loisirs), un curioso entre-
tenimiento que transforma recortes de
prensa con imagenes de objetos en
nuevos elementos con cualidades que
antes no poseian: el cabello de una
mujer es una ola; la maquina de es-
cribir, la dentadura de un rinoceron-
te; 0 unos anteojos, los pantalones
cortos de un entusiasta explorador.

A pesar de tener sus hijos, despues
de haber dejado de escribir para ese
publico, o tal vez por eso, considera
que su obra se dirige tanto a peque-
los —y pequenas, claro— como a
grandes, defendiendo de paso la lec-
tura compartida y en voz alta como
el antidoto perfecto de la television.

«Diria que hay dos cosas importan-
tes a desarrollar en un nino: la fanta-
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sia y el sentido practico. Sin embargo,
la television no hace ni lo uno ni lo
otro. La television y el comic dan la
fantasia terminada y hecha. La suce-
sion de las imagenes es tan corta que
no desarrolla ninguna fantasia mas en
el espiritu del nifio, mientras que un li-
bro, entre pagina y pdgina, se puede
imaginar ya todo un mundo.»

Actualmente, lo que mas le gusta es
escribir, aunque lamenta no ser mas
publicado. Los dibujos —sobre todo
los que €l hace— le producen alergia:
nunca acaban de corregirse y declara
que no es un buen artista. Pero los
que hemos tenido la oportunidad de
conocer su trabajo sabemos que no
solo es un artista sino que, tanto su
arte como su vida, destilan la mayor
de sus aficiones: provocar.
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DAS GROSSE LIEDERBUCH, ZURICH: DIOGENES VERLAG, 1975.

Cualquier cadena de television o re-
vista que le proponga una entrevista
ya puede estar preparada para todo,
en caso de que acepte. Como cuando
la television alemana, después de ha-
ber ilustrado el cuento de Heidi, le
preguntd cual habia sido el mayor
problema con el que se habia encon-
trado y respondid: «Saber si ella lle-
vaba braguitas debajo de su vestidito
de nada».

Irénico y mordaz, lo que mas le
gusta a Ungerer es sentirse inclasifi-
cable y como desde estas paginas no
tenemos la pretension de llevarle la
contraria, nada mejor que la defini-
cién que ¢l mismo se otorga: «Soy una
maleta sin viajero». W

* Ana Garralon es especialista en literatura in-

fantil y juvenil.
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